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REVUE 

DE 


MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


SLll    I.A    MKTIIODE   DE    LA   GRAMMAIRE    COMPARÉE 


L'objet  de  la  science  qu'on  est  convenu  d'appeler  grammaire 
comparée  est  de  faire  l'histoire  de  développements  linguistiques  au 
moyen  de  rapprochements  entre  des  langues  diverses.  Ce  que  doit 
déterminer  le  comparaliste  dans  chacun  des  cas  qu'il  étudie,  c'est 
ce  ([ui  parmi  les  faits  examinés  suppose  l'existence  d'un  seul  et 
même  idiome  ancien,  ce  qui  par  suite  résulte  de  la  différenciation 
progressive  d'une  langue  anciennement  parlée  d'une  manière  sen- 
siblement une.  Il  doit  faire  un  départ  entre  les  rapprochements 
qu'il  observe,  et  ne  tenir  compte  que  de  ceux  de  ces  rapproche- 
ments qui  obligent  à  admettre  un  état  de  choses  identique  à  un 
moment  donné  du  passé  dans  le  groupe  des  langues  comparées. 

Le  problème  de  méthode  consiste  donc,'  étant  donnés  des  faits 
linguistiques  semblables,  à  rechercher  comment  on  peut  reconnaître 
quels  sont  ceux  de  ces  faits  qui  imposent,  pour  s'expliquer,  l'hypo- 
thèse d'un  point  de  départ  identique. 

On  aperçoit  immédiatement  les  deux  types  de  questions  qui  se 
posent  ù  tout  historien  :  d'une  part  établir  l'existence  d'un  certain 
fait  ou  d'un  certain  état  de  choses  à  un  moment  donné  du  passé, 
d'autre  part  poser  le  rapport  qui  existe  entre  faits  de  dates  diffé- 
rentes. En  l'espèce,  les  deux  types  de  questions  ne  se  laissent  pas 
séparer,  et  l'on  ne  peut  résoudre  l'une  sans  résoudre  l'autre. 

Ce  que  l'on  se  propose  ici,  c'est  de  décrire  le  principe  du  procédé 
de  raisonnement  des  comparatistes  et  d'examiner  quelle  en  est  la 
valeur  probante. 
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Le  raisonnement  est  de  la  forme  suivante  :  on  observe  dans  telle 
et  telle  langue  telles  et  telles  manières  de  s'exprimer  plus  ou  moins 
exactement  concordantes;  ces  concordances  ne  s'expliqueraient  pas 
s'il  n'y  avait  eu  à  une  certaine  date  une  forme  commune  dont  toutes 
les  formes  semblables  —  mais  en  partie  diverses  —  sont  des  conti- 
nuations. Soit  par  exemple  les  pronoms  personnels  sujets  dans  les 
langues  néo-latines  : 

JE  TU 

Roumain eo  tu 

Italien io  tu 

Vieux  français jo  tic 

Espagnol yo  t^ 

Il  n'y  a  pas  de  raison  générale  pour  que  la  personne  qui  parle  se 
désigne  par   des    formes   telles    que   eo,    io,  jo,    i/o;   sans   même 
s'adresser  à  des  langues  très  différentes  ou  très  éloignées,  on  voit 
que  la  personne  qui  parle  se  désigne  tout  autrement,  en  allemand, 
par  ich,  en  russe,  par^a  (prononcer  ia),  en  persan,  par  ?n«w.  Il  n'y  a 
pas  davantage  de  raison  pour  que  la  personne  à  qui  l'on  parle  soit 
désignée  par  tu;  si  les  diverses  langues  indo-européennes  ont  con- 
servé à  cet  égard  des  formes  assez  pareilles  (allemand  du,  russe 
ty,  etc.),  il  suffit  de  sortir  du  groupe  indo-européen  pour  voir  qu'on 
désigne  la  personne  à  qui  l'on  parle  par  sen  en  turc,  par  anta  en 
arabe,  par  o  oc  en  samoan,  etc.  Si  donc,  dans  un  groupe  de  langues, 
on  a  des  formes  concordantes  pour  désigner  la  personne  qui  parle 
et  la  personne  à  qui  l'on  parle,  c'est  que  ces  formes  continuent  une 
seule  et  même  forme  employée  à  date  antérieure,  et  qu'il  y  a  entre 
les  deux  une  Inidition,  dont  il  reste  à  déterminer  la  nature.  C'est 
précisément  l'une  des  tâches  principales  de  la  linguistique  histo- 
rique que  de  déterminer  les  modalités  diverses  delà  tradition  lin- 
guistique; les  types  généraux  sont  peu  nombreux;  mais  le  détail  est 
d'une  extrême  complexité.  On  doit  ici  faire  abstraction  de  ces  faits 
particuliers,  puisqu'il  s'agit  seulement  de  dégager  le  principe  de  la 
méthode.  On  retiendra  que  les  raisonnements  présentés  ci-dessous 
sont  de  simples  schèmes,  que  les  choses  sont  en  fait  très  complexes, 
et  que,  comme  en  toute  méthode  historique,  si  le  tact  personnel  et 
le  bon  sens  ne  guident  pas  constamment  le  chercheur,  des  erreurs 
énormes  et  ridicules  se  produisent  à  tout  instant;  enfin  que,  comme 
tout  savant,  h-  linguiste  a  sans  cesse  des  vérifications  de  détail  qui 
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le  dispensent  de  penser  aux  principes  généraux  de  la  méthode.  Los 
raisonnements  indiqués  ci-dessous  ne  représentent  pas  à  propre- 
ment parler  la  manière  de  procéder  des  linguistes  :  on  sait  qu'il 
faut  avoir  pratiqué  une  science  pour  en  saisir  exactement  la 
méthode  et  en  contrôler  les  résultats.  Seuls,  ceux  qui  ont  étudié  les 
langues,  savent  combien  sont  divers  les  rapports  de  fait  qui  peuvent 
exister  entre  une  langue  et  toutes  celles  dont  on  se  sert  pour  en 
expliquer  l'histoire. 

Le  point  essentiel  du  raisonnement  est  celui-ci  :  la  concordance 
de  roumain  eo,  italien  io,  vieux  français  /o,  espagnol  t/n  ne  peut  pas 
être  fortuite. 

En  effet  les  éléments  phonétiques  existant  dans  des  langues 
comme  l'italien,  l'espagnol,  le  français,  admettent  un  très  grand 
nombre  de  combinaisons  possibles.  Si  pour  exprimer  un  même  sens 
il  se  trouve  que  plusieurs  langues  recourent  à  une  même  combi- 
naison (ou  à  une  combinaison  qui  s'explique  par  une  même  origine), 
cette  rencontre  exige  une  explication.  Or,  il  n'y  a  dans  les  éléments 
phonétiques  dont  italien  io  est  composé  ou  dans  la  manière  dont 
ces  éléments  sont  combinés  rien  qui  explique  l'usage  fait  de  io 
pour  désigner  la  personne  qui  parle.  D'une  manière  générale,  les 
tentatives  qui  "ont  été  faites  pour  expliquer  par  des  propriétés  de  la 
nature  des  sons  le  sens  des  mots  —  le  Cratyle  n'est  assurément  pas 
la  première,  et  l'on  en  a  fait  beaucoup  depuis  —  n'ont  jamais 
abouti  à  aucun  succès.  Le  fait  que  les  mêmes  notions  sont  exprimées 
dans  les  diverses  langues  linmaines  par  des  sons  inlinimont  divers 
et  que  le  sens  attribué  aux  mots  varie  sans  que  les  sons  y  soient 
intéressés  ou  que,  inversement,  la  prononciation  des  mots  vjirie 
sans  que  le  sens  y  soit  intéressé  suffirait  à  montrer  (ju'il  est  inutile 
de  rien  chercher  de  ce  côté,  s'il  était  possible  de  convaincre  cer- 
taines gens  de  la  vanité  de  leurs  «  théories  ». 

D'autre  part  on  sait  par  expérience  qu'une  même  langue  est 
parlée  de  manière  sensiblement  dillerente  par  les  divers  individus 
qui  l'emploient;  qu'elle  est  parlée  de  manière  encore  beaucoup  plus 
différente  sur  les  divers  points  du  territoire  étendu,  où  elle  peut 
venir  à  être  employée  et  aux  époques  successives  où  on  l;i  rencontre 
dans  l'usage.  Ces  différences  tendent  constamment  à  augmenter.  Si 
donc  on  rencontre  chez  deux  groupes  de  sujets  parlanis  des  Cormes 
grammaticales  identi([ues  ou  susceptibles  d'être  ties  h-ansformalions 
de    formes    identiques,   on    admettra  que,   ;i   cet  égard,  ces   deux 
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groupes  de  sujets  continuent  la  tradition  d'une  même  manière  de 

parler. 

Il  est  à  peine  utile  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'essayer  de  chiiïrer, 
au  moyen  du  calcul  des  probabilités,  quelles  chances  il  y  a  pour 
qu'une  notion  donnée  soit  exprimée  par  une  combinaison  de  sons 
donnée.  Les  notions  à  exprimer  sont  choses  trop  variables  et  trop 
peu  précises  pour  se  laisser  saisir;  les  combinaisons  de  sons  ne  sont 
pas  toutes  également  admises  par  une  langue  donnée  ou  par  les 
langues  en  général.  D'autre  part  certaines  combinaisons  phoniques 
s'associent  mieux  à  certaines  notions  que  certains  autres  sons,  et 
ces  associations  ont  facilité  la  fixation  de  ces  groupements,  pour 
exprimer  ces  notions  :  les  verbes  craquer  ou  glisser  ont  une  forme 
phonétique  qui  s'associe  dans  notre  esprit  au  sens  qu'ils  expriment  ; 
mais  ceci  n'est  pas  nécessaire;  et  des  sons  analogues  expriment  des 
notions  tout  autres  :  traquer  ou  braquer  n'indiquent  pas  des  bruits, 
■  jylisser  n'indique  pas  un  mouvement  aisé  et  continu.  J.es  condi- 
tions qui  entrent  enjeu  sont  trop  multiples,  elles  échappent  trop  à 
une  appréciation  numérique  pour  que  l'on  puisse  essayer,  môme 
pour  fixer  les  idées,  de  faire  intervenir  un  calcul  quelconque. 

Sans  recourir  au  calcul,  qui  n'a  rien  à  faire  ici,  on  a  le  droit 
d'affirmer  qu'une  rencontre  de  trois  langues  dans  l'expression  de  la 
première  personne  par  des  formes  aussi  pareilles  que  io,  yo  eijo 
peut  malaisément  être  tenue  pour  un  accident.  Et  si,  comme  il 
arrive  en  l'espèce,  toute  une  série  d'autres  langues  présentent  des 
formes  analogues  :  eu  en  roumain,  iou  en  rhéto-roman,  etc.,  le 
hasard  devient  plus  invraisemblable. 

Le  hasard  est  plus  exclu  encore  si  l'on  observe  que  la  personne  à 
qui  l'on  parle  est  désignée  en  italien  et  en  espagnol  par  tu  (pro- 
noncé lou\  en  français  par  lu  ;  que  la  personne  qui  parle  se  désigne 
avec  une  ou  plusieurs  autres,  en  italien  par  woi,  en  espagnol  par 
nos,  en  français  par  noua;  qu'une  forme  de  pronom  de  la  première 
personne  servant  de  complément  est  en  italien  mi,  en  espagnol  me 
(prononcé  mé),  en  français  7ne;  et  ainsi  de  toute  une  série  d'autres 
pronoms. 

Dans  le  cas  des  langues  citées,  italien,  espagnol,  français,  rhéto- 
roman,  etc.,  les  concordances  observées  s'expliquent  aisément  :  ces 
langues  sont  celles  de  populations  qui  occupent  des  pays  ayant  tous 
fait  ])endaiil  i)lusieurs  siècles  partie  de  l'empire  romain,  dont  la 
langue  était  le  lalin.  Or,  le  latin  est  attesté  par  de  nombreux  textes 
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et  bien  connu.  Toutes  les  concordances  signalées  s'expliquent  par 
le  fait  que  les  formes  en  ({uestion  continuent  des  formes  latines  : 
ego  «  moi  »,  tu  «  toi  »,  nos  «  nous  »,  vos  «  vous  »,  me  «  me  »,  etc. 
La  démonstration  de  l'origine  commune  des  formes  considérées  qui 
a  été  obtenue  par  la  comparaison  trouve  dans  des  données  histo- 
riques une  vérification.  C'est  une  heureuse  rencontre,  qui  a  itcau- 
coup  facilité  l'établissement  de  la  théorie  et  qui  lui  a  donné  une 
intéressante  confirmation  de  fait,  mais  qui  n'ajoute,  au  fond,  rien 
à  la  preuve.  Car,  d'une  part,  la  démonstration  est  suffisante  sans 
cela  et,  de  l'autre,  rien  n'empêche  que  là  où  se  parlait  le  latin 
durant  la  période  de  l'empire  romain,  il  se  parle  aujourd'hui  une 
langue  qui  ne  soit  pas  néo-latine;  ainsi  en  lllyrie,  où  le  latin  a  été, 
sous  Tempire  romain,  la  langue  courante  et  où  il  a  subsisté  long- 
temps des  parlers  néo-latins,  on  n'emploie  plus  aujourd'hui  que  des 
parlers  slaves;  le  français  et  l'italien  parlés  actuellement  en  Tunisie 
ne  sont  pas  des  continuations  du  latin  qui  s'y  parlait  sous  l'empire 
romain.  La  preuve  des  parentés  de  langue  fournie  par  lu  méthode 
comparative  se  suffit  à  elle-même,  et  elle  estla  seule  valable. 

La  preuve  résulte  tout  entière  de  ce  qu'il  est  improbable  que 
certaines  concordances  existent  là  où  il  n'y  a  pas  une  tradition 
historique  commune.  Tout  le  problème  se  ramène  donc  à  celui-ci  : 
quels  sont  les  types  de  concordances  qui  supposent  cette  commu- 
nauté de  tradition? 

Toutes  les  concordances  qui  reconnaissent  des  causes  générales, 
valables  pour  l'ensemble  des  langues  humaines,  sont  dénuées  de 
valeur  probante  pour  le  comparatiste  historien.  Par  exemple  la 
présence  d'un  type  de  consonnes  qui  se  trouve  presque  partout, 
comme  le  t  et  le  /.-,  n'établit  à  aucun  degré  que  deux  langues  soient 
parentes;  l'emploi  universel  de  t  ou  de  k  tient  à  ce  que  la  structure 
des  organes  articulatoires  rend  aisée  la  réalisation  de  ces  types 
phonétiques.  Au  contraire,  la  présence  dans  deux  langues  voisines 
d'un  même  phonème  de  type  tout  particulier  et  rare  parmi  les 
langues  humaines,  comme  le  jery  du  russe  et  du  polonais,  est  une 
première  raison  de  croire  à  la  parenté  de  ces  deux  langues;  ce  n'est 
d'ailleurs  qu'une  simple  indication,  et  ce  n'est  pas  sur  un  phéno- 
mène de  ce  genre,  de  nature  encore  beaucoup  trop  générale,  ([u'on 
peut  fonder  l'affirmation  d'une  parenté. 

Ce  qui  établit  une  origine  commune,  c'est  l'existence  concordante 
dans  deux  ou  plusieurs  langues  de  particularités  tell.'s  .lu'elles  ne 
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s'expliquent  pas  par  des  conditions  générales,  anatomiques,  physio- 
logiques ou  psychiques.  Le  fait  que  tous  les  pronoms  envisagés 
ci-dessus  sont  des  mots  courts  ne  prouve  rien;  car  il  tient  au  rôle 
que  les  pronoms  jouent  dans  la  phrase,  et  presque  jamais,  dans 
aucune   langue,  les  prônons   ne  sont  des  mots  de  plus  de  deux 
syllabes:  le  plus  souvent,  ils  sont  monosyllabiques.  Ce  qui  tend  à 
prouver  une  parenté,  c'est  que  la  première  personne  du  singulier  soit 
caractérisée  par  un  ij  ou  par  un  phonème  qui,  comme  le  j  français, 
s'explique  aisément  par  un  ancien  y,  et  par  une  voyelle  du  timbre  o 
ou  capable  de  sortir  aisément  de  o;  c'est  que  la  deuxième  personne 
du  singulier  soit  caractérisée  par  un  t  et  par  un  n  [ou  français)  ou 
par  une  voyelle  susceptible  de  sortir  aisément  d'un  ancien  u  {ou), 
comme  Vu  français  ou  le  jery  russe;  c'est  que  la  première  personne 
du  pluriel  soit  caractérisée  par  un  n  suivi  d'un  o  (ou  d'une  voyelle 
qui  s'explique  par  l'existence  d'un  ancien  o)  et  d'un  autre  élément; 
et  ainsi  de  suite,  car  il  n'y  a  pas  de  raison  générale  pour  que  la 
première  personne  du  singulier  soit  caractérisée  par  y  plutôt  que 
par  /,  par  n  ou  par  y,  et  pas  de  raison  pour  que  la  voyelle  qui  suit 
la  consonne  soit  celle  qui  se  rencontre  dans  chacune  des  formes 
citées,  et  non  une  autre. 

Du  principe  de  la  méthode  il  résulte  que  les  faits  probants  en 
matière  de  grammaire  comparée  sont  essentiellement  des  faits 
particuliers,  et  ils  sont  d'autant  plus  probants  que,  par  leur  nature, 
ils  sont  moins  suspects  de  pouvoir  reconnaître  une  cause  générale. 
Il  n'y  a  rien  là  que  de  naturel  :  puisqu'il  s'agit  de  poser  par  des 
procédés  comparatifs  le  fait  historique  de  l'existence  d'une  langue 
particulière,  c'est-à-dire  une  chose  qui,  par  définition,  se  produit  en 
vertu  d'un  concours  de  circonstances  diverses  n'ayant  pas  de 
rapports  nécessaires  les  unes  avec  les  autres,  ce  sont  des  faits  parti- 
culiers de  caractère  historique  qui  doivent  seuls  entrer  en  considé- 
ration. 

La  preuve  est  particulièrement  nette  là  où  l'on  observe  des  varia- 
lions  concomitantes;  ainsi  la  troisième  personne  du  singulier  du 
verbe  «  être  »  est  de  la  forme  è  en  italien,  est  en  français,  es  en 
espagnol:  la  troisième  personne  du  pluriel,  de  la  forme  sono  en 
italien,  sorti  en  français,  .son  en  espagnol.  Cette  opposition  d'une 
forme  n'i)osant  sur  un  ancien  est  et  d'une  forme  reposant  sur  un 
ancien  sont  (latin  sunt)  est  propre  aux  langues  néo-latines.  D'autres 
langues  indo-européennes  oflrent  des  faits  parallèles  :  l'allemand 
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par  exemple  a  ist  et  sind  :  mais  on  n  a  nulle  part  Téquivalent  exact 
du  fait  latin,  et  en  dehors  des  langues  indo-européennes,  cette 
manière  d'exprimer  le  verbe  «  être  »  par  une  racine  es-  alternant 
avec  un  s  et  une  désinence  -ti  au  singulier,  -enti  ou  -onti  au  pluriel  ne 
se  rencontre  jamais.  Dans  le  parallélisme  particulier  des  faits  néo- 
latins relatifs  à  il  est,  ils  sont,  et  dans  le  parallélisme  un  peu  moins 
complet  des  faits  latins,  germaniques,  slaves,  etc.,  relatifs  à  ce  même 
verbe,  on  a  bien  une  preuve  de  la  parenté  spéciale  des  langues  néo- 
latines entre  elles  et  de  la  parenté  un  peu  plus  lointaine  du  latin, 
du  germanique,  du  slave,  etc.,  langues  qui  toutes  sont  des  formes 
prises  par  un  môme  idiome,  Tindo-européen. 

Car  un  état  de  choses  aussi  singulier  résulte  du  concours  de  toute 
une  série  de  circonstances  :  Texpressiou  du  verbe  «  être  «  par  es-,  de  la 
troisième  personne  du  singulier  par-^i,  et  de  la  troisième  du  pluriel 
par  -enti  ou  -onti,  l'emploi  d'une  alternance  de  forme  radicale  avec 
un  e  au  singulier  et  sans  e  au  pluriel;  il  est  improbable  qu'aucune 
de  ces  circonstances  considérée  à  part  vienne  à  se  reproduire  exac- 
tement dans  deux  langues  d'une  manière  indépendante,  bien  plus 
improbable  encore  que  ces  quatre  circonstances  se  retrouvent  simul- 
tanément à  un  moment  donné  d'une  manière  indépendante  dans 
deux  langues  différentes.  Deux  langues  qui  présentent  de  pareilles 
concordances  sont  donc  des  formes  diverses  prises  par  une  seule  et 
même  langue,  en  l'espèce  l'indo-européen.  En  toute  science,  démon- 
trer, c'est  découvrir  des  faits  qui  apparaissent  «  évidents  »;  on  est 
ici  devant  les  «  évidences  »  de  la  grammaire  comparée  :  certaines 
concordances  de  faits  particuliers  sont  telles  qu'il  est  «  évident  » 
qu'elles  ne  sauraient  se  trouver  dans  deux  langues  différentes;  si 
donc  les  deux  langues  considérées  sont  distinctes  —  et  souvent  au 
point  que  les  sujets  parlants  ne  s'entendent  pas  entre  eux  — ,  c'est 
que  ces  deux  langues  sont  deux  aspects  pris  par  une  seule  et  même 
langue  en  différents  lieux  et  en  différents  temps. 

C'est  par  des  faits  particuliers  de  ce  genre  qu'on  établit  de 
manière  solide  les  parentés  de  langues.  Là,  où,  comme  il  arrive 
souvent,  la  structure  des  langues  considérées  ne  fournit  que  peu  ou 
ne  fournit  pas  de  faits  sinr/uliers  qui  puissent  être  rapprochés,  l'éta- 
blissement rigoureux  de  parentés  de  langues  rencontre  les  plus 
graves  difficultés,  et  la  linguistique  historique  arrive  à  peine  à  se 
constituer.  Au  contraire,  là,  où,  comme  sur  le  domaine  indo-euro- 
péen, sur  le  domaine  sémitique,  sur  le  domaine  finno-ougrien,  sur 
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le  domaine  bantou,  sur  le  domaine  indonésien  (malais),  sur  bien 
d'autres  encore,  les  concordances  singulières  de  cet  ordre  abondent, 
la  linguistique  historique  est  déjà  créée  et  progresse  rapidement. 

Des  analogies  de  structure,  même  très  grandes,  si  elles  ne  sont 
pas  accompagnées  de  concordances  de  détail,  de  faits  particuliers 
significatifs,  ne  prouvent  pas  une  parenté  de  langue. 

On  a  souvent  parlé  d'une  grande  famille  de  langues  ouralo-altaï- 
ques,  comprenant  à  la  fois  le  finno-ougrien  (groupe  du  finnois  et  du 
magyar,  etc.)  avec  le  samoyède,  le  turc  et  le  mongol  et  même  le 
japonais.  Il  est  exact  en  effet  qu'il  y  a  entre  toutes  ces  langues  des 
ressemblances  frappantes  de  structure  générale.  Mais,  aussi  long- 
temps qu'on  n'aura  pas  reconnu  des  faits  particuliers  communs, 
comme  ceux  à  l'aide  desquels  on  a  établi  l'existence  d'un  groupe 
finno-ougrien    et    samoyède,    on    n'aura    pas   le   droit   de   parler 
d'une  famille  de  langues  ouralo-altaïques,  c'est-à-dire  d'affirmer  que 
le  finno-ougrien  (finnois,  magyar,  etc.)  et  le  turc  par  exemple  sont 
des  transformations   diverses   d'une  seule  et  même  langue  ayant 
existé  à  un  moment  du  passé.  Telle  langue  indo-européenne  a  pu 
prendre  un  aspect  général   pareil  à  celui  qu'offrent  ces  langues  : 
rarménien  moderne  a  une  structure  grammaticale  très  analogue  à 
celle  du  turc,  et  pourtant  l'origine  de  toute  la  grammaire  de  l'armé- 
nien moderne  est  indépendante  du  turc.  Et  l'on  ne  rapproche  pas 
l'arménien  moderne   du  turc  parce   que   le  détail  des  formes  qui 
indiquent  le  nombre  et  le  cas  des  noms,  le  nombre,  la  personne  et 
le  temps  des  verbes  est  entièrement  différent  en  arménien  et  en  turc. 

Pour  donner  une  idée  plus  précise  de  l'application  des  principes 
précédents,  il  ne  sera  pas  inutile  d'indiquer  avec  quelque  détail 
comment  on  peut  établir  l'étymologie  d'un  mot. 

Faire  l'étymologie  d'un  mot,  c'est  déterminer  toute  l'histoire  de 
la  manière  dont  ce  mol  a  été  transmis  dans  une  langue  donnée 
depuis  une  date  donnée. 

Par  exemple  ce  mot  peut  s'être  transmis  de  génération  en  géné- 
ration entre  les  deux  dates  considérées;  et  alors  il  peut  avoir  subi 
des  changements  spéciaux  tenant  à  des  conditions  particulières  :  le 
sens  pr-ut  être  demeuré  le  même,  ou  il  peut  avoir  varié,  soit  que  les 
oi>,jels  désignés  se  soient  modifiés  avec  le  temps,  soit  que  les  groupes 
sociaux  qui  emploient  le  mot  ordinairement  viennent  à  changer 
de  nature  ou    détendue,  soit  enfin  que  le  mol  ait   reçu  dans  la 
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phrase  des  rôles  nouveaux.  Ou  bien  le  mot  peut  être  entré  dans  la 
langue  à  un  moment  compris  entre  les  deux  dates  considérées;  et 
alors  il  peut  avoir  été  créé  de  toutes  pièces  —  cas  très  rare  semble- 
t-il  — ,  ou  formé  à  l'aide  d'éléments  existant  dans  la  langue,  ou 
emprunté  à  un  autre  idiome,  proche  ou  lointain.  On  voit  que  les 
problèmes  qui  se  posent,  dont  il  n'est  possible  de  donner  ici  qu'un 
aperçu  très  général,  sont  infiniment  nombreux  si  l'on  tient  compte 
du  fait  que  les  conditions  dont  il  vient  d'être  question  sont  sujettes 
à  changer  constamment  et  qu'un  mot  peut,  dans  un  bref  espace  de 
temps,  être  soumis  à  l'action  de  conditions  très  diverses.  Ce  n'est 
pas  poser  au  linguiste  un  problème  simple  que  de  lui  demander 
Fétymologie  d'un  mot;  c'est  lui  demander  de  décrire  une  histoire 
complexe,  et  dont  il  est  impossible  de  prévoir  le  degré  de  com- 
plexité. 

Même  les  cas  qui  paraissent  au  premier  abord  les  plus  simples 
sont  encore  très  compliqués.  Par  exemple,  le  mot  français  père  est 
l'un  des  mots,  assez  peu  nombreux,  qui  semblent  s'être  transmis 
d'une  manière  continue  de  génération  en  génération  depuis  l'époque 
de  la  langue  indo-européenne  commune  jusqu'au  latin  classique  et 
jusqu'au  français  d'aujourd'hui.  Mais  il  a  subi  dans  sa  forme  des 
modifications  profondes  :  entre  la  façon  dont  le  mot  se  prononçait  en 
indo-européen  et  celle  dont  il  se  prononce  aujourd'hui  en  français 
il  n'y  a  qu'un  trait  commun,  le  fait  que  le  mot  commence  par  un  p; 
la  forme  grammaticale  a  changé  du  tout  au  tout,  puisque  le  mot 
indo-européen  admettait  plus  de  quinze  formes  différentes  suivant 
les  nombres  et  les  cas  et  que  le  mot  français  est  invariable  (1'*  du 
pluriel  est  purement  orthographique).  Le  sens  n'a  pas  moins 
changé;  le  mot  indo-européen  désignait  avant  tout  un  rôle  social; 
le  «  père  »  était  le  chef  d'une  maison,  et  c'est  pour  cela  que  le  mot 
a  une  valeur  religieuse;  il  sert  à  désigner  le  «  ciel  père  »,  le  Jupiter 
romain;  encore  en  latin  le  mot  paler  a  un  sens  avant  tout  social;  ce 
mot  désigne  une  situation  de  famille,  non  un  fait  naturel;  et  le 
procréateur  est  désigné  plutôt  par  un  autre  mot,  qui  a  expressément 
ce  sens,  genitor;  actuellement,  au  contraire,  le  «  père  »  est  celui  qui 
est  physiologiquement  le  procréateur,  et  ceci  est  si  vrai  que  la 
langue  populaire  emploie  pour  les  animaux  le  mot  prre  au  sens  de 
«  mâle  »  et  dit  d'un  lapin  que  c'est  un  père  pour  indiquer  que  c'est 
un  mâle;  ou  bien  père  désigne  tout  homme  d'un  certain  i\ge,  non 
pas  avec  la  nuance  de  respect  qu'un  Romain  mettait  quand  il  appe- 
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lait  un  homme  ;\gé  un  pater,  le  traitant  par  là  de  chef;  mais  au 
contraire  de  la  manière  la  plus  familière  et  la  moins  respectueuse; 
ou,  si  le  mot  père  est  employé  avec  une  nuance  de  respect,  c'est, 
dans  la  langue  spéciale  de  l'église  catholique  pour  s'adresser  à  des 
moines  qui,  de  par  leur  profession,  ne  sont  jamais  des  chefs  de 
famill«^  On  voit  combien,  dans  un  cas  pourtant  très  favorable  à  la 
stabilité  du  mot  considéré,  les  changements  de  toutes  sortes  sont 
profonds  de  l'indo-européen  au  français,  c'est-à-dire  durant  un 
laps  de  temps  qu'on  peut  évaluer  à  quelque  quatre  mille  ans. 

En  général,  le  vocabulaire  évolue  vite.  Des  mots  dont  la  valeur 
s'alTaiblil  rapidement  par  l'usage  sont  renouvelés  pour  obtenir  une 
expression  plus  intense.  Des  changements  dans  les  choses,  des 
changements  sociaux,  des  usages  qui  empêchent  momentanément 
ou  pour  toujours  l'usage  de  certains  vocables,  les  événements  histo- 
riques, des  emprunts,  souvent  innombrables,  à  des  langues  étran- 
gères ou  à  des  parlers  de  groupes  sociaux  particuliers,  et,  d'autre 
part,  les  changements  de  prononciation,  les  innovations  qui  s'intro- 
duisent dans  la  grammaire,  une  infinité  de  circonstances  variées 
font  (jue  le  vocabulaire  de  la  plupart  des  langues  change  sans  cesse  : 
depuis  ie  xvir  siècle,  la  prononciation  et  la  grammaire  du  français 
employé  par  la  bonne  société  parisienne  n'ont  changé  que  dans  le 
détail;  il  ne  faudrait  pas  un  grand  effort  à  un  contemporain  de 
.Molière  pour  s'adapter  au  système  linguistique  du  français  d'aujour- 
d'hui; mais  il  comprendrait  très  mal  ce  qu'on  lui  dirait  parce  que 
les  mots  et  le  sens  des  mots  lui  seraient  en  grande  partie  nou- 
veaux. Et  quiconque  n'a  pas  fait  de  la  langue  du  xvir  siècle  une 
élude  approfondie  est  exposé  tantôt  à  ne  pas  comprendre  un  texte 
de  cette  époque  et  tantôt  à  faire  en  le  lisant  de  grossiers  contresens, 
simplement  parce  que  les  mots  employés  sont  pour  une  large  part 
autres  que  les  nôtres,  ou  qu'ils  ont  un  sens  autre. 

Il  résulte  de  cette  extrême  variabilité  du  vocabulaire  que  donner 
ii'lymologie  des  mots  est  chose  difficile,  souvent  impossible  pour 
l"''i  <iu'il  s'agisse  d'une  langue  dont  on  connaît  mal  l'histoire. 
I'<'ur  pouvoir  affirmer  qu'un  mot  est  la  continuation  de  tel  ou  tel 
mot  connu  à  une  date  antérieure  ou  qu'il  a  été  formé  à  l'aide  de  tels 
<'>!  tels  éléments,  il  faut,  suivant  le  principe  posé  ci-dessus,  déter- 
onner  des  concordances  de  détail  précises  dont  la  rencontre  ne 
puisse  passer  pour  fortuite.  Une  longue  expérience  a  maintenant 
appris  aux  linguistes  que  les  ressemblances  de  son  ou  de  forme  qu'on 
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constate  au  premier  abord  sont  souvent  trompeuses,  et  ce  n'est  plus 
de  ressemblances  vagues  et  indéfinies  que  s'autorisent  les  etymolo- 

gistes  méthodiques. 

En  ce  qui  concerne  la  forme,  les  linguistes  sattachent  à  déter- 
miner des  correspondances  régulières.  Soit  par  exemple  trois  mots 
de  forme  analogue  dans  les  langues  néo-latines  : 

PÈRE  MERE 

i.oiîon                                           ....       padre  madré 

I^^^^^"--: Ldre  madré 

l^o.^n,^\ : «"/  ^^,, 

Français 1^'^"' 

De  pareils  parallélismes  montrent  que  les  ressemblances  de  forme 
extérieure  que  l'on  observe  entre  les  mots  de  chaque  série  s'expri- 
ment par  des  formules  précises  et  que  par  suite  elles  ont  chance  de 
n'être  pas  accidentelles.  C'est  uniquement  à  l'aide  de  ces  formules, 
jamais  à  l'aide  de  ressemblances  apparentes,  qu'un  linguiste  fait 
des  étymologies.  Tant  qu'on  n'est  pas  arrivé  à  poser  des  formules  de 
correspondances  de  cette  sorte,  on  tâtonne.  Pour  les  langues  où  les 
formules  sont  reconnues,  quiconque  essaie  de  faire  des  étymologies 
sans  connaître  et  sans  appliquer  rigoureusement  les  formules  fait 

une  besogne  vaine. 

Un  mot  est  défini  par  l'association  d'un  sens  donné  à  un  ensemble 
donné  de  sons  susceptible  d'un  emploi  grammatical  donne.  Pour 
avoir  une  valeur,  une  concordance  entre  deux  mots  doit  donc  por- 
ter à  la  fois  sur  les  sons,  sur  le  sens  et,  s'il  y  a  lieu,  sur  1  emploi 
grammatical.  Plus  la  concordance  est  parfaite  o  la  /b«  aux  trois 
points  de  vue  et  plus  l'étymologie  a  de  chances  d'être  correcte. 

Les  concordances  entre  les  sons  doivent  être  établies  au  moyen 
des  formules  de  correspondances  dont  il  vient  d'être  question,  bl  es 
ont  d'autant  plus  de  valeur  qu'elles  s'étendent  à  un  nombre  d  e  e- 
ments  phonétiques  plus  grand.  Une  concordance  portant  sur  quaire 
ou  cinq  ou  six  éléments  a  beaucoup  moins  de  chances  detr  or- 
tuite  qu'une  concordance  portant  sur  un  ou  deux  éléments  seul  - 
ment  11  est  donc  très  difficile  de  faire  des  étymologies  sûres  dans 
les  langues  où  les  mots  sont  courts,  bornés  à  une  consonne  suivie 
d'une  voyelle  comme  il  arrive  souvent.  Un  mot  comme  latin  p.<«, 
patrn  qui  comprend  quaire  éléments  caractéristiques  (p,  a,l,,) 
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comme  fralci\  qui  en  contient  cinq  (/",  r,  a,  /,  r)  fournit  un  point  de 
départ  excellent  à  la  recherche.  Au  contraire  les  mots  monosylla- 
biques à  voyelle  finale,  qu'on  rencontre  souvent  dans  les  langues 
du  Soudan  ou  de  rExtrême-Orient  ne  se  prêtent  que  très  mal  à  l'éty- 
mologie.  Les  combinaisons  qu'on  peut  former  avec  deux  éléments, 
du  type  de  ba  ou  la,  sont  trop  peu  nombreuses  pour  prouver  beau- 
coup si  on  les  rencontre  dans  deux  langues  à  la  fois, 

A  1  égard  du  sens,  les  concordances  ont  d'autant  plus  de  valeur 
'lue  les  mots  considérés  ont  des  sens  plus  précis  et  rigoureusement 
déterminés.  Si  la  notion  d'un  même  animal  est  attachée  à  un  groupe 
nombreux    d'éléments  piionétiques   se  répondant  suivant   les  for- 
mules de  correspondances  établies  comme  italien  cavallo,  provençal 
cavall,  français  cheval,  espagnol  caballo,  pareille  concordance  exclut 
(■'videmment  le  hasard.  Plus  les  sons  considérés  sont  vagues  et  plus 
létymolûgie  devient  incertaine;  car  la  concordance  entre  certains 
sons  et  une  certaine  notion  devient  moins  frappante.  Les  étymologies 
de  «  racines  »  à  sens  vague  et  très  général  sont  beaucoup  plus  incer- 
taines que  les  étymologies  de  mots  bien  définis,  sauf  bien  entendu 
au  cas  où  l'on  peut  mettre  en  évidence  l'existence  dans  les  langues 
rapprochées  de  mots  bien  définis  à  sens  bien  défini  appartenant  à 
une  racine  :  il  n'y  a  pas  de  rapprochement  plus  sûr  que  celui  de 
grec  cpicoj,  lalin  fero,  gothique  haira  «  je  porte  »,  arménien  berem  «je 
porte  »  sanskrit  bharâmi  <(  je  porte  »,  c'est-à-dire  le  présent  de  la 
racme  bher-  dans  les  diverses  langues  indo-européennes.  11  arrive  que 
les  mots  changent  de  sens  :  la  différence  de  sens  entre  les  mots  rap- 
prochés doit  être  expliquée  par  des  raisons  précises,  autant  que  pos- 
sible par  des  raisons  tirées  de   faits  positivement  attestés,    car  il 
n'existe  pas  de  règles  sémantiques  permettant  de  dire  que  tel  ou  tel 
développement  de  sens  est  exclu. 

Les  explications  de  noms  propres  auxquelles  on  se  complait  sou- 
vent et  dont  beaucoup  de  linguistes  aiment  à  tirer  des  conclusions 
hislori(iues  ont  peu  de  valeur.  La  force  probante  d'une  étymologie 
provient  de  ce  que  Ton  ne  peut  tenir  pour  fortuit  que  dans  deux  ou 
plusieurs  langues  un  môme  sens  soit  exprimé  par  des  sons  identi- 
ques ou  su.sceptibles  d'être  ramenés  à  une  identité  antérieure  en 
vertu  des  formules  de  correspondances;  mais  si  l'on  rapproche  un 
nom  propre  d'une  langue  d'un  nom  commun  d'une  autre  en  soute- 
nant que  II"  nom  commun  fournit  une  interprétation  du  nom  propre 
•  I  est  rlair  que  toute  la  force  de  la  preuve  disparaît,  puisque  le  sens 
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attribué  au  nom  propre  est  arbitraire.  On  ne  peut  donc  interpréter 
des  noms  propres  que  là  où  Texplication  est  évidente;  par  exemple 
il  y  a  en  français  une  grande  série  de  noms  propres  qui  sont  des 
noms  de  professions  :  Charpenlier,  Bouvier,  Vacher,  Pasteur,  Bou- 
cher, Boulanger,  etc;  il  est  donc  légitime  de  penser  que  Sueur  est  le 
mot  ancien  français  sueur,  cordonnier,  et  Fèvre  l'ancien  nom  du 
«  forgeron  ».  Si  l'on  avait  quelques  doutes,  on  serait  rassuré  par  le 
fait  qu'un  autre  nom  propre  voisin  ZesMcwr  est  k  Sueur  ca  queLecomte 
est  à  Comte,  Lepellelier  à  Pelletier.  Hors  les  cas  évidents  de  cette 
sorte,  les  interprétations  de  noms  propres  ne  sauraient  être  prou- 
vées et  n'ont,  par  suite,  que  la  valeur  de  jeux  d'esprit. 

Les  rapprochements  reçoivent  des  confirmations  utiles  quand  on 
peut  constater  que  des  corcordances  grammaticales  s'ajoutent  à  la 
concordance  du  son  et  du  sens.  Si,  par  exemple,  on  pouvait  douter  de 
la  concordance  de  l'italien  cuocere  et  du  français  cuire  garantie  par 
l'exacte  concordance  des  sons  (malgré  la  première  apparence)  et  du 
sens,  la  concordance  des  participes  colto  et  cuil  ferait  beaucoup  pour 
lever  le  doute.  Les  langues  qui,  comme  les  langues  indo-européennes 
(surtout  dans  la  période  ancienne)  et  les  langues  sémitiques,  ont  des 
particularités  grammaticales  attachées  à  certains  mots  se  prêtent 
donc  mieux  à  la  démonstration  de  l'étymologie  que  les  langues  uii 
tous  les  mots  se  conforment  aux  mêmes  règles  grammaticales.  La 
difficulté  qu'on  éprouve  à  poser  la  grammaire  comparée  de  certaines 
langues,  notamment  en  Extrême-Orient,  vient  en  partie  de  là. 

Il  est  superflu  d'entrer  ici  dans  plus  de  détails  techniques.  Ce  qui 
rend  l'étymologie  encore  plus  incertaine  et  difficile  qu'il  ne  parait  à 
en  juger  par  ce  qui  vient  d'être  dit,  c'est  que  les  mots  qu'on  trouve 
dans  une  langue  donnée  proviennent  toujours  de  plusieurs  langues 
diverses  et  que,  d'autre  part,  des  mots  nouveaux  sont  sans  cesse 
formés,  à  l'aide  soit  d'éléments  existant  dans  la  langue,  soit  d'élé- 
ments empruntés  à  d'autres  langues.  On  n'a  donc  jamais  le  droit 
d'affirmer  que  tel  ou  tel  mot  ne  peut  s'expliquer  (juà  l'aide  de  tels 
ou  tels  éléments  existant  à  un  moment  donné  dans  telle  ou  telle 
langue.  Les  difficultés  de  fait  que  rencontre  l'étymologiste  sont 
innombrables,  et,  s'il  est  aisé  d'inventer  des  ressemblances  entre  les 
mots,  il  faut  être  du  métier  pour  savoir  à  (jucl  point  il  est  malaisé 
d'établir  la  justesse  d'un  rapprochement  élymologiiiue. 

Des  faits  cités  il  ressort  (jne  le  seul  moyen  de  preuve  employé 
dans  les  démonstrations  de  grammaire  comparée  consiste  à  con.s- 
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later  des  concordances  entre  certains  sons  (ou  certains  procédés 
d'expression  très  définis)  et  certaines  notions,  et  à  examiner  si  ces 
concordances  peuvent  être  fortuites.  Le  degré  de  valeur  de  la  preuve 
lient  uniquement  au  degré  de  probabilité  que  la  concordance  ne 
|)uisse  pas  être  accidentelle.  De  là  vient  que  les  étymologies  sont 
probables  à  des  degrés  très  divers  ;  certaines,  comme  le  rapproche- 
ment du  français  père  et  de  l'italien  padre,  de  cuire  et  d'italien 
cuocere,  peuvent  passer  pour  sûres;  mais  d'autres  rapprochements 
sont  simplement  possibles,  et  entre  une  probabilité  qui  touche  à  la 
certitude  et  une  simple  possibilité,  il  y  a  tous  les  degrés  de  proba- 
I)ilité  imaginables. 

On  peut  utiliser  la  méthode  comparative  d'une  autre  manière  et  se 
demander  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toutes  les  langues  humaines  ou 
à  plusieurs  langues  indépendamment  du  fait  que  certaines  de  ces 
langues  sont  les  transformations  d'une  même  langue  ayant  existé 
antérieurement,  comme  le  français  et  l'italien  sont  des  transforma- 
tions du  latin,  comme  l'arabe  de  Syrie,  l'arabe  d'Egypte,  et  l'arabe 
du  Maroc  —  très  différents  aujourd'hui  dans  l'usage  parlé  —  sont 
des  transformations  de  l'arabe  des  conquérants  arabes.  On  aboutirait 
ainsi  à  constituer  une  linguistique  générale.  Tel  n'est  pas  l'objet  de 
ce  qu'on  appelle  «  grammaire  comparée  ».  La  linguistique  générale 
qu'on  obtient  en  faisant  abstraction  de  l'histoire  est  une  science 
encore  peu  faite,  très  difficile  à  faire  et  qui  pour  se  faire  suppose 
du   reste   qu'on  ait  déjà  décrit  aussi  complètement   que   possible 
l'histoire  du  plus  grand  nombre  de  langues  possible.  Ce  qui  sert  à 
l'établissement  de  la  linguistique  générale  est  ce  qui  est  dénué  de 
valeur  pour  la  grammaire  comparée  et  inversement.  Par  exemple  le 
fait  que  le  sémitique  et  l'indo-européen  ont  également  une  distinc- 
tion nette  du  nom  et  du  verbe  ne  prouve  pas  que  ces  deux  langues 
soient  apparentées;  mais  le  fait  que  deux  langues  nettement  dis- 
tinctes à  l'époque  historique  ont,  par  des  procédés  tout  à  fait  dif- 
férents, distingué  le  nom  du  verbe  est  l'une  des  preuves  qu'on  peut 
alléguf'p  à  l'appui  de  la  doctrine  générale  que  toutes  les  langues 
humâmes  t.-ndent  à  distinguer  ces  deux  catégories  grammaticales 
essentielles.   —  Le   sémitique  avait  une    déclinaison    à   trois  cas 
1  HKlo-européen  une  déclinaison  à  huit  cas;  or,  on  observe  que,  aii 
<-ours  du  développement  historique  de  la  langue  sémitique   et  de  la 
langue  mdo-européenne,  le  .u.mbre  de  ces  cas  tend  à  se  réduire  et 
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que  chaque  nom  tend  à  avoir  une  seule  forme  ou,  tout  au  plus,  deux 
formes  distinctes,  Tune  pour  le  singulier,  l'autre  pour  le  pluriel  ; 
ce  parallélisme  de  développement  ne  prouve  aucune  parenté;  il 
s'explique  par  des  causes  générales  qui  ont  agi  séparément  dans 
chacune  des  langues  sémitiques  et  dans  chacune  des  langues  indo- 
européennes, et  qui  ont  d'ailleurs  agi  à  des  degrés  très  différents; 
car,  si  l'anglais,  le  persan,  le  français  par  exemple  ont  perdu  toute 
flexion  casuelle,  comme  le  syriaque  ou  l'arabe  moderne,  c'est  par 
suite  d'évolutions  relativement  récentes  dont  on  suit  l'histoire.  Une 
concordance  générale  du  développement  ne  peut  servir  à  démontrer 
une  communauté  d'origine  historique.  Le  comparatiste  historien 
doit  se  méfier  avant  tout  de  ce  que  les  biologistes  appellent  des 
phénomènes  de  convergence. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  la  linguistique  s'applique  au  fond  à  toute 
méthode  comparative.  11  y  a  deux  manières  d'employer  la  compa- 
raison :  ou  bien  l'on  constate  des  concordances  particulières  qui  ne 
pourraient  être  fortuites,  et  l'on  en  conclut  à  une  origine  historique 
commune.  Ou  bien  l'on  constate  des  concordances  générales  entre 
tous  les  faits  examinés,  et  l'on  aboutit  à  poser  des  lois  générales.  Le 
second  procédé  qui,  en  des  matières  aussi  complexes  que  les  faits 
sociaux,  présente  d'extrêmes  difficultés  n'a  pas  à  être  discuté  ici.  Le 
seul  but  qu'on  s'est  proposé  était  de  faire  ressortir  comment  avec 
une  méthode  comparative  on  peut  conclure  à  des  faits  de  caractère 
historique.  En  linguistique,  la  méthode  a  fait  ses  preuves,  et  de  nom- 
breuses confirmations  de  fait  en   ont  établi  la  légitimité.  Ailleurs, 
notamment  en  matière  de  religion,  d'institutions  politiques  ou  juri- 
diques, de  technique  industrielle,  elle  réussit  moins  :  nulle  part, 
autant  qu'en  matière  de  langue,  les  procédés  employés  n'admettent 
des  combinaisons  multiples;  nulle  part  par  suite,  les  combinaisons 
réalisées  n'ont  aussi  peu  de  chances  de  se  retrouver  fortuitement. 
Quand  on  voudra  se  rendre  compte  des  erreurs  que  commettent 
souvent  les  linguistes  ou  les  personnes  qui  se  mêlent  de  raisonner 
de  linguistique  historique,  il  suffira  de  remonter  au  principe  de  la 
démonstration;  du  même  coup  on  sera  en  garde  contre  les  (Mr.-iirs 
que  l'on  est  exposé  à  commettre  toutes  les  fois  que  l'on  emploie  la 
méthode  comparative  à  reconstituer  des  évolutions  de  faits  sociaux 
autres  que  le  langage,  et  l'on  verra  dans  «luelle  mesurr  il  est  légi- 
time d'employer,  en  un  cas  donné,  un  pareil  moyen  de  preuve. 

A.  Meillet. 


LE   RYTHME   DU    PROGRÈS 

ET  LA  LOI  DES  DEUX  ÉTATS 


Le  progrès  intellectuel,  tel  qu'il  se  montre  dans  l'histoire,  obéit-il 
à  la  loi  des  trois  états  énoncée  par  Auguste  Comte,  ou  manifeste- 
l-il  plutôt  une  sorte  de  rythme  binaire,  consistant  dans  ralternance 
de  périodes  au  cours  desquelles  l'activité  technique  et  l'activité  spé- 
culative sont  tour  à  tour  prépondérantes?  Dans  une  communica- 
tion au  quatrième  congrès  international  de  philosophie  j'ai  essayé 
d'indiquer  très  sommairement  comment  cette  deuxième  hypothèse 
parait  s'adapter  aux  faits  ^  Bien  qu'Auguste  Comte,  en  limitant  le 
problème  aux  phénomènes  intellectuels,  à  ce  qu'il  nomme  le 
«  système  intellectuel  »  de  l'homme,  ait  clairement  montré  com- 
ment il  se  posait,  il  ne  semble  pas  que  sa  formule  satisfasse  aux 
conditions  d'une  hypothèse  rigoureusement  scientifique.  La  base 
est  insuffisante.  Le  peu  que  nous  savons  du  passé  de  l'humanité 
et  l'ignorance  où  nous  sommes  de  son  avenir  ne  permettent  pas 
de  se  prononcer  sur  l'état  mental  initial,  ni  sur  l'état  final,  avec  la 
certitude  et  les  précisions  que  comportent  les  termes  entrant  dans 
la  formule  positiviste.  Ce  sont  là  des  exf^^apolations  Rrhiiraires  d'une 
courbe  dont  on  ne  connaît  qu'un  segment  relativement  court.  De 
plus,  s'il  y  a  une  loi  du  progrès,  il  est  évident  qu'elle  ne  peut  être 
qu'un  ordre  de  développement  de  tendances,  selon  un  rythme 
déterminé,  et  non  un  programme  arrêté  d'avance,  dont  le  dernier 
lerme  est  supposé  connu  par  anticipation,  puisqu'on  le  décrit,  au 
moins  par  ses  traits  les  plus  généraux.  La  loi  du  progrès  doit  être 
l'expression  du  rythme  fondamental  par  lequel  lintelligence  fonc- 
tionne, par  lequel  la  connaissance  se  forme  et  s'enrichit,  de  manière 
h  faire  de  l'esprit  humain  le  miroir  où  se  concentrent  finalement 
toutes  les  énergies  de  l'univers.  A  priori,  il  semble  bien  qu'un  tel 

I.  Cf.  Ilcvue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  année  1911,  p.  157  el  suiv. 
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rythme  existe  et  qu'il  correspond  à  la  dualité  d'origine  des  con- 
naissances humaines  :  les  corps  matériels  avec  lesquels  l'homme 
est  en  contact  physique,  et  les  consciences  avec  lesquelles  il  entre 
en  communication;  en  un  mot,  la  matière  et  la  société.  On  a  vu 
dans  la  religion  le  trait  distinctiC  de  l'humanité.  L'école  sociolo- 
gique, faisant  rentrer  la  religion  dans  la  catégorie  plus  large  du 
social,  la  considère  comme  la  matrice  originelle  où  ont  germé  toutes 
les  idées  et  toutes  les  connaissances  systématisées,  théoriques  ou 
pratiques,  les  techniques  comme  les  spéculations.  N'est-ce  pas 
étendre  abusivement  la  puissance  éducatrice  de  la  société  et  mécon- 
naître ce  qu'il  y  a  chez  l'homme  de  plus  anthropologiquement  carac- 
téristique, à  savoir  la  faculté  technique  et  fabricatrice?  Homo  faber 
n'est  pas  moins  un  nom  spécifique  de  l'homme  que  homo  religiosus. 
Dans  V Evolution  créatrice^  Bergson,  reprenant  et  commentant  l'idée 
de  Franklin,  a  montré  que  cette  faculté  technique,  c'est  l'intelligence 
même  dans  son  essence  et  dans  son  principe.  Pour  définir  l'intel- 
ligence en  parallèle  et  en  opposition  avec  l'instinct,  c'est  Vhomo 
faber  qu'il  considère  exclusivement.  Rien  n'autorise  à  penser  que 
le  développement  de  l'aptitude  mécanique  ait  été,  dès  ses  débuts, 
subordonné  au  développement  de  la  vie  sociale.  L'animal  indus- 
trieux qui  a  trouvé  le  secret  d'agir  sur  la  matière  par  la  matière 
même,  en  variant  infiniment  les  moyens  employés,  a  vraisembla- 
blement précédé  l'animal  social.  Les  phénomènes  mécaniques  sont 
les  premières  réalités  au  contact  desquelles  s'est  formée  l'intelli- 
gence. Les  masses,  les  pressions,  les  vitesses  sont,  avec  les  couleurs 
et  les  sons,  les  premiers  éléments  du  monde  physique,  avant  les 
choses.  Dans  l'usage  et  la  fabrication  des  outils  sont  nées  la  pre- 
mière perception  —  ou  le  premier  sentiment  —  de  la  causalité  et  la 
connaissance  pratique  des  corps,  qui  ont  constitué  le  premier  fonds 
intellectuel.  Au  temps  d'Auguste  Comte,  l'archéologie  préhistorique 
n'existait  pas.  La  documentation  sur  laquelle  il  fondait  son  hypo- 
thèse s'arrêtait  donc  au  seuil  de  l'histoire.  Depuis  on  a  découvert  un 
peu  partout  des  restes  d'industrie  bien  antérieurs  aux  plus  anciens 
événements  historiques,  attestant  l'existence  d'une  activité  tech- 
nique déjà  intense  à  une  époque  extrêmement  reculée.  Tandis  iinc. 
d'après  la  loi  des  trois  étals,  le  «  fétichisme  »  ou  raniniismc  serait 
la  condition  initiale  de  l'intelligence,  les  données  de  la  palethnologie 
laissent  supposer  au  contraire  l'existence  d'une  pliase  préalable, 
que  Ton  jiourrait  dénommer  phase  prototechniiiue,  dans  laquelle 
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l'homme  aurait  rassemblé  les  premiers  éléments  nécessaires  à 
Kélaboration  d'une  industrie  rudimentaire  en  vertu  de  sa  constitu- 
tion mentale  spécifique,  et  indépendamment  de  toute  idée  d'origine 

sociale. 

Celte  hypothèse  paraît  d'autant  plus  plausible  que  les  premières 
fictions  seraient  de  nature  à  entraver  l'industrie  naissante  beaucoup 
plus  qu'à  la  favoriser.  Pour  tailler  du  silex,  fabriquer  des  armes, 
faire  du  feu,  etc.,  il  faut  un  minimum  de  savoir  positif;  il  faut  avoir 
le  sens  et  le  respect  de  l'expérience  physico-mécanique.  S'il  n'avait 
obéi  qu'aux  seules  suggestions  de  ses  premières  imaginations  spé- 
culatives, à  ses  premières  croyances  sur  les  pouvoirs  et  les  influences 
dont  il  se  croit  entouré,  le  primitif  n'aurait  jamais  coordonné  ses 
actions  sur  la  matière  de  manière  à  l'utiliser  à  ses  fins.  Chez  les  peu- 
plades qui  n'ont  pas  encore  dépassé  aujourd'hui  le  stade  industriel 
de  la  pierre  taillée,  le  savoir  positif  apparaît  comme  recouvert  d'in- 
nombrables couches  de  «  superstitions  ».  Mais  on  aurait  peut-être 
tort  d'en  conclure  que  la  même  mentalité  a  toujours  régné,  parmi 
les  groupes  au  sein  desquels  les  premières  et  capitales  inventions 
techniques  ont  vu  le  jour.  Car  une  pareiLJe  mentalité  est  incompa- 
tible avec  les  démarches  nécessaires  à  ces  inventions.  Une  intelli- 
gence technique,  faiblement  consciente,  il  est  vrai,  mais  positive 
dans  la  mesure  même  qu'exigeait  la  rectitude  de  son  fonctionnement, 
a  été  la  condition  indispensable  à  la  première  ébauche  de  civilisa- 
lion  matérielle. 

Les  idées  proprement  dites,  les  concepts,  sont  des  produits  de  la 
vie  collective.  On  peut  l'accorder  aux  sociologues.  Mais  il  importe  de 
s'entendre  sur  les  rapports  que  l'on  peut  essayer  d'établir  entre  la 
conscience  réfléchie,  telle  qu'elle  existe  dans  les  individus,  et  la 
société  dont  ils  font  partie.  Les  représentations  collectives  ont  un 
c6té  afl'ectif  et  émotif,  et  un  côté  intellectuel.  Si  l'on  a  plus  particu- 
lièrement égard  à  ce  dernier,  on  n'aperçoit  pas  comment  du  seul 
fait  de  la  vie  en  commun,  par  la  magie  des  rites  et  des  cérémonies 
collectives,  les  cerveaux  des  individus  auraient  fonctionné  de 
manière  à  élaborer  de  nouveaux  produits,  aussi  éloignés  de  la 
perception  brute  que  le  sont  les  idées  et  les  concepts. 

Les  relations  interhumaines  ont  éveillé  l'individu  au  degré  de 
conscience  convenable,  non  en  vertu  d'un  mystérieux  pouvoir 
qu'elles  faisaient  sentir  à  ceux  qui  les  cultivaient,  mais  parce  que  le 
véhicule  au  moyen  duquel  elles  se  sont  établies  ouvrait  à  l'intel- 
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ligence  im  mouveau  débouché,  essentiellement  distincl  du  domaine 
physico-mécanique.  Le  langage,  par  gestes  ou  par  paroles,  est 
l'occasion  d'un  développement  spécial  de  l'intelligence.  Le  langage 
est  une  technique  efficace.  Les  effets  qu'on  obtient  par  les  mots 
sont  aussi  réels  que  les  effets  obtenus  en  maniant  des  outils;  mais 
ils  éveillent  le  sentiment  plus  ou  moins  net  d'une  causalité  toute 
difTérente.  Appeler  un  compagnon  pour  le  voir  accourir  à  lappel, 
c'est  posséder  la  notion  plus  ou  moins  claire  d'une  efficacité  qui, 
pour  le  primitif,  n'a  aucun  rapport  avec  lefficacité  des  gestes 
mécaniques.  On  obtient  donc  avec  la  parole  des  résultats  que  ne 
saurait  donner  aucun  instrument  matériel.  Il  semble  que  dans  cette 
technique  (car  c'en  est  une)  se  trouve  la  source  de  l'idée  d'esprit. 
Le  r(Me  que  jouent  les  gestes  et  les  paroles  dans  les  incantations  est 
un  argument  en  faveur  de  l'origine  verbale  des  notions  de  pouvoirs 
et  d'efficacités  qui  paraissent  former  le  substratum  de  l'animisme. 
L'hypothèse  d'une  phase  préanimistique  de  la  religion  tend  à 
prévaloir  aujourd'hui.  Elle  se  concilie  avec  la  fonction  causale  du 
langage.  En  tout  cas,  elle  ne  va  pas  à  l'encontre  de  la  supposition 
qui  consiste  à  attribuer  aux  pouvoirs  dont  les  paroles  sont  les 
manifestations  sensibles  le  rôle  principal  dans  la  genèse  de  l'idée 
de  puissance  supramatérielle,  s'exerçant  dans  un  milieu  où  les 
actes  de  la  technique  industrielle  n'auraient  jamais  pu  prendre 
place. 

L'activité  verbale  est  devenue  par  la  suite  l'activité  intellectuelle 
supérieure.  Les  mots  ont  donné  naissance  aux  idées  et  aux  con- 
cepts, et  finalement  à  la  conscience  de  l'idée.  Par  quels  mécanismes? 
Il  est  très  évident  qu'on  ne  saurait  répondre  en  détail  à  des 
questions  de  cette  nature.  Mais,  par  l'importance  de  la  fonction  du 
langage,  qui  a  fini  par  accaparer  pour  elle  seule  un  territoire 
étendu  du  cerveau,  on  peut  juger  de  l'importance  qu'a  prise  paral- 
lèlement le  fonctionnement  de  l'intelligence  dans  le  domaine 
correspondant.  Ce  fonctionnnement  est  caractérisé  par  une 
réduction  graduelle  des  mouvements  musculaires.  Dans  le  phéno- 
mène de  l'idéation,  le  mouvement  n'aboutit  pas  toujours  à  l'exté- 
rieur et,  dès  lors,  la  conscience  peut  s'éveiller.  S'il  est  exclusive- 
ment absorbé  dans  des  actes  de  technique  matérieHe,  l'homme, 
tout  entier  à  son  action,  ne  peut  se  contempler  agissant.  Mais 
quand  il  prononce  intérieurement  des  mots,  autrement  dit,  quand 
il  pense  par  images  verbales,  il  ne  dépense  plus  toute  son  énergie 
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nerveuse  daîis  des  décharges  motrices.  On  peut  alors  comparer  par 
métaphore  le  cerveau  à  un  moteur  qui  consommerait  de  la  force  à 
illuminer  ses  pro4)res  rouages.  Une  fois  créé,  le  monde  des  idées  est 
devenu  le  champ  préféré  de  Texercice  intellectuel  dans  l'élite  des 
individus  et  des  groupes.  La  religion  et  la  magie  s'y  sont  déve- 
loppées à  l'aise,  d'autant  plus  qu'elles  offraient  ainsi  une  dérivation 
avantageuse  à  l'activité  technique  désormais  soustraite  au  dur 
contact  des  réalités  matérielles. 

Do  là,  pour  le   progrès  intellectuel,  une  dualité  d'origine,   une 
dualité  de  direction  et  une  dualité  de  manifestation.  De  là  égale- 
ment une  grande  probabilité  pour  qu'il  y  ait  alternance  de  phases 
dans  lesquelles  l'intelligence  s'adonnait  plus  spécialement  soit  à  sa 
fonction  primordiale,  soit  à  sa  fonction  dérivée,  dans  lesquelles  ce 
que  l'on  peut  appeler,  d'un  mot,  la  technique,  et,  d'un  autre  mot, 
la  réllexion,  polarisent  plus  fortement  les  activités  des  individus 
et  des  groupes.  En  fait,  lorsqu'on  considère  le  prodigieux  dévelop- 
pement de  la  technique  matérielle  dans  notre  civilisation,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'être  frappé  du  contraste  entre  le  degré  de  l'intel- 
ligence à  laquelle  nous  devons  nos  industries  et  tous  nos  moyens 
d'action  sur  la  matière,  et  le  degré  de  culture  générale  que  décèle, 
d'autre  part,  la  philosophie  commune,  la  philosophie  moyenne  du 
civilisé.  Entre  ces  deux  faces  de  l'intelligence,  entre  la  compréhen- 
sion géométrico  mécanique  du  monde  extérieur  et  l'idée  spécula- 
tive de  ce  même  univers,  qui  se  forme  en  nous  lorsque  nous  en 
prenons  conscience  à  travers  les  catégories  sociales,  il  n'y  a    ni 
harmonie,   ni  correspondance  rationnelle;  il  y   a  visiblement,  au 
contraire,  discordance.  On  dirait  que  lorsqu'il  réfléchit  sur  sa  nature 
et  sa  condition  l'homme  pense  avec  un  cerveau  d'un  autre  âge,  et 
que,  possédant  le  savoir  technique  d'un  adulte,  il  philosophe  néan- 
moins comme  un  enfant. 

Cette  disparité  entre  les  jugements  techniques  et  ceux  par  les- 
quels l'homme  se  situe  personnellement  dans  le  monde,  entre  la 
représentation  des  choses  vues  sous  l'angle  de  la  mécanique  et 
l'idéologie  suivant  laquelle  l'homme  se  pense,  avec  les  autres  êtres, 
en  fonction  de  ses  semblables,  paraît  due,  non  à  la  loi  des  trois 
états,  mais  à  une  sorte  de  différence  de  phase  entre  les  deux  moda- 
lités constitutives  du  progrès  intellectuel.  A  toute  époque,  l'homme 
ne  dépense  son  attention  et  ne  déploie  son  ingéniosité  que  dans  le 
contact  avec  les  objets  extérieurs  ou  bien  dans  le  contact  avec  ses 
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semblables.  Il  ne  détache  ses  regards  de  la  matière  que  pour  les 
tourner  vers  la  société,  et  vice  versa.  Chez  Tindividu,  les  deux  atti- 
tudes ne  peuvent  être  simultanées  et  sont  nécessairement  succes- 
sives. 11  est  naturel  d'admettre  qu'il  en  est  de  même  dans  les  groupes 
et  que  cette  succession  définit  le  rythme  du  progrès. 

Si  les  considérations  qui  précèdent  sont  fondées,  l'histoire  doit  en 
fournir  la  preuve.  Dans  la  succession  des  inventions  et  dans  celle 
des  idées,  on  doit  pouvoir  retrouver  des  signes  non  équivoques  du 
rythme  par  lequel  l'intelligence  conquiert  le  monde  et  réalise  Tes- 
prit.  Mais  si  celte  périodicité  n'a  pas  été  jusqu'ici  mise  en  lumière, 
du  moins  dans  les  termes  sus-énoncés,  c'est  sans  doute  qu'elle  n'est 
pas  aisément  perceptible.  Le  lecteur  se  rend  compte  déjà  de  l'in- 
suffisance des  données  historiques  et  de  la  complexité  du  problème. 
Qu'il  songe  par  comparaison  aux  difficultés  qu'il  a  fallu  vaincre 
lorsqu'on  a  essayé  de  reconstituer  les  époques  successives  du  globe 
et  de  fonder  la  science  géologique  sur  des  observations  qui  sont 
loin  d'être  concordantes  et  qui  peuvent  donner  lieu  à  des  interpré- 
tations opposées.  Les  difficultés  et  les  incertitudes  de  la  géologie  se 
retrouvent  considérablement  accrues  dans  la  science,  autrement 
plus  complexe,  des  civilisations.  Les  documents  historiques  ne  nous 
permettent  pas  de  nous  reporter  à  plus  de  six  mille  ou,  au  grand 
maximum,  sept  mille  ans  en  arrière  de  l'époque  actuelle,  et  les 
temps  préhistoriques  sont  plongés  dans  une  nuit  épaisse.  Pour  tout 
ce  qui  précède  l'histoire  proprement  dite,  il  n'y  a  d'autres  témoi- 
gnages que  les  légendes,  où  l'on  retrouve  un  rellet  incertain  et  des 
images  déformées  du  passé,  les  restes  d'industrie  et  les  induc- 
tions tirées  de  l'étude  des  peuplades  sauvages  encore  existantes. 
Mais  l'archéologie  préhistorique  est  un  instrument  compliqué  et  de 
maniement  délicat;  les  documents  qu'elle  met  au  jour,  encore  bien 
plus  rares  et  plus  clairsemés  que  les  fossiles,  sont  d'interprétation 
difficile.  Quant  aux  données  que  la  sociologie  puise  dans  l'étude 
directe  des  sociétés  inférieures,  elles  sont  évidemment  d'une 
grande  utilité;  mais  on  doit  a  priori  se  demander  si  les  constata- 
tions fournies  par  des  groupes  sociaux  visiblement  dégénérés,  ou 
tout  au  moins  immobilisés  depuis  des  siècles,  sont  intégralement 
applicables  aux  agglomérations  vigoureuses,  en  plein  devenir,  qui 
ont  vu  naître  et  les  premières  industries  ot  les  premières  institu- 
tions et  les  premières  ébauches  de   civilisation. 

Ces   réserves  faites,    on   peut  essayer   pourtant  de  retrouver  le 
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rv.hme  du  progrés  intellectuel  à  travers  les  débris  de  la  préhistoire 
et  les  docLimenls  de  riiisloire. 


Le.  instruments  en  pierre  taillée  grossièrement,  à  grands  éclats, 
.ont  probablement  les  plus  anciens.  Du  moins  les  premiers  yest.ges 
d-une  activité  technique  que  Ton  découvre  dans  les  dépôts  pleisto- 
cènes  se  rattachent  à  ce  type.  Les  hommes  qui  les  fabriquaient 
étaient-ils  déjà  en  possession  du  feu?  C'est  également  probable;  du 
moin,  en  ce  qui  concerne  la  partie  la  moins  reculée  de  cette  période, 
de  durée  inconnue,  qu  on  a  dénommée  période  paléolithique.  La 
question,  daiUeurs,  est  d'importance.  On  a  prétendu,  en  effet,  que 
rinvention  et  Fusage  d'outils  manuels  sont  dus  à  une  sorte  de  pro- 
jeriion  extérieure,  instinctive  et  inconsciente  des  organes  du  corps 
humain   Le  bâton  et  la  lance  sont  le  prolongement  naturel  du  bras; 
le  crochet,  le  hameçon  et  le  harpon  dérivent  directement  du  doigt 
et  de  la  main  recourbés;  la  massue  et  le  «  coup  de  poing  «,  du  poing 
fermé  agissant  par  sa  masse;  la  pince,  la  cisaille,  des  figures  de  pré- 
hension de  la  main  ou  des  mâchoires,  etc.  La  théorie  de  la  projec- 
tion, qui  a  pour  elle  les  apparences  de  la  vérité,  me  semble  cepen- 
dant très  sujette  à  caution ^  Que  les  organes  de  préhension  et  de 
locomotion  aient  servi  de  modèle  aux  premiers  instruments,  cela  va 
de  soi.  Mais  cette  imitation  de  forme  et  de  mécanisme  n'est  qu'un 
des  aspects  de  la  première  activité  technique,  et  ce  n'en  est  pas  le 
côté  essentiel.  Ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  l'art  humain,  c'est 
l'emprunt  fait  aux  matières  utilisées  de  leurs  propriétés  de  résis- 
tance, de  dureté  ou  de  flexibilité,  suivant  les  cas,  et  c'est  le  façonne- 
ment même  les  corps  employés  suivant  la  forme  voulue.  11  y  a  la 
une  démarche  originale  de  l'intelligence,  dont  la  théorie  de  la  projec- 
tion ne  saurait  rendre  compte.  Elle  suffit  peut-être  à  faire  concevoir 
comment  le  bras  se  prolonge  dans  le  bâton  et  le  poing  dans  la 
massue  formée  d'un  tronc  d'arbre.  L'illusion  sensorielle  bien  connue, 
qui  fait  reporter  à  l'extrémité  du  bâton  avec  lequel  on  heurte  un 
corps  dur  la  perception  de  résistance  qu'éprouve  la  main,  a  dû  pro- 
voquer cette  projection  instinctive  de  l'organe  dans  l'outil.  Mais,  si 
la  projection  a  une  telle  origine,  elle  n'est  qu'une  déformation  et  un 

1.  Voir,  nolamiuenl,  l'exposé  de  celle  théorie  dans  Kapp,   Grundlinien  einer 
Philosophie  cler  Techni/c,  Brunswick,  18'* 
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prolongement  de  la  perception  du  toucher  et  des  sensations  muscu- 
laires; elle  n'est  point  l'activité  fabricatrice  ou  technique  propre- 
ment dite.  Au  demeurant,  l'intervention  du  feu  n'est  guère  suscep- 
tible d'être  rattachée  à  l'hypothèse  de  la  projection.  La  légende  de 
Prométhée  semble  la  plils  vraisemblable  :  les  combustions  provo- 
quées par  la  foudre  auraient  été  les  premières  sources  ignées,  que 
rhomme  aurait  ensuite  entretenues.  Quelles  que  soient  les  conjec- 
tures auxquelles  on  se  livre  à  ce  sujet,  il  faut  avouer  que  les  origines 
de  cet  art  fondamental  et  spécifiquement  humain  nous  échappent. 
Or  si  la  fabrication  des  silex  éclatés  est  contemporaine  de  l'usage  du 
feu    et  si,   comme  l'affirment  les  palethnologues,  les  outils  de  ce 
genre  ont  été  indifféremment  façonnés  par  percussion  ou  par  éclate- 
ment du  silex  sous  l'action  de  la  chaleur,  il  apparaît  clairement  que 
cette  industrie  primitive,  comme  toutes  les  industries  postérieures, 
est  en  rapport  avec  la  fabrication  du  feu,  et  qu'en  tout  état  de  cause 
elle  implique  une  perception  plus  ou  moins  nette  des  transforma- 
tions de  la  matière  par  des  moyens  artificiels,  dont  les  organes  du 
corps  ne   fournissent  aucune  imagée  La  théorie  de  la  projection 
n'est  donc  qu'une  thèse  permettant  de  développer  des  analogies 
faciles;  elle  ne  donne  pas  la  raison  suffisante  de  la  naissance  de  la 

technique  matérielle. 

A  l'époque  de  la  formation  de  la  première  industrie,  1  homme 
vivait-il   en    société,  et  possédait-il   déjà  des  rudiments  d  institu- 
tions? Le  langage  et  les  premières  représentations  sociales,  qui  ont 
constitué  en  fait  la  première  idéologie,  ont-ils  précédé  ou  suivi  la 
première  activité  technique?  11  n'y  a  aucune  preuve  directe  permet- 
tant de  répondre  à  la  question.  Mais  la  plus  grande  probabilité  est 
en  faveur  de  l'antériorité  de  l'activité  technique.  Celle-ci  tient  a  la 
nature  physiologique  de  l'être  humain  et  aux  -Çessités  pratiques 
de  son  existence,  et  rien  n'autorise  à  penser  quelle  ait  ete,  des  le 
début,  sous  la  dépendance  de  la  vie  collective  et  des  -P-sen  - 
tions  collectives.  Les  sociétés  les  plus  inférieures  que  Ion  pu    se 
étudier  aujourd'hui  sont  à  un  degré  d'évolution  relativement  t  es 
avancé  par  rapport  à  l'humanité  du  paléolithique  ancien.  Ceptn- 

1.  Touterois  les  premiers  vestiges  c^.  feu  ^^r^n^  TZ^H^X 
inférieur,  mais  à  la  période  dite  ^^'^''-'^'iCa  dans  le  pal  ol Uhique  inférieur, 
ments  de  Thenay.  L'absence  de  traces  <!';  '^"J^^"^i"J^t  a  été  dusienrs  fuis 
alors  que  celles-ci  se  trouvent  dans  ^l^^^^^^P^^^^,^;',' '^^  l'explicalion.  (Cf. 

signalée  par  les  palethnologues,  qui  en  ont  vainement  cneicne 
V    van  (îennep,  h^vue  des  /.fe,  juin  1<,.08,  ,..  .11.) 
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iJanl  elles  fournissent  des  indications  utiles.  Certaines  tribus  océa- 
niennes   lorsque   les  Européens  ont  pénétré  chez  elles,  n  avaient 
point  dépassé  le  stade  des  armes   et  des  outils  en  pierre  taillée. 
Ces  instruments  se  transmettant  de  génération  en  génération,  leur 
fabrication  était,  sinon  arrêtée,  du  moins  très  ralentie.  C'est  un  fait 
fréquemment  constaté  que  les  instruments  1res  anciens  sont  revêtus 
d'un  caractère  sacré,  ou  que  les  instruments  auxquels  on  attribue 
un   caractère   sacré   sont   de  fabrication   très  ancienne.    Chez   les 
.\ustraliens   du  centre,  les   objets    dénommés  churinga,    qui   sont 
entourés  d  une  vénération  et  d'un  culte  particuliers,  se  composent 
en  majeure  partie  de  lames  de  bois,  rarement  en  forme  de  boome- 
rang, de  pierres  non  taillées,  assez  souvent  de  pierres  pointues 
et  naturellement  polies,  qui  ont  eu  peut-être,  dans  des  temps  très 
reculés,  une  utilité  pratique.  Dans  ces  sociétés,  comme  d'ailleurs 
dans  d'autres  sociétés  inférieures  de  l'Océanie,  l'activité  technique 
est  immobihsée  dans  une  routine  séculaire,  ou  même  est  complè- 
tement arrêtée.  Tout  au  plus  fabrique-t-on  encore  les  ustensiles  de 
maniement  courant  qui  se  détériorent  rapidement  par  l'usage  ou  se 
brisent.  En  pareil  cas,  le  renouvellement  de  l'outillage  est  imposé 
par  les  besoins  les  plus  urgents.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des 
armes  et  des  outils  en  pierre  et  en  os.  Leur  usure  est  insensible, 
leur  durée  indéfinie.  L'industrie  qui  les  a  produits  ne  fonctionne 
pour  ainsi  dire  plus.  Entre  cette  inertie  de  l'activité  technique  et 
la  vie   religieuse   et   sociale  des   mêmes   tribus,   le   contraste   est 
remarquable.  Les  Australiens  ont  des  rites  nombreux,  divers  et 
compliqués.  Le  système  totémique,  dont  ils  offrent  des  exemples 
typiques,  est  chez  eux  en   pleine  efflorescence.  Leurs  institutions 
religieuses  et  magiques,  leur  langue  abondante  et  variée  attestent 
l'e.xistence  de  représentations  collectives  fortement  systématisées 
et  d'une  idéologie,  difficilement  intelligible  aux  Européens,  mais 
déjà  riche  et  formant  un   patrimoine    mental    respectable.    Cette 
idéologie  primitive  semble  moins  contemporaine  du  degré  de  civi- 
lisation  matérielle  que  l'on  constate  chez  ses  représentants   que 
superposée  à  cette  môme  phase  de  civilisation.  S'il  en  était  autre- 
ment, en  effet,  l'activité  technique  serait  en  plein  fonctionnement 
comme  l'activité  idéologique  et  sociale  ;  or  ce  n'est  pas  ce  que  l'on 
constate.  Au  contraire,  il  semble  que,   chez  l'Australien,  la  «  reli- 
gion »,  les  croyances  mystiques  et  magiques  aient  tout  envahi  et 
aient  recouvert  d'incalculables    dépôts   d'idées   et  de   sentiments 
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traditionnels  les  représentations  de  la  civilisation  matérielle  elle- 
même.  Les  armes  et  les  outils  prennent  alors  une  signification  reli- 
gieuse et  mystique.  Mais  il  faut  se  défier  de  l'interprétation  qu'on 
est  tenté  de  donner  de  ce  fait.  C'est  un  phénomène  complexe,  et  ce 
n'est  certainement  pas  le  phénomène  initial.  11  exigerait  une  analyse 
délicate  et  minutieuse  et  des  données  qui  font  défaut,  puisque  les 
origines  de  la  civilisation  matérielle  des  Australiens  nous  échappent 
complètement. 

Si  la  formation  du  langage,  des  idées  et  des  institutions  sociales 
ne  s'explique  pas  par  la  seule  psychologie  individuelle,  et  si,  pour 
l'étude  de  ces  phénomènes,  il  importe  de  considérer  lindividu  en 
fonction  du  groupe  auquel  il  appartient,  ainsi  que  l'école  sociolo- 
gique l'a  montré,  il  serait,  à  mon  avis,  erroné  d'étendre  sans  pré- 
caution  la  même  thèse   aux   inventions   techniques.   Le   point  de 
départ  dans  l'individu  des  transformations  du  langage  et  des  insti- 
tutions nouvelles   est  peut-être  insaisissable.   11   n'en   est  pas  de 
même  des  créations  et  des  modifications  d'outillage.  Elles  sont  le 
fait  des  inventeurs,  et  les  inventeurs,  quoique  la  plupart  du  temps 
ignorés,  méconnus  ou  oubliés,  n'ont  pas  agi,  dans  leurs  inventions, 
en  fonction  du  groupe,  ni  en  vertu  de  ses  suggestions  et  de  ses 
croyances,  mais  en  vertu  de  leur  propre  spontanéité  intellectuelle. 
L'invention  matérielle  est  en  soi  la  manifestation  la  plus  pure  (et 
aussi  la  plus  simple  et  la  plus  ancienne)  de  l'intelligence  indivi- 
duelle, le  projjrhim  quid  de  l'intelligence  humaine  spécifique.  En  ce 
sens,  on  pourrait  l'opposer  à  tout  ce  qui  est  d'origine  sociale,  et  en 
particuher  à  la  religion.  Le  créateur  de  religion,  le  prophète  ou  le 
réformateur,  même  lorsqu'ils  entrent  en  conflit  avec  les  traditions 
et  avec  les  croyances  de  leurs  contemporains,  en  subissent  involon- 
tairement l'influence.  La  société  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent  les 
a  enveloppés  dans  les  mailles  de  ses  croyances  obligatoires.  Leur 
geste   de    révolte   n'est   peut-être   qu'une  association    d'idées   par 
contraste.  Ils  nient  ce  qu'il  leur  est  commandé  de  croire;  mais, 
même  lorsqu'ils  le  nient,  ils  affirment  implicitement  l'autorité  du 
commandement,  ne  fut-ce  que  par  la  réaction  que  cette  autorité 
détermine   en  eux.  Tout  autre  est  l'invention   matérielle.  Qu'elle 
réponde  souvent  à  un  besoin  senti  par  les  contemporains  impuis- 
sants à  le  satisfaire,  et  qu'ensuite,  pour  se  propager  et  se  con- 
server, elle  ne  puisse  se  passer  du  concours  social,  cela  ne  l'empêche 
pas  d'être  en  elle-même  une  pénétration  individuelle  dans  le  monde 
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des  réalités  physiques,  un  corps-à-corps  de  rintelligence  avec  la 
matière,  qui  ne  s'exécute  que  par  un  seul  et  en  vertu  de  ce  qu'il  y 
a  justement  en  lui  d'irréductible  à  l'esprit  collectif.  S'il  en  était 
autrement,  en  etfet,  une  même  invention  serait  réalisée  en  même 
temps  par  un  grand  nombre  d'individus,  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu. 
Tout  au  plus  assiste-t-on  aujourd'hui  à  des  découvertes  accomplies 
simultanément  par  deux  inventeurs  ou  deux  savants  qui  ont  pour- 
suivi chacun  de  son  côté  la  solution  du  même  problème.  Ces  cas, 
qui  ne  sont  pas  rares,  s'expliquent  assez  bien  par  ce  qu'il  y  a  de 
social  dans  la  science,  qui  enveloppe  ses  adeptes  dans  une  même 
atmosphère  intellectuelle.  L'invention  technique  a,  d'ailleurs,  main- 
tenant un  caractère  extrêmement  complexe,  résultant  de  ses  rela- 
tions avec  la  science  théorique  et  avec  la  pensée  spéculative.  Mais 
si  l'on  se  reporte  aux  temps  où  ni  théories,  ni  sciences  pures 
n'existaient,  on  se  trouve  en  présence  de  l'invention  technique 
accomplie  avec  les  seules  données  de  la  perception  et  les  seules 
ressources  de  l'entendement.  Le  trait  de  lumière  qui,  à  un  certain 
moment,  jaillit  dans  l'imagination  du  sauvage  aux  prises  avec  les 
forces  do  la  Nature  est  un  rayonnement  de  l'esprit  individuel.  Les 
croyances  collectives  ne  peuvent  lui  être  d'aucun  secours;  elles  ne 
feraient  que  le  troubler  et  l'halluciner.  Lorsque  l'idéologie  inter- 
vient dans  l'activité  technique  primitive,  les  illusions  se  mêlent  aux 
perceptions  exactes.  Les  techniques  correctes  et  efficaces,  aux- 
quelles se  mêlent  des  idées  d'origine  sociale,  dévient,  chez  les  pri- 
mitifs, presque  fatalement  vers  la  magie,  de  sorte  que  celle-ci 
apparaît,  tout  au  moins  par  un  certain  côté,  comme  une  fausse 
technique,  comme  une  technique  viciée  par  les  représentations  col- 
lectives. 

Le  contraste  que  présentent  des  sociétés  peu  évoluées,  telles  que 
les  tribus  australiennes,  entre  une  mentalité  entièrement  orientée 
vers  les  choses  de  la  religion  et  de  la  magie  et  un  ralentissement 
de  l'activité  technique,  sinon  un  arrêt  complet  de  toutes  inventions, 
est  en  somme  un  argument  favorable  à  l'antériorité  de  la  technique. 
Ces  tribus  donnent  l'impression  d'une  société  qui  n'aurait  pas 
dépassé  le  stade  de  la  première  phase  de  réflexion  succédant  à  la 
première  phase  de  technique.  Tandis  que  leur  outillage  rappelle 
celui  de  la  préhistoire  européenne  vers  la  fin  de  l'époque  paléoli- 
thique, leur  idéologie,  quoique  assez  fournie,  n'est  pas  encore  plei- 
nement entrée  dans  l'animisme  proprement  dit.  Ils  semblent  être 
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restés  dans  le  voisinage  de  la  période  préanimislique  de  la  religion, 
figés  dans  l'effort  d'une  conscience  qui  cherche  à  se  saisir  à  travers 
les  catégories  sociales  originelles. 


Lorsque,  dans  la  préhistoire  européenne,  on  rapproche  l'une  de 
l'autre  les  époques  paléolithique  et  néolithique,  on  arrive  à  une  con- 
clusion analogue.  L'époque  des  monuments  mégalithiques  est  à  tous 
égards  des  plus  remarquables.  On  admet  généralement  aujourd'hui 
que  les  mégalithes  sont  des  tombeaux.  Ils  témoignent  d'une  civilisa- 
tion religieuse  en  progression  notable  par  rapport  aux  époques 
antérieures.  Les  hommes  qui  ont  élevé  ces  gigantesques  sépultures 
avaient  certainement  des  croyances  se  rapprochant  de  celles  qu'im- 
pliquent les  cultes  des  morts  dans  les  civilisations  historiques. 
L'importance  qu'ils  attribuaient  à  leurs  pratiques  funéraires,  les 
efforts  concertés  que  suppose  l'érection  des  monuments,  les  pré- 
cautions prises  pour  l'aménagement  des  chambres  mortuaires 
dénotent  un  ensemble  de  sentiments  et  d'idées  qui  ne  sont  déjà  plus 
celles  des  sauvages  de  la  pierre  taillée.  Mais  cette  évolution  mentale 
si  importante  s'est-elle  accompagnée  d'un  progrès  équivalent  dans 
la  civilisation  matérielle?  Il  y  a  lieu  d'en  douter.  La  fin  du  paléoli- 
thique est  marquée  par  des  perfectionnements  sensibles  dans  la 
taille  du  silex.  De  petits  instruments  de  silex  finement  retouchés, 
pointes  de  flèche,  poinçons,  burins  taillés  d'après  le  même  principe 
que  les  burins  modernes  caractérisent  les  gisements  de  Solutréet  de 
la  Madeleine.  De  plus,  on  y  voit  apparaître  en  abondance  les  instru- 
ments en  os,  en  ivoire  et  en  corne  de  cervidés,  c'est-à-dire  l'emploi 
do  matières  premières  nouvelles,  qui  fournissent  des  pointes  de 
flèches,  des  harpons,  desaiguilles  d'un  fini  remarquable',  ainsi  (lue 
des  objets  d'ornement  variés. 'Vers  la  fin  du  paléolithique,  et  en  parti- 
culier à  l'époque  magdalénienne,  les  industries  préhistoriques  de  la 
pierre  et  de  l'os  ont  atteint  leur  apogée,  et  l'on  constate,  en  France  du 
moins,  une  sorte  de  déchéance  industrielle  momentanée  dans  les 
dépôts  de  transition  entre  le  quaternaire  ancien  et  le  quaternaire 
actuel,  c'est-à-dire  entre  les  deux  périodes  dites  paléolithique  ctnéo- 

1.  i-cs  Humains,  lait  obscrvci-  de  .Morlillet.  n'cMit  jamais  ou  d  aiguilles  corn |)a- 
ral)los  à  celles  de  l'6|)()qii(>  de  la  Madeleine.  (G.  el  A.  de  Morlillet,  La  Préhistoire, 

p.  l'J-.) 
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lithique.  Or  les  objets  trouvés  dans  les  sépultures  néolithiques,  bien 
que  d'un  tyle  parfois  difîérent,  n'indiquent  pas  qu'un  véritable  pro- 
grès technique  ait  été  accompli  par  rapport  aux  époques  précédentes. 
La  pierre  polie,  qui  ne  se  rencontre  pas,  du  reste,  dans  tous  les  trésors 
funéraires  des  monuments  mégalithiques,  n'est  pas  par  elle-même 
l'indice  d'une  amélioration  technique;  le  polissage  est  plutôt  un 
perfectionnement  ornemental.  Les  artisans  de  l'époque  magdalé- 
nienne pratiquaient  déjà  le  polissage  de  l'os  et  de  l'ivoire,  comme 
semblent  l'indiquer  les  lissoirs  en  grès  fin  portant  de  profonds  sillons 
et  qui  servaient  vraisemblablement  à  polir  les  aiguilles  et  les  poin- 
çons découverts  aux  mêmes  endroits.  Le  même  procédé,  mais  avec 
des  matières  plus  dures,  s'est  donc  tout  naturellement  étendu  aux 
armes  de  silex  ou  de  quartzite,  et  il  est  évident  que  cette  extension 
ne  saurait  compter  pour  une  importante  innovation. 

Si  de  ces  insignifiantes  différences  dans  l'industrie,  on  rapproche 
l'énorme  changement  qui  sépare,  par  contre,  les  deux  époques,  du 
fait  de  l'absence  presque  complète  de  sépultures,  d'un  côté,  et  de 
l'importance  des  rites  funéraires,  de  l'autre,  on  est  frappé  du  con- 
traste entre  les  deux  ordres  de  progrès.  11  semble  donc  que,  dans 
les  mêmes  régions,  les  deux  époques,  fin  du  paléolithique  et  com- 
mencement du  néolithique,  où  apparaissent  les  sépultures  vérita- 
bles, fournissent  l'indice  d'une  succession  entre  une  grande  période 
de  développement  industriel  et  une  période  de  développement  social 
et  religieux,  et  qu'ici  encore  la  progression  accomplie  dans  le 
domaine  des  croyances  et  des  idées  ait  été  précédée  d'une  intense 
activité  technique. 

La  conclusion  paraîtra  peut-être  bien  hasardée  et  conjecturale, 
car  les  faits  sont  pris  en  gros  et  les  lacunes  de  la  préhistoire  peuvent 
être  facilement  invoquées  à  son  encontre.  L'insuffisance  des  bases 
sur  lesquelles  elle  repose  ne  permet  donc  de  la  formuler  que  d'une 
manière  tout  à  fait  hypothétique.  Cependant,  l'alternance  dans  le 
progrès  intellectuel  peut,  avec  un  degré  variable  d'approximation, 
se  vérifier  sur  des  bases  chronologiques  plus  ou  moins  étendues  et 
sur  des  groupes  ethniques  plus  ou  moins  homogènes.  Si  une  telle 
alternance  est  une  loi  historique,  elle  doit  comporter  des  applica- 
tions diverses,  à  des  divisions  plus  ou  moins  grandes  de  la  durée  et 
à  des  collections  humaines  plus  ou  moins  complexes.  Les  divisions 
de  la  préhistoire  ne  sont  que  des  repères  conventionnels  pour  une 
description  systématique  des  faits;  elles  n'ont  pas  plus  de  précision 
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ni  de  valeur  absolue  que  les  divisions  de  la  géologie.  Celan'empècho 
pas  de  sen  servir  pour  fixer  la  situation  relative  des  moments  de 
l'évolution  qu'elles  délimitent.  Il  n'est  donc  pas  illogique  d'adopter 
les  mêmes  divisions  pour  déterminer  l'allure  générale  du  progrès 
que  chacune  d'elles  peut  sembler  manifester  plus  spécialement. 


Abandonnons  maintenant  la  préhistoire,  qui,  en  l'état  de  la  science 
palethnologique,  ne  peut  donner  qu'une  très  vague  impression  du 
rythme  évolutif,  et  entrons  dans  la  période  historique.  Le  tableau 
change,  les  oppositions  de  phases  apparaissent  plus  marquées,  et 
l'hypothèse  d'une  périodicité  dans  le  progrès  mental  simpose 
presque  invinciblement. 

C'est  un  fait  des  plus  remarquables  que  l'élat  relativement  avancé 
de  l'industrie  dans  les  civilisations  méditerranéennes  lorsque  com- 
mencent les  temps  historiques.  Les  outils  manuels  étaient  alors  tous 
connus,  et  probablement  depuis  longtemps.  Haches,  marteaux, 
grattoirs,  poinçons,  burins,  aiguilles  remontent  aux  époques  de  la 
pierre  taillée.  Le  couteau  proprement  dit  se  trouve  dans  les  dépôts 
des  premiers  temps  de  lâge  de  bron/.e.  L'invention  de  la  scie  était 
attribuée  par  les  Grecs  au  his  de  Dédale,  Icare,  (lui  aurait  eu  Tidéi' 
d'imiter  avec  une  lame  de  métal  l'épine  dursale  d'un  poisson.  Elle 
était  très  anciennement  usitée  chez  les  Égyptiens  et  ligure  sur  leurs 
monuments.  Le  foret  et  la  tarière  étaient  connus  des  .\rvens 
avant  leur  dispersion.  L'emploi  des  faucilles  et  des  faux  est  immé- 
morial. Homère  parle  du  rabot,  et  quelques  spécimens  ont  été 
trouvés  dans  les  nécropoles  égyptiennes.  La  découverte  des  tenailles 
remonte  à,  une  époque  très  reculée.  Pline,  écho  des  vieilles  légendes, 
l'attribue  à  Cinyra,  inventeur  fabuleux  des  mines  de  cuivre  dans 
l'île  de  Chypre  K 

Des  armes,  qui  sont  déjà  des  mécanismes,  telles  que  lare  et  la 
fronde,  ont  une  origine  extrêmement  lointaine.  (>ii  doil  les  consi- 
dérer comm(ï  des  legs  de  l'antique  sauvagerie.  Parmi  les  anciennes 
armes  de  jet,  l'arc  est  la  plus  parfaite,  sinon  la  plus  ingénieuse.  Dès 
qu'on  voit  apparaître  la  pointe  de  (lèche,  c'est  (pie  lare  existe. 
Or  la   p(jinte  de  tlèche  se  montre  déjà  dans  des  gisements  anlé- 

I.  \j.  Ijourdcaii,  l^es  forces  de  Vinduslrie,  |».  ."15  ol  siiiv. 
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rieurs  au  néolilhique.  C'est  après  rintroduction  en  Europe  de  Tin- 
dustrie  de  la  pierre  polie  que  lusage  de  l'arc  s'est  généralisé.  Son 
extrême  difl'usion  sur  toute  la  terre,  sauf  en  Océanie,  est  une 
preuve  de  sa  très  grande  ancienneté.  Le  moulin  à  blé,  formé 
par  deux  meules  en  pierre,  dont  l'une  tourne  sur  l'autre,  a  été 
employé  en  Europe  à  l'âge  de  bronze.  La  quenouille  et  le  fuseau 
ont  une  origine  préhistorique,  et  leurs  noms,  chez  les  peuples  indo- 
européens, semblent  appartenir  au  fonds  le  plus  ancien  de  la  langue. 
La  roue  est  d'invention  préhistorique,  et  le  chariot,  avec  des  roues 
pleines  libres  sur  l'essieu,  était  probablement  connu  des  Chinois, 
des  Sémites  et  des  Aryens  avant  l'ère  historique  '. 

Les  machines  simples  ont  été  employées  par  les  Égyptiens  dès  la 
plus  haute  antiquité.  Pour  déplacer  leurs  monolithes,  ils  disposaient 
du  levier,  des  cordes  et  des  rouleaux.  L'invention  de  la  poulie  a  été 
attribuée  à  Archimède.  Mais  on  a  trouvé  des  poulies  dans  les  tom- 
beaux de  Thèbes,  et,  sur  une  plaque  sculptée  du  palais  de  Sardana- 
pale,  à  iSinive,  rapportée  au  x"  siècle,  on  en  voit  une  qui  sert  à  tirer 
l'eau  d'un  puits-. 

L'origine  du  labourage  au  moyen  des  espèces  auxiliaires  remonte, 
dans  la  civilisation  méditerranéenne,  à  la  fin  de  la  préhistoire,  au 
temps  où  se  formèrent  les  légendes  mythologiques.  Partout,  l'inven- 
tion parut  si  belle  qu'on  l'attribua  à  des  dieux  :  les  Égyptiens  à 
Osiris,  les  Grecs  à  Cérès  et  à  Triptolème,  les  Chinois  à  l'empereur 
Chin-Houng,  etc.  Pline  décrit  une  sorte  de  moissonneuse  usitée 
chez  les  Gaulois.  Un  texte  de  Ramsès  II  (xV  siècle)  dit  du 
paysan  de  ce  temps  :  «  son  cheval  meurt  de  fatigue  en  tirant  la 
charrue  »  ^.  Le  manège  est  fort  ancien.  D'après  Hérodote,  les  Assy- 
riens employaient  les  bœufs  pour  élever  l'eau  nécessaire  aux  irriga- 
tions dans  les  jardins  par  un  procédé  analogue  à  celui  des  norias. 

Si  Ton  considère  plus  spécialement  le  monde  grec,  on  voit,  d'après 


i.  Conlrairemenl  à  ce  qu'on  pourrait  supposer  au  premier  abord,  la  roue  libre 
sur  l'essieu  ne  dérive  pas  du  rouleau,  dont  on  se  servait  pour  faciliter  le  dépla- 
cement des  masses  pesantes.  Le  rouleau  évidé  de  manière  à  laisser  une  rondelle 
a  chaque  extrémité  n'aurait  donné  naissance  qu'à  la  roue  calée  sur  l'essieu. 
L'invention  de  la  roue  ordinaire,  folle  sur  l'essieu,  nous  échappe.  Un  auteur  a 
récemment  émis  l'idée  qu'elle  jiourrait  provenir  des  disques  de  pierre  percés 
d'un  trou  central,  au  moyen  desquels  on  tendait  les  fils  de  chaîne  sur  les 
métiers  ou  on  lestait  les  filets,  à  l'époque  des  cités  lacustres.  (Cf.  G.  Forestier, 
La  roue,  élude  paléotechnologir/ue,  Paris,  ItJOO.) 

2.  L.  Bourdeau,  Op.  cit.,  p.  (17. 

3.  Ibid.,  p.  103. 
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Homère,  que  vers  la  prise  de  Troie,  c'est-à-dire  vers  le  x-  siècle,  les 
Grecs  connaissaient,  indépendamment  des  outils  manuels  tels'quo 
hache,    marteau,  ciseau,  pointe,  couteau,  scie,   etc.,  le  fuseau,  le 
métier  à  tisser,  le  bateau  à  voiles,  le  mors,  le  souCllet,  la  charrue, 
le  char  de  guerre  et  le  chariot,  le  gond,  la  serrure,  hi  tarière,  lare! 
le  tour  du  tourneur  et  le  lour  du  potier'.  Quant  aux  mécanismes 
automatiques,  mus  par  un  poids  ou  par  la  tension  dun  ressort,  on 
peut  avoir  des  doutes  sur  leur  existence  avant  le  v    siècle  et  le 
vi^   siècle.  A   cette  époque,   d'ailleurs,   ils  étaient  rares,  et,  selon 
M.   Espinas,  furent   peu  remarqués.  Les  mécanismes  de  ce  genre, 
dénommés  0«Qaa-a,  étaient  des  exceptions;  ils  étonnaient  et  ils  char- 
maient  le   vulgaire.   Cependant,    les   machines   de   guerre   étaient 
employées  depuis  longtemps  dans  les  armées  orientales.  Les  cata- 
pultes, dont  le   mouvement  est    produit  par  l'énergie  de  torsion, 
auraient  été  inventées,  selon  Diodore,  par  les  Syracusains  au  com- 
mencement du   vr^   siècle  .  Mais  il   est   probable    que   ces   engins 
avaient  fonctionné  bien  auparavant  chez  d'autres  peuples  méditer- 
ranéens. Il  convient  enfin  de  rappeler  qu"Homère  fait  même  allu- 
sion à  des  machines  automatiques.  Il  parle  de  trépieds  «  posés  sur 
des  roues  d'or,  qui,  d'eux-mêmes,  chose  merveilleuse,  se  rendent  à 
l'assemblée  des  dieux,  et,  d'eux-méme  reviennent  à  leur  place  »,  et 
d'un  chœur  de  marionnettes  qui,  tantôt  tourne  tout  entier  comme  la 
roue  du  potier,  tantôt   se  sépare  en   deux   liles  qui  vont  l'une  au 
devant  de  l'autre.  Dans  les  mêmes  poèmes,  il  est  question  de  liens 
à   constriction   automatique    dont   Vulcain  enlace   Mars  et  Vénus. 
Bien  que  des  poupées  articulées  aient  existé  dans  les  temples  égyp- 
tiens, on  a  pourtant  peine  à  croire  que  ces  passages  soient  anté- 
rieurs à  la  recension  de  Pisistrate  (vi-^  siècle).  Des  traditions,  recu- 
lées de  même  dans  une  lointaine  perspective  et  rattachées  au  nom 
de  Dédale,  racontaient  qu'on  avait  vu  une  Vénus  de  bois  se  mettre 
en  marche  quand  on  y  versait  du  mercure,  et  que  d'autres  statues, 
toujours  prêtes  à  rouler,  s'échappaient  dès  qu'on  les  drliait  -. 

Aux  outils  manuels,  aux  machines  simples  et  au\  nircmismes 
qui  paraissent,  en  Grèce,  contemporains  drs  d.'l.uls  dr  Ihisloin' 
nationale,  s'ajoutent  les  arts  de  fabrication  et  tniil  cr  .lu'.ui  iioumir 
aujourd'hui    industries    de    transformation  :    aris    nnMatlurgiqu.-s, 

I-  A.  i-lspinas,  Les  orif/inrs  de  la  /er/mologie,  Paris,  iS'.tT.  |i.   1  i. 
2.  A.  Hspinas.  Op.  <•//..  p.  85-86. 
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aifs  céramiques,  arts  textiles,  etc.  En  ce  qui  concerne  ces  derniers, 
l'origine  du  tilage  et  du  tissage,  la  conception  du  tissu  formé  par 
des  lils  régulièrement  entrecroisés  et  de  l'appareil  à  l'aide  duquel 
se  réalise  l'entrecroisement  se  perdent  dans  la  nuit  préhistorique. 
Or  de  telles  inventions  ne  portent-elles  pas  au  premier  chef  la 
marcjue  d'un  esprit  de  combinaison,  d'une  imagination  mécanique 
tout  à  fait  hors  de  proportion  avec  les  idées  mystiques  et  supersti- 
tieuses que  les  sauvages  actuels  se  font  de  leur  outillage?  Ne  sont- 
elles  pas  le  signe  d'un  génie  technique  qui  ne  devait  guère  s'embar- 
rasser des  scrupules  auxquels,  suivant  des  auteurs  récents,  il 
convient  d'attribuer  l'extrême  conservatisme  des  primitifs  dans  la 
fabrication  des  objets  usuels?  S'ils  ne  modiTient  ni  les  formes,  ni 
les  procédés,  et  s'ils  copient  rigoureusement  ce  que  leurs  pères  ont 
fait,  ce  ne  serait  pas  tant  par  routine  et  paresse  que  par  crainte 
mystique.  Ils  se  représentent  les  objets  fabriqués  comme  vivant  d'une 
certaine  vie  sourde,  à  la  façon  des  plantes  ou  des  hommes  endormis, 
néanmoins  puissante  et  capable  de  produire  du  bien  et  du  mal. 
Et  comme  les  êtres  vivants  ont  des  fonctions  correspondant  à  leurs 
formes,  les  objets  fabriqués  ont  aussi  des  fonctions  variées  selon 
les  formes  qu'ils  reçoivent.  Dès  lors,  le  plus  petit  détail  de  forme  a 
son  importance,  qui  peut  être  capitale.  Non  seulement  les  formes 
des  objets  leur  donnent  des  «  pouvoirs  »,  mais  encore  elles 
restreignent  la  nature  et  la  mesure  de  ces  «  pouvoirs  ».  Faits 
comme  il  faut,  c'est-à-dire  fabriqués  et  façonnés  comme  les  autres 
objets  de  même  sorte  l'ont  toujours  été,  les  objets  serviront  en 
toute  sécurité  aux  mêmes  usages.  Mais  qui  sait  si  une  innovation 
quelconque  ne  compromettrait  pas  cette  sécurité  et  ne  déchaînerait 
pas  des  actions  nuisibles'?  Si  les  premiers  filateurs,  les  premiers 
tisserands,  les  premiers  métallurgistes,  que  la  légende  imaginée 
par  la  postérité  reconnaissante  a  assimilés  à  des  êtres  surhumains, 
voire  même  à  des  dieux,  avaient  été  dominés  par  ces  scrupules 
paralysants,  ils  n'auraient  certes  rien  inventé.  L'audacieuse  ingé- 
niosité qui  s'est  donné  carrière  dans  des  pratiques  auxquelles 
l'humanité  n'a  guère  apporté  depuis  que  des  perfectionnements  de 
détail  est  à  l'opposé  de  ces  imaginations  timorées.  On  peut  remar- 
quer, dautre  part,  qu'une  invention  comme  le  tissage  n'emprunte 


1.  F.  II.  Cusliiiit^,  ZuTii  création  jvylh.t;  cité  par  Lévy-Hrulil,  Les  fondions  men- 
tales des  sociétés  inférieure^',  |t.  3i  cl  suiv. 
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rien  aux  agencements  des  organismes  vivants.  La  théorie  de  la 
«  projection  »  organique  serait  manifestement  impuissante  à 
l'expliquer. 

Quant  aux  industries  céramiques,  leur  haute  ancienneté  est  bien 
connue.  Les  Sémites  étaient  de  longue  date  passés  maîtres  dans  la 
cuisson  des  briques  et  des  poteries.  Les  Phéniciens  et  les  Egyptiens 
possédaient  les  secrets  de  la  fabrication  du  verre  et  les  procédés  de 
soufflage.  Le  traitement  des  minerais  et  le  travail  des  métaux 
n'étaient  ignorés  d'aucun  peuple  méditerranéen  lorsque  s'ouvrit 
l'ère  historique.  Les  mythes  et  les  légendes  concernant  les  Cyclopes, 
les  Dactyles,  les  Cabires,  etc.,  sont  des  témoignages  en  faveur  de  la 
haute  antiquité  de  ces  industries.  Les  Grecs  paraissent  surtout 
avoir  tiré  profit  de  la  technique  créée  par  d'autres  civilisations. 
Cependant  quelques  faits  montrent  qu'ils  avaient  toutes  les  connais- 
sances nécessaires  pour  la  grosse  fabrication.  Dès  le  vi*^  siècle,  les 
scies  employées  à  Naxos  mordent  assez  bien  pour  tailler  des  tuiles 
de  marbre.  A  Chios,  au  commencement  du  vu"  siècle,  la  soudure  du 
fer  était  découverte  par  Glaucos.  A  Samos,  vers  la  même  époque,  on 
réussit  à  couler  en  fonte  des  statuettes.  Enfin,  les  mouleurs  d'airain 
étaient  capables  de  couler  des  objets  de  grandes  dimensions. 

Ce  qui  ressort  de  plus  saillant  de  tous  ces  faits,  c'est  que  la  société 
grecque  ainsi,  d'ailleurs,  que  les  sociétés  voisines  paraissent  avoir 
été  en  possession  d'un  outillage  industriel  très  complet  avant  l'appa- 
rition de  la  civilisation  intellectuelle  qui  a  été  l'éducatrice  du  monde 
antique  et  des  sociétés  occidentales. 

Non  seulement,  des  siècles  durant,  le  monde  méditerranéen  a 
vécu  sur  le  patrimoine  technique  qu'il  avait  hérité  d'inventeurs  dont 
l'histoire  n'a  conservé  tout  au  plus  qu'un  souvenir  mythique,  mais 
en  somme,  à  partir  du  temps  où  les  événements  politiques  et  l'orga- 
nisation sociale  sont  racontés  et  décrits  par  les  historiens,  où  la 
poésie  et  les  beaux-arts  enfantent  leurs  chefs-d'œuvre,  où  la  philo- 
sophie et  la  science  commencent  à  éveiller  les  consciences,  on  ne 
voit  pas  que  de  grandes  découvertes  techniques,  comparables  en 
importance  à  celles  dont  on  continue  encore  aujourd'hui  à,  recueillir 
les  fruits,  aient  depuis  lors  révolutionné  les  conditions  industrielles 
et  économiques  de  la  société.  Quelles  sont  les  grandes  inventions 
mécaniques,  par  exemple,  postérieures  à  ces  temps  reculés  et  anté- 
rieures à  la  fin  de  l'empire  romain?  11  est  difficile  d'en  citer.  Les 
machines  de  guerre  se  sont  sans  doute  multipliées  et  répandues;  on 
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a  pris  Ihabituile  de  les  employer  dans  les  sièges;  mais  les  principes 
ne  s'en  sont  pas  modiliés;  les  catapultes  et  les  balistes  des  légions 
impériales  n'étaient  pas  ditTérentes  de  celles  qu'ont  construites  les 
premiers  ingénieurs  sémites  ou  grecs.  Certains  croient  que  la  roue 
hvdrauliciue  est  due  à  quelque  savant  de  l'école  d'Alexandrie.  Tou- 
tefois on  ne  i)eut  se  prononcer  avec  certitude.  Il  y  a  d'autres  indices 
en  faveur  dune  ancienneté  beaucoup  plus  grande.  En  elTel,  les  roues 
à  prière  du  Tliibet,  qui  sont  parmi  les  types  les  plus  anciens  de  la 
roue,  ont  des  analogies  avec  les  roues  hydrauliques  en  dessous.  La 
vis  sans  tin  serait  due  à  Archimède,  à  (pii  Ton  attribue  également 
l'invention  de  la  monde,  mais  probablement  à  tort,  car  il  y  a  de 
fortes  chances  pour  quelle  ait  été  connue  avant  lui'.  Le  siphon 
aurait  été  inventé  par  Héron  d'Alexandrie.  Mais  il  semble  avoir  été 
usité  en  Egypte  sous  les  Pharaons,  car  on  a  cru  le  reconnaître  sur 
une  peinture  de  Thèbes,  qui  daterait  de  la  dix-luiitième  dynastie, 
c'est-à-dire  de  plus  de  mille  sept  cents  ans  avant  Jésus-Christ*. 
Restent  la  pompe  aspirante,  inventée  par  Clésibius,  mécanicien 
d'Alexandrie,  au  ii"  siècle  avant  notre  ère,  et  le  moulin  à  vent, 
machine  des  plus  remarquables,  et  qui  a  presque  tout  de  suite 
atteint  la  perfection.  On  en  attribue  l'invention  aux  Grecs  du  Bas- 
Kmpire.  Si  cette  origine  présumée  est  authentique,  ce  serait  peut- 
être  la  seule  innovation  marquante  en  mécanique  (jue  l'Kurope 
aurait  vu  s'accomplir  depuis  le  v  siècle  avant  Jésus-Christ  jusqu'aux 
temps  modernes. 


«  Far  sa  situation,  écrit  .M.  Espinas,  par  la  date  de  son  entrée  en 
scène,  la  race  grecque  a  pu  recueillir  les  résultats  de  la  lente  élabo- 
rai ion  technique  de  plusieurs  civilisations  antérieures;  elle  a  passé 
trois  siècles,  quatre  peut-être  èi  s'assimiler  ces  résultats.  (Juand  ce 
travail  a  été  terminé,  elle  s'est  trouvée  d'emblée  en  mesure  de  com- 
mencer lu  lliénric  (le  la  te(liiii(iiic  a  une  période  où  d'aulres  étaient 
encfire  engagées  dans  la  liillc  contre  les  dillicultés  de  la  vie^  » 
C'est  dire  quel'o'uvre  (b'  la  pensée  grecque  a  été  surtout  nu  travail 


1.  Cf.  Maxitnilien  Marie,  Histoire  des  sciences  malhémaliqucs  et  iilii/sù/iics,  l.  1, 

2.  L.   l'.DUrdiaii,   Op.  cit.,  p.    liî'f 

:i.  A.   Msiiinas,  Op.  cil.,  p.  IG  (noie). 
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de  réflexion  sur  les  résultais  acquis  de  la  technique,  et  .-est  à  peu 
près  la  thèse  que  je  soutiens  ici.  Dans  le  savant  ouvrage  auquel  je 
viens  de  faire  quelques  emprunts,  M.  Espinas  s'applique  à  montrer 
1  etro.te  haison  qui  existe  entre  les  techniques,  d'une  part,  la  science 
pure  et  la  spéculation  grecques,  d'autre  part.  L'impression  qui  se 
dégage  de  ses  analyses  est  que  la  science  et  la  philosophie  sont  en 
communication  constante  avec  les  techniques,  qu'elles  en  suivent 
les  progrès  et  en  reçoivent  leur  inspiration.  La  science  et  la  philo- 
sophie grecques,  dans  leur  ensemble,  auraient  pour  ainsi  dire  1-, 
signification  d'une  vaste  technologie.  Les  conceptions  les  plus  per- 
sonnelles des  métaphysiciens  et  des  moralistes  ne  seraient  que  des 
échos  dans  la  conscience  individuelle    des  arts  pratiques  et  poli- 
l.ques.  Malgré  leur  originalité  et  leur  apparente  spontanéité    elles 
auraient  toujours  été  sous  la  dépendance  de  l'activité  industrielle 
économique  ou  éthique,  en  vertu  d'un  déterminisme  dont  il  incombe 
au  sociologue  de  retrouver  les  traces  et  d'analvser  les  conditions 
Sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  profondément  juste  dans  cette  idée 
ingénieuse,  je  crois  qu'elle  laisse  dans  l'ombre  un  des  aspects  de  la 
question.  La  pensée  grecque  n'est  pas  qu'une  technologie    [":ile  est 
aussi  une  réaction  contre  la  technique.  Une  réaction,  d'abord  en  ce 
sens  que  1  intelligence  employée  à  prendre  conscience  du  monde  et 
de  la  société  cessait  d'être  disponible  pour  le  progrès  technique  lui- 
même,  ne  pouvant  se  dépenser  à  la  fois  dans  les  deux  directions 
1  une  théorique,  l'autre  pratique;  en  ce  sens  aussi  que  la  technique 
industrielle,  livrée  à  Tempirisme  qui  avait  été  jusque-là  sou  piv- 
m.er  guide,  ne  pouvait,  en  l'état  de  la  connaissance,  poursuivre  s.^ 
conquêtes    sans    qu'une    nouvelle  alliée,    autrement   puissant,,    la 
science  rationnelle,    ne  fïit  venue  lui  apporter  un  secours  et  une 
direction  dont  elle  ne  s'est  plus  passre  depuis.  Si  les  arts  méca- 
niques n'ont  pas  sensiblement   progressé   pendant    la   civilisation 
greco  romaine  et  si  les  méthodes  n'ont  pas  été  renouvelées  par  des 
découvertes  comme  celles  dont  la  civilisation  mod.-rne  a  ete  témoin 
et  bénéficiaire,  ce  n'est  pas,   comme   on    la   pirfeudu  à  fort,  IVtat 
social  et  économique  qui  en  est  cause.   La  division   ,1,,   lrav;.il,   a 
partir  du  V  siècle  avant  Jésus-Chrisf,  a  été  poussée  fort  ioin  :  Icscla- 
vage   fournissail    à    bon    nian-l,,.    une    m.u.i-d'œuvre  abonda. ,ir    rt 
docile,  les  communications  et  l.'s  échanges  avaient  étc  multiplirs  ..f 
facilités,  d'abord  par  la  .onqurtc  .rAlcxandre,  puis  par  la  do,„i„,,. 
iH.n  romaine.   Toutes  les  conditions  semblaient  .lonc  réunies  pour 
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donner  à  l'industrie  une  impulsion  exceptionnelle.  Et,  de  fait,  la 
fabrication  des  produits  manufacturés  s'est  développée,  les  arts  du 
bâtiment  ont  été  pratiqués  avec  une  habileté  remarquable;  les 
travaux  publics  ont  laissé  des  merveilles  de  solidité.  Mais  dans  toute 
cette  activité,  que  les  guerres  et  les  invasions  barbares  ne  ralen- 
tirent qu'à  la  fin  de  l'Empire,  le  génie  inventif  n'apparaît  nullement 
éclatant;  l'ingéniosité  des  classes  cultivées  se  dépensait  ailleurs,  sur 
le  forum,  dans  les  assemblées  délibérantes,  dans  les  conseils  du 
gouvernement,  dans  les  tribunaux,  dans  les  écoles  de  rhéteurs  et 
dans  les  séminaires  philosophiques.  Elle  avait  peu  à  peu  délaissé 
les  besognes  matérielles;  non,  comme  on  Ta  dit,  parce  que  ces 
travaux  étaient  assumés  par  les  esclaves,  car  il  était  toujours  facile 
de  s'v  intéresser  sans  les  exécuter  en  personne,  de  même  que,  de 
nos  jours,  l'ingénieur  ne  se  laisse  pas  confondre  avec  le  manœuvre, 
mais  parce  que  l'intérêt  était  ailleurs.  El  si  l'intérêt  était  ailleurs, 
c'est  parce  qu'en  réalité  les  esprits  avaient  été  fascinés  par  le  pres- 
tige des  grandes  constructions  idéologiques  et  parce  que,  pour 
revenir  à  l'action  directe  sur  la  Nature,  et  en  continuer  la  conquête, 
il  fallait  de  nouvelles  armes,  que  la  science,  absorbée  dans  la  con- 
templation des  idées  pures,  n'avait  pas  encore  pu  forger. 

La  civilisation  gréco-romaine  est,  en  effet,  avant  tout  une  civili- 
sation intellectuelle.  D'une  extrême  hardiesse  dans  l'idéologie,  à  tel 
point  qu'elle  a  tracé  des  sillons  dans  lesquels  la  pensée  moderne 
est  encore  engagée  maintenant,  mais  aussi,  par  contre,  d'une 
étonnante  timidité  devant  les  problèmes  concrets.  On  dirait  que 
certaines  questions,  lui  paraissant  indignes  d'absorber  l'attention  de 
l'être  raisonnable,  du  Xo^i'.v.ô-'i  ^(oov,  devaient  être  laissées  systémati- 
quement de  côté  afin  de  ne  point  abaisser  le  niveau  des  méditations 
et  des  discussions.  De  là  ces  lacunes  surprenantes  dans  la  science 
grecque,  si  hardie  en  mathématique  pure,  si  timorée  en  mécanique. 
L'indigence  de  la  mécanique  théorique  chez  les  Grecs,  qui  pourtant 
s'adonnèrent  avec  ardeur  à  la  physique,  est  un  exemple  remar- 
quable. Ils  n'ont  su  faire  la  théorie  d'aucune  machine  simple,  à  part 
quelques  exceptions,  comme  la  théorie  du  levier  par  Archimède, 
tandis  que  ces  machines  étaient  d'un  usage  courant  dans  la  pratique 
de  la  construction.  C'est  ainsi  qu'au  iV^  siècle  de  notre  ère,  Fappus. 
bon  géomètre  cependant,  exposait  une  théorie  complètement 
inexacte  du  plan  incliné. 

Doit-on  expliquer  cette  orientation  marquée  vers  les  idées  pures 
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par  une  déviation  de  lesprit  technique  lui-même,  comme  semble 
l'indiquer  M.  Espinas?  Faut-il  en  imputer  la  responsabilité  à 
Socrale,  qui  serait  l'inventeur  à  la  fois  de  la  technique  morale  et  de 
Vidéoldtrie  '? 

Une  assimilation  aussi  directe  de  la  métaphysique  et  de  la  philo- 
sophie morale  à  une  technique  suppose  qu'il  n'y  a  pas  au  fond  de 
différence  entre  l'activité  industrieuse  appliquée  aux  objets  maté- 
riels et  l'activité  spéculative  appliquée  aux  idées.  Les  objets  sur 
lesquels  méditait  un  Socrate,  l'instrument  logique  au  moyen  duquel 
il  en  analysait  la  composition,  en  rapprochait  les  éléments  et  les 
reconstruisait,  étaient  eux-mêmes  des  produits  de  l'esprit  et  non  des 
choses  visibles  et  tangibles.  La  différence  est  capitale.  C'est  elle  qui 
distingue  l'intelligence  spéculative  de  l'intelligence  pragmatique. 
Assurément,  quels  que  soient  les  objets  sur  lesquels  s'exerce 
l'entendement,  il  obéit  aux  mêmes  principes.  Ce  sont  les  mêmes 
articulations  essentielles  qu'il  fait  jouer,  les  mêmes  procédés  d'asso- 
ciation, de  comparaison  et  de  raisonnement,  conscient  ou  incons- 
cient, qu'il  met  en  œuvre.  Mais  les  idées,  d'autant  plus  qu'elles  sont 
abstraites  et  générales  et  qu'elles  renferment  des  éléments  non 
extraits  de  la  seule  perception  extérieure,  sont  des  produits  d'élabo- 
ration sociale.  Raisonner  sur  les  concepts  qui  ont  leur  origine  dans 
les  croyances  religieuses,  —  et  à  cette  catégorie  appartiennent  la 
plupart  des  idées  fondamentales  de  la  métaphysique  et  de  la  morale 

l.  «  En  reconnaissant  l'importance  de  la  généralisation  et  de  la  définition, 
en  iniliquant  déjà,  quoique  d'une  manière  sommaire,  celle  du  raisonnement 
comme  moyens  applicables  à  la  science  de  l'homme  et  à  l'art  de  la  conduite. 
Socrate  faisait  faire  à  la  technique  de  la  recherche  psychologique  et  morale  un 
pas  décisif.  11  mettait  entre  les  mains  des  philosophes  un  instrement  de  préci- 
sion bien  supérieur  à  la  rhétorique  des  Tisi.is  et  des  Gorgias;  mais,  en  même 
temps,  i)ar  l'explication  qu'il  suggérait  de  son  eflicacité,  il  donnait  l'exemple 
d'une  altitude  de  l'esprit  très  singulière:  à  savoir  l'adoration  de  ses  propres 
facultés  analytiques,  ce  que  nous  proposons  d'appeler  l'idéolàtrie.  De  même  que 
les  l'yUiugoriciens  n  avaient  pu  perfectionner  l'arithmétique  qu'en  déihant  les 
nomlires,  il  semble  que  Socrale  ne  pouvait  analyser  les  jirocédés  élémentaires 
de  la  c(uinaissance  psychologique  et  morale  qu'en  proclamant  la  divinité  de  l'es- 
prit en  tant  que  f<mclion  généralisalrice  ou  source  de  conceiils.  Enthousiasme 
de  la  découverte,  besoin  d'objectiver  les  fonctions  invisibles  pour  aider  l'atton- 
lion  encore  novice  de  ce  domaine,  empire  des  croyances  religieuses  qu'il 
allait  précisément  bouleverser  i»ar  celte  innovation,  quelles  que  soient  les 
causes  qui  l'ont,  déterminé,  Socrate  fait  ici  ce  que  faisaient  les  iiabiles  ouvriers 
ses  contemporains  quand  ils  portaient  dans  les  temiiles  les  premioivs  machines 
(OaOaaTa)  inventées  par  eux.  Par  là  il  constituait  la  métaphysique.  Les  consé- 
quences de  ce  fait  furent  immenses;  elles  dominent  iH'udant  vingt  siècles  I  iiis- 
toire  des  idées.  Elles  ont  la  même  portée  dans  la  philosophie  de  l'aclu.n.  ■• 
(A.  Espinas,  G;;,  cit.,  \u  25lt-200.) 
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—  c'est  remuer  tout  l'amas  déposé  par  la  société  dans  le  cerveau  de 
l'individu,  c'est  se  mouvoir  dans  le  monde  de  l'esprit,  qui  s'est 
ébauché  dès  l'aurore  de  l'humanité  parles  communications  sociales 
et  hi  vie  collective,  et  qui  continue  toujours  à  rester  séparé  du 
monde  physique  et  à  s'opposer  toujours  plus  ou  moins  à  celui-ci, 
dans  lequel  l'intelligence  a  fait  cependant  ses  premiers  pas.  C'est 
cette  diflerence  d'origine,  cette  dualité  dans  l'intelligence  humaine 
provenant  de  ce  qu'elle  s'est  formée  à  deux  écoles,  au  contact  de  la 
matière  et  au  contact  de  la  société,  qu'il  importe  de  ne  pas  perdre 
de  vue  lorsqu'on  veut  débrouiller  l'histoire  de  la  connaissance  et 
retracer  la  genèse  des  idées.  Si  l'on  considère  l'évolution  intellec- 
tuelle dans  sa  pins  grande  généralité,  on  peut  bien  dire  (puisque 
c'est  toujours  la  même  impulsion  qui  agit)  que  l'invention  des 
concepts,  de  la  logique  et  de  la  dialectique  sont  des  résultantes 
indirectes  du  besoin  technique.  Mais,  si  elles  usent  des  procédés  de 
la  technique  et  si  elles  concourent  à  donner  à  l'homme  de  nouveaux 
instruments,  des  instruments  intellectuels,  plus  souples  et  plus 
subtils,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  outillage  ne  répond  plus  à 
des  besoins  matériels.  Il  satisfait  un  besoin  né  de  sa  propre  élabo- 
ration; et  ce  besoin  de  savoir,  de  comprendre  et  de  contempler  les 
choses  dans  une  vision  claire  et  distincte  n'est  plus  l'instinct  empi- 
rique de  l'artisan  primitif.  C'est  quelque  chose  de  nouveau,  qui  esl 
la  conscience  que  l'homme  prend  de  lui-même  et  du  monde  dans 
lequel  il  vit;  c'est  un  intermède  dans  l'action  que  lui  imposent  les 
nécessités  de  l'existence,  un  repos  et  une  révélation  de  la  liberté 
vers  laquelle  le  porte  son  destin.  Aussi  bien  serait-ce  méconnaître 
la  vraie  nature  de  la  tendance  qui  a  donné  naissance  à  la  philosophie 
grecque  que  de  l'attribuer  à  un  accident,  quelle  qu'en  soit  la  gravité. 
La  révolution  socratique  n'est  point  le  fait  d'un  seul.  Elle  exprime 
l'idéal  et  réalise  le  \œ\i  de  toute  une  race,  et  il  était  dans  l'ordre 
que  l'invention  de  la  science  pure  fût  suivie,  chez  le  même  peuple, 
de  l'invention  de  la  retlexion  psychologique  et  morale.  De  ce  que 
Socrate  ait  divinisé  les  facultés  de  l'esprit,  que  le  rayonnement  de 
son  génie  éclairait  d'une  clarté  subite,  il  ne  faudrait  pas  conclure 
qu'il  imposait  par  là  à  la  postérité  une  «  idéolàlrie  »  dont  elle  ne 
s'est  pas  encore  affranchie.  C(!tle  idéolâtrie  n'est  autre  que  la 
conscience  de  l'esprit  s'opposant  aux  choses,  et  son  vrai  nom  est 
idéalisme.  Que  la  piété  de  Socrate  ait  rapporté  aux  dieux  le  mérite 
de  sa  découverte,  comme  les  inventeurs  de  mécanismes  curieux, 


WEBER,   —    LE    ItYTII.MK    DU    PnOGItÈS    ET    LA    LOI    DES    DEUX    ÉTATS.     39 

rien  d'étonnant  à  cela,  quand  on  songe  que  deux  mille  ans  plus  tard, 
un  Descartes,  transporté  d'enthousiasme  par  la  découverte  de  la 
géométrie  analytique,  faisait  vœu  d'accomplir  en  signe  de  gratitude 
le  pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Lorette.  A  vingt  siècles  d'intervalle, 
le  geste  est  le  même. 

Au  demeurant,  est-il  bien  exact  que  Socrate  ait  «  divinisé  »  les 
facultés  de  lame?  On  ne  connaît  Socrate  qu'à  travers  Platon  et 
Xénophon.  La  nature  des  idées,  d'après  la  philosophie  platonicienne, 
est  non  seulement  divine,  mais,  pourrait-on  dire,  hyperdivine.  Le 
Démiurge  n'est  point  le  lieu  des  idées,  et  les  idées  lui  sont  exté- 
rieures. La  divinité  des  idées  n'est  point  une  divinité  ordinaire.  La 
nature  immortelle  des  dieux,  telle  que  pouvait  l'imaginer  la  piété 
de  Socrate,  ne  se  confondait  pas  avec  la  nature  éternelle  des  idées. 
Il  y  a  eu  dans  cette  création  du  génie  grec  quelque  chose  de  plus 
qu'une  déification,  et  il  est,  par  suite,  peu  probable  qu'une  telle  har- 
diesse de  pensée  ait  procédé  seulement  du  même  sentiment  de 
dévotion  qui,  à  la  même  époque,  faisait  consacrer  aux  dieux  les 
mécanismes  nouvellement  inventés  et  leur  en  attribuer  tout  le 
mérite'. 


L'infiltration  du  judaïsme  dans  le  monde  gréco-romain  n'a  pas 
modilié  la  tendance  théorique  et  dialectique  qui  inspirait  la  pensée 
antique,  mais  elle  a  peu  à  peu  changé  lobjet  des  spéculations.  La 
métaphysique  a  trouvé  son  expression  finale  dans  le  néo-platonisme, 
et  la  philosophie  morale  s'est  prolongée  dans  le  christianisme,  qui, 
tout  en  Supposant  à  l'éthique  des  philosophes,  leur  a  fait  d(^  larges 
emprunts  et  a  transporté  dans  la  nouvelle  discipline  qu'il  instituait 
les  habitudes  d'esprit  qui  s'étaient  répandues  dans  la  société  cultivée 
à  la  suite  des  moralistes  grecs.  H  n'y  a  pas  de  coupure  entre  la  civi- 
lisation intellectuelle  de  lempire  romain  et  les  débris  ([ue  l'Eglise 
en  a  conservés  pendant  les  premiers  siècles  à  l'ahri  de  ses  institu- 
tions. C'est  sur  ce  terrain  que  lintellectualité  chrétienne  s"est  déve- 
loppée et  a  fleuri.  L'intluence  exercée  par  l'islamisme  et  la  civilisation 
arabe  a  été  en  somme  peu  sensible.  Les  écoles  arabes  ne  faisaient 
d'ailleurs  que  continuer  la  tradition  antique   et  s'inspiraient  de   la 

1.  (If.   Brociiard  et  Dauriac,  Le  devenir  dans  la   philosupliie  de  Plaloii,  Cun- 
grès  internalional  de  philosophie,   190(1. 
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science  et  de  la  philosophie  grecques.  Le  rôle  de  cette  dernière  dans 
la  culture  chrétienne  est  trop  connu  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'en  faire 
ressortir  l'importance.  Le  point  à  retenir  c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
véritable  discontinuité  entre  l'activité  intellectuelle  du  moyen  âge  et 
celle  qui  s'est  poursuivie,  mais  en  se' ralentissant  et  en  s'amoindris- 
sant  sur  certains  points,  en  s'étendant  sur  d'autres,  jusque  dans  les 
derniers  temps  de  l'empire  romain.  De  même  que  les  méditations 
des  penseurs  présocratiques  et  celles  de  la  philosophie  du  concept 
inaugurée  par  Socrate,  de  même  que  la  mélaphysique  néo-platoni- 
cienne et  le  mysticisme  à  la  fois  grossier  et  raffiné  des  gnosliques, 
la  théologie  chrétienne  est  une  réflexion  et  une  construction  idéolo- 
gique; sa  technique  est  une  technique  des  idées  et  du  raisonnement; 
elle  est  à  l'opposé  de  la  connaissance  pragmatique  qui  vise  à  l'utili- 
sation de  la  Nature  et  à  la  mise  en  œuvre  des  phénomènes  matériels. 
Et  il  y  a  eu,  semble-t-il,  une  inclinaison  croissante  vers  l'abstrail, 
l'universel  et  le  logique,  depuis  les  débuts  de  la  spéculation  jusqu'à 
l'époque  d'épanouissement  de  la  scolastique, 

La  théologie  chrétienne  et  la  systématisation  des  doctrines  en  une 
dogmatique  précise  représentent  incontestablement  à  cet  égard  un 
progrès  en  cohérence  et  en  coordination  par  rapport  aux  théocos- 
mogonies  du  v''  et  du  vi'^  siècle  avant  Jésus-Christ.  En  s'appliquant 
à  légitimer  en  une  certaine  mesure  aux  yeux  de  la  raison  les  fonde- 
ments de  la  foi  chrétienne,  en  dépensant  les  ressources  d'une  intel- 
ligence instinctivement  éprise  de  logique  et  de  clarté  à  concilier  les 
principes  de  la  croyance  avec  les  exigences  rationnelles,  les  maîtres 
de  la  scolastique  ont  donné  une  incomparable  vigueur  à  la  pensée 
dialectique.  Les  spéculations  sur  le  Dieu  créateur  et  médiateur,  un 
en  trois  personnes,  ont  élevé  l'idée  de  la  divinité  à  un  degré  bien 
supérieur  à  ce  que  les  Anciens  avaient  entrevu.  La  philosophie 
médiévale  chez  les  chrétiens  d'Occident  occupe  donc  dan:^  l'évolu- 
tion intellectuelle  une  place  que  le  recul  du  passé,  loin  de  diminuer, 
tendrait  à  faire  juger  plus  importante  qu'on  ne  l'a  cru.  Sa  durée, 
d'ailleurs,  est  un  fait  qui  force  l'attention.  Après  les  Apologistes  et 
les  Pères,  elle  dirige  le  mouvement  intellectuel  du  monde  chrétien 
à  partir  de  la  renaissance  carolingienne.  AvecAlcuin,  Jean  ScotEri- 
gène,  Gerbert  et  saint  Anselme,  Roscelin  et  Abélard,  Bernard  et 
Thierry  de  Chartres,  Hugues  et  Richard  de  Saint-Victor,  Pierre  Lom- 
bard, Jean  de  Salisbury  et  Alain  de  Lille,  on  discute  philosophique- 
ment sur  les  problèmes  religieux,  tels  que  l'Adoptianisme  et  les 
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images,  la  Prédestination,  la  Trinité,  rincarnation,  TÉvangile 
éternel,  l'existence  et  l'essence  de  Dieu,  les  moyens  d'union  de  la 
créature  avec  Dieu'.  Puis,  avec  Alexandre  de  Halès  et  Guillaume 
d'Auvergne,  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas,  saint  Bonaventure, 
Roger  Bacon,  Vincent  de  Beauvais,  Henri  de  Gand,  Raymond  LuUe, 
Duns  Scol,  Guillaume  d'Occam,  Buridan,  Eckhart,  etc.,  on  discute 
sur  la  Providence  et  l'immortalité  de  l'âme,  sur  la  foi  et  la  raison, 
sur  le  domaine  de  la  théologie  et  celui  de  la  philosophie,  ainsi  que 
sur  les  plus  importants  problèmes  politiques,  juridiques  et  sociaux. 
Des  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  au  xiv*^  siècle,  la  spéculation 
se  poursuit  presque  sans  interruption  et  se  concentre  principale- 
ment sur  les  questions  religieuses,  sur  le  problème  de  Dieu  et  des 
rapports  de  l'homme  avec  Dieu.  La  scolastique  continue  ainsi  direc- 
tement la  philosophie  grecque  aboutissant  au  néo-platonisme,  et 
elle  exprime  un  immense  travail  de  la  réflexion  sur  les  croyances 
directrices  du  savoir  théorique,  de  la  vie  sociale  et  de  la  vie  inté- 
rieure. Mais,  tandis  que  l'effort  grec,  parti  de  la  technique  et  d'une 
conception  de  la  nature  et  de  la  société  tout  imprégnée  des  idées 
que  les  arts  industriels  et  sociaux  ont  déposées  dans  les  intelli- 
gences, donne  naissance  à  la  métaphysique  cosmologique  et  à  la 
morale,  la  pensée  médiévale  rapporte  tout  à  la  théologie.  C'est  là 
son  caractère  distinctif.  On  peut  noter  ici  que  les  faits  démentent 
singulièrement  la  loi  du  progrès,  telle  qu'Auguste  Comte  la  formule. 
Car  la  scolastique  succédant  à  la  philosophie  grecque,  c'est  une 
époque  théologique  venant  après  une  époque  métaphysique,  c'est- 
à-dire  un  ordre  de  succession  inverse  de  celui  qu'énonce  la  loi  des 
trois  étals. 

Par  son  ampleur  et  sa  durée,  la  scolastique  est  peut-être  un 
moment  unique  dans  l'hisloires  des  idées.  Elle  a  rassemblé  une 
multitude  de  courants  divers.  Il  ne  saurait  être  question  de  porter 
sur  cette  période  un  jugement  définitif,  ni  de  prononcer  à  son 
égard  le  mot  décadence.  Le  rationalisme  dans  lequel,  avec  saint 
Thomas,  elle  atteint  son  apogée,  est  le  plus  puissant  effort  qui  ait 
été  tenté  en  vue  de  concilier  le  dogme  chrétien  avec  les  doctrines 
de  la  philosophie  hellénique.  Dès  lors,  sa  valeur  dogmatique  ne  peut 
pas  être  appréciée  à  la  mesure  des  principes  de  la  pensée  moderne, 


1.  Cf.  Picavet,  La  valeur  de  la  scolastique,  Congrès  inlernalionul  de  philoso- 
phie, 1900. 
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puisque  celle-ci,  avec  Descartes,  révoque  en  doute  les  vérités  reçues 
de  lautorité  et  de  la  tradition,  que  le  rationalisme  scolastique 
adopte  au  contraire  comme  prémisses.  Mais,  par  la  masse  des 
problèmes  religieux,  métaphysique,  moraux  et  politiques  qu  elle 
embrasse,  et  par  la  haute  tenue  logique  qu  elle  garde  dans  tous  ses 
raisonnements,  la  Somme  impose  le  respect.  D'une  manière  géné- 
rale, le  souci  de  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même,  guide 
nécessaire  de  la  rétlexion  philosophique,  a  invariablement  et  trop 
exclusivement  inspiré  les  maîtres  de  la  scolastique. 

Si  la  scolastique  a  péri  par  l'abus  du  raisonnement  soustrait  au 
contact    des    réalités  physiques   et  non    vivifié   par   le   commerce 
permanent  avec  la  Nature,  elle  n'a  guère  fait  qu'obéir  à  l'impulsion 
initiale  qui  lui  venait,  à  travers  une  longue  série  de  siècles,  des 
premières    disciplines   théoriques   de   l'antiquité     L'écart  entre  la 
rétlexion   et  la  technique  augmente,  en  eftet,  peu  à  peu  dans  la 
philosophie  ancienne,  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'époque  où 
lleurissaient  les  systèmes  cosmologiques  présocratiques;  il  atteint 
son    maximum    dans    la    philosophie    médiévale,    qui    marque    en 
quelque    sorte    le  sommet   de   la    trajectoire    suivie   par    l'activité 
spéculative,   depuis  le  moment  où  l'entendement  crut  nécessaire 
de  se  réfugier  dans  les  concepts  pour  y  contempler  la  vérité  des 
choses',  et,  au  lieu  de  s'attacher  aux  -cx-'j.aTa,  de  s'attacher  aux 
Àoyo;.   Même    lorsqu'elle   énonce   les  principes  de  la  connaissance 
concrète,    les    principes    de    la    physique,    la    science   pure,    dans 
l'antiquité,  en  même  temps  qu'elle  sort  toute  fraîche  de  la  pratique 
et   des   techniques   particulières,   «   s'inquiète   fort   peu   de  rendre 
service  à  la  technique.  Il  s'agit  seulement  de  pouvoir  se  satisfaire 
soi-même,  de  pouvoir  satisfaire  les  autres  sur  les  questions  de  : 
Pourquoi  tel  phénomène  ^7  »  Toutefois,  ce  dédain  de  la  pratique  est 
alors  sans  importance,  car  la  théorie  a  encore  dans  la  technique 
((  ses  racines  qui  la  nourrissent  «^  et  c'est,  au  contraire,  parce 
qu'elle  s'est  dégagée  des  préoccupations  matérielles  que  la  théorie 
a  pu  engendrer  la  science  pure  et  la  métaphysique.  Mais  l'énergie 
de   rétlexion   s'épuise  à   la   longue.    A   force  de    discuter  sur   des 
concepts  dont  le  contenu  empirique  ne  correspond  plus  à  Téliage 
de  la  conscience  sociale  ni  à  la  notion  pratique  des  choses  que  la 

1.  Platon,  l'hédon,  0'.)  d. 

■2.  V.  Tannery.  Des  principes  des  sciences  de  la    nature   chez   Aristote,   Co7i- 
ffips  iIp  philosophie,   1!)00. 
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vie  industrielle  et  la  vie  économique,  en  un  sourd  travail  de 
transformation,  font  pénétrer  peu  à  peu  dans  les  esprits,  la  philo- 
sophie se  stérilise  et  s'anéantit  dans  le  verbalisme;  elle  finit  par 
être  chimœra  bombkinans  in  vacuo. 

Contrairement  à  Tordre  de  succession,  indiqué  par  Comte,  de  l'état 
métaphysique  à  létat  théologique,  la  scolastique  apparait  comme 
une  condensation  des  hypothèses  métaphysiques  particulières  en 
une  théologie  solidement  systématisée,  en  une  véritable  institution. 
Les  généralisations  hâtives  des  penseurs  grecs  sont  des  innovations 
par  rapport  aux  croyances  religieuses  de  leur  temps,  qui  sont  fort 
au-dessous  d'elles.  Les  contructions  scolasticiues,  ayant  leurs  fon- 
dements dans  la  tradition,  sont  beaucoup  plus  liées  à  la  mentalité 
sociale.  Si  on  envisage  à  ce  point  de  vue  la  théologie  médiévale 
et  si  Ion  se  reporte  à  la  véritable  source  de  toute  réflexion  et  aux 
origines  de  la  conscience  même  de  l'idée  comme  existence  distincte 
des  choses,  qui  a  émergé  de  la  vie  collective,  on  est  amené  à  con- 
clure que  la  philosophie  théologique  appartient  dans  son  essence 
a  la  société,  et  que  c'est  en  elle  que  l'esprit  humain,  en  tant  que 
réalité  sociale,  a  pris  le  plus  intensément  conscience  de  soi. 

D'un  autre  côté,  la  théologie  est  l'aboutissement  normal  des  ana- 
lyses et  des  synthèses  de  notions  par  lesquelles  ont  été  essayées  les 
premières  explications  du  monde  et  ses  premières  reconstructions 
idéales.  Les  principes  d'explication  convergent  vers  un  point  de  ren- 
contre commun,  la  cause  première;  les  idées  générales  qui  se  déga- 
gent progressivement  des  idées  des  êtres  particuliers  se  subordon- 
nent   naturellement    à   l'idée  de    l'universel;    la   contingence    des 
phénomènes  appelle  l'idée  de  nécessité;  le  fini  trouve  sa  raison  dans 
l'infini;  la  chaîne  des  raisons  se  termine  dans  la  raison  suprême:  la 
nature  matérielle  et  la  nature  humaine  ne  deviennent  intelligibles 
qu'en  fonction  de  la  nature  divine,  et  le  sentiment  de  leurs  imper- 
fections conduit  la  croyance  et  incline  l'entendement  aux  pieds  de 
la  perfection  absolue.  On  ne  saurait  donc  affirmer  que  la  philoso- 
phie théologique  ait  été  une  déchéance;  elle  semble  avoir  été  au 
contraire  un  développement  régulier  du  cours  de  la  pensée  spécula- 
tive ;  elle  a  continué  les  déductions  à  partir  des  prémisses  que  l'idée 
même  d'une  raison  des  choses  et  d'une  recherche  possible  de  cette 
raison  avait  posées  bien  avant  elle;  elle  a  surtout  péché  par  excès 
de  rigueur  logique,  en  déroulant  anneau  par  anneau  la  chaîne  des 
questions  que    pose   fatalement    la  curiosité   désintéressée   et   des 
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réponses  que  suggère  presque  aussi  fatalement  le  désir  de  connaître 
pour  connaître. 

* 
*  « 

Entre  la  philosophie  moderne  et  la  scolastique,  il  n'y  a  pas  non 
plus  la  rupture  qu'on  se  plaît  à  imaginer.  Il  suffit  d'en  considérer  les 
principaux  représentants  pour  se  rendre  compte  que  leur  révolte 
contre  la  tradition  prend  néanmoins  son  point  d'appui  dans  la  tra- 
dition elle-même.  Quand  Descartes  énumère  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  il  met  au  premier  rang  la  preuve  ontologique,  que 
saint  Anselme  avait  découverte,  et  que  Gaunilon,  de  Marmoutier, 
avait  le  premier  réfutée  |)ar  une  argumentation  à  laquelle  Kant  n'a 
pas  apporté  grand'chose  de  nouveau.  Les  sources  de  la  pensée  de 
Spinoza,  autres  que  le  cartésianisme,  se  trouvent  dans  le  néo-plato- 
nisme et  dans  la  scolastique  juive  et  chrétienne.  Un  Leibniz  recon- 
naît qu'il  y  a  de  l'or  caché  dans  le  fumier  scolastique.  La  trame 
serrée  des  raisonnements  kantiens  et  le  majestueux  appareil  dia- 
lectique de  Hegel  sont  plus  proches  des  méthodes  et  de  l'esprit  de 
discussion  de  la  philosophie  médiévale  que  des  grandes  théories 
scientifiques  contemporaines.  Ce  sont,  en  elTet,  des  spéculations  sur 
la  nature  et  l'esprit  vus  à  travers  les  catégories  de  la  pensée  com- 
mune; ce  sont  des  approfondissements  de  la  signification  des  idées 
du  sens  commun.  Ce  ne  sont  pas  des  critiques  d'idées  scientifiques 
nées  de  disciplines  techniques,  et  dont  la  compréhension  précise 
n'est  peut-être  pleinement  accessible  qu'au  petit  nombre  d'adeptes 
familiarisés  avec  ces  techniques. 

La  philosophie  moderne  a  continué  ainsi  le  courant  qui  avait  pris 
naissance  en  Grèce.  Ce  qui  la  distingue  de  la  scolastique  et  ce  qui, 
de  nos  jours,  a  consommé  la  rupture  avec  le  verbalisme  du  moyen 
âge,  c'est  le  rajeunissement  de  la  spéculation  au  contact  de  la  science 
intimement  unie  à  la  technique.  La  philosophie  moderne  semble 
une  œuvre  de  transition.  Au  lieu  de  la  tentative  de  conciliation 
entre  la  raison  et  la  foi,  dans  laquelle  avait  grandi  la  scolastique, 
c'est  maintenant  la  conciliation  entre  la  raison  et  la  science  qu'elle  a 
entreprise,  et  la  tentative  n'est  peut-être  pas  moins  chimérique,  à 
l'heure  présente  tout  au  moins.  Pour  réussir  dans  cette  tentative, 
elle  est,  au  surplus,  visiblement  en  état  d'infériorité  par  rapport  à 
la  scolastique,  dont  le  but  était  mieux  approprié  à  ses  moyens.  Car 
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les  vérités  religieuses,  données  par  la  tradition  et  consacrées  par 
lassentiinent  des  masses,  procédaient  d'affirmations  émanées  de  la 
conscience  sociale  et  homogènes  avec  le  sens  commun;  elles  expri- 
maient le  sentiment  collectif,  et,  en  les  clarifiant  par  la  raison,  la 
philosophie  répondait  à  un  besoin  obscurément  senti  par  la  foule 
ignorante.  Les  vérités  scientifiques,  qui  s'élaborent  dans  les  cercles 
fermés  où  quelques  chercheurs  spécialisés  poursuivent  des  travaux 
qui   échappent  au  profane,   s'insèrent  beaucoup  plus  difficilement 
dans  le  système  des  idées  vulgaires.  La  tâche  de  la  philosophie 
actuelle   est  de  faire  disparaître  cette  hétérogénéité,  d'établir  des 
voies  de  communication,  de  donner  aux  idées  scientifiques  droit  de 
cité  dans  le  domaine  du  sens  commun,  en  un  mot,  de  les  rendre 
intelligibles,  ce  dont  le  savant  qui  les  met  au  jour  se  soucie  beau- 
coup moins  que  d'éprouver  si  elles  sont  efficaces.   Réussira-t-elle 
dans  celte  tâche  malaisée?  On  peut  en  douter.  11  lui  faudrait  d'abord 
renouveler  ses  méthodes.  De  plus,  elle  se  trouve  dans  une  fausse 
situation.  Elle  est  un  peu  comme  un  truchement  entre  deux  hommes 
ne  parlant  pas  la  même  langue  et  dont  l'un  exigerait  de  l'autre  ce 
que  celui-ci  ne  peut  lui  donner.  En  s'efforçant  de  mettre  les  concep- 
tions générales  des  choses  en  harmonie  avec  les  notions  des  sciences 
particulières,  la  philosophie  répond  au  besoin  collectif  et  à  l'un  des 
instincts  les  plus  profonds  du  corps  social.  Mais  les  savants  d'aujour- 
d'hui continuent  de  leur  côté,  avec  un  outillage  et  des  méthodes 
infiniment  perfectionnés  et  difi"érenciés,  l'œuvre  de  conquête  et  de 
domination  du  monde  matériel  pour  laquelle  leurs  ancêtres  préhis- 
toriques avaient  déjà  façonné  leurs  armes,  leurs  instruments  et  leurs 
pièges  grossiers,  et,  le  regard  Vixé  sur  la  Nature  indiflerente  ou  hos- 
tile, comme  le  chasseur  à  TafTôt,  ils  sont  sourds  aux  vœux  de   la 
pensée  collective  aspirant  à  retrouver  son  unité  et  son  équilibre  dans 
la  raison  pure. 

Le  discrédii  de  la  métaphysique  est  un  des  symptômes  de  cette 
situation  difficile.  Bien  que  cela  semble  paradoxal,  il  y  a  confiil 
entre  la  raison  et  la  science,  et  un  conflit  peut-être  plus  grave  que 
le  conflit  de  jadis  entre  la  raison  et  la  foi.  Le  positivisme  sous 
toutes  ses  formes,  ainsi  que  le  pragmatisme  récent,  sont  des 
manières  diverses  d'exprimer  le  sentiment  des  difficultés  où  se 
débat  la  philosophie.  Au  dogme  de  la  révélation,  la  science  a 
substitué  le  dogme  de  l'expérience.  Or  l'idée  d'expérience,  dont  la 
criti([ue  préalable  serait  indispensable  pour  constituer  une  philo- 
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Sophie  dominant  vraiment  les  sciences  particulières,  est  une  idée 
opaque,  à  travers  laquelle  la  réflexion  n'a  encore  projeté  aucune 
clarté  suffisante.  On  se  sert  à  tout  instant  du  mot  expérience  pour 
résoudre  en  apparence  les  problèmes  classiques  de  la  théorie  de  la 
connaissance  et  pour  esquisser  une  logique  réelle,  qui  n'est  guère 
que  du  verbiage.  Mais  la  pénétration  de  l'idée  et  la  compréhension 
de  ce  qu'elle  représente  ne  font  pas  de  progrès  pour  l'instant.  Il  se 
peut  que  cette  situation  se  prolonge,  et  que  la  philosophie  ne  récu- 
père sa  fonction  normative  et  sa  prépondérance  que  dans  une 
future  période  de  réflexion,  succédant  à  la  phase  technique  dans 
laquelle  la  civilisation  semble  être  définitivement  entrée  '. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  trois  époques  de  l'histoire  des  idées  qui 
correspondent  respectivement  à  la  philosophie  ancienne,  à  la 
scolastique  et  à  la  philosophie  moderne  forment  trois  moments 
d'une  même  période  de  beaucoup  plus  grande  amplitude,  dont  la 
caractéristique  principale  est  la  réflexion.  Entre  ces  moments  on 
n'aperçoit  point  d'hiatus,  ni  de  diff"érences  irréductibles  dans 
l'orientation  générale  de  la  pensée.  En  chacun  d'eux,  c'est  la  con- 
naissance de  l'être  en  tant  que  Xôyoç  plutôt  qu'en  tant  que  TrpSyiJ.a 
qui  domine.  Issu  de  la  considération  des  principes,  des  raisons  et 
dos  réalités,  telles  que  les  nombres  et  les  grandeurs,  soustraites 
aux  vicissitudes  de  l'existence  sensible,  ce  grand  mouvement  intel- 
lectuel se  développe  dans  l'examen  des  facultés  du  sujet  pensant, 
s'épanouit  ensuite  dans  la  contemplation  de  la  nature  divine  et 
revient  enfin  sur  lui-même  dans  une  interrogation  plus  attentive  et 
plus  pressante  de  l'esprit  humain,  oscillant   désormais  entre  ces 

1.  Cette  diminution  de  la  philosophie  générale,  commandée  par  les  événe- 
ments, a  été  surtout  notée  par  F.  Rauh,  qui  en  a  bien  vu  les  motifs  :  «  Rien  n'est 
plus  nécessaire,  pour  maintenir  la  tradition  rationnelle,  qu'un  ensei^rnement  de 
la  philosophie,  et  pourtant  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  y  avoir,  aujourd'hui,  de  phi- 
losophie. 11  ne  saurait  plus  être  question  d'aucune  synthèse  délinilive  des 
sciences  (les  grandes  hypothèses,  telles  que  l'evolutionnisme,  ne  sont  que  des 
moyens  provisoires  de  coordination);  encore  moins,  d'aucune  théorie  sur  les 
formes  générales  des  choses.  Nous  éjirouvons  une  sorte  de  honte  à  poser  les 
questions  philsophiques,  et  cette  gène  se  comprend  :  la  tâche  du  philosophe 
sincère  est,  de  nos  jours,  suspendue  [)ar  un  fait,  l'existence  de  la  science.  La 
philosophie  cherchait  des  solutions  slali(iues,  globales,  nécessaires;  la  science 
y  a  substitué  des  certitudes  dynamiques,  spéciales,  momentam'cs.  Au  lieu  de 
songer  à  bàlir  des  systèmes  cohérents  ou  harmonieux,  l'esprit  moderne  ne  se 
soucie  (|ue  de  l'idée  expérimentale,  de  l'idée  é[)rouvée  au  contact  du  réel... 
Donc  tout,  en  philosophie,  est  à  refaire  ou  à  retrouver.  Le  philosophe  ne  peut 
plus  être  un  vagabond,  un  rôdeur,  ayant  pour  domaine  les  contours  de  l'uni- 
vers :  il  doit  <levenir  un  homme  compétent.  >■  (Fi'aginents  de  pliilosophie  morale. 
Revue  de  MélapUysique  et  de  Morale,  Janvier  1911,  p.  1  et  suiv.) 
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deux  pùles  de  toute  philosophie,  la  personne  Moi,  d'où  tout  part,  et 
la  personne  Dieu,  où  tout  aboutit,  selon  la  remarque  de  Maine' de 
Biran.  De  même  qu'il  n\v  a  pas  discontinuité  entre  ces  étapes,  il 
ny   a   pas   non    plus    d'hétérogénéité    radicale.    La   métaphysique 
moderne  est  infiniment  plus  près  de  la  spéculation  grecque  que 
notre  industrie  et  notre  savoir  technique  ne  le  sont  des  connais- 
sances pratiques  au  temps  de  Pythagore  ou  de  Socrate.  Non  sans 
doute  que  la  signification  des  idées  fondamentales  et  des  catégories 
ne  se  soit  pas  sensiblement  modifiée.  Les  siècles  ont  enrichi  et 
diversifié  les  notions,  et  il  nous  est  parfois  impossible  de  repenser 
ce  que  les  Anciens  ont  médité.  Mais  les  fins  et  les  aspirations  sont 
les  mêmes  :  le  philosophe  moderne,  comme  le  philosophe  grec, 
recherche  les  raisons  après  les  causes,  et  ne  se  contente  pas  de 
connaître  les  causes  s'il  n"a  pas  compris  les  raisons;  c'est  à  la  ratio- 
nalisation du  savoir  et  à  l'intelligibilité  intégrale  qu'il  vise  malgré 
tout,   quelque   prudent   et   circonspect   qu'aient  pu   le   rendre   les 
échecs  répétés  des  systèmes  métaphysiques. 

Si  l'on  a  égard  à  ces  analogies  et  à  cette  parenté,  on  négligera 
des   changements  que  l'historien   des   événements  juge   capitaux, 
mais  que  l'historien   des   idées  n'envisage  pas  nécessairement   de 
la  même  façon;  on  fera  abstraction  de  la  transformation  opérée 
par  le  christianisme,  et  des  interruptions  causées  par  les  fusions 
de  races  et  les  adaptations  de  barbares  à  la  culture  méditerra- 
néenne, et  l'on  considérera  comme  appartenant  à  une  même  grande 
phase  de  l'évolution  à  la  fois  la  civilisation  gréco-romaine,  la  civili- 
sation médiévale  et  la  civilisation  moderne  jusqu'à  l'époque  con- 
temporaine. Les  caractères  intellectuels  de  ces  trois  civilisations 
sont  plus  ressemblants  qu'ils  ne  sont  différents,  et  l'identité  fon- 
cière d'aptitudes  et  d'habitudes  mentales  (|u'elles  dénotent  l'emporte 
de   beaucoup   sur  les  inégalités  secondaires  entre   les  formes  de 
culture  qu'elles  représentent  chacune  plus  particulièrement. 


Vis-à-vis  de  cette  période  de  vingt-quatre  siècles,  où  la  réflexion 
a  régné,  et  où  le  besoin  technique,  loin  de  tourmenter  les  esprits, 
s'est  satisfait  dans  la  continuation  des  pratiques  découvertes  aupa- 
ravant, sans  les  transformer  de  manière  appréciable,  la  civilisation 
qui  s'inaugure  avec  le  xix'^  siècle  n'ofTre-t-elle  pas  à  son  tour  un 
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conlrasle  éclatant?  Si  on  néglige  les  détails,  et  si  l'on  tient  compte 
de  ce  qu'il  ne  saurait  y  avoir,  bien  entendu,  aucune  délimitation 
précise  entre  cette  civilisation  et  celle  qui  la  précède,  n'est-on 
pas  frappé  de  la  prodigieuse  intensité  de  développement  qu'y 
acquièrent,  en  peu  de  temps,  l'industrie,  le  machinisme  et  tous  les 
arts  de  transformation  de  la  matière?  Le  progrès  accompli  au 
xix-^  siècle  est  un  événement  unique  dans  l'histoire,  auprès  duquel 
les  faits  antérieurs  les  plus  marquants  dans  l'évolution  de  la  culture 
et  des  idées  ne  sont  pas  comparables  en  importance.  Le  retentisse- 
ment de  celte  période  d'activité  technique  dans  la  vie  totale  de 
l'humanité  est  bien  autrement  plus  profond  et  s'étend  bien  plus 
loin  que  la  révolution  morale  du  christianisme,  par  exemple.  Des 
centaines  de  milHons  d'êtres  humains,  des  civilisations  très  évo- 
luées n'ont  pas  subi  l'influence  du  christianisme,  si  ce  n'est  par  le 
contre-coup  indirect  des  guerres  et  des  entreprises  coloniales.  Par 
contre,  il  n'est  pas  aujourd'hui  une  région  du  globe  où  n'ait  pénétré 
la  technique  occidentale  et  où  les  merveilles  qu  elle  réalise  n'aient 
agi  sur  l'imagination  des  indigènes,  parfois  capables  de  se  l'assi- 
miler pratiquement,  mais  la  plupart  du  temps  incapables  d'en 
saisir  les  secrets  et  d'en  comprendre  la  genèse  intellectuelle.  C'est  sur 
les  ailes  de  cette  technique  que  les  idées  occidentales  se  sont  trans- 
portées aux  antipodes,  et  c'est  même  grâce  à  elle  que  le  prosély- 
tisme chrétien  poursuit  encore  maintenant  sa  marche  envahissante, 
avec  des  moyens  matériels  incomparablement  plus  puissants  que 
ceux  dont  il  disposait  alors  qu'en  Europe  la  foi  était  unanime  et 
l'Église  souveraine. 

11  convient  par  suite  de  s'arrêter  devant  l'œuvre  gigantesque  de 
la  technique  et  d'examiner  ce  qu'exprime  intellectuellement  la  civi- 
lisation contemporaine  vue  sous  cet  angle.  Civilisation  matérielle, 
dit-on,  non  sans  une  nuance  de  dédain.  Mais  ici  la  matière  est  toute 
pétrie  d'intelligence.  Considérez  les  agglomérations  que  forment  les 
grandes  villes  d'Europe  ou  des  États-Unis.  Ce  sont  des  milieux  où, 
du  sous-sol  à  la  pointe  des  édifices,  il  n'y  a  pas  un  agencement,  pas 
une  pierre,  pas  un  recoin  qui  ne  porte  la  trace  du  travail  humain, 
qui  ne  représente  un  résultat  d'élaboration  technique,  qui  ne 
répor-de  à  une  fin  voulue  et  cherchée,  qui  ne  Joue  un  rôle  calculé 
dans  le  réseau  extraordinairemcnt  serré  et  complexe  des  actions 
mécaniques  qui  servent  de  support  à  la  vie  sociale.  On  a  depuis 
longtemps  signalé  la  perfection  d'appropriation   où    l'humanité   a 
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porté  les  outils  manuels  usités  couramment  par  les  artisans,    les 
ouvriers  de  la  pierre,  du  bois  et  des  métaux,  ainsi  que  les  ouvriers 
agricoles.  Ces  instruments  modestes  sont,  en   général,  selon  l'ex- 
pression populaire,  admirablement  «  compris».  Plus  éloquemment 
peut-être  que  les  livres,  ils  racontent  le  long  et  persévérant  enfante- 
ment de  l'intelligence;  il  n'est  pas  un  détail  de  leur  forme  qui  n'ait 
sa  raison,  pas  une  variété  de  courbure,  de  tranchant,  de  pointe  ou 
de  masse  qui  ne   soit  le  résultat  d'une  invention  anonyme,  d'une 
remarque  juste,  d'une  trouvaille  heureuse.   Le  couteau,  la  hache,  la 
cognée,  l'herminette,  le  marteau,  la  scie,  le  rabot,  le  ciseau,  la  lime, 
la  pioclie,  la  houe,  la  bêche,  la  charrue  sont  des  chefs-d'œuvre  d'in- 
géniosité. Ce  n'est  qu'à  la  longue,  par  tâtonnements,  qu'ils  ontacquis 
leur  forme  actuelle,  et  leur  forme  est  achevée.  Il  ne  semble  pas  que 
la  main  puisse  désormais  recevoir  directement  une  aide  plus  effi- 
cace. Mais  leur  action  est  restreinte  et  leur  puissance  très  limitée. 
Ils  sont  aujourd'hui  les  humbles  auxiliaires  encore  indispensables 
de  l'industrie;   ils   n'en    sont    plus    les   ministres  dirigeants,  et  le 
machinisme  les  a  relégués  à  une  place  où  ils  n'attirent  plus  les 
regards.  Leur  fonction  est  réduite  au  premier  travail  de  dégrossisse- 
ment des  matières  premières  et  d'aménagement  des  places  où  seront 
ensuite  installés  des  appareils  qui  exécuteront  automatiquement  des 
besognes  plus  nombreuses,  plus  variées  et  plus  lourdes  ou  plus  déli- 
cates avec  une  bien  plus  grande  complication  d'organisation  et  une 
coordination  beaucoup  plus  étendue  des  actions.  Les  machines  pro- 
prement dites  expriment  à  un  degré  supérieur  les  ruses  de  l'intelli- 
gence aux  prises  avec  la  matière.  L'analyse  détaillée  des  moteurs, 
des  organes  de  transmission  et  des  machines-outils  de  toute  espèce 
en  apprendrait  plus  long  sur  la  nature  de  l'intelligence  (|ue  maint 
traité  rempli  d'érudition  et  que  plus  d'une  discussion  abstraite  sur 
les  facultés  de  Tentendement.  Toute  cette  activité  de  combinaison 
et  de  transformation  d'énergies  aboutit  à  l'élaboration  des  millions 
de  produits  manufacturés  qui  remplissent  les  magasins  et  qui  sont 
destinés  à  l'alimentation,  au  vêlement,  au  bâtiment,  au  mobilier, 
aux  transports,  aux  relations  économiques,  à  la  cullure  intellec- 
tuelle et  esthétique  et  aux  besoins  moraux.  De  sorte  que,  dès  \i\ 
minute  ou  il  ouvre  les  yeux  jusqu'à  celle  où  il  les  referme  pour  h- 
repos  de  la  nuit,  le  citadin  reçoit,  on  pourrait  dire  à  chacun  de  ses 
mouvements,  des  impressions  qui  sont  le  résultat  îles   techniques 
diverses  qui  lui  ont  constitué  son  habitat,  qui  le  nourrissent  cl  le 
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vèlissent,  qui  le  protègent  contre  les  intempéries  et  les  dangers  de 
toute  espèce  devant  lesquels  frémissaient  ses  ancêtres,  qui  épargnent 
son  temps  et  sa  fatigue,  qui  économisent  ses  efforts  et  lui  évitent 
les  tâches  au-dessus  de  ses  forces  individuelles,  qui  prolongent  pour 
lui  la  durée  du  jour  et  de  la  vie,  et  qui  le  mettent  en  communication 
constante  non  seulement  avec  ses  concitoyens  de  la  même  ville, 
mais  encore  indirectement  avec  les  habitants  de  toute  la  terre  et 
avec  les  générations  disparues.  Aux  impressions  de  la  nature,  la  vie 
moderne  a  ainsi  substitué  les  impressions  de  la  société,  multipliées 
et  intensément  accrues  par  les  progrès  de  la  technique.  Le  contact 
de  l'homme  avec  cette  môme  nature,  brutale,  dangereuse  ou  hos- 
tile, elle  l'a  remplacé  par  une  association  permanente  et  intime  de  la 
conscience  individuelle  avec  l'intelligence  humaine  manifestée  et 
présente  dans  la  matière,  dans  l'espace  et  dans  tout  l'aménagement 
de  l'habitat  social.  11  est  évident  que  cette  immense  transformation 
est  due  à  la  technique.  Les  relations  sociales  proprement  dites,  en 
effet,  n'ont  guère  changé;  elles  sont  les  mêmes  qu'il  y  a  des  siècles 
dans  le  sein  de  la  famille  et  dans  le  groupe  local;  elles  se  sont  éten- 
dues dans  le  groupe  ethnique,  mais  elles  n'ont  pas  pour  cela  beau- 
coup varié  de  nature.  Les  relations  juridiques  et  politiques  ne  sont 
pas   tellement  différentes  de   ce   qu'elles   étaient   dans  la  société 
romaine  ou  dans  les  cités  grecques,  et,  si  l'institution  de  l'esclavage 
a  été  su  pprimée  juridiquement  et  politiquement,  ce  sont  encore  des 
millions   d'esclaves  plies  sous  la  dure  loi  du  salaire  qui  assurent  le 
fonctionnement  de   la  vie  économique  et  qui  créent  les  loisirs  de 
quelques  milliers  de  privilégiés.  Dans  une  grande  ville  moderne,  les 
édifices,  les  voies  de  communication,  les  appareils  de   transports, 
les  denrées,  les  productions  et  les  artifices  de  toutes  les  industries, 
les  multiples  canalisations  pour  l'éclairage,  le  chauffage,  l'alimenta- 
tion d'eau,  l'évacuation  des  matières  usées,  le  transport  des  dépêches, 
les  réseaux  aériens  et  souterrains  à  travers  lesquels  circulent  des 
énergies  formidables  employées  à  toutes  sortes  de  besognes  méca- 
niques ou  chimiques  concourent  à  multiplier  infiniment  les  res- 
sources protectrices,  la  puissance  musculaire,  les  moyens  de  percep- 
tion et  d'action  de  chaque  habitant.  11  y  règne  véritablement  une 
ambiance  spéciale.  On  n'y  fait  pas  un  pas  sans  marcher  sur  de  l'art 
humain;  on  n'y  perçoit  pas  un  son,  on  n'y  reçoit  pas  une  impression 
visuelle  qui  ne  soient  des   images  où  l'intelligence  humaine  a  mis 
son  empreinte.    L'intelligence   est  là  partout  présente,  visible  ou 


WEBER.    —    LE    RYTHME    DU    PROCHES    ET   LA    LOI    DES    DEUX    ÉTATS.     51 

cachée,  et  l'homme  y  est  plongé  dans  une  atmosphère  intellectuelle 
dont  il  n'a  pas  nettement  conscience,  mais  qui,  en  réalité,  le  pénètre 
par  tous  les  pores  et  nourrit  perpétuellement  son  cerveau.  Une 
grande  ville  moderne  est  tout  entière,  jusque  dans  ses  plus  infimes 
détails,  de  l'entendement  actif,  pragmatique,  condensé  et  cristallisé 
dans  les  objets  matériels.  Mais  cet  entendement  ne  s'exprime  qu'in- 
directement par  le  livre,  le  journal,  l'affiche  et  les  communications 
verbales.  C'est  plutôt  de  l'intelligence  muette,  qui  ne  parle  pas, 
mais  qui  agit,  qui  façonne,  qui  assouplit  et  qui  pénètre  la  matière 
et  franchit  l'espacî.  En  un  mol,  c'est  de  l'intelligence  technique. 
Puisqu'elle  est  partout  manifestée,  il  est  inutile,  pour  apprendre  à 
la  connaître,  d'aller  s'enfermer  dans  les  bibliothèques  et  d'y  recher- 
cher dans  les  livres  ce  que  l'intelligence  dit  d'elle-même  et  com- 
ment elle  se  raconte.  C'est  la  leçon  de  choses  que  le  citadin  reçoit 
chaque  jour  gratuileuient,  incomparablement  éloquente  et  variée, 
qui  lui  enseigne  le  plus  exactement  et  le  plus  complètement  Tinlel- 
ligence  technique,  en  quoi  consistent  ses  démarches,  ce  qu'elle  a 
découvert,  ce  qu'elle  a  compris  et  ce  qu'elle  a  fait  dans  le  monde. 

Ce  prodigieux  essor  de  la  civilisation  matérielle  faut-il  l'attribuer, 
comme  on  le  répète,  au  progrès  de  la  science?  Mais  demanderai-je 
d'abord,  qu'entend-on  ici  par  science,  et  est-ce  de  la  science  pure 
qu'il  s'agit?  Est-ce  des  spéculations  sur  l'arithmétique  supérieure, 
sur  la  théorie  des  fonctions,  sur  la  géométrie  non  euclidienne,  sur 
la  nature  de  la  gravitation  universelle,  la  constitution  de  l'étlier  ou 
sur  l'origine  des  espèces    vivantes  que   sont  sortis   la  macliine  à 
vapeur  et  les  mille  machines-outils  qu'elle  actionne,  le  rail,  l'hélice, 
les  hauts  fourneaux,  les  usines  à  gaz,  le  télégraphe  et  le  téléphone, 
les  moteurs  à  pétrole,  les  générateurs  d'électricité,  les  transforma- 
teurs, la  lampe  électrique,  etc.?  Evidemment  non.  Mais  il   tombe 
sous  le  sens,  au  contraire,  que  c'est  la  même  impulsion  et  la  même 
orientation  pratique  qui  ont,  d'une  part,  donné  à  la  science  moderne 
son  cachet  expérimental  et  qui,  d'autre  part,  ont  multiplié  les  décou- 
vertes et  les  inventions  industrielles.   L'impulsion  est  la  même.  Le 
goût  pour  les  combinaisons  mécaniques,  pour    les  manipulations 
physiques  ou  chimiques,  et,  d'une  manière  générale,  pour  tt)ules  les 
curiosités  naturelles  qui  excitent  les  facultés  pratiques  de  rmlclli- 
génce,   commençait  à  se  montrer  nettement   au  moyen  ;\ge  :  il   n  a 
fait  que    croître   sous    la    Renaissance   et  finalement,    au    wir    et 
au    xviir    siècle,    il   a    envahi    les    plus    hautes   sphères    intellec- 
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tuelles.  La  physique  est  devenue  à  la  mode  dans  les  milieux  aris- 
tocratiques, et  c'est  là  peut-être  la  cause  principale  de  son  succès. 
Les  honnêtes  gens  qui  avaient  des  loisirs  et  une  fortune  suffisante 
s'offraient  un  cabinet  de  physique.  Un  Lavoisier  n'était-il  pas  fermier 
général?  C'est  ce  goût  pour  les  arts  pratiques  qui,  dans  la  science, 
devient  le  goût  pour  l'expérience,  et  c'est  à  l'habileté  de  l'artisan 
que  correspond,  chez  le  savant,  l'aptitude  expérimentale.  Par  un 
irrésistible  mouvement  social  —  car  qu'y  a-t-il  do  plus  impérieux 
que  la  mode?  —  la  technique  a  peu  à  peu  conquis  la  première  place 
chez  les  intellectuels  eux-mêmes,  et  la  rétlexion,  à  son  tour,  est 
devenue  technique.  Le  langage  a  gardé  la  trace  de  ce  changement. 
La  science  physique,  au  xviir  siècle,  était  dénommée  philosophie 
naturellf.  C'est  le  nom  qu'elle  a  encore  chez  les  Anglais.  Dans  les 
universités  étrangères,  le  grade  de  docteur  en  philosophie  ne  signifie 
pas  autre  chose  qu'un  certain  degré  d'instruction  en  physique,  en 
chimie,  en  biologie.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que,  sous  la  dénomina- 
tion traditionnelle  persistante  du  savoir  de  l'ordre  le  plus  élevé, 
l'idéologie  a  peu  à  peu  cédé  la  place  à  la  riche  moisson  de  faits  que 
l'intelligence,  retournée  à  sa  fonction  originelle,  récoltait  dans  ses 
explorations  de  la  Nature. 

L'assertion  courante  que  le  progrès  moderne  est  une  application. 
de  la  science  n'estdoncpasexacte,  ou,  du  moins,  n'apasle  sens  qu'on 
croit.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  science  et  l'industrie  modernes  sont 
les  résultats  d'une  même  poussée  intellectuelle  et  d'une  même  orienta- 
tion des  esprits,  bien  différente  de  l'orientation  rétlexive.  On  en  a  une 
preuve,  entre  maintes  autres,  dans  la  formation  de  l'énergétique,  qui 
vient  de  la  machine  à  vapeur,  etaussi  danslesprogrèsde  l'électricité, 
qui,  plus  que  toute  autre  branche  de  la  physique,  a  révolutionné  les 
conditions  delà  vie  matérielle.  Les  propriétés  de  l'électricité,  et  sur- 
tout celles  qui  permettent  le  transport  de  l'énergie  à  distance,  ont 
créé  une|techni([ue  entièrement  nouvelle  et  ont  ouvert  à  l'industrie  des 
débouchés  insoupçonnés.  Les  découvertes  de  la  science  électrique  au 
xix"  siècle  représentent  bien  le  plus  étonnant  progrès  que  l'humanité 
ait  jamais  accompli,  depuis  la  découverte  du  feu.  L'analogie  entre  le 
feu  et  l'électricité  se  prêterait,  d'ailleurs,  à  des  développements.  De 
même  que  les  hommes  se  sont  longtemps  servis  des  diverses  sources 
ignées  qu'ils  savaient  produire  sans  avoir  la  moindre  idée  de  la 
nature  dû-phénomène  de  la  combustion,  nos  savants  et  nos  ingénieurs 
mettent  en  œuvre  l'électricité  de  mille  manières,  en  connaissent  les 
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diverses  conditions  de  production  et  les  propriétés  les  plus  utiles  et 
les   plus  redoutables,    sans  savoir  au  juste  en  quoi  consistent  les 
phénomènes  électriques.  Il  serait  supertlu  de  passer  ici  en  revue  les 
théories  et  les  hypothèses  des  physiciens.  Leur  variété  et  la  rapidité 
avec  laquelle  elles  se  remplacent  sont  des  indices  de  leur  incertitude. 
La   science   est   aujourd'hui    si  foncièrement  pragmatique  que   la 
rétlexion  n'a  pas  le  temps  de  suivre  la  marche  de  la  technique  et 
que,  comme  on   dit,  les  faits  vont  plus  vile  que  les  théories.    Les 
théories  ne  sont,  au  surplus,  considérées  parle  physicien  que  comme 
des  instruments   de  laboratoire,   qu'on  emploie   à  une   recherche 
déterminée,  et    qu'on    met   de   côté   lorsqu'ils  sont   devenus  hors 
d'usage.  Or  dans  cette  science  physique,  qui  est  comme  le  modèle 
épuré  de  la  technique  contemporaine,  il  est  impossible  de  discerner 
ce  qui  est  dû  à  la  théorie  pure  et  ce  qui  est  dû  aux  hasards  de  l'ex- 
périmentation   inspirée    par    des    préoccupations    pratiques    tout 
autant  que  théoriques.  L'électricité   théorique  n'a-t-elle   pas  reçu 
une  vigoureuse  impulsion  de  l'invention  et  de  l'étude  des  machines 
magnéto  et  dynamo-électriques?  Ne  sont-ce  pas  les  problèmes  du 
perfectionnement  des  communications  télégraphiques,  de  l'éleotro- 
chimie,  de  l'éclairage  électrique  et  surtout  du  transport  de  la  force 
qui  ont  suscité  quantité  de  travaux  dont  la  science  théorique  a  fait 
sou  profit?  Entre  le  laboratoire  d'étude  de  l'ingénieur-électricien  et 
le  laboratoire   du  professeur  d'université  où   est  du  reste  la  diffé- 
rence? Ici  et  là  les  méthodes  sont  les  mêmes,  les  préoccupations 
d'exactitude    et  d'observation   rigoureusement    objective    sont    les 
mêmes,   les   suggestions    d'expériences    nouvelles    procèdent    des 
mêmes  associations  d'idées,  et  la  manière  d'interroger  les  choses 
est  la  même.  L'inspiration  chez  l'im  comme  chez,  l'autre  est  pratique, 
et  elle  se  soumet  sans  cesse  à  l'épreuve  des  faits.  Le  savant  théori- 
cien, pas  plus  que  le  praticien,  ne  s'appesantit  guère  sur  les  (jucs- 
tions  touchant  la  nature  en  soi  du  phénomène.  Les  contradictions, 
les  faiblesses  logiques  de  ses  hypothèses  ne  le  gênent  (jne  si  elles 
entravent  l'expérimentation,  et  un  raisonnenuMil  hasardeux,  mais 
efficace,  lui  paraît  bien  plus  près  de  la  vérité  (luune  dédndion  rrs- 
peclant  les  règles  de  la  logique,  une  image  comi)<)sile  satisfaisant 
aux  besoins  de  la  recherche  plus  «  scientili(iue  »  qu'une  conception 
pleinement   intelligible,    mais    inadaptable   à   certains  détails    du 
phénomène  étudié. 
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Cet  état  d'esprit,  caractéristique  de  la  science  moderne,  est  donc 
en  complet  accord  avec  la  tournure  intellectuelle  générale,  mais  il 
ne  répond  plus  aux  ambitions  de  la  philosophie  et  de  la  science 
antique.  Par  son  origine,  il  se  rattache  au  mouvement  technique  qui 
commençait  en  Europe  en  même   temps  que  l'intérêt  des  spécula- 
tions pures  commençait  à  fléchir  après  de  vains  efforts  de  la  pensée 
pour  résoudre  les  problèmes  ultimes  et  scruter  la  nature  divine. 
Dans  la  succession  de  ces  deux  époques,  le  rythme  du  progrès  intel- 
lectuel est  manifeste,  et  c'est  le  même,  mais  s'exprimant  cette  fois 
avec  une  éclatante  netteté,  que  celui  qu'on  peut  essayer  de  démêler 
dans  le  peu  que  nous  devinons  des  premières  périodes  de  l'évolu- 
tion. A  la  loi  des  trois   états,    que   le   positivisme  a   cru  pouvoir 
déduire  d'une  insuffisante  documentation  et  de  l'histoire  bornée  aux 
civilisations  méditerranéenne  et  occidentale,  je  propose,  par  con- 
séquent, de  substituer  une  formule  qui  pouriait  résumer  schémali- 
quement   le   rythme   évolutif  et    qui    serait   la   loi   des  deux  états. 
L'intelligence    technique    se   donne    carrière    à   certaines  époques 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  épuisé  la  capacité  d'invention  et  de  pénétra- 
tion pratique  du  monde  compatible  avec  une  certaine  base  idéolo- 
gique antérieurement  constituée.  A  son  tour,  l'intelligence  réflexive 
s'empare  des  résultats  de  la  technique,  et  s'en  sert  indirectement 
pour  s'élever  à  une  vision  plus  haute  et  parvenir  à  une  conscience 
plus  complète  des  choses,  en   s'appuyant   sur   les  données  de   la 
conscience  sociale.  Dans  le  premier  état,  l'intelligence,  replongée 
dans   la   perception    directe   du   monde,  s'oublie  elle-même  et  se 
dépense  dans  l'activité  à  laquelle  l'ont  vouée  ses  débuts.  Dans  le 
deuxième  état,  l'intelligence  replace  les  concepts  devant  la  percep- 
lion,  et  jouit  d'elle-même  par  la  contemplation  des  idées  dont  son 
activité  précédente  a  [préparé  la  matière  et  auxquelles  elle  donne 
ensuite  la  forme  et  l'existence  logique. 

La  loi^^des  deux  états  ne  saurait,  au  demeurant,  être  présentée 
comme  un  énoncé  de  régulation  générale  de  l'évolution  mentale,  ce 
que  la  loi  des  trois  états  prétend  être.  Elle  n'est  qu'un  schéma, 
et  un  schéma  étroitement  limité  aux  manifestations  de  l'entende- 
ment. Elle  permet  toutefois  de  définir  deux  phases  constitutives  du 
progrès  intellectuel  et  de  discerner  dans  l'histoire  des  idées  théo- 
riques et  pratiques  deux  courants  qui,  peut-être,  n'ont  jamais  cessé 
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de  couler  parallèlement  depuis  leur  source,  mais  qui,  à  certaines 
périodes,  accaparent  alternativement  la  presque  totalité  des  énergies 
d'attention,  d'imagination  et  de  construction  éparses  chez  les 
individus  d'une  même  société  et  d'une  même  époque.  Ces  deux 
courants  ont,  comme  un  phénomène  social  non  moins  général,  qui 
est  la  mode,  une  puissance  irrésistible  d'attraction  et  d'intégration. 
On  n'est  pas  libre  de  s'y  soustraire,  et  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  s'y 
abandonner.  11  n'est,  dès  lors,  pas  étonnant  que,  de  nos  jours,  la 
philosophie,  oublieuse  de  ses  origines  et  de  sa  destination  essen- 
tielle, tende  à  s'exprimer  dans  le  langage  du  positivisme  et  du 
pragmatisme,  où  le  vrai  et  l'utile  sont  perpétuellement  confondus; 
de  même  qu'il  était  naturel  que  les  savants  du  moyen  âge,  comme 
les  alchimistes  et  les  astronomes,  empruntassent  aux  spéculations 
théologiques  et  scolastiques  des  principes  de  recherche  qui  ne 
pouvaient  les  conduire  à  rien. 

D'autre  part,  comme  la  quantité  des  acquisitions  de  lintelligence 
n'a  fait  qu'augmenter,  et  que  les  notions  s'enrichissent  d'elles-  mêmes 
par  une  sorte  de  capitalisation  automatique,  il  est  évident  qu'il  n'y 
a  pas  de  séparation  absolue  entre  les  deux    états,  qu'une   phase 
commence  bien  avant  que  la  phase  précédente  n'ait  achevé  l'ampli- 
tude de  son  développement,  ou  que,  pour   mieux  dire,  les  deux 
courants  communiquent  par  endroits,  sur   leurs   bords.   C'est  cet 
enchevêtrement,  qui  s'amplifie  du  reste  de  jour  en  jour  par  un  elïet 
analogue  à  celui  des  survivances  de  coutumes,  de  croyances  et  de 
traditions  dont  la  société  offre   tant  d'exemples,   qui  explique  en 
partie  la  difficulté  de  dégager  des  faits  une  loi  d'alternance  de  ce 
genre,  et  qui  la  rendra  peut-être  difficile  à  accepter  en  la  faisant 
taxer  d'hypothèse  simpliste.   Pourtant  une   analyse   attentive  des 
conditions  dans  lesquelles  l'intelligence,  à  la  fois  faculté  individuelle 
et  phénomène  social,  s'est  formée,  s'est  exercée  et  s'est  infiniment 
diversifiée,  autorise  à  la  proposer  comme  un  simple  énoncé  schéma- 
tique, ayant  du  moins  l'avantage  de  remettre  les  choses  au  point. 
Contrairement,  en  effet,  à  la  loi  d'évolution  que  le  positivisme  for- 
mule avec  une  autorité  dogmatique,  la  loi  des  deux  étals  ne  con- 
tient aucune  prophétie  ex  cathedra  appuyée  sur  des  données  trop 
restreintes.  Elle  n'assigne  pas  d'ère  définitive  au  progrès.  Klle  ne 
relègue  pas  dans  un  passé  irrévocablement  clos  certaines  aspira- 
tions de  la  pensée,  qui  n'attendent  peut-être  qu'une  occasion  favo- 
rable pour  ressusciter  avec  de  nouvelles  forces.  Elle  se  contente  de 
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résumer  en  un  rythme,  qui  ne  fait  qu'exprimer  la  double  nature  do 
rintelligence,  les  conquêtes  successives  par  lesquelles  Ihomme  a 
assis  sa  domination  sur  Tunivers  matériel  et  s'est  lui-même  réalisé 
comme  être  pensant. 

La  loi  des  deux  états  est  une  hypothèse  descriptive  du  progrès 
intellectuel  proprement  dit.  J'ai  intentionnellement  laissé  de  côté 
les  autres  aspects  et  les  antres  facteurs  du  progrès.  Bien  qu'on  parle 
couramment  de  progrès  esthétique,  de  progrès  moral,  de  progrès 
politique,  de  progrès  social  en  général,  il  est  certain  qu'aucune 
notion  claire  et  précise  ne  correspond  à  ces  expressions,  qui  Ira- 
daisent  plutôt  un  idéal  de  la  raison,  fondé  sur  des  analogies  vagues 
et  sur  des  désirs  beaucoup  plus  que  sur  des  réalités.  Le  volume  de 
la  civilisation  envisagée  à  ces  divers  points  de  vue  est  tellement 
colossal  qu'il  est  rigoureusement  impossible,  en  l'état  des  connais- 
sances sociologiques,  de  le  mesurer  par  un  procédé  quelconque  et 
d'en  embrasser  les  multiples  aspects;  la  complexité  des  phénomènes 
dépasse  considérablement  notre  puissance  actuelle  d'analyse  et,  a  for- 
tiori, notre  capacité  synthétique;  enfin  il  n'y  a  point  de  commune 
mesure,  point  d'étalon  de  comparaison  entre  les  grandeurs  qualitati- 
ves qu'on  rapprocherait  ainsi  les  unes  des  autres  dans  une  conception 
théorique  du  progrès.  Il  ne  peut  donc  pas  être  question  d'aborder, 
de  longtemps,  avec  une  méthode  scientifique,  les  problèmes  de 
cette  envergure,  que  l'ignorance  seule  permet  de  poser  et  auxquels 
l'ignorance  fait  aujourd'hui  des  réponses  à  tout  le  moins  prématurées. 

De  tous  les  phénomènes  sociaux,  le  lent  et  continu  développement 
des  facultés  intellectuelles  et  de  la  forme  de  conscience  dénommée 
connaissance,  science,  savoir,  est  sans  contredit  le  plus  simple,  le 
plus  directement  accessible  à  l'observation,  le  plus  susceptible 
d'être  l'objet  de  jugements  objectifs,  contrôlés  par  les  faits,  le  seul 
qui  se  prête  à  des  comparaisons,  qui,  si  elles  n'emportent  pas 
l'évidence  comme  des  comparaisons  de  grandeurs,  ont  du  moins 
une  base  solide  dans  l'idée  que  tout  homme  possède  du  vrai  et  du 
faux  et  de  l'accord  de  la  pensée  avec  les  choses.  C'est  pourquoi  il 
est  possible,  de  faire  une  théorie  du  progrès  intellectuel  et  d'essayer 
d'avancer  dans  la  voie  ouverte  par  les  Turgot  et  les  Condorcet, 
mais  en  se  bornant  à  une  petite  partie  seulement  du  problème  dont 
ils  avaient  abordé  l'étude.  Mais  c'est  inversement  aussi  pour  la 
môme  raison  que  l'idée  du  progrès  en  général  ne  peut  donner  lieu 
à  aucune  discussion  fructueuse. 
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Le  dualisme  qu'exprime  la  loi  des  deux  états  est  une  hypothèse 
qui  ne  résulte  pas  seulement  a  posteriori  des  enseijioements  de 
l'histoire  et  des  inductions  de  la  préhistoire,  mais  qui  semble  a 
priori  probable  si  l'on  envisage,  dans  l'homme  primitif,  d'une  part, 
l'animal  industrieux,  l'animal  technique,  et,  d'autre  part,  l'animal 
social.  On  peut  distinguer  dans  l'intelligence  deux  modes  de  fonc- 
tionnement qui  correspondent  à  ces  deux  caractères  et  l'on  peut 
émettre  a  priori  Ihypothèse  que  l'intelligence  s'est  formée  à  deux 
écoles,  à  l'école  de  la  matière  et  de  la  nature,  et  à  l'école  de  la 
société.  Une  telle  distinction  n'a  rien  de  fictif;  elle  est  conforme  à 
l'expérience  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples;  elle  est  justifiée 
par  une  induction  infiniment  probable  qui,  de  l'élude  des  échan- 
tillons actuels  de  l'humanité  la  plus  inférieure,  conclut,  mais  avec 
les  restrictions  convenables,  à  un  portrait  hypothétique  des  contem- 
porains en  Europe  des  divers  âges  de  la  pierre. 

L'hypothèse  de  cette  dualité  formelle  de  l'entendement  en  tant 
(jue  faculté  pragmatique,  faculté  explicative  et  faculté  conceptuelle, 
ne  va-t-elle  pas  à  rencontre  du  dogme  philosophique  qui  proclame 
l'unité  de  l'esprit  humain,  son  identité  dans  toutes  ses  démarches, 
dans  tout  son  fonctionnement,  soit  qu'il  se  tourne  vers  les  choses, 
soit  qu'il  se  replie  sur  soi?  Je  vais  essayer  de  répondre  brièvement 
à  l'objection.  11  ne  s'agit  pas  de  nier  cette  unité,  mais  de  faire  voir 
qu'elle  n'est  nullement  inconciliable  avec  l'hypothèse  de  deux 
sources  bien  distinctes  des  perceptions,  des  représenlations  et  des 
idées.  Sur  lunité  même  de  l'intellect,  on  peut  d'abord  faire  deux 
suppositions  et  on  peut  la  concevoir  de  deux  manières  dilTérentes. 
Un  bien  elle  est  un  résultat,  un  fait  dérivé,  ou  bien  elle  est  un 
principe,  un  fait  premier.  Si  elle  est  une  résultante,  si  c'est  une 
unité  synthéthique,  elle  s'est  formée  avec  des  éléments  d'origine  et 
de  qualité  diiïérentes;  elle  est  l'œuvre  même  du  progrès,  et  l'on 
peut  concevoir  que  les  ondes  successives  et  alternées  d'aclivilc 
technique  et  d'activité  spéculative  aient  déposé  <lans  l'esprit  des 
couches  agglutinées  et  adhérant  fortement  entre  elles  de  manière  à 
former  un  tout  indissoluble.  Il  n'y  a  qu'une  écorce  terrestre,  bien 
qu'il  y  ait  dans  la  profondeur  de  sa  masse  des  couclies  alternées  de 
sédimentation  marine  et  d'épanchement  volcanique.  La  comparaison 
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est  fruste,  j'en  conviens,  mais  elle  montre  à  peu  près  comment, 
dans  cette  supposition,  Tintelligence  se  serait  formée  et  unifiée  au 
cours  des  vicissitudes  mêmes  de  son  fonctionnement.  Mais  l'unité 
de  l'intellect  n'est  pas  qu'une  unité  de  synthèse,  et  il  y  a  lieu  de 
l'envisager  aulrement.  C'est  une  unité  de  principe  et  de  substance. 
Le  ressort  de  toute  intelligence,  supposé  données  les  catégories 
de  ressemblance,  de  différence,  de  grandeur,  de  simplicité  et  de 
multiplicité,  etc.,  c'est  l'idée  de  causalité,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
sentiment  vague  du  pouvoir,  de  l'efficacité,  de  l'action  possible 
sous  certaines  conditions,  passant  de  la  puissance  à  l'acte  et  se 
réalisant,  tantôt  de  l'homme  aux  choses,  tantôt  d'une  chose  à  une 
autre,  tantôt  de  l'homme  aux  autres  hommes.  Comprendre,  c'est 
discerner  et  choisir  l'action  efficace  possible  dans  certaines  condi- 
tions et  répondant  à  un  objectif  déterminé,  et  il  ne  semble  pas 
qu'il  y  ait  un  autre  sentiment  ou  une  autre  idée  à  la  base  première 
de  l'intelligence.  L'intelligence  est  donc  pragmatique  dans  son 
essence  et  dans  son  principe.  C'est  par  la  technique,  l'humble 
technique  de  l'animal  ii  peine  distinct  des  autres  espèces  de  pri- 
mates, qu'elle  a  débuté,  et  c'est  par  la  persistance  du  besoin 
technique  qu'elle  s'est  lentement  développée,  variant  ses  artifices 
d'après  la  nature  des  relations  d'efficacité  et  des  pouvoirs  qu'elle 
percevait,  ou  imaginait  percevoir,  dans  les  choses  et  dans  le  groupe 
social. 

J'ai  avancé  précédemment  que  dans  l'exercice  de  la  voix,  de  la 
parole  et  du  geste  significatif  se  trouvait  probablement  la  source  des 
idées  d'efficacité  et  de  pouvoirs  autres  que  l'efficacité  mécanique  et 
le  pouvoir  musculaire  agissant  sur  les  corps  solides.  Que  vaut  l'hy- 
pothèse? On  n'en  peut  rien  affirmer  avec  certitude,  si  ce  n'est  qu'elle 
semble  la  plus  plausible  et  qu'on  ne  voit  pas  comment,  à  défaut  de 
cette  origine,  l'idée  de  pouvoir  spirituel,  et  partant  l'idée  d'esprit, 
auraient  pu  prendre  naissance,  étant  entendu  que  l'explication  clas- 
sique par  les  songes  et  par  les  hallucinations  n'a  ni  la  valeur,  ni  la 
portée  qu'on  lui  attribuait  naguère,  car  elle  suppose  déjà  l'acqui- 
sition d'autres  notions  antérieures'.  Si,  comme  tendent  à  le  démon- 

1.  Dans  son  récent  et  très  important  ouvrage  sur  J.es  formes  éléme  ni  aires  delà 
vie  reli(/ieiise  (le  système  tolémique  en  Australie),  M.  E.  DurUheim  expose  une 
théorie  difrérente  des  origines  des  notions  de  force  spirituelle,  d'efficacité  et  de 
causalité  proprement  dite.  Elles  seraient  des  produits,  dans  la  conscience  indi- 
viduelle, des  sentiments  collectifs  et  des  représentations  collectives  que  fait 
naître  la  vie  sociale,  celle-ci  étant  en  principe  la  vie  religieuse.  Sans  essayer  de 
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trer  les  travaux  récents,  la  représentation  de  la  société  s'accompagne 
chez  le  primitif  de  la  croyance  à  des  pouvoirs  invisibles  épars  dans 
les  êtres  et  à  une  sorte  d'atmosphère  d'influence  efficace  enveloppant 
les  hommes,  les  animaux  et  les  choses  de  la  tribu,  que  certains 
gestes,  certaines  paroles  mettent  en  activité,  il  est  loisible  de 
supposer  que  l'instinct  technique  a  trouvé  là  un  dérivatif  puissant, 
sollicité  en  outre  par  tout  ce  que  ce  champ  d'action  offrait  de  favo- 
rable aux  suggestions  du  sentiment,  des  émotions  et  des  afTec- 
tions.  On  comprend  alors  que,  dans  ce  domaine,  l'intelligence  ait 
fonctionné  d'une  manière  spéciale  et  que,  très  rapidement,  une 
difTérenciation  profonde  se  soit  produite  entre  l'activité  technique 
matérielle  et  l'activité  technique  qui  est  devenue,  par  la  suite,  la 
conscience  de  l'être  et  la  connaissance  des  esprits  et  des  choses  en 
tant  qu'idées.  Et  l'on  peut  ainsi  concevoir  que,  s'il  y  a  deux  sources 
dilTérentes  de  la  connaissance,  l'une  matérielle,  l'autre  sociale,  il 
n'y  a  cependant  qu'une  seule  et  môme  faculté  intellectuelle  qui,  dans 
les  deux  ordres  de  connaissance,  procède  par  les  mêmes  voies  fonc- 
tionnelles et  utilise  les  mêmes  procédés. 

Si  les  deux  phases  typiques  en  lesquelles  alterne  le  progrès  intel- 
lectuel ont  leur  raison  dans  cette  difTérencialion  originelle,  il  doit 
y  avoir  nécessairement  des  discordances  et  des  incompatibilités 
entre  les  représentations,  les  idées  et  les  formes  de  pensée  qui 
découlent  plus  spécialement,  les  unes  de  l'intelligence  technique, 
les  autres  de  l'intelligence  réiîexive.  Bien  que  l'intelligence  soit  fonc- 
tionnellement  une,  et  au  fond  toujours  la  même,  la  connaissance  se 
ressent  de  sa  double  formation  et  son  unification  absolue  n'est  tout 
au  plus  qu'un  idéal.  Elle  est  donc  bien  loin  d'être  aujourd'hui  réali- 
sée. Or  on  raisonne  souvent  comme  si  elle  l'était,  et  comme  si  la 
conception  des  choses  élaborée  par  l'intelligence  technique  se 
raccordait  exactement  avec  celle  que  la  vie  sociale  a  engendrée.  Il 
se  peut  que  bien  des  contlits  d'idées,  bien  des  problèmes  insolubles 
n'aient  pas  d'autre   origine.  Mais,  s'il   en    était  ainsi,  les  grands 

discuter  cette  Ihéorie,  qui  n'est  encore  qu'une  iiypotlièse,  je  crois  utile  de  faire 
remarquer  qu'il  y  a  un  sentiment  de  la  causalité  (avant  qu'il  y  ait  un  concept 
de  cause)  à  la  base  de  toute  lectinique  matérielle.  Si,  comme  je  le  suppose,  la 
technique  est  présociale,  la  vie  sociale,  en  introduisant  la  technique  du  lan- 
gage, a  bien  rompu  les  liens  qui  attachaient  à  la  matière  la  perception  de  la 
causalité;  elle  est  donc,  sous  ce  rapport,  à  l'origine  de  l'idée  d'esprit:  mais, 
sans  le  véhicule  du  langage,  son  influence  ne  se  serait  peut-être  Jamais  dessinée. 
Les  communications  verbales  sont  la  première  image  des  actions  supramaté- 
rielles. 
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problèmes  sur  lesquels  se  sont  vainement  escrimés  les  philosophes 
ne  seraient  ni  des  problèmes  mal  posés,  ni  de  faux  problème?.  Ce 
seraient  peut-èlre  simplement  des  problèmes  prématurés,  qui  rece- 
vront  leur  solution  lorsque  Timplication  croissante  des  deux  cou- 
rants de  révolution  intellectuelle  aura  supprime  les  barrières  entre 
lesquelles  ils  coulent   séparés  le  plus  souvent,  et  lorsque  l'intelli- 
gence  technique    et    Tintelligence    spéculative   parleront  la  même 
langue.  Il  serait  sans  doute  intéressant  de  rechercher  si  une  telle 
fusion  est  possible,  probable,  ou  même  certaine,  et  d  analyser  alors, 
cette  fois,  à  un  point  de  vue  épislémologique  et  critique,  les  deux 
modalités     essentielles    du    progrès    de    Tentendement.    Mais    ce 
deuxième  problème  est,  par  excellence,  un  problème  métaphysique, 
et  c'est  peut-être  le  principal  problème  de  la  métaphysique.  11  serait 
donc  lui  aussi  prématuré,  puisque,  dans  les  termes  par  lesquels  on  le 
détinirail,  se  retrouverait  encore  rhétérogénéité  d'origine  et  de  for- 
mation qui  rend  illusoires  les  recherches  sur  les  questions  de  philo- 
sophie première.  En  l'état  de  la  science  positive  et  de  la  réflexion 
philosophique,  ce  serait  une  tentative  téméraire  que  d'entreprendre 
de  le  résoudre.  Pour  le  moment,  il  suftit  d'apercevoir  comment  il  se 

pose  et  pourquoi  il  se  pose. 

Louis  Weber. 


LA    NATURE    DE   L'ESPACE 

2'  article. 


LA  CONCEPTION  NÂTIVISTIQUE  DE  L'ESPACE 

L   —    L'ÉTENDUE    ET    LE    LIEU. 

Nous  avons  vu  que  Leibniz  ramène  entièrement  l'espace  au  lieu, 
ou  à  «  l'ensemble  des  places  )>,  sans  y  faire  entrer  les  étendues. 
L'espace,  ainsi  vidé  des  étendues,  prend  alors  pour  lui  le  caractère 
d'un  pur  idéal;  car,  dans  la  tradition  cartésienne,  quand  il  s'agit 
de  la  nature  physique,  le  réel  et  l'étendu  ne  font  qu'un,  de  sorte 
que  tout  ce  qui  n"est  pas  étendu  apparaît  comme  idéal  au  sens 
où  idéal  s'oppose  à  réel.  Nous  avons  fait  ia  critique  de  cette 
thèse,  mais  sans  discuter  les  raisons  sur  lesquelles  Leibniz 
l'appuyait.  C'est  à  combler  cette  lacune  que  nous  devons  penser 
maintenant. 

Ces  raisons  ont  été  formulées  par  lui  dans  des  textes  que  nous 
avons  déjà  cités.  On  veut,  objecte-t-il  à  Clarke,  que  «  l'espace 
occupé  par  un  corps  soit  l'étendue  de  ce  corps;  chose  absurde, 
puisqu'un  corps  peut  changer  d'espace,  mais  qu'il  ne  peut  point 
quitter  son  étendue  « '.  Et  plus  loin  :  «  L'espace  inlini  n'est  pas 
l'immensité  de  Dieu;  l'espace  hni  n'est  pas  l'étendue  des  corps, 
comme  le  temps  n'est  point  la  durée.  Les  choses  gardent  leur 
étendue,  mais  elles  ne  gardent  point  toujours  leur  espace. 
Chaque  chose  a  sa  propre  étendue,  sa  propre  durée,  mais  elle  n'a 
point  son  i)r()pro  temps  et  ne  garde  point  son  propre  espace-.  » 
Ainsi  la  grande  objection  de  Leibniz  à  l'identité  de  l'espace  et  de 
l'étendue,  c'est  qu'un  corps  en  changeant  de  lieu  ne  change  j)as 
d'étendue. 

U  5"  ôp.rit,  37. 
2.  li"  écril,  te. 
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Celte  assertion  répond  à  certains  faits  d'expérience  vulgaire  :  un 
meuble,  qu.il  soit  placé  ici  ou  là  dans  la  chambre,  est  toujours  le 
même  meuble  et  a  toujours  la  même  étendue,  du  moins  à  ce  qu'il 
semble.  Mais  il  y  a  aussi  des  faits  qui  disent  le  contraire.  Les 
remous  dune  eau  courante,  une  trombe  marine,  un  tornado 
changent  à  la  fo^s  de  place  et  d'étendue,  puisque  les  éléments  dont 
ils  sont  composés  en  un  lieu  ne  sont  plus  les  mêmes,  ou  ne  le  sont 
plus  que  partiellement,  lorsqu'ils  se  sont  transportés  en  un  autre 
lieu;  si  bien  que,  d'un  lieu  à  l'autre,  la  figure  seule  peut-être  de 
l'objet  subsiste.  On  ne  p«ut  donc  pas  en  ce  cas  dire  qu'il  y  ait 
eu  transport  de  l'étendue  du,  corps  primitif,  puisqu'en  réalité  ce 
corps  ne  s'est  pas  transporté.  Cependant  la  permanence  de  la 
figure  et  l'identité  des  effets  peuvent  faire  croire  à  ce  transport. 
Mais,  si  l'on  considère  au  lieu  d'un  cyclone  l'air  qui  se  déplace 
sous  forme  de  vent,  sans  présenter  aucune  configuration  qui  ait 
quelque  permanence,  aura-t-on  l'idée  que  cet  air  emporte  avec  lui 
son  étendue?  Quel  sens  même  cette  proposition  peut-elle  avoir? 
Et,  si  cela  n'a  pas  de  sens  à  l'égard  d'un  mouvement  rectiligne 
de  l'air,  croit-on  que  cela  en  ait  un  à  l'égard  d'un  mouvement 
gyratoire? 

Ce  sont  là,  dira-t-on  peut-être,  des  cas  particuliers.  A  supposer  que 
ce  fussent  des  cas  particuliers,  la  thèse  de  Leibniz  demeurerait 
insoutenable;  car  on  ne  peut  pas  admettre  qu'emporter  avec  soi  son 
étendue  en  s'en  allant  soit  le  fait  de  quelques  corps  et  non  pas  de 
tous.  Mais  ce  ne  sont  pas  des  cas  particuliers,  c'est  au  contraire  le 
cas  général,  la  solidité  absolue  de  quelque  corps  que  ce  soit  étant  une 
impossibilité  évidente.  Leibniz  le  contesterat-il,  lui  qui  veut  que  la 
matière  soit  «  actuellement  divisée  et  subdivisée  à  l'infini  »,  et  qui 
n'admet  pas  qu'une  seule  parcelle  de  cette  matière  puisse  être  un  seul 
moment  immobile;  doctrine  capitale  pour  lui  à  laquelle  est 
suspendue  toute  sa  monadologie?  Dès  lors  tout  dans  la  nature  est 
remous,  trombe  et  tornado,  tourbillon,  si  l'on  veut,  pour  parler 
comme  Descartes.  La  fixité  des  corps  solides  n'est  que  relative,  de 
même  que  la  fluidité  des  liquides  et  des  gaz.  Rien  n'est  absolument 
identique,  rien  n'est  absolument  dépourvu  d'identité. 

Dès  lors  il  devient  difficile  de  savoir  ce  qu'est  l'étendue  d'un 
corps,  ce  qui  pourtant  est  nécessaire  pour  qu'on  puisse  dire  qu'un 
corps  en  se  déplaçant  porte  son  étendue  d'un  lieu  dans  un  autre. 
Une  proposition  de  ce  genre  suppose  les  corps  avec  leurs  étendues 
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découpés  comme  à  l'emporle-pièce,  et  conservant,  au  moins  pour 
un  temps,  une  stabilité  absolue,  ce  qui  n'est  pas,  nous  venons  de  le 
voir.  La  vérité,  très  différente,  est  que  tout  tient  à  toul,  et  Leibniz 
le  sait  bien,  lui  le  philosophe  de  la  continuité.  On  ne  trouve  donc 
point  dans  la  nature  de  délimitations  de  parties,  et  par  conséquent 
point  de  corps  subsistant  à  part  les  uns  des  autres.  Quoique  divers,  le 
monde  est  tout  d'un  seul  tenant.  Mais,  et  c'est  un  point  ({ue  M.  Bergson 
a  très  bien  vu  et  parfaitement  élucidé,  le  caractère  Uni  de  notre 
intelligence,  du  moins  en  tant  qu'entendement,  et  les  nécessités  de 
l'action  consciente  et  réfléchie  au  sein  de  la  nature,  nous  contraignent 
à  couper  ce  qui  faisait  suite,  à  séparer  ce  qui  tenait  ensemble,  et 
c'est  de  là  qu'est  née  avec  les  corps  l'idée  d'une  étendue  délimitée. 
Il  est  des  cas  où  la  délimitation  se  fait  d'elle-même  :  c'est  lorsque  la 
solidité  est  très  grande  et  la  fluidité  très  faible  et  imperceptible,  par 
exemple  dans  un  morceau  de  fer;  d'autres  cas  où  elle  se  fait  diffici- 
lement et  mal,  par  exemple  lorsqu'il  s'agit  des  remous  d'une  eau 
courante  qu'on  individualise  sans  arriver  à  les  séparer;  d'autres  cas 
enfin  où  elle  ne  se  fait  plus  du  tout,  par  exemple  dans  les  mouve- 
ments de  l'air  atmosphérique  qui  n'apparaissent  aux  yeux  qu'à  la 
condition  d'entraîner  des  poussières.  Partout  et  toujours  la  consti- 
tution des  corps  et  l'attribution  à  ces  corps  d'étendues  définies  et 
qui  leur  sont  propres  sont  des  œuvres  humaines,  moins  conscientes 
que  beaucoup  d'autres,  aussi  réellement  nôtres  pourtant  que  celles 
que  nous  considérons  comme  nous  appartenant  le  plus  complè- 
tement. Mais  alors  que  signifie-t-il  de  dire  qu'un  corps  en  changeant 
de  lieu  conserve  son  étendue? 

Leibniz  veut  que  l'étendue  soit  une  propriété  des  corps'.  Cela 
peut  s'entendre,  mais  le  mot  est  au  moins  inexact.  Qu'aucun  corps 
ne  puisse  se  constituer  autrement  qu'étendu,  c'est  vrai  assurément; 
mais  suffit-il  qu'il  en  soit  ainsi  pour  qu'on  puisse  dire  ([u'un  corps 
emporte  avec  lui  son  étendue  dans  l'espace?  Il  faudrait  l'admettre 
si  l'espace  n'avait  en  lui  rien  de  l'étendue,  parce  qu'alors,  pour 
qu'un  corps  en  arrivant  dans  "un  lieu  y  trouvât  l'étendue,  il  fauilrait 
qu'il  l'eût  apportée  lui-même.  C'est  bien  ainsi  du  reste  que  l'entend 
Leibniz.  Mais  une  propriété  inhérente  à  un  corps  en  ce  sens  là  c'est 
une  qualité  propre  à  ce  corps,  comme  la  froidure  est  propre  à  la 
neige  et  l'acidité  au  vinaigre.  Ce  ne  peut  pas  être  une  qualité  com- 
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mune;  car  les  corps  sont  tous  différenciés  les  uns  des  autres  selon 
leurs  genres;  et  dans  un  même  genre  ils  sont  encore  différenciés 
entre  eux  dans  toutes  leurs  parties,  dans  toutes  leurs  qualités, 
parce  que  nulle  part  l'identité  absolue  ne  peut  se  trouver  dans  la 
nature.  Ce  sont  là  des  principes  que  Leibniz  connaît  bien,  car  nul 
plus  que  lui  n'a  contribué  à  les  répandre.  Il  lui  est  donc  interdit 
plus  qu'à  qui  que  ce  soit  de  faire  de  l'étendue  une  qualité  inhérente 
à  tous  les  corps  et  qui  leur  est  commune.  L'étendue  pour  tout  phi- 
losophe, et  pour  lui  surtout,  doit  être  par  conséquent  quelque  chose 
d'objectif  par  rapport  aux  corps,  peut-être  une  loi  de  structure, 
comme  chez  Kant,  peut-être  autre  chose,  mais  assurément  pas  une 
«  propriété  ». 

Au  reste,  indépendamment  des  raisons  que  nous  venons  de  pré- 
senter, la  méthode  empirislique  à  laquelle  est  attaché  Leibniz  s'op- 
pose à  la  thèse  suivant  laquelle  l'étendue  serait  une  propriété  des 
corps.  L'étendue  d'un  corps  ne  peut  être,  selon  l'empirisme,  que  la 
somme  des  étendues  des  parties  qui  le  composent.  Mais  ces  parties 
ont  elles-mêmes  des  parties  qui  en  ont  également,  et  ainsi  àl'intini. 
Dès  lors  où  trouver  l'élément  composant  de  l'étendue  du  corps? 
L'embarras  n'est  pas  pour  Leibniz  dans  l'intinie  multiplicité  qu'il  va 
falloir  attribuer  à  cet  élément,  car  Leibniz  met  l'infini  partout,  mais 
dans  la  nature  qu'on  devra  lui  reconnaître.  Pour  composer  les  corps 
il  y  a  les  monades  inférieures';  pour  composer  l'étendue  des  corps 
qu'y  a-t-il?  Leibniz  peut-il  répondre  que  l'étendue  d'un  corps  est 
idéale,  et  qu'à  ce  titre  elle  ne  réclame  aucune  composition?  Mais, 
au  contraire,  nous  rappelions  tout  à  l'heure  que  dans  le  cartésia- 
nisme étendue  c'est  réalité  ;  et  il  n'y  a  pas  là,  assurément,  un  point  sur 
lequel  Leibniz  puisse  abandonner  Descartes.  Puis,  l'étendue  ne  peut 
pas  être  plus  idéale  que  le  corps  lui-même  dont  elle  est  une  pro- 
priété, et  dont  la  composition  entraîne  la  sienne.  Surtout  elle  ne 
l'est  pas  plus  que  l'espace,  et  l'on  sait  que,  chez  Leibniz,  l'idéalité 
de  l'espace  ne  le  sou:^trait  pas  à  la  nécessité  d'une  composition, 
puisqu'il  est  «  Tensemble  des  places-  ».  Et  enfin,  si  elle  est  idéale, 
quelle  raison  reste-t-il  à  Leibniz  pour  l'exclure  de  l'espace?  Ainsi 
l'étendue  d'un  corps  se  compose,  et  ce  sont  les  étendues  des  parties 
de  ce  corps  ([ui  la  composent.  Mais,  si  l'étendue  des  corps  est  celle 


1.  Première  letlre  à  FoLicher.  16'.ii) 

2.  .-j"  écrit.  47. 


C.    DUNAN.    —    LA    NATURE    DE    l'esPACE.  65 

des  parties  composantes,  elle  appartiendra  à  ces  parties,  non  au 
corps  lu.-même,  et  elle  s'en  ira  avec  ces  parties  quand  celles-ci  se 
sépareront.  Or  il  est  inévitable  qu'elles  se  séparent,  le  corps  ne  ces- 
sant d'en  céder  ou  d'en  échanger  quelques-unes  avec  le  dehors 
Ainsi  le  corps  en  mouvement  change  à  tout  instant,  partiellement 
au^  moins,  non  seulement  de  place,  mais  encore  d'étendue,  quoi 
qu  en  dise  Leibniz,  dont  le  raisonnement  par  là  perd  sa  base 

Ces  critiques  ne  sont  pas  les  seules  auxquelles  prête  sa  théorie 
Leibniz  exclut  de  l'espace  l'étendue,  parce  que  l'étendue,  attachée 
au  corps,  à  ce  qu'il  pense,  se  déplace  avec  lui;  et  il  réduit  l'espace 
au  heu,  parce  qu'en  effet  du  moment  où  l'espace  n'est  pas  étendue 
Il  ne  peut  plus  être   que   place  ou  position.   Mais  la  réciproque 
s  impose  :  si  le  lieu  n'est  pas  étendue,  il  est  impossible  que  l'étendue 
soit  heu.  Par  là  les  deux  idées  de  lieu  et  d'étendue  sont  également 
faussées.  L'idée  de  lieu  est  faussée  parce  que  le  lieu  suppose  une 
étendue  qui  l'occupe,  et  dans  cette  étendue  un  corps,  puisqu'il  n'y 
a  point  d'étendue  nue.  Leibniz  lui-même  en  convient  implicitement 
lorsqu'il  écrit  que  «  les  parties  de  l'espace  ne  sont  déterminées  et 
distinguées  que  par  les  choses  qui  y  sont;...  l'espace  pris  sans  les 
choses  n'a  rien  de  déterminant  et  même  il  n'est  rien  d'actuel  '  >,.  Il 
est  clair  en  effet  que  des  lieux  non  distingués  ne  sont  pas  des  lieux, 
qu'un  espace  non  déterminé  n'est  pas  un  espace,  et  que,  par  consé- 
quent, le  lieu  sans  l'étendue  qui  le  détermine,  et  sans  le  corps  qui 
détermine  l'étendue,  est  inconcevable.  L'idée  de  l'étendue  est  égale- 
ment   faussée  parce  que  l'étendue   comporte   nécessairement   des 
déterminations  telles  que  celles  du  droit  et  du  gauche,  du  haut  et 
du  bas,  de  l'avant  et  de  l'arrière,  qui  ne  sont  pas  la  même  chose 
que  le  lieu,  mais  qui  sont  du  même  ordre;  et  d'ailleurs  une  étendue 
ne  peut  se  concevoir  qu'occupant  un  lieu,  comme  un  lieu  ne  peut 
se  concevoir  qu'occupé  par  une  étendue.  Si  donc  l'étendue  se  loca- 
lise, ce  n'est  pas  par  accident,  mais  par  essence,  ce  (jui  implique 
qu'il  y  a  en  elle,  constitutivement,  quelque  chose  de  spatial -,  e(,  si 
le  lieu  est  nécessité  à  contenir  de  l'étendue,  c'est  que  le  caractère 
extensif  lui  appartient  en  propre,  et  ne  lui  vient  pas  de  l'étendue 
du  corps  qui  l'occupe  accidentellement.  Sans  doute  étendue  et  lieu 
ne  sont  pas  la  môme  chose,  mais  ce  ne  sont  pas  non  phis  deux 
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(|uil  voit  dans  l'espace  le  lieu  avant  tout. 

Rev.  meta.  —  T.  XXI  (n»  1-1913).  5 


66  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MOHALE. 

choses  diiïérentes,  juxtaposées  on  ne  sait  comment.  L'être  est  un  et 
pourtant  divers.  Le  lieu  et  l'étendue  sont  deux  aspects  de  la  nature 
corporelle,  qui  se  supposent,  qui  se  donnent  réciproquement,  et  qui 
sont  coextensifs  l'un  à  l'autre,  parce  qu'en  raison  de  l'unité  de  leur 
commun  principe  il  est  impossible  que  l'un  soit  où  l'autre  n'est  pas. 

Ajoutons  que  refuser  au  lieu  l'étendue  c'est  le  proclamer 
inétendu,  donc  le  réduire  au  point  S  —  nous  voulons  dire  au  point 
local,  c'est-à-dire  à  l'élément  du  lieu;  —  il  y  a  bien  en  etïet  dans  la 
thèse  de  Leibniz  un  élément  du  lieu,  puisque  les  lieux  eux-mêmes 
sont  les  éléments  composants  de  l'espace.  Or  des  lieux  qui  sont  des 
points  locaux  ne  peuvent  pas  plus  composer  l'espace  conçu  comme 
«  l'ensemble  des  lieux  »  que  des  points  extensifs  ne  peuvent  en 
s'ajoutant  composer  une  étendue.  Donc  si  «  tous  les  espaces  finis 
(c'est-à-dire  tous  les  lieux),  pris  ensemble,  composent  l'espace 
infini  » -,  comme  le  dit  Leibniz,  c'est  assurément  que  chacun  de  ces 
espaces  composants  a  par  lui-même  une  certaine  grandeur,  qui  ne 
peut  être  qu'une  grandeur  extensive.  On  objectera  peut-être  que  le 
lieu  chez  Leibniz  n'a  ni  les  dimensions  nulles  d'un  point  ni  les 
dimensions  réelles  d'une  étendue,  parce  qu'il  est  un  idéal  et  que 
l'idée  de  dimension  ne  peut  s'appliquer  qu'à  des  choses  réelles. 
Leibniz,  en  efiet,  le  présente  comme  un  idéal,  mais  constamment, 
dans  les  développements  qu'il  donne  à  sa  pensée,  il  le  traite  comme 
une  chose  réelle.  Et  il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement,  parce 
que  d'un  pur  idéal  il  n'y  a  rien  à  dire,  rien  à  faire,  et  qu'il  faut 
pourtant  faire  entrer  le  lieu  dans  l'ordre  général  de  la  nature.  Peut- 
il  être  sérieusement  question  de  placer  une  étendue  réelle  dans  un 
lieu  idéal,  et  de  faire  voyager  une  étendue  réelle  dans  un  espace 
idéal?  Que  l'espace  soit  une  idéalité,  nous  sommes  loin  d'y  contre- 
dire; mais  qu'on  arguë  de  l'idéalité  de  l'espace  pour  soutenir  qu'un 
lieu  n'a  pas  de  grandeur,  alors  que  le  corps  qui  l'occupe  en  a  une, 
c'est  une  thèse  dont  la  fragilité  est  vraiment  trop  évidente. 

Si  Leibniz  concède  que  le  lieu  est  étendu,  pourra-t-il  se  refuser  à 
reconnaître  que  l'étendue  du  lieu  et  celle  du  corps  qui  l'occupe  sont 
une    seule    et    même    étendue;   de    sorte    que    l'espace,    en    tant 

1.  On  pensera  peut-être  qu"il  y  a  bien  des  choses  inétendues  qui  ne  sont  pas 
des  points;  mais  ces  choses  ne  sont  pas  des  choses  de  l'espace.  Le  lieu  est  une 
chose  de  l'espace,  et  il  nous  paraît  incontestable  que  la  seule  expression  pos- 
>;ihle  —  et  d'ailleurs  inexacte,  car  il  n'y  a  pas  d'expression  exacte  de  l'absurde, 
—  de  l'inélendu  dans  l'espace,  c'est  le  point. 
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qu  étendu,  s'idenlitie  à  rimmensité  du  monde  phénoménal?  C'est  le 
renversement  de  sa  doctrine,  et  pourtant  il  faut  aller  jusque-là, 
car  comment  maintenir  en  face  l'une  de  Taulre  deux  étendues  diffé- 
rentes dont  l'une  recevrait  l'autre  et  la  contiendrait?  Ce  ne  serait 
pas  la  peine  alors  d'avoir  tant  combattu  Newton  au  sujet  de  sa 
conception  d'un  espace  vide  recevant  dans  quelques-unes  do  ses 
parties,  et  pas  toujours  les  mêmes,  des  étendues  pleines.  Ce  glisse- 
ment des  étendues  sur  des  étendues  dans  le  mouvement  des  corps 
est  une  idée  qui  ne  supporte  pas  la  discussion.  Mais,  si  on  la 
rejette,  comment  éviter  la  conséquence  que  l'espace,  sous  son 
aspect  extensif,  n'est  rien  que  l'étendue  universelle? 

Pourtant  le  fondement  de  la  thèse  de  Leibniz,  que  le  lieu  n'est 
pas  l'étendue  et  s'oppose  à  elle,  puisque  le  lieu  est  immuable  et 
l'étendue  mobile,  paraissait  solide  au  premier  abord.  En  réalité, 
cette  solidité  n'est  qu'apparente;  car,  si  le  lieu  est  immuable,  il  est 
vrai  aussi  qu'il  ne  l'est  pas. 

Le  lieu  est  immuable,  disons-nous  avec  Leibniz.  Il  l'est  par  défi- 
nition, car  il  est  clair  qu'une  place  n'est  une  place  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  changer  de  place.  Mais  il  est  mobile  aussi,  et  c'est  ce  que 
Leibniz  ne  dit  pas.  L'endroit  précis  où  s'est  englouti  le  Titanic  est 
déterminé  en  longitude  et  en  latitude;  mais  cette  détermination  se 
rapporte  à  la  Terre  supposée  immobile,  et  la  Terre  se  meut  :  donc 
le  lieu  du  naufrage  se  déplace.  De  ce  déplacement  nous  ne  tenons 
pas  compte  parce  que  c'est  seulement  le  lieu  terrestre  du  naufrage 
qui  nous  intéresse.  Mais  il  se  pourrait  que  nous  eussions  des  raisons 
pour  déterminer  le  lieu  par  rapport  à  quelque  chose  de  plus  stable 
que  la  Terre,  le  système  solaire  par  exemple,  ou  un  groupe  d'étoiles 
dites  fixes.  Tout  cela  ne  peut  nous  donner  qu'un  lieu  mobile  et 
relatif.  Pour  que  nous  eussions  le  lieu  immuable  et  absolu  il 
faudrait  que  nous  pussions  déterminer  le  point  de  l'espace  où  a 
péri  le  Titanic,  non  pas  par  rapport  à  un  ensemble  si  étendu  qu'il 
soit  de  corps  mobiles,  mais  par  rapport  à  l'univers  total  qui  seul, 
dans  son  unité,  est  immobile.  Or  l'univers  dans  son  unité,  ou  l'unité 
de  l'univers,  est  un  idéal,  et,  par  conséquent,  il  est  impossible  d'y 
rattacher  un  objet  existant  à  la  manière  dont  on  rattache  les  objets 
existants  les  uns  aux  autres.  Ainsi  le  lieu  absolu  de  la  catastrophe 
n'existe  pas,  il  n'existait  pas  au  moment  même  de  la  catastrophe, 
parce  que,  pour  qu'il  existât,  il  eût  fallu  qu'il  fût  délerminable  en 
fonction  du  tout  cosmique,  et  il  ne  l'était  pas,  même  idéalement. 
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Lors  donc  que  Leibniz  vient  dire  que  le  lieu  est  immuable,  sans  rien 
de  plus,  et  qu'il  se  fonde  là-dessus  pour  prétendre  que  l'ensemble 
des  lieux,  ou  VesjJace,  n'a  rien  de  commun  avec  l'ensemble  des 
étendues  ou  Vimmensiié,  il  donne  une  raison  qui  n'est  évidemment 
pas  bonne,  et  qui,  par  conséquent,  ne  saurait  infirmer  la  critique 
que  nous  avons  faite  de  sa  théorie. 


II.  —  L'espace  et  les  mathématiques. 

Passons  à  l'examen  de  la  raison  sur  laquelle  Kant  insiste  le  plus 
pour  justifier  sa  conception  de  l'espace,  nous  voulons  dire  la  néces- 
sité de  cette  conception  pour  rendre  possibles  les  mathématiques. 

Les  mathématiques  sont  a  priori  :  il  est  impossible  de  les  tirer  de 
l'expérience.  Or  les  mathématiques  supposent  des  intuitions  parce 
que  l'on  ne  peut  pas  penser  à  vide.  Ces  intuitions  se  rapportent 
exclusivement  à  l'espace  et  au  temps.  Il  faut  qu'elles  soient  pures 
de  tout  élément  sensible;  autrement  elles  cesseraient  d'être  intelli- 
gibles et  a  priori  pour  devenir  empiriques.  L'absolue  pureté  de 
l'espace  est  la  condition  de  la  leur.  L'espace  donc  ne  peut  être  à 
aucun  degré  une  idée  des  sens.  Tel  est  le  point  de  vue  auquel  s'est 
placé  Kant,  ce  qui  l'a  conduit  à  sa  célèbre  théorie  du  temps  et  de 
l'espace  formes  a  priori  de  la  sensibilité. 

Assurément,  Kant  a  raison  de  dire  que  les  mathématiques  ne 
doivent  rien  à  l'expérience,  en  ce  sens  du  moins  que  l'expérience 
n'a  rien  à  nous  apprendre  au  sujet  des  propriétés  des  nombres  et 
des  figures  :  autrement  la  mathématique  devient  une  physique.  Mais 
ce  serait  un  excès,  dans  lequel  du  reste  il  ne  paraît  pas  que  Kant 
soit  tombé,  de  prétendre  que  les  mathématiques  soient  tellement 
indépendantes  de  l'expérience  qu'un  être  qui  n'aurait  aucune  sen- 
sation pourrait  encore  faire  des  mathématiques.  Comment  en  effet 
nier  que  les  idées  des  nombres  et  des  objets  géométriques  nous  ont 
été,  sinon  données,  du  moins  suggérées  par  des  faits  d'expérience? 
Pour  créer  les  nombres  il  faut  compter,  ce  qui  suppose  des  choses 
numérables,  ne  fût-ce  que  des  états  de  conscience.  Ce  que  l'on 
compte  est  une  matière  sans  laquelle  l'idée  ne  se  constituerait  pas. 
De  même,  aurait-on  l'idée  du  cercle  si  l'on  n'avait  jamais  rien  vu 
de  rond?  A-t-on  l'idée  de  figures  pouvant  se  construire  dans  des 
espaces  à  plus  de  trois  dimensions?  Sans  doute  on  raisonne  sur  les 
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propriétés  de  tels  espaces;  mais  on  raisonne  sans  voir,  sauf  les 
analogies  que  peut  fournir  l'espace  euclidien  ;  et,  si  l'on  ne  voit  rien, 
on  ne  peut  pas  dire  que  Ton  a  des  figures.  Et,  si  Ton  n'a  pas  de 
figures,  on  n'a  pas  de  géométrie;  car  les  figures  ne  sont  pas  pour 
le  géomètre  uniquement  un  adjuvant  qui  lui  facilite  sa  besogne  mais 
dont  il  pourrait  se  passer  à  la  rigueur.  Qu'il  les  efface  du  tableau 
noir,  il  les  retrouvera  dans  sa  tête.  Qu'il  les  rejette,  il  se  condamne 
à  raisonner  comme  on  fait  dans  la  métagéométrie;  mais  la  méta- 
géométrie,  le  mot  le  dit  assez,  n'est  plus  de  la  géométrie;  et  d'ail- 
leurs il  paraît  incontestable  que,  s'il  n'y  avait  plus  de  géométrie, 
la  métagéométrie  disparaîtrait  du  même  coup.  Ou  bien  il  passe  à 
l'algèbre,  et,  si  l'algèbre  supprime  les  figures,  elle  suppose  une 
notation,  des  symboles,  qui  ramènent  l'intuition  sensible.  Ceci  du 
reste  ne  veut  pas  dire  du  tout  que  l'intuition  sensible  entre  dans  la 
science.  L'esprit  du  savant  a  besoin  de  symboles,  et  ces  symboles, 
nécessairement,  comportent  quelque  chose  de  relatif  et  d'arbitraire  ; 
mais  la  science  elle-même  est  absolue. 

Kant  a  raison  encore  quand  il  réclame  pour  les  mathématiques  un 
espace  intelligible.  Le  sensualisme  voudrait  rattacher  exclusivement 
aux  sens  l'idée  d'espace.  Aux  yeux  des  sensualisles  l'espace  est  un 
extrait,  ou  plutôt  un  abstrait  de  la  sensation;  il  est  la  sensation 
même  dépouillée,  sinon  complètement,  du  moins  autant  qu"il  se 
peut,  de  son  élément  qualitatif.  L'étendue  d'un  objet  coloré  c'est 
pour  l'œil  ce  qui  reste  quand  il  n'y  a  plus  de  couleur.  Kant  proteste 
avec  raison  contre  cette  manière  de  voir,  pour  en  prendre,  à  tort  selon 
nous,  le  contre-pied  absolu.  Pour  lui  rien  de  sensible  ne  peut  entrer 
dans  la  notion  d'espace.  L'espace  est  intelligible,  rien  qu'intelligible, 
et  c'est  en  quoi  consiste  sa  pureté.  Il  va  de  soi  que  cette  opinion  est 
contraire  à  celle  que  nous  proposons,  à  savoir  :  que  l'espace,  on 
tant  du  moins  qu'il  est  multiplicité,  est  l'étendue  même;  et  que 
l'étendue,  sans  être  ce  qu'on  peut  appeler  une  propriété  des  corps, 
est  pourtant,  à  certains  égards,  une  chose  sensible.  Gomment  cette 
dernière  opinion  se  différencie  de  celle  des  sensualistes,  et  même  s'y 
oppose,  c'est  ce  que  nous  verrons  plus  loin.  Pour  le  moment  il  nous 
faut  discuter  la  thèse  kantienne  de  l'espace  pur. 

Les  Catégories  de  V entendement ,  dans  la  pensée  de  Kant,  ne  sont 
pas  des  idées  toutes  faites,  mais  des  formes  de  pensée  vides  de 
contenu  que  l'esprit  porterait  en  lui-même  et  imposerait  à  la 
nature.  Dans  l'ordre  de    la  sensibilité   les   choses    se  passeraient 
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d'une  façon  toute  semblable,  avec  cette  différence  que  ce  que  la  loi 
de  l'esprit  aurait  à  informer  ce  ne  seraient  plus  des  intuitions  déjà 
constituées,  mais  la  matière  sensible  au  moyen  de  laquelle  ces  intui- 
tions se  constituent.  Il  n'y  aurait  donc  pas  d'idée  d  espace  avant 
l'espace;  il  y  aurait  une  nécessité  tenant  à  la  nature  de  l'esprit,  et 
contraignant  les  impressions  de  la  sensibilité  à  se  constituer  spa- 
tialement. Nous  avons  déjà  rencontré  cette  thèse,  et  nous  nous 
sommes  efforcé  d'en  montrer  les  impossibilités  '.  Mais  laissons  de 
côté  sa  légitimité.  Nous  avons  dit  aussi  qu'elle  ramène  à  la  concep- 
tion newtonienne  de  l'espace.  Laissons  ce  point  encore,  et  considé- 
rons la  uniquement  au  point  de  vue  des  mathématiques.  La  néces- 
sité imposée  aux  phénomènes  du  sens  externe  de  se  spatialiser 
peut-elle  faire  la  pureté  de  l'espace?  Il  ne  le  semble  pas,  car  l'espace, 
si  nous  avons  bien  compris  Kant,  naît  de  l'application  de  la  loi  à  la 
matière  sensible;  donc  la  loi  n'est  pas  l'espace  lui-même.  Or  c'est 
à  l'espace  lui-même  qu'appartient  la  pureté  de  l'espace.  L'espace 
sera-t-il  pur  par  la  seule  vertu  de  la  loi  qui  l'engendre?  Mais  cette 
loi  n'a  pas  agi  seule  :  avec  elle  est  intervenu  un  autre  facteur  dont 
il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte,  la  matière  sensible  à 
laquelle  elle  donnait  la  forme.  Or  la  nature  de  ce  facteur  n'est  pas 
telle  qu'on  puisse  le  croire  capable  de  ne  pas  altérer  dans  l'espace 
la  pureté  de  la  loi  a  pinori  de  l'esprit.  De  fait  il  est  évident  que  dans 
toutes  nos  intuitions  de  l'espace  un  élément  sensible  intervient;  car 
nous  ne  pouvons  pas  penser  l'espace,  non  plus  que  quoi  que  ce 
soit,  sans  l'imaginer,  et  même  quand  nous  croyons  nous  le  repré- 
senter vide  nous  sommes  contraints  de  lui  donner  encore  une  teinte 
et  un  contour  vagues;  d'où  l'on  peut  conclure  que,  s'il  faut  aux 
mathématiques  un  espace  pur,  les  mathématiques  ne  sont  pas  pos- 
sibles. 

Il  est  vrai  que  la  maxime  péripatéticienne  :  «  On  ne  pense  point 
sans  image  »,  tout  évidente  qu'elle  paraît  être,  n'a  pas  toujours  été 
reconnue  par  les  philosophes.  On  a  cherché  souvent  à  s'affranchir 
de  ce  principe  gênant  pour  un  certain  idéalisme.  Newton,  par 
exemple,  faisait  de  l'espace  un  sensorium  divin,  c'est-à-dire  ce  par 
quoi  toutes  les  choses  existantes  sont  simultanément  présentes  à  la 
pensée  divine,  dans  l'intention,  apparemment,  de  donner  à  Dieu  une 
connaissance  de  ces  choses  qui  ne  s'accompagnerait  d'aucune  repré- 

1.  Dans  le  précédent  article. 
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sentation.  Là  serait,   selon  Schwab,  que  cile  Yaihinger,  et  dont 
M.  Brunschvicg  relate  l'opinion,  Torigine  de  l'idée  que  se  fait  Kant 
d'un  espace  pur.  La  monade  de  Leibniz,  aurait  fourni  la  transition. 
Chez  Leibniz,  en  effet,  «  en  tant  que  monade  l'esprit  de  l'homme  est 
coextensif  à  l'univers  de  la  représentation;  ne  sera-t-il  pas  capable 
de  soutenir  avec  les  images  des  choses  cette  relation  à.' omniprésence 
que  Newton  attribue  à  Dieu  vis-à-vis  de  la  réalité  des  choses?... 
Parce  qu'entre  l'immensité  de  Dieu  et  la  limitation  de  la  créature 
dans  l'espace  le  leibnizianisme  a  inséré  la  conception  de  la  monade, 
fars  totalis,  il  est  possible  de  dire  que  l'espace  est,  suivant  l'expres- 
sion leibnizienne  que  Kant  reproduit  dans  la  Critique  de  la  liaison 
pure,  relatif  au  point  de  vue  de  l'homme.  Mais  aussi  parce  que  la 
considération  de  l'espace  est  ramenée  de  l'ordre  de  l'absolu  à  l'ordre 
du  relatif,  du  domaine  de  la  réalité  au  domaine  de  la  représentation, 
il  est  possible  de  concevoir  la  constitution  de  l'espace  par  l'homme 
sur    le   modèle  qu'offrait  la  constitution  newtonienne  de  l'espace 
par  Dieu'.  »  Qu'historiquement  le  rapport  de  filiation  qu'indique 
M.  Brunschvicg  entre  la  pensée  de  Newton  et  celle  de  Kant  relati- 
vement à  l'espace  soit  exact  on  n'en  peut  pas  douter.  Kant  s'est 
vraiment  inspiré  de  Newton,  et  lui-même  le  dit  dans  un  passage  de 
la  Dissertation  de  1770  que  cite  M.  Brunschvicg-;  mais  était-il  en 
droit  de  le  faire,  et  de  la  pensée  de  Newton  à  la  sienne,  à  travers 
le   monadisme  leibnizien,    y   avait-il  une  dérivation   logiquement 
admissible?  Voilà  ce  qui  paraît  contestable.  Que  l'on  considère  la 
constitution   de  l'espace  par  l'homme  sur  le  modèle  qu'offrait  la 
constitution  newtonienne  de  l'espace  par  Dieu,  cela  peut  s'accepter 
si  la  constitution  newtonienne  de  l'espace  par  Dieu  est  bonne;  mais 
si  elle  ne  l'est  pas,  -  et  elle  ne  l'est  pas  pour  Kant,  -  quel  modèle 
peut-elle  offrir  pour  la  constitution  de  l'espace  par  l'homme?  Peut- 
on  prendre  modèle  sur  une  idée  que  l'on  juge  fausse  pour  former 
une  idée  vraie?  Ou  bien  pense-t-on  qu'il  suffit  que  l'idée  du  scnsorium 
newtonien  se  fasse  d'absolue  relative  pour  que,  sans  changer,  elle 
s'améliore?  Du   reste  si,   chez  Newton,  l'espace  est  en  Dieu  une 
intuition   pure,   c'est   parce   que  Dieu  est  infini    et   parfait.    Mais 
l'homme  n'a  pas  le  même  privilège.  La  conception  de  Newton  n'est 
donc  en  aucune  façon  transportable  de  Dieu  à  l'homme,  môme  le 

1  Brunschvicg,  Les  étapes  de  la  philosophie  mathématique,  p.  264. 

2  .  Spalium    quod  esfconditio  univer.alis  et  necessana  compnosenl.-  sen- 
silive  cognil.i'.  dici  polest  Omniprœsentia  Ph.vnomenon.  « 
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monadisme  leibnizien  admis.  Dans  tous  les  cas  on  ne  peut  pas,  si 
l'on  nie  que  Dieu  pense  par  intuition  pure,  s'autoriser  de  ce  qu'il 
pense  ainsi,  pour  prétendre  que  l'homme  peut  penser  de  la  même 
manière  :  la  contradiction,  là,  est  trop  flagrante.  La  thèse  de  Kant 
relative  à  Tintuition  de  l'espace  pur  ne  peut  par  conséquent  en 
aucune  façon  être  rapprochée  de  celle  de  Newton  concernant  le 
sensorium  divin.  Pourrait-on  la  rapprocher  d'autre  chose?  11  le  faut 
si  Ton  veut  la  rendre  compréhensible.  Mais  Kant  lui-même  avait 
bien  le  sentiment  que  cela  ne  se  peut  pas  quand  il  écrivait  :  «  Con- 
ceptus  spatii...  est  intuitus  purus,  cum  sit  conceptus  singularis,  sen- 
sationibus  non  conflatus,  sed  omnis  sensationis  externse  forma 
fundamentalis*  ».  Conceptus  singularis!  seul  en  son  genre,  et  par 
conséquent  sans  analogies  qui  l'expliquent,  sans  raisons  qui  le  jus- 
tifient. Ce  mot,  à  lui  seul,  emporte  la  condamnation  de  la  théorie  de 
l'espace  pur. 

S'il  faut  aux  mathématiques  un  espace  pur,  disions-nous  tout  à 
l'heure,  les  mathématiques  ne  se  constitueront  pas.  C'est  qu'il  faut 
aux  mathématiques  un  espace  qui  leur  donne,  non  pas  les  nombres, 
—  la  création  des  nombres  est  réservée  à  l'esprit,  —  mais  des  objets 
numérables,  non  pas  les  concepts  géométriques  dans  la  pureté  de 
leurs  essences,  mais  des  réalisations  imparfaites  et  sensibles  de  ces 
essences,  triangle,  cercle,  etc.  Il  le  faut  d'abord  pour  que  nous  pen- 
sions à  créer  les  concepts,  ainsi  qu'il  a  été  dit  déjà,  mais  il  le  faut 
encore  pour  une  raison  plus  intime  et  plus  profonde.  Cette  nécessité 
est  particulièrement  remarquable  à  l'égard  des  concepts  géomé- 
triques. Les  nombres  supposent  l'espace,  mais  en  eux-mêmes  ils 
n"ont  rien  de  spatial  :  au  contraire,  le  plan,  la  ligne  droite,  le 
triangle,  le  cercle,  dans  leur  idéalité  mathématique,  sont  des  déter- 
minations de  l'espace  idéal  auquel  elles  sont  inhérentes  comme  la 
lame  l'est  à  l'Océan.  Ce  sont  donc  des  déterminations  qui  appar- 
tiennent en  propre  à  l'espace,  qui  ne  lui  viennent  point  du  dehors, 
qu'il  n'a  point  à  recevoir  ni  à  loger  comme  des  hùtes,  mais  qu'il  crée 
de  sa  substance  sans  les  faire  sortir  de  son  sein.  Or  un  espace  qui 
engendre  ainsi  des  êtres  géométriques  idéaux  en  nombre  indéfini 
est  tout  autre  chose  qu'un  indéterminé  absolu,  comme  serait  l'espace 
pur  tel  que  le  veut  Kant.  C'est  au  contraire  un  espace  fécond,  dyna- 
mique, différencié  dans  toutes  ses  parties.  C'est  même  un  espace 

1.  Dissert,  de  1770,  Edil.  de  VAcad.  de  Berlin,  I.  II,  p.  402. 
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sensible,  puisque  les  objets  géométriques  sont  par  essence  des 
ligures,  et  qu  une  ligure  ne  peut  manquer  d'être,  non  pas  seulement 
représentable,  mais  encore  effectivement  représentée.  Ainsi  l'intui- 
tion de  l'espace  dans  sa  plus  pure  idéalité  suppose  d'une  manière 
nécessaire,  et  l'intuition  des  objets  géométriques  idéaux,  et  celle 
même  des  objets  sensibles,  dans  lesquels  elle-même  devient  objet  à 
la  fois  pour  les  sens  et  pour  la  pensée.  Sans  doute  la  fécondité  do 
l'espace  est  en  réalité  celle  de  l'esprit  qui  le  pose,  et  c'est  de  l'esprit 
que  tout  vient  en  définitive.  Un  peut  cependant  faire  ici  abstraction 
de  l'esprit,  et,  par  une  sorte  de  métonymie,  transporter  de  l'esprit 
à  l'espace  la  puissance  créatrice,  si  la  chose  est  utile  pour  nous  aider 
à  comprendre  la  nature  de  l'espace.  Mais  alors  c'est  à  une  conception 
de  l'espace  bien  différente  de  celle  de  Kant  que  l'on  aboutit. 

L'espace  de  Kant  ne  donne  pas  les  objets  idéaux  de  la  géométrie. 
11  reste  à  savoir  si  dans  cet  espace  la  géométrie  est  possible.  Le 
genre  de  pureté  que  Kant  donne  à  l'espace,  et  qui  consiste  dans 
l'absence  complète  de  tout  ce  qui  tient  à  l'imagination  et  aux  sens, 
n'est  peut-être  pas  une  condition  suffisante  de  cette  possibilité;  car 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'une  pureté  toute  négative  de  l'espace 
rende  les  mathématiques  possibles  plutôt  qu'impossibles.  Dans  tous 
les  cas  il  est  sûr  qu'elle  ne  déterminera  pas  la  géométrie  à  être  ce 
qu'elle  est  et  non  pas  autre;  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  ne  la  con- 
ditionne pas.  Mais,  si  elle  ne  la  conditionne  pas,  comment  peut-elle 
être  nécessaire  à  son  existence? 

Pourquoi  faut-il  d'ailleurs  que  l'espace  soit  pur?  C'est  parce  que 
Ton  suppose  que  les  mathématiques  le  sont.  Les  mathématiques 
ne  sont  pas  pures  au  sens  où  Kant  entend  ce  mot.  Comment  en  effet, 
si  elles  l'étaient,  pourraient-elles  s'appliquer  à  l'expérience?  Le  fait 
qu'il  y  a  dans  la  nature  des  triangles  et  des  cercles,  imparfaits  sans 
doute,  mais  pourtant  vrais  triangles  et  vrais  cercles,  puisqu'en  eux 
les  propriétés  du  triangle  et  du  cercle  idéal  se  réalisent  dans  la 
mesure  où  eux-mêmes  se  rapprochent  du  triangle  et  du  cercle  idéal, 
prouve  bien  qu'il  y  a  dans  la  nature  une  mathématique  naturelle, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  c'est-à-dire  une  mathématique  qui  est  à 
la  fois  idéale  puisqu'elle  est  vraiment  mathématique,  ot  réelle  puis- 
qu'elle est  dans  la  nature.  Et  la  mathématique  même  des  mathéma- 
ticiens est  réelle  encore  en  même  temps  qu'idéale,  puisque  l'imagi- 
nation y  joue  son  rôle.  Du  reste  il  est  de  toute  évidence  que  les 
mathématiques  pénètrent  dans  la  structure  des   corps.  Descartes 
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même  ne  veut  voir  dans  les  corps  que  la  mathématique  seule  puis- 
qu'il y  réduit  tout  à  Tétendue,  à  la  figure  et  au  mouvement.  C'est 
un  tort  assurément  :  les  corps  ne  sont  pas  uniquement  de  la  mathé- 
matique, puisqu'ils  ont  des  qualités  que  la  mathématique  n'explique 
point.  Mais  vouloir  des  mathématiques  pures,  et  pour  cela  mettre 
hors  des  corps,  sinon  l'étendue,  du  moins  la  figure  et  le  mouvement, 
ou  bien,  en  les  y  laissant,  soustraire  la  figure  et  le  mouvement  à 
Tempire  des  lois  mathématiques,  ce  serait  reproduire  à  l'inverse, 
et  ridiculement,  l'erreur  de  Descartes. 

Ainsi  tout  se  tient.  Parce  que  les  corps  sont  concrets,  différenciés 
et  sensibles,  il  faut  que  ce  que  nous  appellerons  les  êtres  mathéma- 
tiques, triangle,  cercle,  etc.,  le  soient  également,  quoiqu'à  un  degré 
moindre.  Et,  parce  que  les  êtres  mathématiques  le  sont,  il  faut 
que  l'espace  le  soit  encore.  L'espace  doit  être  différencié  en  lui- 
même  et  dans  toutes  ses  parties;  c'est-à-dire  qu'aucune  partie  de 
l'espace  n'est  identique  à  une  autre;  de  sorte  que  dans  l'espace, 
de  même  qu'en  tout  autre  objet,  il  n'y  a  point  d'indiscernables. 
Leibniz  avait  bien  le  sentiment  de  cette  vérité;  car,  pour  prouver 
qu'il  n'y  a  point  de  corps  indiscernables,  il  alléguait  que  deux  corps 
identiques  occuperaient  toujours  deux  lieux  différents;  ce  qui  est, 
disait-il,  une  supposition  inadmissible,  puisqu'à  cause  de  leur  iden- 
tité il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  que  l'un  fût  placé  ici  et  l'autre 
là  :  raisonnement  qui  prouve  avec  évidence  que,  dans  sa  pensée, 
ici  el  là  différaient  l'un  de  l'autre. 

Le  principe  de  l'erreur  que  commet  Kant,  à  notre  avis,  avec  sa 
théorie  de  l'espace  pur,  est  dans  la  méconnaissance  de  cette  vérité 
d'importance  capitale  qu'il  y  a  dans  les  choses  une  double  intelligi- 
bilité, et  que  la  connaissance  de  la  nature  nous  est  donnée  par  deux 
fonctions  distinctes  de  l'esprit,  la  raison  et  l'entendement,  aux- 
quelles correspondent  deux  disciplines  spéciales,  la  métaphysique 
et  la  science.  Kant,  comme  tous  les  philosophes  qui  s'inspirent  de 
Descartes,  que  leur  mécanisme  au  moins  fait  cartésiens,  voit  l'intel- 
ligibilité des  choses  uniquement  dans  ce  qui  les  explique,  et  la 
rapporte  d'une  manière  exclusive  à  l'entendement  dont  la  fonction 
est  en  effet  d'expliquer.  Le  sensible  ne  s'explique  pas  et  n'explique 
rien.  Partant  de  cette  constatation  très  exacte,  le  cartésianisme 
conclut  que  pour  comprendre  la  nature  il  faut  y  faire  autant  qu'on 
peut  le  vide  de  tout  ce  qui  tient  aux  sens;  et,  puisque  les  mathéma- 
tiques ne  souffrent  pas  comme  la  physique  une  inlellection  impar- 
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faite,  puisqu'elles  exigent  une  exactitude  et  des  précisions  absolues, 
il  faut  dans  Félément  naturel  auquel  elles  s'appliquent,  l'espace, 
faire  le  vide  absolu.  Mais  le  vide  absolu  c'est  le  néant  pur  et  simple, 
et  dans  le  néant  il  n'y  a  rien  à  faire,  pas  même  des  mathématiques. 
C'est  donc  autrement  qu'il  faut  prendre  les  choses. 

Sans  doute  l'espace  est  intelligible;  mais  son  intelligibilité  ne  lui 
vient  pas    de  ce  qu'en  lui  on  peut  considérer   des   rapports   qui 
donnent  lieu  à  des  raisonnements  abstraits.  Ces  rapports  sont  mul- 
tiples, les  raisonnements  qui  s'y  appuient  multiples  également.  Si 
l'espace  n'était  que  l'ensemble  de  ces  rapports,  permettant  tous  ces 
raisonnements,    il    serait  la   multiplicité  absolue  des   philosophes 
empiristiques;  de  plus,  il  serait  une  idée  pure  irréalisée,  irréalisable, 
et,  à  ce  double  titre,  il  ne  serait  rien.  L'espace  est  multiple,  évidem- 
ment, mais  multiple  dans  l'unité;  et  c'est  son  unité  qui  le  fait  intel- 
ligible,   non   l'inanité  qu'on  lui  prête  à  tort.  Si  pour  être  intelli- 
gible il  fallait  être  pur  de  tout  contact  avec  la  matière,  est-ce  que 
l'homme,  est-ce  que  l'univers  le  seraient?  Et  pourtant,  si  l'intelli- 
gibilité   la  plus  parfaite   qui  soit  n'appartient  ni  à  Ihomme  ni  à 
l'univers,  où  sera-t-elle?  Quant  à  chercher  l'intelligibilité  hors  de 
l'unité,  il  n'y  faut  pas  songer.  Kant  lui-même  prétend  rattacher  ses 
«  Catégories  de  l'entendement  »  à  «  l'unité  originairement  synthé- 
tique  de  l'aperception  »;    et  il  proclame  à  maintes  reprises   que 
l'unité  de  l'univers  est  la  première  et  la  plus  certaine  des  vérités 
philosophiques.  Ainsi  la  considération  de  l'unité  s'impose;  et  si, 
comme  il  est  évident,  l'unité  a  pour  contre-partie  nécessaire  dans 
l'univers,  dans  l'homme  et  partout,  une  multiplicité  différenciée, 
même  à  l'inlini,  il  ne  faut  pas  dire  que  l'intelligibilité  de  quelque 
chose  est  dans  la  pureté  (au  sens  kantien)  de  ce  quelque  chose,  m 
que  les  choses  les  plus  intelligibles   sont  celles  qui  réalisent   la 
pureté  la  plus  parfaite;  mais,  au  contraire,  que  les  choses  les  plus 
complexes  possèdent  le  plus  haut  degré  d'inteUigibilité,  parce  que 
leur  unité  esfla  plus  hnute,   la  plus  riche,  la  plus  puissante  qui 
puisse  être;   tandis  que  l'unité  d'une  pluralité  d'éléments  très  sim- 
ples est  une  unité  pauvre,  de  peu  de  valeur  et  de  peu  de  beauté. 
N'en  déplaise  à  Descartes  et  à  ses  partisans,  il  y  a  infiniment  plus 
d'intelligibilité  dans  l'homme,  même  physique,  que  dans  le  cercle. 
Le  cercle  est  plus  intelligible  selon  l'entendement,  il  faut  l'accorder  ; 
mais  selon   la  raison  l'homme  reprend  l'avantage,  et  c'est  l'intelli- 
gibililé   selon   la  raison  qui  est   la  vraie.   L'entendement  montre 
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comment  les  choses  s'expliquent.  La  raison  fait  mieux  :  elle  pose 
comme  réelles  les  choses  explicables;  car  poser  comme  un  c'est 
poser  comme  réel,  puisque  e7is  et  unum  converluntur.  C'est  synlhé- 
tiquement  que  la  raison  procède,  et  il  faut  bien  admettre  que  son 
offuvre  dépasse  celle  de  l'entendement,  puisque  celui-ci  est  inca- 
pable d'épuiser  par  l'analyse  le  contenu  de  la  moindre  de  ses  syn- 
thèses; ce  qui  fait  que,  comme  l'a  dit  Pascal,  «  nous  ne  savons  le 
tout  de  rien  ». 

Malheureusement,  la  nature  se  présente  à  nous  comme  un  objet 
qui  se  prête  aux  efforts  que  nous  faisons  pour  l'expliquer,  mais  qui 
ne  doit  rien  ù  notre  pensée,  parce  que  nous  pouvons  croire  qu'elle 
s'est  constituée  en  dehors  de  notre  pensée  et  même  en  dehors  de  la 
pensée  en  général.  Dès  lors  c'est  à  l'entendement  que  nous  rappor- 
tons la  connaissance  tout  entière,  et  la  raison  est  méconnue  parce 
que  Ton  ne  voit  point  son  emploi.  Diviser,  analyser,  expliquer  par 
le  menu,  c'est  la  science,  et  c'est  la  tâche  unique  qu'on  assigne  à 
l'esprit  humain.  On  vit  dans  le  multiple  qu'on  analyse  sans  relâche 
afin  de  le  rendre  plus  mulliple  encore,  oubliant  l'unité  dans  laquelle 
pourtant  sont  les  vraies  raisons  des  choses.  Si  l'on  fait  de  la  syn- 
thèse, c'est  en  partant  d'éléments  multiples  que  l'on  combine,  avec 
l'espoir  d'en  tirer  l'unité;  comme  si  une  multiplicité  d'objets  assem- 
blés pouvait  être  autre  chose  que  ces  objets  mêmes,  et  cesser  d'être 
ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  une  multiplicité.  Là  est  l'origine  psycho- 
logique de  cet  empirisme  si  répandu,  qui  se  glisse  partout,  même 
dans  les  spéculations  des  philosophes  les  plus  avertis,  et  qui  est 
une  tendance  de  l'esprit  encore  plus  qu'une  doctrine,  car,  sitôt 
qu'on  l'appelle  sur  le  terrain  doctrinal,  il  s'effondre  misérablement. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  tendance  ce  n'est  rien  de  plus  ni  de  moins 
que  l'esprit  scientifique,  et  l'esprit  scientifique  est  bon.  Il  n'a  qu'un 
tort  chez  la  grande  majorité  des  penseurs  modernes,  c'est  d'être 
exclusif,  de  croire  qu'il  se  suffit  à  lui-même  et  qu'il  suffit  à  tout  ; 
ce  qui  entraîne  la  conviction  implicite  que  c'est  la  multiplicité  qui 
est  la  donnée  première  et  que  l'unité  en  dérive. 

Quand  on  pose  ces  questions  :  qu'est-ce  que  l'espace?  qu'est-ce 
que  les  mathématiques?  en  quoi  la  nature  de  l'espace  inléresse- 
t-elle  les  mathématiques?  on  doit  ne  pas  se  dissimuler  qu'elles  ont 
rapport  à  l'être  des  choses,  idéal  ou  réel  peu  importe,  non  à  des  rela- 
tions entre  les  éléments  des  choses;  que  ce  sont  donc  des  questions 
de  métaphysique  qu'il  faut  traiter  métaphysiquement.  Kant  essaie 
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de  les  résoudre  par  sa  conception  d'un  espace  qui  est  une  multipli- 
cité pure  et  absolue  sans  unité  aucune.  Il  échoue,  parce  qu'où 
l'unité  n'est  point  la  réalité  métaphysique  n'est  pas  non  plus.  Mais 
sa  conception  de  l'espace  reprend  un  sens  du  point  de  vue  scienti- 
fique, parce  que  la  science  s'accommode  très  bien  de  l'espace  tel  qu'il 
le  présente.  C'est  même,  vraisemblablement,  ce  qui  l'a  trompé. 
Donnant  à  la  mathématique  comme  science  l'espace  qui  lui  conve- 
nait, il  a  cru  lui  donner  l'espace  véritable;  ne  prenant  pas  garde 
qu'avant  la  mathématique  comme  science  il  y  a  l'objet  mathéma- 
tique, qui  lui  aussi  est  dans  l'espace,  mais  dans  un  espace  qui  n'est 
pas  celui  que  seul  la  science  envisage,  l'espace  des  rapports;  de 
sorte  que  sa  solution  ne  s'applique  pas  au  problème  qu'il  s'était 
engagé  à  traiter. 

Que  l'espace  pur  de  Kant  soit  l'espace  de  la  science,  il  est  facile 
de  le  comprendre. 

L'entendement,  comme  tout  ce  qui  existe,  se  veut  le  plus  pos- 
sible. Sa  fonction  propre  étant  de  dissoudre,  et  de  substituer  aux 
vues  synthétiques  de  la  pensée  qui  pose  les  vues  analytiques  de  la 
pensée  qui  explique,  c'est  à  l'abstraction  la  plus  complète  possible 
qu'il  tend.  Aussi,  pour  s'achever,  s'efforce-t-il  de  porter  les  choses 
au  maximum  de  simplicité  et  de  nudité  possible.  De  là,  dans  l'ordre 
spéculatif,  la  théorie  cartésienne  des  idées  «  claires  et  distinctes  », 
avec  lesquelles  on  a  voulu  faire  de  la  métaphysique,  ce  à  quoi 
elles  conviennent  si  peu.  Dans  l'ordre  pratique  de  la  constitution 
des  sciences  l' effort  de  l'entendement  a  abouti  à  des  résultats  moins 
contestables.  Il  a  commencé  par  pousser  la  géométrie  à  l'algèbre, 
substituant  à  des  figures  qu'on  voit  encore  et  sur  lesquelles  il  faut 
raisonner  parfois  péniblement,  des  équations  légères,  qui  ne  disent 
plus  rien  aux  sens,  et  qui  enferment,  prêtes  à  les  dévoiler,  toutes 
les  propriétés  des  figures.  Progrès  dans  l'abstraction,  progrès  très 
légitime  et  très  précieux,  parce  qu'il  est  véritable  que  les  explica- 
tions scientifiques  sont  d'autant  meilleures  qu'elles  sont  plus 
abstraites  et  moins  embarrassées  de  données  sensibles.  On  a  fait 
mieux  encore.  La  science  moderne  a  poussé  à  l'algèbre  la  physique 
même,  et  cela  d'une  manière  effective  et  prati(iue,  ce  que  Descaries 
n'avait  pas  réussi  à  faire,  très  analogue  d'ailleurs  à  ce  qu'avait  fait 
Descartes  en  traitant  algébriquement  les  problèmes  de  géométrie. 
Descartes  nous  avait  donné  la  Géométrie  anab/tifjiie  :  nous  avons 
maintenant  une  Physique  analytique,  qui  simplilie  et  généralise  les 
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problèmes  de  physique  comme  fait  la  Géométrie  analytique  pour  les 
problèmes  de  géométrie.  Sans  doute  rinlroduclion  de  l'analyse  dans 
la  géométrie  et  dans  la  physique  ne  réalise  pas  encore  l'idéal  de  la 
science,  puisque  des  équations  sont  des  symboles  desquels  il  est 
impossible  d'exclure  tout  élément  sensible  ;  mais  elle  y  tend,  et,  si 
cet  idéal  pouvait  être  atteint,  c'est  dans  Tespace  de  Kant  qu  il  se 
réaliserait.  Mais  cela  même  prouve  que  l'espace  de  Kant  est  une 
pure  conception  de  l'esprit  non  une  réalité.  Or  c'est  une  réalité  qu  il 
nous  faut  pour  servir  de  cadre  au  monde  des  phénomènes;  réalité 
idéale,  si  l'on  veut,  car  les  idées  ne  sont  pas  moins  propres  que  les 
existences  à  rendre  raison  de  ce  que  nous  révèle  l'expérience. 
Du  reste,  comment  un  espace  qui  répond  exclusivement  aux 
conditions  de  l'analyse  mathématique  pourrait-il  présenter  les 
déterminations  que  Kant  réclamait  pour  l'espace  dans  l'article  de 

1768? 

La  conception  kantienne  de  l'espace  va  au-devant  en  quelque 
sorte  des  désirs  de  la  science.  Elle  donne  à  la  science  plus  que  celle- 
ci  ne  demande.  Il  eût  été  préférable  de  songer  à  ses  besoins  réels 
sans  aller  au  delà.  L'analyse  appliquée  aux  problèmes  soit  de  la 
géométrie,  soit  de  la  physique,  ne  change  rien  à  ces  problèmes  qui 
restent  en  soi  ce  qu'ils  sont.  Parce  que  vous  avez  l'équation  d'une 
courbe,  vous  n'avez  pas  pour  cela  supprimé  la  courbe,  ni  la  nécessité 
qu'elle  soit  donnée  par  l'espace  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites. 
L'emploi  de  l'analyse,  par  conséquent,  ne  modifie  nullement  la 
conception  de  l'espace  que  comporte  la  géométrie  pure  telle  que  la 
pratiquaient  les  anciens.  Et  la  même  chose  est  vraie  à  l'égard  de  la 
physique,  évidemment.  Aussi  est-ce  bien  l'espace  fécond,  dynamique 
et  concret  dont  il  a  été  parlé  plus  haut  qu'exigent  les  mathémati- 
ques. L'espace  pur  et  abstrait  de  Kant,  outre  qu'il  n'est  rien  de  réel, 
n'étant  rien  de  représentable,  répond  au  désir  que  peuvent  avoir  les 
mathématiques  de  s'achever  idéalement;  il  ne  répond  pas  aux  con- 
ditions de  leur  existence  relative,  et,  pour  les  rendre  absolues,  il  les 
perdrait  complètement. 

Il  reste  à  montrer  que  le  rejet  de  l'espace  pur  de  Kant  n'entraîne 
pas  le  retour  à  la  conception  sensualiste  de  l'espace  qui  rendrait 
effectivement  les  mathématiques  impossibles.  Mais  la  chose  est  évi- 
dente. Ce  qui  caractérise  une  doctrine  comme  sensualiste  ce  n'est 
pas  que  les  représentations  sensibles  y  ont  partout  leur  place  et  une 
place  nécessaire,  c'est  que  les  idées  en  sont  exclues,   ou  que,  si 
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elles  y  sont  admises,  elles  sont  considérées  comme  données  parles 
sensations  mêmes.  Mais  ici  rien  de  semblable.  Ce  qu'il  y  a  d'idéal 
dans  un  objet  représenté  c'est  son  unité,  et  son  unité,  dans  la  con- 
ception nativistique,  ne  peut  être  obtenue  ni  par  composition,  ni 
d'aucune  autre  manière,  au  moyen  des  éléments  indéfiniment  mul- 
tiples qui  la  constituent  comme  objet  des  sens.  Ainsi  l'idée,  bien  qu'elle 
ne  se  présente  jamais  sans  image,  ne  procède  pas  de  l'image  et  lui  est 
irréductible.  C'en  est  assez  pour  que  le  nativisme  prenne  le  carac- 
tère d'une  doctrine  nettement  idéaliste,  que  personne  ne  peut  songer 
à  rapprocher  du  sensualisme,  à  moins  de  n'y  rien  comprendre.  Quant 
à  la  présence  d'un  élément  sensible  dans  les  concepts  géométriques, 
il  faut  bien  l'admettre,  d'abord  parce  qu'elle  est  un  l'ail  :  il  est  clair 
que  nous  ne  pouvons  pas  concevoir  le  cercle  sans  en  imaginer  un  ; 
et  si,  au  lieu  de  penser  le  cercle  comme  figure,  nous  le  pensons  dans 
sa  définition  verbale  ou  dans  une  formule  algébrique,  nous  imagi- 
nons encore,   parce  que   les  mots  et   les  signes   algébriques   sont 
encore   des  images.  De  plus,  si  l'on  ne  veut  pas  d'images,  on  sera 
obligé  de  tout  réduire  aux  idées  «  claires  et  distinctes  »  de  Descartes. 
Mais  ces  idées  ne  sont  que  des  matériaux  pour  la  construction  de  la 
théorie  mathématique,  physique  ou   autre  en  laquelle  seule  réside 
l'intellection  de  l'objet,  théorie  qui,  évidemment,  est  une  idée.  Il 
faudra  donc  que  l'on  construise  l'idée  théorique  au  moyen  d'idées 
élémentaires  justement  comme  certains  prétendent  construire  les 
idées  en  général  avec  des  sensations,  c'est-à-dire  suivant  le  procédé 
empiristique.  Voilà  pourquoi  nous  avons  cru  être  en  droit  de  quali- 
fier d'empiristes  les  idéalistes  les  plus  notoires,  un  Descartes,  un 
Leibniz,  un  Kant.  Empiristes,  ils  le  sont  en  effet  en  dépit  de  leur 
éloignement   absolu  du    sensualisme,   parce  qu'ils   chorciicnt   une 
construction  génétique  à  certaines  idées,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  genèse  pour  aucune  idée  puisque  l'idée  est  une  et  qu'il  n'y  a  pas 
de  genèse  de  ce  qui  est  un.  Enfin,  à  supposer  que  l'on  puisse  songer 
à  construire  les  idées  mathématiques,  —  car  ce  ne  sont  certaine- 
ment pas  des  idées  innées,  —  puis  les  idées  des  théorèmes  ([ui  for- 
mulent leurs  propriétés,  puis  les  théories  plus  générales  auxquelles 
s'élève  la  pensée  du  mathématicien,  où  sera  le  fil  qui  dirigera  l'esprit 
dans  son  œuvre   de  synthèse?  On  n'en  voit  qu'un   de  possible,  la 
logique  pure.  Toute  la  mathématique  serait  donc  en  définitive  réduc- 
tible à  la  logique.  La  pensée  contemporaine  ne  parait  pas  disposée 
à  accepter  une  opinion  pareille,  et   nous  croyons   bien   qu'elle  a 
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raison  \  Inutile  donc  de  chercher  à  purger  les  mathématiques  de 
tout  élément  expérimental.  Les  mathématiques  appartiennent  à  la 
nature,  elles  sont  des  lois  de  l'expérience  -.jamais  elles  ne  pourraient 
remplir  un  pareil  rôle  si  elles  étaient  des  idées  pures. 


m.—  L'espace  nativistique  et  le  problème  du  lieu. 

La  critique  que  nous  avons  faite  des  théories  empiristiques  de 
l'espace  avait  pour  objet  d'établir  qu'aucune  de  ces  théories  ne 
fournit  du  problème  de  l'espace  une  solution  satisfaisante.  Le 
moment  est  venu  d'appliquer  au  même  problème  les  principes  du 
nativisme  et  de  montrer  qu'on  obtient  par  là  des  solutions  meilleures. 
Suivant  le  nativisme,  la  constitution  d'une  étendue  ne  résulte  pas  de 
l'assemblage  de  ses  parties;  elle  préexiste  à  ses  parties  au  contraire, 
rationnellement  s'étend.  Elle  est,  et  elle  est  une,  avant  d'être  mul- 
tiple. Mais,  si  la  multiplicité  en  elle  ne  donne  pas  l'unité,  l'unité  ne 
donne  pas  davantage  la  multiplicité,  du  moins  par  le  procédé  empi- 
ristique  de  la  division,  car  unité  c'est  indivisibilité.  En  effet,  si  ce 
qui  est  un  pouvait  se  résoudre  en  éléments  multiples,  ces  éléments 
en  se  rassemblant  reconstitueraient  l'unité  comme  le  veut  l'empi- 
risme, et  le  nativisme  n'aurait  plus  de  sens.  Sans  doute  l'un  et  le 
multiple,  dans  l'étendue,  ne  vivent  pas  à  part  l'un  de  l'autre;  autre- 
ment l'étendue  aurait  une  double  nature,  ce  qui  est  absurde.  Ils  sont 
donc  inséparables,  et  par  conséquent  ils  s'impliquent,  on  peut  dire 
même  qu'ils  se  donnent  réciproquement.  Comment  se  donnent-ils? 
C'est  un  point  que  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici.  Le  nativisme, 
s'il  est  vrai,  saura  fournir  la  solution  du  problème.  11  nous  suffit, 
pour  le  moment,  d'écarter  la  suggestion  empiristique  d'une  division 
possible  de  l'étendue  une  en  des  parties,  et  de  nous  attacher  forte- 
ment à  l'idée  de  l'irréductibilité  de  ces  deux  termes,  unité  et  multi- 
plicité de  l'étendue  :  irréductibilité  empirique,  c'est-à-dire  au  regard 
des  sens  qui  cherchent  le  principe  de  la  multiplicité  dans  la  divi- 
sion, ou  celui  de  l'unité  dans  la  composition,  attribuant  ainsi  aux 
parties  un  genre  de  réalité  qu'elles  n'ont  pas.  L'étendue  est  indivi- 
sible parce  qu'elle  est  une  ;  ce  que  nous  appelons  ses  parties  nen 
sont  pas  des  éléments  composants  :  voilà,  en  dépit  des  apparences 

1.  C'est  un  point  sur  lequel  M.  Brunschvicg  est  revenu  à  mainte  reprise  dans 
l'ouvrage  cite  plus  haut,  et  qu'il  nous  parait  avoir  mis  tout  à  fait  hors  de  doute. 
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sensibles,  ce  que  Ion  doit  admettre  et  ne  pas  perdre  de  vue,  si  l'on 
veut  comprendre  la  nature  de  l'espace,  celle  de  Tétendue  et  celle  du 
lieu. 

Nous  disions  plus  haut  que  le  lieu  est  immobile  par  définition 
puisque   se  mouvoir  c'est  changer  de  lieu;  et  aussitôt  après  nous 
établissions,  ce  qui  n'est  pas  difficile,  que  tout  ce  que  Ton  appelle 
lieu  se  déplace,  d'où  cette  conséquence  qu'il  n'y  a  pas  de  lieu  réel. 
Voilà  une  belle  antinomie  à  ajouter,  si  l'on  veut,  à  celles  de  Zenon; 
car,  ne  nous  y  trompons  pas,  c'est  Zenon  et  non  pas  Kant  qui  a  le 
premier  découvert  des  antinomies.  L'originalité  de  Kant  est  seule- 
ment dans   la  façon    dont   il   a  résolu  ou   prétendu  résoudre  les 
siennes.  Allons-nous  conclure,  comme  eût  fait  Zenon,  que,  vérita- 
blement, le  lieu  n'est  rien  de  réel?  Cette  solution  désespérée  ne 
s'impose  pas  plus  que  la  négation  du  mouvement  à  la  suite  de  la 
constatation   bien   et  dûment  faite   de  la  contradiction    inhérente 
au  mouvement  à  le  considérer  selon  les  principes  de  la  philosophie 
empiristigue.  Rien  de  ce  que  nous  appelons  un  lieu  ne  répond  à  la 
déilnition  du  lieu,  qui  comporte  l'immobilité  absolue;  c'est  vrai, 
mais    où    donc  trouvera-t-on   dans   la  nature  quelque   chose  qui 
réponde  parfaitement  à  sa  définition  et  qui  réalise  entièrement  son 
essence?  Où  est  l'homme  absolument  homme,  le  triangle  absolu- 
ment triangle?  Il  existe  pourtant  des  hommes  et   des  triangles, 
mais  relatifs.  Il   existe  aussi  des  lieux,  mais  relatifs,  c'est-à-dire 
des  lieux  qui   se  déplacent,  et  qui  sont  des  lieux  tout  de  même. 
L'espace  que  nous  nous  représentons  n'est  composé  que   de  ces 
lieux-là.  Leibniz  donc  avait  tort  lorsque,  s'en  tenant  au  lieu  absolu, 
le  seul  qu'il  pût  concevoir,  il  se  voyait  contraint  d'opposer  aux 
lieux  immuables  les  étendues  mobiles,  et  de  mettre  les  étendues 
hors  de  l'espace;  d'où,  dans  sa  doctrine,  les  nombreuses  contradic- 
tions et  les  impossibilités  flagrantes  que  nous  avons  signalées. 

Mais  alors  une  question  se  présente  :  comment  se  fait-il  que  ce 
qui  ne  remplit  pas  la  condition  essentielle  du  lieu,  l'immobilité, 
soit  pourtant  un  Heu?  Le  lieu  réel,  disons-nous,  est  un  lieu  relatif, 
l'homme  existant  est  relativement  homme,  et  ainsi  du  reste.  Il  y  a 
là  une  façon  d'entendre  la  relativité  qu'admettaient  bien  les  anciens, 
mais  qu'on  rencontre  fort  peu  dans  la  philosophie  moderne.  Depuis 
Kant  surtout,  relativité,  chez  les  philosophes,  veut  dire  presque 
toujours  rapport  au  sujet.  La  structure  générale  de  l'esprit  humain 
et  les  dispositions  physiques  et  morales  de  l'individu  conditionnent 
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pour  chacun  le  donné  représentatif.  Qu'au  delà  de  ce  donné  il  y  ait 
quelque  chose  ou  rien,  c'est  un  point  sur  lequel  on  n'est  pas 
d'accord;  mais  on  est  unanime  pour  affirmer  que  ce  quelque  chose, 
s'il  existe,  ne  ressemble  en  rien  à  tout  ce  que  nous  pouvons  conce- 
voir ou  imaginer,  et  qu'il  est  par  conséquent  tout  à  fait  inconnais- 
sable. Parmi  ceux  qui  l'admettent,  les  uns  le  nomment  ï Absolu, 
d'autres  le  Noumène,  ou  le  Transcendant,  V Au-delà,  etc.  Chez  les 
savants  le  mot  absolu  désigne  plutôt  l'être  ou  la  nature  essentielle 
des  choses;  le  mot  relatif,  les  rapports  des  choses;  et  les  rapports 
seuls,  dit-on,  sont  connaissables  :  les  essences  échappent  à  la  science 
et  lui  échapperont  toujours.  Ces  deux  façons  d'entendre  et  d'opposer 
l'un  à  l'autre  le  relatif  et  l'absolu  ont  une  certaine  raison  d'être,  la 
seconde  principalement,  sauf  le  tort  que  l'on  a,  à  notre  avis  du 
moins,  de  prétendre  que  la  connaissance  scientifique  des  rapports 
ne  peut  rien  nous  apprendre  au  sujet  des  essences  ^.  La  première  a 
une  part  de  vérité  également,  car  il  est  certain  que  le  réel  cosmique 
est  tout  entier  dans  nos  sensations,  et  que  toute  sensation  est  indi- 
viduelle et  propre  au  sujet  qui  l'éprouve;  mais  elle  repose  sur  une 
erreur  fondamentale,  l'impénétrabilité  de  l'absolu  et  du  relatif  el 
l'exclusion  réciproque  qu'ils  se  donnent;  exclusion  qui  nous  force  à 
choisir  entre  eux,  de  sorte  qu'il  est  impossible  d'adopter  l'un  sans 
rejeter  l'autre-;  ce  qui  est  déplorable,  attendu  qu'il  nous  les  faut 
tous  les  deux.  Plusieurs,  il  est  vrai,  croient  pouvoir  s'accommoder 
de  cette  exclusion,  et  retrouver  en  l'acceptant  les  deux  termes  anti- 
thétiques qu'elle  disjoint,  parce  qu'il  y  aurait,  à  les  entendre,  un 
passage  logique  de  celui  que  nous  avons  sous  la  main,  le  relatif,  à 
celui  qu'il  importe  d'atteindre,  l'absolu.  Mais  ceux-là  se  trompent; 
attendu  que,  pour  aller  d'une  rive  à  l'autre  de  l'Océan  qui  les 
sépare,  nous  n'avons,  comme  on  l'a  dit,  «  ni  barque,  ni  voile  »,  et 
que  l'abîme  creusé  entre  eux  par  une  erreur  de  la  pensée  demeure 
infranchissable.  11  y  a  donc  quelque  chose  de  défectueux  dans  la 
conception  moderne  de  la  relativité.  Revenons  à  celle  des  anciens, 
consistant  à  dire  que  les  choses  sont  ce  qu'elles  sont  sans  l'être, 
parce  qu'elles  ne  le  sont  jamais  absolument. 

Les  lieux  donc,  ou  plutôt  les  corps  qui  les  occupent,  sont  immo- 
biles sans  l'être.  Comment  cela  peut-il   se  concevoir?  Nous  avons 

1.  La  question  a  été  traitée  dans  un  article  de  la  Revue  (septembre  1910),  inli- 
tiiié  :  La  forme  moderne  du  probhhne  des  universaux. 

2.  11  va  de  soi  que  c'est  toujours  l'absolu  qu'on  rejette. 
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rencontré  déjà  cette  difficulté  sous  une  autre  forme  \  et  nous  avons 
vu  que  les  principes  nativistiques  permettent  de  la  lever.  Il  s'agis- 
sait alors  de  comprendre  comment  il  est  vrai  de  dire  qu'un  corps 
baigne  dans  l'espace,  alors  que  l'espace  est  composé  de  son  étendue 
à  lui  et  de  toutes  les  autres,  et  qu'un  corps  ne  peut  baigner  ni  dans 
son  étendue  propre  ni  dans  celle  des  corps  voisins.  La  solution 
était  qu'un  corps  baigne  dans  l'espace  total  parce  que  l'espace  est 
un,  et  qu'il  y  baigne  en  tant  que  lui-même  est  un.  Il  y  baigne  du 
reste  bien  réellement,  parce  que  l'espace,  en  tant  qu'il  est  un,  est 
vraiment  l'espace,  et  que  lui-même,  en  tant  qu'il  est  un,  est  vrai- 
ment lui-même.  Mais  gardons-nous,  pour  y  voir  plus  clair,  d'intro- 
duire ici  des  images.  Des  images  ramèneraient  nécessairement  la 
multiplicité,  et  du  point  de  vue  de  la  multiplicité  il  n'y  a  en  cette 
matière  rien  à  comprendre.  Le  rapport  de  contenu  à  contenant  qui 
existe  entre  le  corps  et  l'espace  total  ne  s'imagine  pas,  parce  que  le 
rapport  d'une  idée  à  un  fait  n'est  pas  une  chose  imaginable.  Il  est 
purement  intelligible  parce  qu'il  n'unit  le  corps  à  l'espace  qu'en 
tant  que  l'un  et  l'autre  sont  uns.  Tout  se  passe  donc  dans  la  sphère 
de  la  pensée  pure. 

Cette  solution  du  problème  se  rattachait  à  celle  que  nous  avions 
proposée  ailleurs  pour  les  arguments  de  Zenon,  notamment  pour  la 
Flèche.  La  flèche  qui  vole,  disions-nous,  occupe,  en  tant  quelle  se 
meut,  un  espace  plus  grand  qu'elle-même;  mais  elle  l'occupe  idéale- 
ment, c'est-à-dire  en  un  sens  purement  intelligible,  parce  qu'elle 
l'occupe  en  tant  que  son  mouvement  est  un  e(  que  cet  espace  lui- 
même  est  un;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle  l'occupe  d'une  manière 
très  réelle,  parce  que  ce  mouvement  et  cet  espace  uns  se  réalisent 
tous  deux  dans  la  multiplicité,  où  ils  prennent  l'un  et  l'autre  le 
caractère  de  choses  et  d'existences. 

Ainsi  un  corps,  en  tant  qu'il  est  un,  est  dans  l'espace;  en  tant 
qu'il  est  multiple,  c'est-à-dire  composé  de  parties,  il  n'y  est  pas.  Un 
corps  qui  se  meut  occupe,  en  tant  que  son  mouvement  est  un,  une 
étendue  plus  grande  que  la  sienne  propre;  en  tant  que  son  mouve- 
ment est  multiple,  c'est-à-dire  que  les  lieux  par  où  il  passe  sont 
divers,  il  n'occupe  que  l'étendue  qui  est  la  sienne.  Considérons 
maintenant  le  mouvement  en  lui-même.  Le  mouvement  est  indisso- 
lublement un  et  multiple.  Donc  le  mouvement,  en  tant  que  purement 

1.  Dans  l'article  précédent,  .^  2. 
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un,  n'est  pas  mouvement,  c'est  Tévidence  même;  le  mouvement,  en 
tant  que  purement  multiple,  n  est  pas  mouvement  non  plus,  car  dire 
le  contraire  c'est  professer  l'empirisme,  et  l'empirisme  est  faux. 
Mais  que  signifie  cette  proposition  :  «  Le  mouvement,  en  tant  qu'il  est 
un,  n'est  pas  mouvement  »,  sinon  que  dans  le  mouvement,  en  tant 
qu'il  est  un,  il  n'y  a  pas  à  chercher  de  changements  de  position, 
parce  que  la  position  s'étend  à  tout  l'espace  que  le  mobile  doit  par- 
courir, ce  qui  exclut  l'idée  de  positions  successivement  occupées  au 
sein  de  cet  espace?  Ainsi,  pour  la  même  raison  qu'un  corps,  en  tant 
qu'il  est  dans  respace,  est  adéquat  à  l'espace  entier,  et  que  la  flèche 
qui  vole,  en  tant  quelle  se  meut,  occupe  une  étendue  plus  grande  que 
la  sienne  propre,  le  mouvement  d'un  corps,  en  tant  quil  est  un,  fait 
ce  corps  partout  présent  à  la  fois  dans  l'intervalle  qu'il  parcourt,  et 
par  conséquent  immobile.  Voilà  en  quoi  consiste  l'immobilité  du 
corps,  c'est-à-dire  son  aptitude  à  occuper  un  lieu. 

Tout  mouvement  est  un  en  même  temps  qu'il  est  multiple,  et  tout 
mouvement,  en  tant  qu'il  est  un,  est  immobilité,  non  pas  immobi- 
lité à  la  manière  des  choses  qui  ne  bougent  pas  ou  qui  paraissent  ne 
pas  bouger.  Ce  n'est  pas  l'immobilité  au  regard  des  sens  que  possède 
le  corps  en  mouvement,  mais  l'immobilité  idéale,  celle  qui  se  pense 
et  ne  se  perçoit  pas.  Celle-ci  n'est  pas  comme  l'autre  le  contraire  du 
mouvement,  elle  en  est  l'essence,  la  loi,  laforme  au  sens  aristotélicien 
du  mot;  elle  en  est  la  condition  fondamentale,  parce  qu'elle  en  est 
l'unité,  et  que  la  condition  première  pour  être  c'est  d'être  un.  La  loi 
des  choses  multiples  d'un  ordre  quelconque  n'est  pas  multiple  comme 
ces  choses  :  la  loi  du  mouvement  n'est  pas  mouvement.  C'est  par  là 
qu'on  peut  dire  qu'elle  est  immobilité.  Et  comme  elle  n'est  pas 
extérieure  au  mouvement,  comme  elle  lui  est  inhérente  au  contraire 
et  qu'elle  le  constitue,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  dans  tout  mou- 
vement un  fond  idéal  d'immobilité,  de  même  que  dans  tout  ce  qui 
est  multiple  et  cependant  est  réellement,  —  nous  ne  parlons  pas  des 
tas,  des  sommes,  des  agrégats,  qui  ne  sont  rien,  —  il  y  a  un  fond 
idéal  d'unité.  Cette  proposition  ne  doit  pas  surprendre;  elle  n'est  que 
la  formule  du  nativisme  même.  On  voit  sans  peine,  par  conséquent, 
que  la  théorie  que  nous  présentons  du  lieu  est  une  application  très 
directe  des  principes  du  nativisme. 

Cette  immobilité  idéale  des  corps  en  mouvement  leur  constitue  à 
l'égard  les  uns  des  autres  de  véritables  places.  11  est  vrai  que  ce 
sont  des  places  idéales;  mais  une  place  peut-elle  être  autre  chose 
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qu'idéale?  Nous  voyons  une  multitude  de  corps  immobiles  alors  que 
tous  les  corps  se  meuvent.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  leur  immo- 
bilité est  dans  nos  idées,  et  que  de  là  elle  passe  dans  la  représen- 
tation que  nous  nous  faisons  des  choses,  parce  que  ce  sont  les  idées 
qui  rendent  les  choses  intelligibles;  que  les  choses  doivent  être 
intelligibles  par  elles-mêmes  et  du  dedans,  puisque  c'est  évidem- 
ment la  condition  pour  qu'il  soit  possible  de  les  entendre;  et  qu'en- 
fin leur  intelligibilité  ne  peut  être  en  elles  qu  a  la  condition  d'y 
transparaître  et  de  s'y  manifester,  même  pour  nos  sens,  puisque,  les 
choses  étant  les  données  de  la  représentation,  il  ne  peut  rien  y  avoir 
dans  les  choses  qui  ne  soit  représenté?  Ainsi  l'immobilité  des  corps, 
que  nous  sommes  tentés  de  prendre  pour  un  fait  brut,  est  une  idée 
pure  de  l'esprit;  et,  quand  on  explique  par  ce  qu'il  y  a  d'idéal  dans 
le  mouvement  l'immobilité  des  choses  qui  se  meuvent,  c'est  l'immo- 
bilité au  regard  de  nos  sens,  et  le  lieu  tel  que  nos  yeux  le  voient, 
qu'on  explique. 

Le  lieu  qui  se  déplace  est  donc  immobile,   et  vrai  lieu  par  cela 
même  qu'il  se  déplace.  Il  faut  se  déplacer  pour  être  immobile.  L'im- 
mobile absolu,  et  par  conséquent  le  lieu  absolu,  n'existe  pas.  Est-ce 
à  dire  qu'il  ne  soit  rien?  Un  idéal,  qui  n'existe  pas,  n'est  pas  pour 
cela  un  pur  rien,  puisqu'il  donne  aux  recherches  de  la  pensée  leur 
direction  et  leur  but;  et  que,  jamais  réalisé  intégralement,  jamais 
même  en  partie  à  cause  de  son  indivisibilité,  il  se  réalise  pourtant 
d'une  certaine  manière;  car  c'est  vers  lui  que  nous  porte  le  mouve- 
ment qu'il  suscite  en  nous,  et  même,  pour  l'atteindre,  il  ne  manque 
à  ce  mouvement  que  de  pouvoir  s'achever.  Le  lieu  absolu  est  un 
idéal;  mais  c'est  ce  lieu  idéal  qui  rend  possibles  les  lieux  réels,  et 
qui  les  constitue  lieux  relatifs,  et  cependant  vrais  lieux  encore.  Le 
lieu  que  l'on  cherche  c'est  naturellement  le  plus  véritable  qu'il  soit 
possible  d'assigner.  Donc  c'est  le  lieu  absolu  qu'on  a  en  vue.  Pour 
les  sens  le  lieu  de  naufrage  du  Titanic  se  détermine  par  des  rapports 
de  distance  et  de  direction  avec  les  terres  voisines.  Mais  le  navi- 
gateur,  qui  dirige  sa  marche  plutôt  suivant  des  idées  que  suivant 
des  sensations,  préfère  le  déterminer  en  longitude  et  en  latitude;  en 
quoi  il  a  raison,  car  ce  second  mode  de  détermination  est  en  effet 
préférable,  parce  qu'il  se  rapporte  à  un  ensemble  de  réalités  plus 
complet  que  le   précédent.   On  s'en  tient  là  parce  que  pour  la  pra- 
tique il  n'y  a  pas  lieu  d'aller  plus  loin;  mais,  si  l'on  négligeait  le 
côté  pratique  de  la  question  pour  voir  les  choses  uniquement  dans 
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leur   vérité,   on   reconnaîtrait   que   les  mêmes  raisons  qui  font  la 
seconde  détermination  du  lieu  supérieure  à  la  première  conduisent 
à  en  préférer  une  troisième,  la  détermination  par  rapport  au  sys- 
tème  solaire   entier,    puis   une  quatrième  par  rapport  à  d'autres 
astres  que  ceux  de  ce  système,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment,  en 
étendant  toujours  l'ensemble  par  rapport  auquel  on  situe  l'objet. 
Ainsi   l'esprit  en  marche  à  la  recherche  du  lieu  véritable  prend  sa 
direction  vers  le  lieu  absolu,  et  cela  dès  ses  premiers  pas  :  ce  qui 
prouve  bien  que  le  lieu  absolu  lui  est  présent  au  commencement  et 
dans  la  suite,  non  pas,  bien  entendu,  à  titre  de  représentation,  non 
pas  même  à  la  manière  des  conceptions  rationnelles  que  donne  le 
calcul,  mais  sous  la  forme  d'une  intuition  indéfinissable  qui  l'inspire 
sans  qu'il  le  sente,  et  dont  l'impulsion  est  le  vrai  principe  de  tous 
ses  mouvements.  Ainsi  le  lieu  réel  est  relatif,  contrairement  à  l'opi- 
nion de  Leibniz  qui  le  veut  absolu,  oubliant  que  des  lieux  multiples, 
que  lui-même  reconnaît  toujours  occupés  et  qui  tombent  sous  nos 
sens,  sont  nécessairement  des  lieux  phénoménaux.  Mais  il  n'y  aurait 
de  lieu  relatif,  ni  pour  nous  ni  en  soi,  s'il  n'y  avait  dans  la  raison 
fondamentale  des  choses,  et  dans  nos  pensées  mêmes,  sous  forme 
d'intuition  transcendante,  le  lieu  absolu,  qui  est  un  et  idéal,  et  qui 
n'est  autre  chose  que  l'espace  même,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut. 
Il   en  est  de  même  partout,  et  le  principe  s'applique  à  tout.  Les 
contempteurs  de  l'absolu  reviendraient  de  leur  erreur  s'ils  pouvaient 
comprendre  que  sans  l'absolu  le  relatif  même  ne  serait  pas;  s'ils  se 
rendaient  bien  compte  que  les  impasses  sans  nombre  où  nous  enga- 
gent les  problèmes  de  la  cosmologie  rationnelle,  et  qui  ont  fourni 
contre  la  métaphysique  des  arguments  si  forts  en  apparence,  résultent 
toutes  de  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  donner  à  l'absolu  sa  place  dans  la 
nature.  Et  les  contempteurs  du  relatif,  s'il  en  est  encore,  auraient 
pour  lui  moins  de  dédain  s'ils  voyaient  mieux  que  le  relatif  est  fait 
cà  l'image  de  l'absolu,  et  qu'il  y  a,  non  pas  Dieu  lui-même,  mais  au 
moins  du  divin  partout  dans  les  êtres. 

Dans  les  considérations  que  nous  venons  de  présenter  on  recon- 
naîtra sans  peine  le  nativisme  môme.  L'absolu,  en  effet,  n'est  qu'un 
autre  nom  de  l'unité,  le  relatif,  un  autre  nom  de  la  multiplicité. 
Dire  que  le  tout  précède  les  parties  et  ne  résulte  pas  de  leur  assem- 
blage, ou  que  l'un  est  antérieur  au  multiple,  c'est  poser  comme 
vérité  que  tout  dans  la  nature  est  absolu  et  relatif  à  la  fois,  donc  à 
a  fois  intelligible  et  sensible,  mais  que  dans  l'union  de  l'intelligible 
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et  du  sensible  qui  constitue  le  phénomène,  union  dans  laquelle  leur 
irréductibilité  subsiste,  Tun  des  deux  est  nécessairement  premier, 
et  que  le  premier  c'est  l'intelligible. 

L'empirisme  ne  l'entend  pas  ainsi.  Pour  lui  l'absolu  n'est  rien 
qu'un  mot  vide  de  sens.  Il  s'en  tient  au  relatif  comme  il  s'en  tient 
au  multiple,  persuadé  qu'avec  du  multiple  on  peut  faire  de  l'un,  et 
que  de  l'absolu  on  peut  très  bien  se  passer.  Il  entreprend  donc  de 
faire  du  lieu  quelque  chose  de  purement  relatif  en  le  réduisant  à  un 
ensemble  de  rapports  de  situation  et  de  distance;  en  quoi  il  n'oublie 
qu'une  chose,  c'est  que  les  rapports  de  situation  présupposent  le 
lieu,  et  que  les  rapports  de  distance  présupposent  une  unité  linéaire, 
servant  de  mesure,  qu'exclut  la  thèse  empiristique,  incapable  de 
concevoir  l'unité  sous  une  autre  forme  que  celle  de  points  compo- 
sants. Il  ignore  l'espace  en  tant  qu'unité  transcendante.  Celte  igno- 
rance d'ailleurs  ne  vicie  pas  seulement  sa  conception  du  lieu,  elle  lui 
rend  impossible  une  notion  exacte  de  tous  les  rapports  spatiaux. 

Supposez  qu'on  puisse  mettre  des  points  les  uns  à  la  suite  des 
autres  :  on  ne  formera  pas  par  là  une  ligne  droite  ni  une  ligne  quel- 
conque. Une  ligne,  en  effet,  est  une  longueur,  puisqu'elle  est 
mesurable,  et  une  longueur  est  autre  chose  qu'un  nombre  plus  ou 
moins  grand  de  points  assemblés.  La  longueur  n'est  pas  un  nombre, 
le  nombre  n'est  pas  une  longueur  :  il  y  a  là  deux  idées  irréductibles 
l'une  à  l'autre.  L'idée  de  longueur  est  une  idée  spatiale;  dès  lors,  en 
dehors  de  l'idée  d'espace,  aucune  idée  de  ligne  ne  peut  se  constituer. 

Une  ligne  a  une  direction  dans  toutes  ses  parties  :  direction  est 
encore  une  idée  spatiale  qu'aucun  processus  de  composition  empi- 
rique ne  peut  donner.  Si  dans  une  ligne  on  considère  un  point,  il  y 
y  a  dans  cette  ligne,  par  rapport  à  ce  point,  une  partie  ante  et  une 
partie  post  :  l'antérieur  et  le  postérieur,  dans  leur  corrélation,  sont 
encore  une  idée  spatiale. 

Réduisez  la  notion  d'une  étendue  donnée  à  celle  d'une  somme 
finie  ou  infinie  de  points  agglomérés  :  trouverez- vous  dans  cette 
étendue  des  régions  différentes,  du  haut  et  du  bas,  du  droit  et  du 
gauche,  de  l'avant  et  de  l'arrière?  Ces  choses  y  sont  pourtant.  Si  la 
composition  par  points,  si  nulle  composition  ne  les  donne,  il  faut 
qu'elles  viennent  d'ailleurs  :  c'est-à-dire  qu'il  y  a  dans  l'étendue 
quelque  chose  de  spécillque,  une  cpûatç  irréductible.  Ce  quelque 
chose  c'est  la  spatialité,  enveloppant  l'extension  avec  la  grandeur 
extensive,  la  direclion,  la  corrélation  symétrique,  la  continuité,  qui 
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est  l'expression  sensible  de  l'unité,  et  enfin  le  lieu.  C'est  donc  une 
erreur  grave  de  s'imaginer  qu'il  suffit  que  des  objets  soient  assemblés 
pour  que  l'assemblage  de  ces  objets  constitue  à  chacun  d'eux  un  lieu 
relatif.  En  fait,  toutes  les  fois  que  nous  sommes  en  présence  d'un 
assemblage  de  ce  genre  nous  donnons  de  suite  une  place  à  chacun 
de  ces  objets  parmi  tous  les  autres.  C'est  que  ces  objets  sont,  indivi- 
duellement, étendus,  et  que,  par  conséquent,  ils  apportent  avec  eux 
l'espace.  Mais,  si  l'on  fait  la  supposition  que  l'espace  n'est  pas  avant 
les  corps,  qu'il  est  après,  qu'il  ne  préside  pas  à  leur  constitution, 
mais  qu'il  en  résulte,  supposition  qui  est  l'empirisme  même,  on  a 
devant  soi  quelque  chose  d'aussi  impossible  à  concevoir  qu'à  ima- 
giner :  un  assemblage  de  corps  sans  positions  relatives  les  uns  à 
l'égard  des  autres,  ou  plutôt  rien  du  tout,  car  avec  l'espace  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  positions,  ce  sont  encore  les  étendues,  et  par 
conséquent  les  corps  eux-mêmes  qui  s'en  vont. 

Mais  l'espace  qu'est-il,  et  comment  intervient-il  pour  donner 
l'être  à  ce  qui  n'existerait  pas  sans  lui?  On  ne  le  voit  pas  bien. 
L'étude  du  lieu  permet  d'apporter  dans  cette  question  d'un  intérêt 
si  général  des  précisions  intéressantes;  car  l'exigence  de  retrouver 
l'absolu  sous  le  relatif  y  est  particulièrement  manifeste.  Quand  nous 
pensons  à  un  homme  nous  n'éprouvons  pas  bien  vivement  le  besoin 
de  concevoir  l'homme  absolu;  quand  nous  regardons  la  neige  l'idée 
de  la  blancheur  idéale  nous  laisse  assez  indifférents.  Mais,  quand 
nous  cherchons  à  déterminer  un  lieu,  c'est  le  lieu  véritable  qu'il 
nous  faut,  et  non  pas  un  autre.  Le  lieu  par  rapport  à  quelque  chose 
peut  nous  suffire,  et  nous  nous  en  contentons  faute  de  mieux,  mais 
nous  préférerions  un  lieu  plus  stable,  et  c'est  ce  qui  nous  incite  à  la 
recherche  du  lieu  absolu  bien  qu'il  n'existe  pas.  L'étude  du  lieu  offre 
parla  un  intérêt  spécial  au  métaphysicien  désireux  de  s'assurer  que 
l'absolu  n'est  pas  étranger  à  la  nature  ni  à  nos  pensées,  et  que 
l'idée  de  l'absolu  est  à  la  base  de  toutes  nos  connaissances,  bien  que 
lui-même  ne  soit  pas  pensable  à  titre  d'objet. 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  qu'on  le  sache  ou  non,  on  pense  toujours 
sous  la  forme  de  l'absolu.  Celui  qui  dit  :  «  Ce  fer  est  chaud  «  formule 
une  proposition  dont  l'objet  est  relatif,  mais  qui  en  elle-même  est 
absolue,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  manière  d'affirmer,  qui  est 
d'affirmer  absolument,  fût-ce  l'opinion,  fût-ce  le  doute.  L'absolu 
donc  reparaît  toujours  dans  l'acte  de  penser.  Il  suit  de  là  que,  si 
l'on  conserve  aux  choses  la  dualité  de  nature  qui  les  fait  à  la  fois 
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absolues  et  relatives,  on  peut  les  affirmer  absolument,  —  comme  il 
est  nécessaire,  —  puisqu'il  y  a  en  elles  de  labsolu,  et  dans  cette 
affirmation  même,  réserver  leur  relativité,  puisqu'elles  ne  sont  pas 
pur  absolu  :  réserve  qui  n'empêchera  pas  qu'elles  soient  très  réelle- 
ment affirmées,  parce  que  ce  qui  est  vrai  de  l'être  en  tant  qu'il  est 
absolu  est  vrai  du  même  être  en  tant  qu'il  est  à  la  fois  relatif  et 
absolu;  de  inême  que  ce  qui  est  dans  l'espace  en  tant  que  l'espace 
est  un  est  aussi  dans  l'espace  en  tant  qu'il  est  un  et  multiple, 
l'espace  en  tant  qu'il  est  un  et  l'espace  en  tant  qu'il  est  un  et  mul- 
tiple étant  un  seul  et  même  espace.  Si,  au  contraire,  on  ne  veut 
voir  dans  les  choses  que  le  côté  multiplicité  et  relativité,  on  affirme 
toujours  absolument,  mais  ce  qu'on  affirme  absolument  c'est  du 
relatif,  ce  qui  revient  à  ériger  le  relatif  en  absolu  :  erreur  dan- 
gereuse au  suprême  degré,  parce  que  le  relatif  ne  peut  se  com- 
prendre que  comme  relatif,  et  que  le  faire  absolu  c'est  le  rendre 
inintelligible. 

C'est  une  erreur  de  ce  genre  qui  a  conduit  Leibniz  à  se  demander 
comment  les  corps  peuvent  circuler  avec  leur  étendue  dans  l'espace, 
et  qui  l'a  obligé,  pour  résoudre  ce  problème,  à  mettre  l'étendue 
dans  les  corps  seuls  en  réduisant  l'espace  à  n'être  que  «  l'ensemble 
des  places  ».  Nous  avons  discuté  sa  théorie  et  montré  que  les  lieux 
tels  qu'il  les  conçoit,  c'est-à-dire  les  lieux  absolus  et  idéaux  de 
l'espace  infini,  n'existent  pas.  Dès  lors  la  difficulté  qui  lembarrasse 
est  levée  puisqu'elle  se  rapporte  expressément  à  la  supposition  que 
les  lieux  absolus  existent.  Mais  cette  difficulté  reparaîtrait  de  suite  si 
nous  retrouvions  dans  l'étendue  finie  ces  mêmes  lieux  absolus  que 
Leibniz  croyait  voir  dans  l'espace  infini;  et  alors  elle  serait  radicale- 
ment insoluble;  attendu  que,  si  l'on  peut  nier  les  lieux  de  l'espace 
infini,  on  ne  peut  pas  nier  ceux  de  l'étendue  limitée,   et  que,  du 
moment  oii  le  lieu  est  donné  comme  à  la  fois  réel  et  absolu,  il  n'y  a 
plus  de  solution  possible.  Or  l'empirisme  est  contraint  par  la  logique 
de  ses  principes  de  donner  aux  lieux  empiriques  de  l'étendue  le 
caractère  d'absolus;  en  sorte  que  la  dualité  de  nature  de  l'étendue, 
l'application   d'une   étendue    sur  une  autre,  le    mouvement  d'une 
étendue  au  sein  d'une  autre,  toutes  ces  absurdités  sont  inévitables 
dans  l'empirisme,  et  c'est  l'empirisme  lui-môme  qui  les  a  fait  naître. 
Il  en  va  autrement  avec  le  nativisme.  La  chambre  que  j'habite  et 
la  maison  dont  elle  fait  partie  sont  emportées  dans  l'espace  d'un 
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mouvement  infini  et  idéal  que  je  ne  perçois  pas.  Cette  chambre  par 
là  même  m'apparaît  immobile  avec  tout  ce  qu'elle  renferme.  Sans 
doute  ma  raison  me  dit  que  cette  immobilité  n'est  qu'apparence; 
mais   je   ne  puis  pas  suivre  ma  raison  qui  m'engagerait  dans  un 
processus  sans  fin,  rattachant  cette  chambre  à  la  terre,  la  terre  au 
système  solaire,  et  ainsi  de   suite,  sans  arriver  à   déterminer  le 
mouvement  dont  ma  maison  est  animée.  Donc  je  coupe  court,  et, 
m'en  tenant  à  la  perception  de  mes  sens,  j'immobilise  cette  maison 
et  ma  chambre   que  par  ailleurs  je  sais  bien  se  mouvoir.  Par  là 
j'érige  le  relatif  en  absolu;  en  quoi  j'agis  comme  l'empiriste,  mais 
avec  cette  diflférence  que  la  conversion  du  relatif  en  absolu,  qui  chez 
lui  est  définitive  parce  qu'au  relatif  de  la  sensation  il  n'a  point 
à  opposer  l'absolu  de  la  pensée,  pour  moi  n'est  que  provisoire, 
puisque  le  nativisme  n'accepte  la  donnée  des  sens  qu'à  la  condition 
de  l'interpréter  à  la  lumière  de  la  pensée.  Grâce  à  cette  réserve  la 
question  du  lieu  empirique  ne  m'embarrasse  plus,  parce  que  le  lieu 
empirique  cesse  d'être  réel,  et  que  je  n'ai  pas  à  rendre  compte  de 
la  façon  dont  un  corps  peut  venir  s'installer  dans  un  lieu  qui  n'est 
pas  réel.  Il  existerait  des  lieux  réels- si  l'espace  était  l'ensemble  des 
étendues  de  tous  les  corps.  Mais  l'espace  n'est  pas  cela;  il  est  la  loi 
idéale  qui  pose  ces  étendues  comme  des  conditions  de  la  consti- 
tution des  corps,  et  qui  n'en  fait  nullement,  par  conséquent,  des 
choses  antécédentes  aux  corps  ni  une  carrière  préparée  d'avance' 
où  les  corps  auraient  à  se  mouvoir.  L'étendue  donc  n'a  pas  à  rece- 
voir les  corps;  elle  ne  leur  préexiste  pas,  elle  est  toute  en  eux  et 
rien  en  dehors  d'eux.  Le  lieu  de  même.  Le  lieu  est  dans  le  corps  et 
non  pas  le  corps  dans  le  lieu.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer,  comme  font 
ceux  qui  discutent  sur  le  plein  et  le  vide,  que  si  un  corps  occupe 
telle  place  c'est  qu'il  est  venu  la  prendre,   et  qu'avant  d'occuper 
cette  place  il  en  occupait  une  autre.  Parler  ainsi  c'est  réaliser  les 
places  à  part  des  choses  et  revenir  au  vide  essentiel  de  Leibniz  et  de 
Kant-.  Du  reste  ce  dédoublement  du  corps  et  du  lieu  est  inévitable 
dans  la  doctrine   empiristique,    condamnée   à   composer    l'espace 
comme  ensemble  de  lieux,  et  le  même  espace   comme  ensemble 
d'étendues,  par  deux  processus  semblables  et  parallèles.  Quant  au 
nativisme,  comme  il  ne  compose  rien,  il  a  toute  liberté  pour  voir 

1.  11  ne  s'agit  pas  ici,  bien  entendu,  d'antécédence  ni  d'avance  au  sens  chro- 
nologique de  ces  mots. 
•2.  Voir  l'article  précédent,  §§  3  et  4. 
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dans  rétendue  le  lieu  même,  et  dans  le  lieu  Télendue  même,  de 
sorle  qu'un  corps  porte  en  lui-même  son  propre  lieu  et  sa  propre 
étendue,  ce  qui  dispense  de  rechercher  comment  avec  son  étendue 
supposée  constante  il  occupe  des  lieux  prétendus  différents. 

Voilà  un  refus  de  solution  plutôt  qu  une  solution,  dira-t-on  sans 
doute.  Mais  peut-il  en  être  autrement?  Ce   que  la  raison  déclare 
animé  d'un  mouvement  infini  les  sens  l'immobilisent,  créant  par  là 
une  apparence  qui  ne  peut  être  qu'irrationnelle;  et  l'on  veut  que  la 
raison   introduise   cette  apparence  dans  le  système  rationnel  des 
choses  et  par  là  la  consacre  comme  vérité  !  Comment  donc  la  raison 
expliquera-t-elle  quelque  chose  qui  sest  constitué  en  dehors  d'elle  et 
contre  elle?  Si  vous  voulez  que  j'explique,  dira-t-elle,  remettez  les 
choses  au  point.  Très  légitimement,  très  nécessairement  même  selon 
l'ordre  de  la  nature  et  les  exigences  d'une  pensée  effective,  vous 
avez  converti  le  relatif  eu  absolu;  mais,  en  vous  attachant  à  ce  point 
de  vue  sans  vouloir  admettre  ce  qui  le  complète,  vous  m'avez  fait 
une  tâche  qu'il  m'est  impossible  de  remplir.  Revenons,  si  vous  le 
voulez  bien,  de  la  vérité  sensible  à  la  vérité  rationnelle,  du  point  de 
vue  de  l'expérience  et  de  la  science  à  celui  de  la  métaphysique. 
Ce  que  vous  avez  isolé   en   le  limitant  replaçons-le    dans  l'intini. 
Alors  nous  pourrons  discuter.  Tant  que  vous  vous  en  tenez  au  point 
de  vue  des  sens  votre  problème  demeure  un  problème  creux  parce 
qu'il  est  absurde  de  demander  à  une  discipline  de  l'esprit  de  con- 
vertir des  apparences  en  vérités.  Ne  parlons  pas  d'antinomies  qui 
mettraient  la  raison  en  contradiction  avec  elle-même.  Le  problème 
est  insoluble,  non  parce  que  la  raison  est  incapable  de  le  résoudre, 
mais  parce  qu'il  n'existe  pas.  Et  par  là  le  refus  de  solution  est  par- 
faitement une  solution. 

Nous  avons  jusqu'ici  reconnu  deux  sortes  de  lieux,  le  lieu  absolu 
qui  s'identifie  à  l'espace,  et  le  lieu  relatif  qui  est  le  lieu  d'un  corps 
au  sein  de  l'espace.  Le  lieu  absolu  n'existant  pas,  on  vient  de  le 
voir,  il  n'y  a  pas  à  se  demander,  avec  Leibniz  comment  les  corps  y 
entrent  ni  quel  établissement  ils  y  font.  Quant  au  lieu  relatif,  on 
peut  dire  qu'il  est  existant  ou  inexistant  suivant  qu'on  le  rattache  à 
l'espace  en  tant  qu'il  est  un  ou  au  même  espace  en  tant  qu'il  est 
multiple.  En  effet,  dans  l'espace  en  tant  qu'il  est  unité  et  idéalité 
pures,  le  lieu  relatif  se  constitue  sous  la  forme  d'une  intuition  trans- 
cendante de  l'esprit,  et  par  là  d'une  manière  ferme,  sans  tâtonne- 
ments ni  progrès,  ce  qui  est  la  condition  d'un  vrai  lieu,  puisqu'il 
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faut  qu'un  lieu  soit  immobile;  et  ce  rattachement  immédiat  à 
l'espace  idéal  lui  donne  un  caractère  de  véritable  immobilité.  Le 
lieu  donc,  en  vertu  de  son  rapport  à  l'espace  absolu,  est  existant, 
autant  qu'un  lieu  peut  exister  bien  entendu.  Au  contraire,  dans 
l'espace  en  tant  qu'if  est  multiple,  c'est-à-dire  qu'il  est  l'ensemble 
des  étendues  de  tous  les  corps,  le  lieu  relatif  n'arrive  pas  à  se  fixer, 
parce  que  l'ensemble  des  corps  auxquels  on  le  rapporte  est  arbitraire, 
peut  s'étendre  indéfiniment,  et  par  conséquent  le  laisse  toujours 
incertain,  toujours  variant,  ce  qui  est  incompatible  avec  la  nature 
du  lieu  qui  exige  une  détermination  positive  et  stable;  de  sorte  que, 
rapporté  à  l'étendue  cosmique,  le  lieu  n'est  pas  lieu  et  peut  être  dit 
inexistant.  Cela  étant,  le  problème  de  l'introduction  de  l'étendue  des 
corps  dans  les  lieux  relatifs  ne  se  pose  pas,  ainsi  que  nous  l'avons 
montré,  parce  que  le  lieu,  en  tant  qu'il  est  existant,  ne  trouve  dans 
l'espace  absolu  ni  corps  ni  étendues  avec  lesquels  il  pourrait  se 
trouver  en  rapport;  et  que,  relativement  à  l'univers  de  la  représen- 
tation où  il  y  a  corps  et  étendues,  il  est  lui-même  inexistant,  ce  qui 
supprime  toutes  les  difficultés  que  fait  surgir  la  supposition  de  son 
existence.  Ainsi  se  trouve  résolue  la  question  du  lieu  relatif  après 
celle  du  lieu  absolu. 

Mais  l'espace  n'est  pas  un  sans  multiplicité  ni  multiple  sans  unité; 
il  est  à  la  fois  un  et  multiple.  Dès  lors  ne  peut-on  pas  dire  que  le 
lieu,  s'il  existe  dans  l'espace  en  tant  que  l'espace  est  un,  existe  aussi 
dans  l'espace  en  tant  qu'il  est  à  la  fois  un  est  multiple,  c'est-à-dire 
dans  l'espace  réel,  puisque  l'espace  purement  un  et  l'espace  pure- 
ment multiple  sont  deux  abstractions;  de  même  que  nous  avons  pu 
dire  qu'un  corps  parce  qu'il  est  dans  l'espace  en  tant  que  l'espace 
est  un,  est  aussi  dans  l'espace  réel?  Et,  s'il  est  dans  l'espace  réel,  la 
multiplicité  de  cet  espace  ne  nous  remet-elle  pas  en  présence  de 
la  difficulté  que  nous-mêrne  avons  opposée  à  l'empirisme,  difficulté 
que  le  nativisme  serait  impuissant  à  lever? 

Nous  avons  formulé  cette  objection  parce  que  nous  avons  pensé 
qu'elle  pourrait  venir  à  l'esprit  du  lecteur.  Mais  il  suffit  d'y  réfiécliir 
un  instant  pour  voir  qu'elle  revient  au  fond  à  faire  du  nativisme 
une  doctrine  où  l'empirisme  se  retrouverait  intact,  puisqu'on  y 
juxtapose  la  multiplicité  une  et  la  multiplicité  pure.  Et  cela  est 
absurde.  Le  nativisme  affirme  la  multiplicité  une  et  repousse  la 
multiplicité  pure.  Le  dualisme  de  l'étendue  des  corps  et  de  l'étendue 
des  lieux  est  une  conséquence  fatale  de  la  supposition  implicite- 
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ment  faite  que  les  étendues  sont  composées  d'étendues  plus  petites 
et  les  lieux  de  lieux  plus  restreints.  Supprimez  cette  supposition, 
donnez  Funité  aux  étendues  et  aux  lieux,  leur  multiplicité  subsis- 
tera, mais  dans  des  conditions  toutes  ditFérentes  de  celles  où  l'on 
était  placé  dabord;  et  le  dualisme  inévitable  dans  la  thèse  empi- 
ristique,  intimement  lié  d'ailleurs  à  cette  thèse  et  dépourvu  de 
sens  en  dehors  d'elle,  disparait. 

En  avons-nous  fini  avec  le  problème  antinomique  que  pose  la 
méthode  empiristique,  et  que  Leibniz  a,  le  premier,  signalé?  ISous 
avons  parlé  du  lieu  absolu  et  du  lieu  relatif,  les  seuls  que  le  nati- 
visme  puisque  reconnaître,  l'un  comme  idéal,  l'autre  comme  réel. 
Mais  il  reste,  au  moins  dans  la  pensée  de  quelques  personnes,  un 
troisième  genre  de  lieu  dont  nous  n'avons  pas  parlé  encore,  le  lieu 
empirique.  Celui-ci  n'a  plus  rapport  à  l'espace  idéal  et  purement 
un,  ni  à  l'espace  réel,  à  la  fois  un  et  multiple,  mais  à  l'espace  pure- 
ment multiple,  c'est-à-dire  à  l'étendue  pure  et  simple.  Ma  maison  et 
ma  chambre  se  meuvent  avec  la  Terre.  Je  fais  abstraction  de  cette 
considération,  j'oublie  l'univers,  et  je  ne  vois  qu'une  chose,  c'est 
que  dans  ma  chambre  des  objets  divers  occupent  des  places  diffé- 
rentes. Or  dans  ce  tout  petit  monde  qu'est  ma  chambre  je  constate, 
et  par  une  expérience  directe,  que  les  choses  se  passent  justement 
comme  Leibniz  supposait  à  tort  qu'elles  se  passent  dans  l'univers 
infini;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  des  places  fixes,  vides  aussi,  du  moins 
en  apparence,  et  étendues,  dans  lesquelles  des  corps  peuvent  entrer 
en  y  portant  leurs  étendues  propres.  Sont-ce  là  des  choses  plus 
aisées  à  comprendre  dans  un  milieu  restreint  que   dans  l'univers 

infini? 

Une  simple  remarque  suffira  pour  faire  évanouir  ce  fantôme  quest 
l'espace  empirique.  Faisons  abstraction,  nous  dit-on,  de  tout  l'en- 
semble des  choses  qui  enveloppent  cette  chambre,  isolons-la  dans 
l'univers,  et  voyons  alors  ce  qui  s'y  passe.  Mais  a-t-on  le  droit  de 
pratiquer  cette  abstraction  et  cet  isolement?  Le  prétendre  c'est  poser 
a  priori  l'empirisme  comme  vérité.  Obligera-t-on  les  partisans  du 
nativisme  à  suivre  sur  ce  terrain?  Votre  doctrine,  diront  ceux-ci  à 
leurs  adversaires,  pose  un  problème  que  la  notre  ne  connaît  pas. 
Résolvez  ce  problème,  si  vous  le  pouvez,  et  par  vos  moyens  propres; 
mais,  si  vous  n'y  réusissez  pas,  ne  nous  faites  pas,  à  nous  qui  le 
rejetons,  une  obligation  de  le  résoudre,  pour  accuser  ensuite  noire 
impuissance  parce  que  nous  n'en  serons  pas  venus  à  bout  mieux  que 


94  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORAXE. 

VOUS.  Inutile  ici  d'invoquer  l'expérience  et  son  autorité  souveraine. 
L'expérience  qui  pose  ce  problème  c'est  une  expérience  brute,  où 
les  sens  seuls  ont  part,  et  que  n'éclaire  point  la  lumière  de  l'idée. 
Vous  voulez  que  cette  expérience  soit  la  véritable  expérience.  Là 
est  la  question.  Pour  nous  c'est  seulement  une  expérience  tronquée; 
et  c'est  aussi  une  expérience  fausse,  parce  qu'il  n'y  a  de  vraie  expé- 
rience que  de  ce  qui  est,  jamais  de  ce  qui  n'est  pas.  L'expérience, 
en  général,  est  la  base  de  tout,  c'est  certain;  mais  avant  de  pratiquer 
une  expérience  systématique  comme  est  la  vôtre  il  y  a  une  question 
spéculative  à  résoudre,  et  cette  question  c'est  justement  celle  du 
nativisme  et  de  l'empirisme.  L'expérience  que  vous  invoquez  ne  vaut, 
par  conséquent,  que  si  l'empirisme  est  vrai,  et  il  y  a  des  raisons 
sérieuses  de  penser  qu'il  ne  l'est  pas. 


IV.  —  L'espace  nativistique  et  les  mathématiques. 

Il  nous  reste  à  montrer  que  la  conception  nativistique  de  l'espace 
permet  de  comprendre  comment  l'espace  donne  par  lui-même  les 
objets  mathématiques,  figures  et  nombres. 

L'espace,  considéré  dans  son  essence  pure,  c'est-à-dire  abstraction 
faite  des  corps  qui  le  remplissent,  est  certainement  intelligible,  car 
il  est  manifeste  que,  s'il  ne  l'était- pas,  la  nature  en  général,  qu'il 
ne  constitue  pas  à  lui  seul,  mais  dans  la  structure  de  laquelle  il 
occupe  une  place  si  importante,  ne  pourrait  pas  l'être.  Or  la  forme 
sous  laquelle  nous  apparaît  l'intelligibilité  de  l'espace  c'est  la  géo- 
métrie. En  d'autres  termes,  les  vérités  de  la  géométrie  sont  ce  que 
nous  pouvons  connaître  de  l'espace  pur  en  lant  qu'il  est  intelligible. 
Il  y  a  cependant  dans  les  objets  géométriques  et  dans  leurs  pro- 
priétés quelque  chose  de  plus  que  ce  que  pourrait  donner  l'espace 
pur,  nous  voulons  dire  la  figuration.  On  ne  voit  pas  bien  en  effet 
comment  telles  et  telles  figures  géométriques,  le  triangle  ou  le  cercle 
par  exemple,  ou  même  la  simple  ligne  droite,  pourraient  se  déduire 
directement  de  la  seule  notion  de  l'espace  pur.  Mais  l'espace  n'est 
jamais  pur,  parce  qu'il  n'est  pas  isolable,  même  idéalement,  du 
monde  des  corps.  Dans  les  conceptions  empiristiques  qu'on  s'est 
faites  de  l'espace,  l'espace  peut  toujours  être  considéré  comme  ayant 
son  être  à  part  du  monde  des  corps,  puisqu'en  lui  les  corps  vont  et 
viennent,  comme  ils  font  dans  les  étendues  restreintes  telles  qu'une 
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maison  ou  l'enceinte  d'une  ville.  C'est  pourquoi  nous  avons  pu  dire' 
que  l'espace  empiristique  est  toujours  une  capacité  vide,  qu'il  con- 
tienne de  la  matière  dans  quelques-unes  seulement  de  ses  parties 
comme  le  veut  Newton,  ou  qu'il  en  contienne  dans  toutes  comme  le 
veulent  Leibniz  et  Kant.  Mais  pour  l'espace  nativistique  il  en  est 
autrement.  L'espace  nativistique  est  multiple  sans  doute,   mais  il 
est  un  aussi,  d'une  unité   transcendante  que   sa  multiplicité  n'ex- 
plique pas.  Or  de  cette  unité  transcendante  qu'il  possède  l'espace 
n'a  pas  le  principe  en  lui-même.  En  effet,  s'il  l'avait,  il  se  suffirait  à 
lui-même,  il  serait  un  absolu,  ou  plutôt  l'absolu  unique,  puisque 
l'absolu  ne  peut  être  multiple,  le  tout  des  choses,  lui  qui  n'est  rien 
qu'une  forme  de  ce  qui  doit  être.  11  faut  donc  chercher  plus  haut 
que  l'espace  le  principe  de  l'unité  de  l'espace.  Ce  que  l'on  aperçoit 
comme  venant  immédiatement  au-dessus  de  l'espace  dans  l'ordre 
de  la  réalité  concrète  et  par  là  même  de  l'excellence,  c'est  la  matière 
déjà  différenciée,  —  car  la  matière  absolument  homogène  ne  diffé- 
rerait pas  de  l'espace  pur,  —  c'est-à-dire  le  monde  des  corps.  Ainsi 
les   conditions  d'existence  du  monde  des  corps,  en   tant  qu'il  est 
réel,  donc  à  la  fois  un  et  multiple,  commandent  la  structure  de 
l'espace.  Dès  lors  si,  pour  que  le  monde   des  corps  se  réalise  en 
réalisant  son  unité,  il  faut  que  les  corps,  en  tant  qu'ils  sont  soumis 
à  la  loi  de  l'espace,  présentent  des  lignes  droites,  des  plans,  des 
formes  de  triangle,  de  cercle,  d'ellipse,  ces  figures  et  ces  formes 
existeront  à  l'état  imparfait  dans  la  nature,  constituant  comme  des 
espèces  spatiales,  qui  feront  naturellement  l'objet  de  la  géométrie, 
science  de  l'espace. 

11  peut  sembler  qu'à  l'entendre  ainsi  on  mette  le  principe  des 
formes  géométriques  plutôt  dans  les  corps  que  dans  l'espace  lui- 
même,  et  que  par  là  on  tende  à  se  rapprocher  de  ceux  qui  cherchent 
dans  l'expérience  l'origine  des  notions  mathématiques,  et  qui  font 
de  la  géométrie  une  physique  plus  abstraite.  Il  n'en  est  rien  pour- 
tant. Dans  la  philosophie  nativistique  le  tout  n'est  pas  ce  que  le 
font  les  parties,  mais  les  parties  sont  telles  que  les  veut  le  tout.  Si 
donc  les  corps  prennent  des  formes  géométriques  déterminées,  ce 
n'est  pas,  si  l'on  peut  dire,  de  leur  initiative  propre,  c'est  parce  que 
ces  formes  leur  sont  imposées  par  la  loi  transcendante  de  l'iinilc  du 
monde  des  corps.  Or  cette  loi  est  en  même  temps  la  loi  de  l'espace, 

1.  Premier  article,  §  2. 
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puisque  la  loi  do  l'unité  du  monde  des  corps  et  celle  de  l'unité  de 
l'espace  sont  une  seule  et  même  loi.  C'est  donc  réellement  la  loi  de 
l'espace  qui  commande  les  formes  géométriques,  mais  la  loi  de 
l'espace  élevée  en  quelque  sorte  au-dessus  d'elle-même  par  son 
identification  avec  la  loi  du  monde  des  corps,  ce  qui  ne  la  détruit 
pas,  bien  au  contraire.  Ainsi  la  loi  d'unité  spatiale  donne  à  la  fois 
les  idéaux  géométriques  et  la  structure  imparfaitement  géomé- 
trique des  corps;  et  voilà  le  secret  de  l'application  de  la  géométrie 
à  l'expérience. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  géométrie  qui  a  son  principe  dans  cette 
loi,  c'est  encore  l'arithmétique.  L'idée  du  nombre  implique  l'iden- 
tité absolue  des  choses  dénombrées.  Sans  doute,  quand  nous  comp- 
tons des  chevaux  par  exemple,  ce  n'est  pas  avec  la  pensée  que  tous 
ces  chevaux  ne  diffèrent  en  rien  les  uns  des  autres.  Mais  aussi  ce 
que  nous  comptons  ce  n'est  pas  Bucéphale^  Gladiateur,  Osman,  etc., 
ce  sont  des  chevaux,  et,  entant  que  chexaux,  Bucéphale,  Gladiateur, 
et  Osman  sont  rigoureusement  identiques,  parce  que  la  qualité  de 
cheval  leur  appartient  à  tous  de  la  même  manière  et  au  même  degré. 
Ainsi  c'est  parce  qu'il  y  a  des  genres  qu'il  y  a  des  choses  numé- 
rables  dans  la  nature  et  des  idées  de  nombre  dans  nos  esprits.  Car 
nous  ne  pensons  point  les  nombres  sans  penser  des  objets  dénom- 
brés. Supposer  le  contraire,  vider  la  notion  du  nombre  de  tout  con- 
tenu représentatif,  c'est  faire  sous  une  autre  forme  ce  qu'ont  fait  les 
logiciens  qui  ont  transformé  la  logique  réelle  et  métaphysique 
d'Aristote  en  une  logique  purement  formelle  et  totalement  abstraite  ; 
c'est  revenir  à  quelque  chose  d'analogue  au  vide  spatial,  comme  y 
sont  revenus,  sans  y  penser  et  malgré  eux,  Leibniz  et  Kant  lorsqu'ils 
ont  mis  l'espace  avant  les  corps,  soit  sous  forme  de  lieux  dans  les- 
quels les  corps  circuleraient,  soit  sous  forme  de  loi  a  priori  de  la 
constitution  des  corps. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  les  choses  à  dénombrer  soient  généri- 
quement  identiques,  il  faut  encore  qu'elles  soient  diverses  pour  être 
multiples,  puisqu'il  n'y  a  de  nombre  que  dans  la  multiplicité.  Les 
genres  répondent  encore  à  cette  nécessité,  puisqu'un  genre  n'est 
rien  autre  chose  que  l'unité  d'un  certain  ensemble  d'objets  diffé- 
rents. Le  problème  de  la  nature  des  genres,  de  même  que  celui  de  la 
constitution  des  étendues  et  des  durées,  n'est  donc  qu'un  aspect 
du  problème  général  des  rapports  de  l'un  et  du  multiple;  et  il  com- 
porte les  mêmes  solutions,  c'est-à-dire  que  le  nativisme  et  l'empi- 
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risme  s'appliquent  également  aux  deux  cas,  et  de  la  même  manière. 
L'empirisme,  quant  aux  genres,  consiste  à  considérer  chaque  genre 
comme  étant  Vememble  des  qualités  communes  à  tous  les  individus  qui 
le  composent.  Là  est  en  effet  la  seule  base  empirique  qu'il  soit  pos- 
sible de  donner  à  l'idée  du  genre.  L'idée  de  tel  genre,  par  consé- 
quent, n'est,  selon  l'empirisme,  que  le  résultat  d'une  sommation  des 
qualités  possédées  en  commun  par  divers  objets,  de  même  que 
l'idée  d'une  étendue  est  celle  d'une  somme  d'étendues  plus  petites 
et,  finalement,  d'une  somme  de  points  inétendus.  Mais  les  qualités 
communes  que  l'empirisme  suppose  se  retrouver  identiquement  les 
mêmes  chez  tous  les  individus  de  l'espèce,  en  réalité  n'existent 
pas,  parce  que,  comme  l'avait  très  bien  vu  Leibniz,  il  n'y  a  pas 
d'identités  dans  la  nature.  Ainsi,  lorsqu'on  veut  composer  le  genre 
avec  des  qualités,  de  même  que  lorsqu'on  veut  comparer  létendue 
avec  des  points,  le  composant  fuit  et  l'on  reste  en  présence  d'un 
rien  appelé  à  former  quelque  chose. 

Lenatinsme  échappe  aux  embarras  de  cette  thèse  en  renonçant 
à  la  réalité  soit  de  l'étendue  soit  du  genre  en  tant  qu'ils  sont  uns, 
et  en  posant  l'unité  comme  idéale.  L'unité  d'un  genre  est  une  pure 
idée.  Elle  ne  résulte  pas  de  la  comparaison  qui  s'établit  entre  les 
individus,  elle  leur  préexiste  à  tous,  et  elle  est  la  loi  de  l'être  pour 
chacun  d'eux.  Le  cheval  sera  noir,  gris  ou  blanc,  petit  ou  grand, 
faible  ou  robuste,  mais  avant  tout  il   faut  qu'il  soit  cheval;  et  ce 
n'est  ni  sa  taille,  ni  son  poil,  ni  la  forme  particulière  de  tel  de  ses 
membres,  ni  aucune  enfin  de  ses  qualités  individuelles  qui  le  font 
cheval  plutôt  que  mulet  ou  zèbre.  Pourtant,  parmi  les  qualités  qu'il 
possède,  il  en  est  un  grand  nombre  qui  sont  propres  à  son  espèce, 
et  qui  nous  permettent  de  l'y  rattacher.  Mais,  si  ces  qualités  dénon- 
cent l'espèce,  elles  ne  la  constituent  pas,  ni  prises  séparément,  ni 
prises  toutes  ensemble.  L'idée  de  cheval  ne  peut  pas  plus   naître 
d'une  synthèse  opérée  sur  des  idées  telles  que  celles  que  fournit 
l'observation  d'un  cheval  vivant  que  l'idée  d'un  mètre  carré  ne  peut 
naître  dans  un  esprit  réduit  pour  l'avoir  à  composer  un  mètre  carré 
avec  des  points  mathématiques.  Sans  doute  c'est  l'expérience  qui 
nous  détermine  à  penser  le  cheval,  et,  s'il  n'existait  point  de  chevaux, 
nous  n'aurions  du  cheval  aucune  idée.  Mais,  si  l'expérience  a  cette 
vertu,  c'est  que  la  perception  elle-même  est  globale,  et  une  avant 
d'être  multiple.  Nous  voyons  réellement  le  cheval  dans  son  idée, 
qui  est,  pour  chaque  cheval,  l'unité  de  sa  structure  physique,  ce 
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qui  suppose  que  nous  voyons  aussi  sa  structure  physique  dans  un 
certain  détail;  et  nous  le  pensons  parce  que  nous  le  voyons.  Mais 
l'ensemble  des  détails  de  sa  structure  ne  fait  pas  son  unité,  et 
l'ensemble  des  perceptions  partielles  que  nous  avons  de  ses 
membres,  ne  fait  pas  en  nous  l'idée  du  cheval. 

Le  nativisme  nous  apparaît  par  là  comme  une  doctrine  d'une 
portée  beaucoup  plus  grande  que  nous  ne  l'avions  pensé  d'abord,  à 
ne  considérer  que  son  application  aux  problèmes  de  l'espace  et  du 
temps.  On  voit  qu'il  est  nécessaire  à  la  constitution  de  l'idée  de 
nombre  parce  qu'il  est  nécessaire  à  la  constitution  des  genres.  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  L'espace  nativistique  aussi  est  nécessaire  à  l'idée 
du  genre  et  par  là  à  celle  du  nombre.  Je  pense  le  cheval  comme 
genre  parce  que  j'ai  perçu  dans  leur  unité  des  corps  de  chevaux; 
mais  l'unité  d'un  corps  de  cheval  est  sous-tendue  par  l'unité  de 
l'étendue  de  ce  corps;  et,  si  celte  dernière  unité  n'était  pas,  la  pre- 
mière ne  pourrait  pas  être,  L'appHcation  du  principe  nativistique  à 
l'étendue  n'est  donc  pas  moins  nécessaire  que  son  application  aux 
genres  pour  rendre  compte  de  la  notion  de  nombre  et  de  la  numé- 
rabilité  des  objets  dans  la  nature. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  est  applicable  aux  nombres  ration- 
nels, entiers  et  fractionnaires  :  mais  il  reste  les  nombres  irration- 
nels. Ceux-ci  sont  pour  l'empirisme  une  pierre  d'achoppement 
terrible.  Un  nombre  irrationnel  est  un  nombre  qui  ne  comporte  pas 
d'unité  composante.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  n'est  pas  composé, 
puisqu'évidemment  il  ne  peut  y  avoir  de  composition  que  par 
l'unité  seule?  De  sorte  qu'il  est  premier,  au  sens  métaphysique  du 
mot,  par  rapport  à  toutes  les  parties  qu'on  peut  reconnaître  en  lui 
selon  l'esprit  général  de  la  thèse  nativistique.  On  l'appelle  pour  cela 
irrationnel.  Est-ce  juste?  Au  contraire,  il  est  aussi  rationnel  que  le 
nombre  entier,  au  moins  au  regard  d'une  philosophie  qui  ne  pense 
pas  que  le  nombre  se  compose.  On  comprend  du  reste  que  le 
nombre  entier  plaise  davantage  à  la  pensée  empiristique.  Parce 
qu'on  l'a  créé,  du  moins  à  ce  que  l'on  pense,  on  sait  comment  il  est 
fait;  l'autre  demeure  mystérieux,  irritant,  presque  scandaleux.  Un 
nombre  inconnu,  indéterminable,  inexistant,  multiplié  par  lui- 
même,  donne  un  nombre  entier  et  simple,  2  par  exemple  :  com- 
ment comprendre  ce  nombre?  quelle  idée  se  faire  de  cette  multipli- 
cation? Ainsi  le  nombre  dit  irrationnel  met  aux  champs  l'esprit 
empiristique.  A  la  réflexion  pourtant  on  voit  sans  peine  que  l'oppo- 
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sition  de  nature  entre  les  deux  sortes  de  nombres  n'est  pas  aussi 
grande  qu'il  le  semble.  Le  nombre  entier  n'est  pas  moins  antérieur 
et  supérieur  à  ses  éléments,  ou  plutôt  il  n'est  pas  moins  dépourvu 
d'éléments  que  le  nombre  irrationnel  lui-même.  C'est  une  erreur  en 
effet  de  s'imaginer  que  wi  et  un  fassent  deux  ;  ils  font  un  et  un,  et 
c'est  tout.  Un  ne  contient  pas,  et  par  conséquent  il  ne  donne  pas 
deux  :  en  se  répétant  il  ne  le  donnera  pas  davantage,  parce  que  sa 
répétition  ne  le  change  pas  de  nature.  Prétendre  le  contraire  c'est 
aller  directement  contre  le  principe  px  nihilo  nihil.  Deux  est  donc 
un  concept  tout  aussi  original,  tout  aussi  inengendré  que  un.  Ce 
n'est  pas  comme  une  somme  que  nous  le  pensons,  c'est  comme  une 
idée  première  et  absolue  de  l'esprit.  Si  c'était  comme  une  somme, 
tous  les  nombres  nous  apparaîtraient  comme  des  additions  de  l'unité 
à  elle-même,  et  pour  avoir  la  notion  précise  d'un  nombre  quel- 
conque il  nous  faudrait  voir  distinctement  et  séparément  toutes  les 
unités  qui  y  sont  contenues.  Ainsi  le  nombre  entier  est  premier, 
simple  et  incomplexe;  ce  qui  n'empêche  pas  que  la  loi  de  l'esprit 
nous  force  à  voir  en  lui  de  la  multiplicité,  c'est-à-dire  à  y  discerner, 
comme  il  nous  arrive  pour  l'espace,  des  parties  que  nous  prenons 
pour  des  éléments,  mais  qui  n'en  sont  pas,  puisque  nul  assem- 
blage, nulle  combinaison  de  ces  parties  ne  peut  reproduire  le  tout 
dans  l'unité  spécifique  de  son  être. 

En  somme,  entre  le  nombre  rationnel  et  le  nombre  irrationnel 
toute  la  différence  est  que,  si,  les  prenant  l'un  et  l'autre  par  leur 
côté  multiple,  on  cherche  un  élément  qui,  en  se  répétant,  les  repro- 
duise en  tant  que  multiples,  un  tel  élément  se  trouvera  toujours 
pour  le  premier  et  jamais  pour  le  second.  Cette  différence  apparaît 
comme  capitale  au  regard  de  l'empirisme;  pour  le  nativisme  elle 
n'est  rien,  parce  qu'elle  ne  touche  en  rien  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  le  concept  du  nombre.  Seul  le  nativisme  peut  rendre  compte 
de  la  nature  du  nombre  irrationnel;  seul  aussi  il  rend  compte  de 
la  nature  du  nombre  rationnel,  parce  que  les  deux  natures  ne  dif- 
fèrent pas.  Ce  qui  est  vrai  c'est  que  cette  nature,  qui  leur  est  com- 
mune, se  voit  mieux  dans  le  nombre  irrationnel  que  dans  le  rationnel, 
de  sorte  que  le  premier  dissipe  une  illusion  que  le  second  avait  fait 
naître. 

Nous  ferons  remarquer  en  terminant  que  l'existence  des  irra- 
tionnelles, si  elle  prouve  la  vérité  du  nativisme  quant  au  nombre, 
ne  la  prouve  pas  moins  quant  à  l'étendue.  En  effet  la  diagonale  et 
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le  côté  du  carré  sont  incommensurables ,  donc  irrationnels  l'un  par 
rapport  à  l'autre,  chacun  d'eux  pouvant  toujours  être  pris  comme 
unité.  Dès  lors,  si  Ton  prend  comme  unité  le  côté,  la  composition  de 
la  diagonale  devient  incompréhensible,  et  vice  versa.  C'est-à-dire 
que  la  composition  de  tous  deux  est  incompréhensible,  et  celle 
d'une  droite  de  longueur  quelconque  Test  également,  puisqu'une 
droite  est  toujours  la  diagonale  d'un  certain  carré  et  le  côté  d'un 
carré  double  du  premier. 

Il  resterait  à  montrer  que  la  mécanique  rationnelle,  tout  autant 
que  l'arithmétique  et  la  géomélrie,  impose  à  l'esprit  du  philosophe 
la  conception  nativistique  de  l'espace.  Nous  ne  traiterons  pas  ce 
point  pour  ne  pas  allonger  un  article  déjà  trop  long.  Mais  l'unité 
fondamentale  des  sciences  mathématiques  ne  peut  guère,  à  ce  qu'il 
nous  semble,  laisser  de  doutes  à  cet  égard.  Il  serait  plus  que  surpre- 
nant que  quelques-unes  de  ces  sciences  se  fondassent  sur  un  prin- 
cipe, et  les  autres  sur  le  principe  diamétralement  contraire. 

GUARLES    DUNAX. 


NOTE   SUR   LE   SENS   ÉQUIVOQUE 

DES    PROPOSITIONS    PARTICULIÈRES 


Dans  la  logique  classique  on  prend  la  proposition  particulière 
dans  le  sens  vague  :  «  quelques  =  au  moins  quelques.  »  Ceci 
présente  des  inconvénients  sérieux.  Voici,  par  exemple,  ce  qu'en  dit 
Trendelenburg  : 

«  Nicht  selten  liegt  die  Schwiiche  des  Syllogismus  wo  er  mit  dem 
unbestimmten  oder  gar  zweideutigen  «  einige  »  operiert,  und  in  ein 
unbestimmtes  oder  gar  zweideutiges  «  einige  »  ausl'àuft...  und  wiire 
es  moglich,  wie  sicli  einige  Logiker  vorstellen  mogen,  dass  Gott  in 
Syllogismus  denkt,  so  dachte  er,  wenigstens,  nicht  in  den  mit 
«  einige  »  behafteten  Modis  ^  » 

Mais  est-il  bien  nécessaire  d'avoir  l'omniscience  divine  pour 
échapper  à  ce  caractère  équivoque  de  notre  interprétation  usuelle 
de  «  quelques?  »  Une  autre  interprétation  est  évidemment  possible, 
et  ne  laissant  aucune  place  pour  l'équivoque,  celle-ci  :  «  quelques  = 
rien  que  quelques.  »  Peut-on  l'accepter,  et  quelles  en  sont  les 
conséquences?  Pour  ne  s'être  pas  posé  explicitement  ce  problème 
il  est  arrivé  à  des  logiciens  éminents  d'aboutir  à  des  confusions. 

Nous  allons  voir,  comment  dans  les  Logiques  de  MM.  LiardetRey^ 
on  se  sert  tour  à  tour  des  deux  interprétations  dans  la  même  page 
(p.  32-3  de  Liard,  506-7  de  Rey,  lequel  se  borne  à  reproduire  le 
texte  de  M.  Liard). 

«  La  vérité  ou  la  fausseté  de  la  particulière  n'entraîne  pas  la  vérité 
ou  la  fausseté  de  l'universelle  coordonnée;  car  dans  la  particulière 
le  prédicat  est  affirmé  ou  nié  d'une  partie  seulement  de  sujet,  pris 
dans  toute  son  extension  par  Vuniverselle.  »  (Deuxième  moitié  de  la 
règle  des  subalternes).  Et  encore  :  «  La  particulière  affirmative  et 
la  particulière  négative  peuvent  être  vraies  et  faussrs  également, 

1.  Logische  Unlersuchungen,  II,  p.  395. 

2.  L.  Liard,  Logique.  —  A.  Rey,  Leçons  de  psycliologie  et  de  philosophie. 
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car  ni  l'une  ni  l'autre  ne  prennent  le  sujet  dans  toute  son  extension, 
et  la  partie  du  sujet  considérée  dans  l'une  peut  n'être  pas  la 
partie  du  même  sujet  considérée  dans  l'autre.  »  (Règle  des  sub-con- 

traires). 

Déjà  les  règles  auxquelles  aboutit  ce  raisonnement  indiquent  une 
déviation  de  la  logique  classique  (laquelle  affirme,  que  les  sub- 
contraires ne  peuvent  être  fausses  à  la  fois,  et  que  la  fausseté  de 
I  ou  0  entraîne  celle  de  A  ou  E  respectivement).  Quoique  la 
nouvelle  interprétation  ne  soit  pas  clairement  posée,  il  faut  bien 
interpréter  dans  ce  sens  le  raisonnement  que  nous  avons  souligné, 
vu  les  règles  auxquelles  il  aboutit  (car  évidemment  si  «  quelques  » 
signifie  «  au  moins  quelques  »,  les  règles  classiques  sont  les  seules 
possibles).  D'ailleurs,  même  cette  nouvelle  interprétation  ne  rend 
pas  juste  la  règle  des  sub-contraires,  car,  on  le  verra,  il  n'y  a  pas 
de  sub-contraires,  cette  interprétation  étant  adoptée  :  cette  confusion 
doit  encore  être  attribuée  au  manque  de  position  explicite  du  prin- 
cipe. 

Mais  il  est  plus  évident  encore,  que  l'interprétation  classique 
n'est  pas  abandonnée;  car  voici  la  règle  formulée  pour  les  subal- 
ternes (première  partie)  :  «  La  vérité  de  l'universelle  entraîne  la 
vérité  de  la  particulière  subordonnée;  s'il  est  vrai,  que  tous  les  gaz 
sont  pesants,  il  est  vrai  aussi,  que  quelque  gaz  est  pesant.  »  Dès 
lors,  «  quelque  »  ne  signifie  que  «  au  moins  quelque.  »  De  même, 
A  et  0,  E  et  I,  sont  désignées  comme  contradictoires;  or,  nous 
allons  voir,  que  l'interprétation  nouvelle  étant  adoptée,  il  n'y  a  pas 
de  contradictoires. 

Wundt  a  essayé  de  quantifier  exactement  les  termes  du  juge- 
ment particulier,  en  distinguant  trois  espèces  correspondant  au 
jugement  particulier  classique  :  1°  v^s=vP  (quelques  S  sont 
quelques  P);  2°  uS=:P  (quelques  S  sont  tous  les  F);  3*^  sS  =  rP 
(quelques  S  sont  P^  dans  le  cas  où  tous  les  S  sont  P).  De  ces  trois 
espèces  la  première  seule  doit  être  qualifiée  de  jugement  particulier, 
la  seconde  n'étant  qu'un  jugement  universel  renversé  (tous  les  P 
sont  S)  et  la  3''  un  rétrécissement  inutile  de  l'affirmation.  Ceci  étant 
posé,  Wundt  construit  la  table  suivante  : 

(')  (-)  {') 

iVetl^         Contraires  .     .^N    Contradictoires  ",     Subalternes 

E  et  o[  =  ne  peuvent  être      ^^       /=  ne  peuvent  être      I  et  0>  =  sont  vrais  ou 
AetE;     vrais  à  la  fois.  ^      (vrais  ni  faux  à  la  ;  faux  à  la  fois. 

1  fois. 


GINZBERG.   —  SENS    ÉQUIVOQUE    DES    PROPOSITIONS    PARTICULIÈRES.    103 

f 

La  table  n'est  pas  réussie.  D'abord  la  qualification  de  «  subal- 
ternes »  pour  le  troisième  groupe,  empruntée  à  la  relation  classique 
de  A  à  I,  E  à  0,  pourrait  suggérer  l'idée,  —  erronée  ici  — ,  que  la 
relation  de  I  à  0  est  analogue  à  la  subalternation.  Le  terme  «  équi- 
valents »  serait  beaucoup  plus  assorti.  Ensuite  c'est  une  erreur  évi- 
dente de  constituer  le  groupe  (2)  «  contradictoires  ».  Il  est  clair,  que, 
dans  les  conditions  posées,  il  n'y  a  pas  de  contradictoires  (ainsi  A  et 
0  peuvent  être  faux  également,  si  E  est  vrai  et  E  et  I,  si  A  est  vrai). 
La  contradiction  interne  impliquée  dans  la  table  ainsi  constituée 
peut  être  déduite  comme  suit  :  si  A  est  faux  0  est  vrai,  en  vertu 
de  (2);  si  0  est  vrai,  E  est  faux  (1);  donc  si  A  est  faux,  E  est  faux 
également;  donc,  si  E  est  vrai,  A  est  vrai;  ce  qui  contredit  au  (1) 
aussi  bien  qu'au  bon  sens. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  conséquences  de  Wundt  qui 
ont  besoin  d'être  corrigées.  Le  principe  même  est  mal  posé;  ou 
plutôt,  il  est  choisi  pour  un  tout  autre  but  que  celui  dont  nous 
nous  occupons.  En  effet,  la  quantification  du  prédicat,  nécessaire 
pour  quiconque  veut  traduire  en  équaiions  les  jugements,  est  tout  à 
fait  inutile  pour  qui  n'aspire  qu'à  une  précision  satisfaisante  du 
jugement  particulier.  Ainsi  nous  allons  accepter,  comme  interpré- 
tation de  ce  jugement,  ceci  :  «  Quelques,  et  rien  que  quelques  S 
sont  P  »,  (sans  nous  demander,  si  S  est  subordonné  à  P  ou  seule- 
ment se  croise  avec  lui).  Pour  s'exprimer  par  les  formules  précé- 
dentes, le  jugement  particulier  pourra  dire  uS=:fP  et  yS=:P,  mais 
non  pas  -S=:^uP.  Ce  que  nous  avons  fait  c'est  donc  la  quantification 
du  sujet. 

Et  maintenant,  nous  allons  voir  quelles  conséquences  ce  chan- 
gement, qui  parait  peu  important,  entraînerait  pour  les  règles  des 
inférences  immédiates  et  médiates. 

1°  Opposition.  —  Et  tout  d'abord,  il  est  clair,  que  «  quelques  S 
sont  P  »  équivaut  désormais  à  «  quelques  S  ne  sont  pas  P.  »  I  et  0 
sont  toujours  vraies  et  fausses  ensemble  =  équivalentes.  Il  vaut 
mieux  supprimer  leur  distinction  en  en  faisant  un  seul  jugement  par- 
ticulier, (ce  qui  est  d'ailleurs  exprimé  déjà  dans  la  formule  même 
«  quelques  et  rien  que  quelques  »),  que  nous  désignerons  par  Pr. 
Dès  lors,  la  seule  relation  d'opposition  possible  est  celle  des  juge- 
ments contraires;  car  aucune  des  couples  de  jugements  (A-E-Pr)  ne 
peut  être  vraie  à  la  fois,  (grâce  au  sens  précis  de  chacun  d'eux),  et 
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chaque  couple  peut  être  fausse  également,  si  c'est  le  troisième  qui 
est  vrai.  On  n'a  qu'à  vérifier  ceci  des  trois  combinaisons  possibles, 
(A-E;  A-P;-;  E-Pr),  pour  s'en  convaincre. 

2"  Conversion.  —  On  peut  prévoir  les  conséquences  de  notre  prin- 
cipe pour  la  conversion.  Dans  la  logique  classique  on  obtenait 
quelquefois  par  conversion  un  jugement  particulier;  dans  ces  cas 
la  conversion  devient  à  présent  impossible,  car  dans  le  jugement 
particulier  ordinaire  le  sujet  n'est  pas  exactement  quantifié  et,  par 
conséquent,  ce  n'est  pas  un  jugement  légitime  pour  nous.  En  effet, 
si  tous  S  sont  P  —  quelques  P  sont  S;  mais  nous  ne  savons  si  le 
reste  de  P  est  ou  n'est  pas  S.  Si  quelques  S  sont  P,  de  même.  Donc 
la  conversion  n'est  possible  que  pour  E,  où  le  jugement  particulier 
n'intervient  pas,  et  devient  impossible  pour  A  et  Pr. 

3"  Contraposition.  —  Également,  dans  les  cas  où,  dans  la  logique 
classique,  on  obtient  un  jugement  particulier  après  la  contraposi- 
tion, —  la  contraposition  est  impossible  pour  la  même  raison.  Ainsi 
E  et  Pr  ne  se  contraposent  plus.  Au  contraire  A  garde  sa  propriété 
d'être  complètement  contraponible. 

On  pourrait  objecter  à  notre  déduction,  que,  dans  les  cas  où  des 
jugements  particuliers  sont  donnés  comme  prémisses,  les  données 
augmentent  aussi  et  non  pas  seulement  le  minimum  exigible  comme 
résultat;  si  la  conclusion  particulière  doit  avoir  un  sens  double,  la 
prémisse  particulière  l'a  acquis  aussi.  Mais  cette  objection  ne  porte 
pas;  car  la  conversion  n'est  possible  dans  la  logique  classique  que 
pour  I,  et  la  contraposition  que  pour  0,  de  sorte  que,  pour  chacune 
de  ces  inférences,  Pr=I  +  0  nest  pas  une  augmentation  du 
donné  par  la  prémisse,  par  rapport  à  une  seule  de  ces  propositions. 

-i"  Syllogisme.  —Nous  passons  au  raisonnement  médiat.  Ici  encore 
la  théorie  classique  nous  épargnera  le  travail  ennuyeux  et  minutieux 
de  reconstruire  toutes  les  figures  et  tous  les  modes  conformément  à 
notre  principe.  Il  suffira  d'appliquer  ce  nouveau  principe  et  les 
règles  qui  en  résultent  au  système  classique,  comme  suit. 

1.  Là,  où  les  prémisses  et  la  conclusion  étaient  des  jugements 
universels,  rien  n'est  changé  :  ce  sont  les  deux  modes  :  Barbara  et 
Cdarent  de  la  première  figure;  Cesare  et  Camestres,  de  la  seconde, 
et  Camenes  de  la  quatrième. 

2.  Là,  où  la  conclusion  sera  particulière  Pr,  les  prémisses  ne  sau- 
raient être  universelles  toutes  les  deux,  car  alors  la  conclusion  ne 
serait  quunivoque  (positive  ou  négative);   or  Pr  est  double.  Donc, 
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Règle  I  :  «  Deux  prémisses  universelles  ne  peuvent  pas  donner  de 
conclusion  particulière  ». 

Corollaire  :  là  où  dans  la  logique  classique  les  prémisses  étaient 
universelles  et  la  conclusion  particulière,  il  n'est  pas  de  conclusion 
possible.  Ceci  annule  les  modes  Darapti  et  Felaplon  de  la  3%  Bra- 
mantip  et  Fesapo  de  la  A'\ 

3.  Comme  deux  particulières  ne  peuvent  pas  donner  de  conclu- 
sion' il  faut  qu'une  au  moins-  des  prémisses  soit  universelle;  comme 
!a  conclusion  Pr  a  un  sens  positif  aussi,  il  faut  que  cette  universelle 
soit  A  pour  qu'une  conclusion  Pr  soit  possible.  D'autre  part,  quand 
la  conclusion  est  universelle,  des  deux  prémisses  universelles  aussi 
une  au  moins  est  positive.  En  combinant  ceci  avec  ce  qui  précède  on 
obtient  la  règle  II  :  «  Il  faut  toujours  qu'une  des  prémisses  soit  A.  » 

Corollaire  :  sont  impossibles  les  modes  Ferio  de  la  !■■%  Festino  de 
la  2%  Ferison  de  la  3%  Fresison  de  la  4'". 

Donc  une  conclusion  Pr=I-|-0  ne  peut  être  obtenue  qu'avec 
une  prémisse  A  et  Vaulre  Pr  =  1-4-0.  Comme  une  conclusion  posi- 
tive ne  se  tire  jamais  d'une  prémisse  positive  et  l'autre  négative,  ni 
une  conclusion  négative  —  de  deux  positives,  il  faut,  que  ce  soit 
bien  (A -j- I)  qui  rende  la  1  de  la  conclusion,  et  (A  4-0),  la  0  de  la 
conclusion.  De  là  la  règle  111  :  «  Pour  qu'une  conclusion  Pr  soit  pos- 
sible, il  faut  que  la  prémisse  A  travaille  séparément  avec  les  deux 
sens  de  Pr  ». 

Corollaire  :  ce  mode  n'est  donc  possible,  que  là  où  dans  la  logique 
classique  les  deux  modes  (Ah-  I)  =  I,  et  (/V-h  0)=:0  étaient  valables. 
Ceci  annule  tous  les  modes,  sauf  deux  {Disamis -+- Bocardo)  de  la 
3"  figure,  lesquels  doivent,  suivant  notre  raisonnement,  fournir  un 
mode  valable.  En  effet  : 

Quelques  (et  rien  que  quelques)  M  sont  P. 

Tous  M  sont  S. 

Donc,  quelques  (et  rien  que  quelques)  S  sont  P. 

Donc,  en  résumant,  nous  avons  obtenu,  pour  Topposilion,  une 
seule  relation  valable,  celle  des  contraires;  pour  la  conversinn  la 
seule  E  et  pour  la  contraposition  —  A  ;  pour  le  syllogisme,  trois  règles 
en  plus,  et,  conformément  à  ceci,  un  sr^ul  mode  particulifr  valabb'. 

La  nouvelle  interprétation  entraîne  donc  parloiil  iine  siuiplili- 
cation  de  théorie  et  une  limitation  de  la  praticiuo  du  raisonnement. 

1.  Il  est  clair,  que  cette  rèt,'le  porte  encore  dans  les  nouvelles  conditions. 
'2.  Si  la  conclusion  doit  ôArc  l'r,  une  et  une  seule. 
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Le  résultat  de  notre  recherche  est  donc  celui-ci  :  le  raisonnement 
ne  devient  précis  qu'aux  dépens  de  sa  souplesse  et  inversement. 
Que  faut-il  choisir;  laquelle  de  deux  interprétations  de  «  quelques  ». 
celle  d'une  quantification  précise  ou  non,  faut-il  adopter? 

Il  nous  semble  qu'un  choix  péremptoire  serait  forcément  injuste 
envers  l'une  des  deux.  L'interprétation  précise  suppose  évidemment 
une  connaissance  précise  de  l'objet.  Celte  interprétation  convient 
donc  pour  l'exposé  des  vérités  acquises,  et  encore  là  où  nous  avons 
une  science  relativement  profonde  de  la  matière  en  question.  C'est 
dire  que  les  cas  de  son  application  seront  peu  nombreux;  mais  ils 
existent,  et  —  ce  qui  vaut  mieux,  — ■  ils  seront  de  plus  en  plus 
fréquents  au  fur  et  à  mesure  que  la  science  s'avancera. 

Mais,  d'autre  part  il  faut  laisser  au  chercheur  la  parfaite  souplesse 
et  la  parfaite  liberté  des  mouvements.  Quand  on  en  est  encore  aux 
recherches,  toute  suggestion,  si  vague  qu'elle  soit,  a  sa  valeur  et 
n'est  pas  à  dédaigner.  Toute  recherche  commence  —  et  quelquefois, 
même,  se  termine  —  par  l'affirmation  «  au  moins  quelques  ».  Il  faut 
donc  laisser  cette  interprétation  usuelle  pour  le  raisonnement  scien- 
tifique dans  la  majorité  écrasante  des  cas,  et,  à  plus  forte  raison, 
pour  les  raisonnements  de  la  vie  courante,  si  imprécise.  Mais  alors, 
il  faut  le  faire  avec  une  entière  conscience  de  ce  caractère  vague, 
et  à  cause  même  de  ce  caractère.  En  d'autres  termes,  il  faut  renoncer 
à  préciser  cette  méthode,  car  le  raisonnement  précis  en  donne  une 
autre,  toute  différente  par  son  esprit  et  par  le  domaine  de  son  appli- 
cation. 

S.    GiNZBERG. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


LES  ÉTAPES  DE  LA  PHILOSOPHIE  MATHÉMATIQUE 


«  L'ouvrage  que  vient  de  publier  M.  Léon  Brunschvicg  —  écrit     , 
M.  Borel  {Revue  du  mois,  août  1912)  —  me  paraît  être  un  des  plus 
puissants  efforts  qu'ait  jamais  tentés  un  philosophe  pour  s'assimiler 
une  discipline  aussi  étendue  que  la  science  mathématique  et  pour     j 
essayer  de  traduire  en  langage  philosophique  les  résultats  acquis     j 
par  les  savants.  »  M.  Brunschvicg  a  estimé  en  effet  qu'un  nouveau      ! 
livre  de  philosophie  scientifique  devait   apporter,   non   seulement     , 
des  idées,  mais  des  faits  et  des  jugements  solidement  appuyés  sur     ! 
les  faits.  Il  a  mis  tant  de  choses  dans  ces  six  cents  pages  qu'aucune     | 
analyse  n'en  saurait  rendre   compte.   On  nous  excusera  donc  de     j 
faire  un  choix  dans  cette  abondance  de  biens  et  de  nous  borner  à 
dégager,  de  notre  mieux,  les  préoccupations  dominantes  et  les  con-     j 
clusions  les  plus  marquantes  de  M.  Brunschvicg.  j 

i 

\ 
I  i 

Le  plan  de  l'ouvrage  de  M.  Brunschvicg  a  sa  raison  d'être  dans 
une  idée  fondamentale  de  l'auteur  qui  est  la  suivante  :  il  y  a  une 
connexion  étroite,  un  parallélisme  presque  absolu,  entre  l'évolution 
historique  de  la  science  et  celle  de  la  philosophie  scientifique.  Ce 
sont  donc  les  «  étapes  »  de  l'histoire  des  niathémali(iues  que 
M.  Brunschvicg  nous  fait  tout  d'abord  parcourir  :  le  calcul  égyptien, 
l'arithmétisme  des  Pythagoriciens,  l'arithmétisme  dos  Platoniciens, 
la  naissance  de  la  logique  formelle  et  la  géométrie  euclidienne,  la 
géométrie  analytique,  etc.  Ue  cette  revue  historique,  fort  intéres- 
sante et  suggestive  en  elle-même,  M.  Brunschvicg  conclura  finale- 
ment que  les  caractères  véritables  de  la  pensée  malhémaliquc  ne 
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pouvaient  pas  être  exactement  discernés  avant  la  phase  actuelle  du 
développement  de  la  science.  Cependant  ces  caractères  se  trouvent 
déjà  en  germe  dans  les  plus  anciennes  manifestations  de  l'activité 
mathématique.  Peu  à  peu  ils  se  font  jour,  ils  se  précisent,  et,  à 
travers  maintes  expériences  et  maintes  vicissitudes  dont  l'histoire 
nous  donne  l'explication,  ils  finissent  par  s'imposer  à  nous  sous  la 
forme  que  M.  Brunschvicg  cherche  à  dégager. 


De  quelle  manière  les  hommes  efï'ectuent-ils  les  premières  opéra- 
tions numériques? 

C'est  la  première  question  qui  se  pose,  et  une  question  fort 
instructive,  car  en  l'étudiant  nous  parvenons  à  saisir  sur  le  vif  l'ac- 
tivité scientifique  avant  la  science,  —  activité  spontanée,  indépen- 
dante du  cadre  dogmatique  où  l'ont  enfermée  les  Grecs,  mais  qui 
survivra  à  la  création  de  ce  cadre  et  que  nous  verrons  sans  cesse  k 
l'œuvre  d'un  bout  à  l'autre  de  la  science. 

Or  comment  se  manifeste  cette  activité?  «  Nous  nous  trouvons  — 
dit  M.  Brunschvicg  (p.  21)  —  en  présence  d'une  diversité  d'opéra- 
tions qui  attestent  l'intensité  et  la  fécondité  de  l'activité  intellec- 
tuelle. Les  primitifs  sont  ici  des  inventeurs  :  pour  avancer  dans 
l'ordre  des  idées  numériques,  pour  élargir  le  cercle  de  leurs  pro- 
cédés rudimentaires,  mais  sûrs  de  supputation,  ils  font  ce  que  font 
les  inventeurs,  c'est-à-dire  qu'ils  font  comme  ils  peuvent.  Ils 
recourent  tour  à  tour  aux  moyens  les  plus  divers  sans  souci  de  cette 
esthétique  scolastique  qui  fait  naître  l'élégance  de  la  simplicité  et  de 
l'uniformité.  »  C'est  à  cause  de  l'absence  de  coordination  métho- 
dique que  la  neutralité  primitive  apparaît  comme  prélogique.  Mais 
-elle  est  parfaitement  intellectuelle.  «  Dès  l'apparition  du  calcul  élé- 
mentaire (p.  23),  l'intelligence  apparaît  sous  son  aspect  irréductible 
à  la  représentation  Imaginative;  elle  a  pour  objet  de  sous-entendre 
des  relations,  et  c'est  du  jeu  de  ces  relations  qu'est  fait  à  propre- 
ment parler  le  calcul.  » 

Dans  son  chapitre  ii,  M.  Brunschvicg  passe  à  l'arithmétique 
■égyptienne  qui  présente  à  son  point  de  vue  un  intérêt  particulier. 
Les  Grecs,  pour  qui  l'arithmétique  est  liée  au  réalisme  pythagoricien, 
refusaient  le  nom  de  science  à  la  logistique  orientale.  Cependant 
l'apparence  pragmatique  du  calcul  égyptien  met  à  nu  les  ressorts 
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proprement  intellectuels  de  la  pensée  mathématique;  elle  nous  fait 
pressentir  toute  la  fécondité  dont  la  science  des  nombres  se  mon- 
trera capable  plus  tard. 

La  science  mathématique  proprement  dite  débute  avec  laritlimé- 
tisme  pythagoricien,  qui  pose  les  principes  des  raisonnements  rela- 
tifs aux  nombres  entiers.  Puis,  avec  le  mathématisme  des  Platoni- 
ciens, s'ouvre  le  livre  II  de  M.  Brunschvicg,  la  Géométrie. 

Pourquoi  Tarithmélisme  des  Pythagoriciens  apparaît-il  comme 
insuffisant  et  pourquoi  entrons-nous  dans  la  géométrie?  Parce  que 
désormais  les  quantités  irrationnelles  sont  déiinitivement  intro- 
duites dans  la  science.  Comme  naguère  M.  Milhaud,  M.  Brunschvicg 
insiste  sur  les  conséquences  considérables  qu'entraîne  cette  inno- 
vation. 

A  un  autre  point  de  vue,  le  platonisme  marque  une  date  impor- 
tante de  l'histoire  de  la  science.  Sous  l'influence  de  Socrate,  et  en 
raison  même  de  l'extension  prise  par  la  mathématique,  la  nécessité 
se  fait  sentir  d'une  analyse  régressive  qui  dégagera  celte  science  des 
éléments  étrangers  par  lesquels  sa  marche  est  entravée.  L'analyse 
ainsi  entendue  met  en  évidence  ce  qu'il  y  a  de  proprement  intellectuel 
dans  la  science  mathématique.  En  même  temps  se  trouve  dessiné  le 
plan  de  la  science  rationnelle  :  l'arithmétique  réussit  à  atteindre,  à 
discerner  des  hypothèses  fondamentales;  puis,  prenant  ces  hypo- 
thèses pour  point  de  départ,  elle  parvient  rationnellement  aux  pro- 
positions qu'elle  a  pour  but  de  démontrer. 

Mais,  pour  comprendre  pleinement  le  rôle  historique  de  la  mathé- 
matique platonicienne,  il  faut  la  replacer  dans  l'ensemble  du  sys- 
tème du  philosophe.  Or  ici  apparaissent  de  graves  diflicultés.  On 
sait  qu'au  delà  des  nombres  arithmétiques  Platon  admettait  l'exis- 
tence d'un  monde  transcendant  de  nombres  idéaux.  Quelles  rela- 
tions y  a-t-il  entre  les  deux  sortes  de  nombres?  Et  comment  concilier 
la  conception  symbolique  ou  mythique  du  nombre  avec  la  conception 
positive  que  les  progrès  mêmes  de  la  technique  mathématique  pré- 
cisaient et  délimitaient  de  plus  en  plus  étroitement?  Il  y  a  entre  ces 
deux  conceptions  une  véritable  contradiction  qui,  d'après  M.  Brun- 
schvicg, devait  fatalement  amener  la  désagrégation  du  platonisme. 
«  L'école  platonicienne  ne  pouvait,  semble-t-il,  écbapper  à  l'allor- 
native  :  ou  la  dialectique  mathématique  va  rejoindre  et  reulorLcr  la 
symbolique  mystique  du  pythagorisme  pour  se  perdre  dans  l'o.-cul- 
tisme  et  dans  la  théosophic  ;  ou  elle  doit  se  restreindre  aux  pnn- 
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cipes  rigoureusement  déterminés  d'une  science  positive,  et  il  n'y 
aura  plus  de  raison  pour  les  transformer  en  réalités  séparées  »  (p.  69). 
Ainsi  s'explique  un  fait  surprenant  en  apparence.  On  peut  dire 
que  la  philosophie  platonicienne  pose  les  bases  de  la  science  posi- 
tive, car  elle  définit  fort  exactement  la  fonction  de  la  pensée,  fonc- 
tion de  résolution  parvenant  de  degré  en  degré  à  découvrir  dans  le 
tissu  enchevêtré  des  phénomènes  l'ordre  des  relations  mathéma- 
tiques. Et  cependant,  sur  ces  bases,  aucun  édifice  ne  devait  s'élever 
avant  l'époque  de  la  Renaissance.  C'est  qu'en  effet,  non  seulement, 
pour  les  raisons  que  nous  venons  d'indiquer,  l'échec  du  platonisme 
était  inévitable;  mais  il  était  inévitable  que  cet  échec  entraînât  avec 
lui  une  éclipse  séculaire  de  la  «  philosophie  à  base  mathématique  ». 
L'école  platonicienne  n'avait  pas  fourni  Vorganum  universel  que  l'on 
attendait  d'elle;  il  fallait  chercher  cet  organum  ailleurs,  et  pendant 
vingt  siècles  on  crut  le  trouver  dans  la  syllogistique  d'Aristote. 


Dans  son  chapitre  v,  M.  Brunschvicg  caractérise  et  étudie  la 
technique  logique  d'Aristote,  méthode  de  synthèse  progressive 
fondée  sur  la  notion  de  classe.  Cette  méthode,  qui  procède  histori- 
quement de  l'étude  de  la  biologie,  est  liée  à  une  conception  géné- 
rale de  l'univers  et  se  trouve  parfaitement  adaptée  à  la  science  de 
la  nature  comme  à  celle  de  l'esprit  (au  point  de  vue  formel).  Si  l'on 
veut,  par  contre,  l'appliquer  aux  mathématiques,  elle  devra  perdre 
en  grande  partie  ses  caractères  distinctifs  ou  bien  elle  nous  enga- 
gera dans  une  voie  difficile  et  dangereuse.  «  En  effet  le  syllogisme 
fait  abstraction  de  l'ordre  de  la  connaissance  pour  se  placer  dans 
l'ordre  de  l'être.  Le  système  des  trois  termes  et  des  trois  propo- 
sitions constitue  une  sorte  de  vie  organique,  qui  est  parallèle  à 
l'existence  des  choses  et  qui  donne  le  moyen  d'en  comprendre  la 
genèse.  Mais  cette  prétendue  indépendance  du  syllogisme  a  une 
contre-partie,  dont  le  réalisme  scolastique  acceptera  et  développera 
toutes  les  conséquences  :  l'existence  d'une  hiérarchie  de  réalités 
transcendantes  correspondant  à  l'ordre  de  généralité  des  propo- 
sitions. Si  donc  le  logicien  se  refuse  à  cette  débauche  d'imagina- 
tion dogmatique,  s'il  s'interdit  de  déserter  la  sphère  des  relations 
où  il  est  nécessairement  placé,  il  ne  lui  reste  qu'une  alternative.  Ou 
bien  il  envisagera  les  prémisses  pour  elles-mêmes  en  les  détachant 
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de  tout  ce  qui  peut  les  justifier,  et  il  y  verra  de  pures  hypothèses, 
comme  avaient  fait  les  Stoïciens  dans  leur  curieuse  rectification  de 
la  logique  aristotélicienne  qui  devance  ici  Tune  des  plus  précieuses 
découvertes  de  la  logique  contemporaine.  Ou  bien,  et  nous  restons 
alors  dans  le  cadre  de  laristotélisme,  la  vérité  des  prémisses  sera 
solidaire  de  l'analyse  inductive  qui  a  préparé  la  conception  des  pro- 
positions générales  »  (p.  79-80). 

Bon  gré  mal  gré,  donc,  «  le  syllogisme  aristotélicien  ramène  l'es- 
prit à  la  considération  de  Tinduction  régressive,  de  cet  ordre  pour 
710US  qu'Aristote  s'était  proposé  de  dépasser  ». 

En  regard  des  Analytiques  d'Aristote,  M.  Brunschvicg  place  les 
Éléments  d'Euclide;  non  que  les  seconds  procèdent  historiquement 
des  premiers,  car  ils  ne  font  sans  doute  que  perfectionner  et  com- 
pléter des  traités  d'auteurs  plus  anciens  qui  sont  peut-être  antérieurs 
à  Aristote;  mais  la  logique  d'Aristote  et  la  géométrie  d'Euclide  pro- 
cèdent d'une  même  race  et  d'un  même  esprit;  en  toutes  deux  le 
génie  grec  a  inscrit  avec  un  tel  succès  son  idéal  d'harmonie  interne 
qu'il  leur  est  arrivé  d'apparaître  à  travers  les  siècles  comme  déra- 
cinées de  leurs  origines  historiques  sous  l'aspect  de  la  vérité  éter- 
nelle :  XT7i[ji.a  £tç  àec  (p.  85). 

Analysant  l'œuvre  d'Euclide,  M.  Brunschvicg  montre  que  son 
ordonnance  et  son  plan  sont  dictés  par  la  logique  des  classes,  et  il 
interprète  à  ce  point  de  vue  les  axiomes  et  les  postulats.  Cependant, 
lorsqu'il  examine  les  matières  traitées  dans  les  Eléments,  il  est  con- 
duit à  penser  qu'il  suffirait  d'en  modifier  Tordre  et  d'efiectuer  cer- 
tains rapprochements  entre  difl'érents  chapitres  pour  transformer 
complètement  le  point  de  vue  de  l'ouvrage  et  donner  à  sa  structure 
logique  un  aspect  tout  nouveau.  «  Sous  le  désordre  apparent  de 
l'exposition,  la  science  euclidienne  implique  une  théorie  générale 
des  grandeurs,  une  arithmétique  universelle.  »  Et  plus  précisément  : 
«  la  matière  d'une  logique  des  relations  se  trouve  rassemblée  dans 
les  Eléments  d'Euclide;  et,  puisque  nous  avons  relevé  dans  le  choix 
des  principes  et  des  méthodes  leur  parenté  intellectuelle  avec  les 
Analytiques  d'Aristote,  il  semble  qu'en  face  de  l'œuvre  où  hi  logique 
des  classes  se  trouve  constituée  sur  ses  bases  difinitives,  il  apparte- 
nait aux  continuateurs  d'Euclide  d'établir  sous  sa  forme  propre  la 
logique  des  relations  »  (p.  95). 

Mais  de  telles  préoccupations  sont  étrangères  aux  penseurs  grecs. 
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La  géométrie  est,  pour  eux,  une  étude  qualitative  de  la  quantité.  Ils 
ne  peuvent  donc  avoir  l'idée  d'une  science  quantitative  de  la  qualité, 
telle  que  l'analyse  moderne,  pouvant  s'appliquer  à  tous  les  ordres 
de  phénomènes.  Sans  doute  l'œuvre  d'Euclide  fait  pressentir  la  con- 
ception cartésienne  de  la  science  :  «  elle  n'a  pas  suffi  cependant 
pour  qu'après  l'échec  du  platonisme,  cette  conception  surgît  de 
nouveau  à  la  lumière  de  la  réflexion  et  s'imposât  à  la  conscience 
intellectuelle  des  Grecs  ». 


Après  l'époque  aristotélicienne,  la  philosophie  mathématique 
subit  une  longue  éclipse,  et  c'est  pourquoi  nous  sommes  invités  à 
passer  sans  transition  de  la  géométrie  euclidienne  à  la  genèse  de  la 
géométrie  analytique. 

M.  Brunschvicg  nous  montre  ici  avec  beaucoup  de  force  comment 
entre  le  fait  mathématique  qu'est  la  création  de  cette  géométrie  et 
l'étape  correspondante  que  franchit  la  philosophie  il  y  a  une  con- 
nexion intime.  L'un  ne  saurait  être  séparé  de  l'autre.  Ainsi,  il  est 
certainement  fort  remarquable  que  le  système  de  traduction  par 
lequel  on  ramène  les  questions  de  géométrie  à  la  résolution  d'équa- 
tions algébriques  ait  été  employé  par  Fermât  dans  un  écrit  qui  est 
antérieur  à  la  Géométrie  de  Descartes.  Mais  Fermât  se  borne  à 
accomplir  un  progrès  technique  :  or,  si  l'on  étudie  l'évolution  de  la 
science  mathématique  aux  xvi'^  et  xvii'=  siècles,  on  s'aperçoit  que  ce 
progrès  était  devenu  fatal,  que  l'avènement  de  la  méthode  nouvelle 
avait  pris  un  caractère  de  nécessité  logique.  La  géométrie  analytique 
de  Descartes,  par  contre,  entraîne  avec  elle  tout  un  ensemble  de 
principes  et  d'idées  philosophiques,  dont  M.  Brunschvicg  s'efforce 
de  préciser  le  sens  en  les  dégageant  des  confusions  et  des  obscurités 
qui  en  cachent  la  tendance  véritable. 

Pour  voir  clair  dans  la  pensée  de  Descartes,  il  faut,  d'après 
M.  Brunschvicg,  distinguer  deux  géométries,  deux  conceptions  diffé- 
rentes de  l'espace.  11  y  a  l'espace  des  negulcC  et  des  Principes  de  la 
philosophie,  et  il  y  a  l'espace  de  la  Géométrie  de  1637. 

Lorsqu'il  écrit  les  ReguUe,  Descartes  conçoit  le  plan  d'une  mathesis 
universalis  fondée  sur  le  mécanisme.  Dans  cette  mathesis  —  qui  est 
indépendante  de  la  technique  mathématique  proprement  dite,  — 
l'espace  n'intervient  qu'à  titre  d'intermédiaire  ou  d'instrument.  Si  la 
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science  repose  sur  lui,  c'est  parce  que  Tespace  est  adéquat  à  la  réa- 
lité des  choses,  c'est  parce  que  toutes  les  notions  de  la  physique 
peuvent  être  étudiées  sous  le  rapport  de  la  dimension  :  d'où  résulte 
que  «  la  science  de  l'univers  devra  se  traiter  uniquement  en  termes 
di'étendue  et  de  mouvement  suivant  les  principes  de  la  géométrie  et 
de  la  mécanique  ». 

La  Géométrie  de  1637  est,  à  l'inverse  des  Régulée,  une  œuvre 
technique.  Revenant  sur  un  stade  de  sa  pensée  qu'il  avait  d'abord 
cru  définitivement  dépassé,  Descartes  pose  les  règles  de  la  théorie 
des  équations  algébriques  et  découvre  dans  cette  théorie  une 
méthode  générale  de  résolution  des  problèmes  géométriques.  Or 
voici  qu'en  approfondissant  ce  qui  ne  devait  être  tout  d'abord 
qu'une  introduction  à  la  philosophie  de  l'univers,  Descartes  se 
trouve  conduit  à  une  conception  qui  devait  modifier  profondément 
le  cours  de  la  philosophie  mathématique.  C'est  la  notion  même  de 
grandeur  spatiale  qui  se  trouve  après  1637  complètement  réformée. 

Pour  les  Regulœ  l'arithmétique  et  la  géométrie  sont  deux  sciences 
parallèles  juxtaposées.  Avec  la  Géométrie,  la  juxtaposition  se  change 
en  hiérarchie  :  «  la  quantité  soumise  à  la  restriction  que  lui  impose 
la  représentation  spatiale  devient  quelque  chose  de  composé  par 
rapport  à  la  quantité  définie  uniquement  au  moyen  des  opérations 
de  l'arithmétique,  exprimée  à  l'aide  des  systèmes  symboliques  de 
l'algèbre  »  (p.  1:21)  ;  la  notion  d'équation  algébrique,  qui  n'était 
primitivement  qu'un  moyen,  apparaît  désormais  comme  «  la  raison 
des  déterminations  de  l'univers  ».  Ainsi,  «  la  Géométrie  donne  pour 
base  à  la  mathématique  la  résolution  intellectuelle  de  la  donnée 
géométrique;  la  dimension  spatiale,  fournie  par  une  sorte  d'imagi- 
nation a  priori,  n'est  plus  qu'un  appui  extérieur  pour  une  concep- 
tion dont  la  valeur  essentielle  est  indépendante  de  toute  représen- 
tation imaginative.  Dès  lors,  l'idée  de  la  science  mathématique  est 
transformée  :  la  quantité  n'est  plus,  comme  chez  Euclide,  une  déter- 
mination tirée  par  abstraction  de  l'observation  des  objets;  la  science 
de  la  quantité  n'est  plus  comparable  à  une  science  naturelle.  La 
notion  de  quantité  est  purement  intellectuelle;  elle  s'établit  a  i>rinri 
par  la  seule  capacité  qu'a  l'esprit  de  conduire  et  de  poursuivre  à 
l'infini  de  longues  chaînes  de  raison  »  (p.  123). 

Les  deux  faces  de  la  philosophie  matliénuiti(iue  de  Descartes  que 
l'analyse  de  M.  Brunschvicg  conduit  à  distinguer,  —  mathématitiue 
universelle  et  mathématique  pure  ou  algébrique,  —  sont-elles  cepen- 
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dant  opposées  Tune  à  l'autre?  Non,  et  l'unité  devait  bientôt  s'établir 
entre  elles,  sinon  dans  l'œuvre  de  Descartes,  du  moins  dans  celle  de 
ses  continuateurs.  En  épurant  la  notion  d'étendue  par  l'élimination 
de  l'imagination,  en  admettant  à  côté  de  l'intuition  sensible  une 
intuition  intellectuelle  de  l'espace,  on  réalise  la  fusion  de  la  gran- 
deur spatiale  et  de  la  quantité  algébrique  (la  géométrie  carté- 
sienne devient,  non  plus  application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  mais 
réduction  de  la  géométrie  à  Valgèbre).  Telle  est  la  conséquence  des 
systèmes  de  Malebranche  et  de  Spinoza. 

M.  Brunschvicg  conclut  le  chapitre  consacré  à  la  philosophie 
mathématique  des  Cartésiens  en  observant  qu'avec  Malebranche, 
avec  Spinoza  surtout,  s'opère  le  retour  au  platonisme  et  que,  si  ce 
retour  est  possible,  c'est  à  cause  des  progrès  techniques  réalisés  en 
mathématiques  par  la  Géométrie  de  1637.  «  Au-dessus  du  Discours, 
auquel  étaient  asservis  le  calcul  ou  la  géométrie  prise  dans  son 
sens  ordinaire,  au-dessus  de  la  orivota,  Platon  plaçait  le  domaine  de 
l'intelligence  pure,  la  voricriç.  Mais,  en  voulant  s'affranchir  des  hypo- 
thèses sur  lesquelles  s'appuient  les  disciplines  particulières,  lavoTiT-.? 
platonicienne  dépassait  les  Hmites  de  la  science  positive  et  retour- 
nait aux  spéculations  méta-mathématiques  des  Pythagoriciens.  La 
Géométrie  de  1637  offre  au  rationalisme  la  base  technique  que  le 
platonisme  ne  possédait  pas.  Dans  V Ethique,  la  science  de  l'étendue, 
à  la  fois  développée  jusqu'à  devenir  la  science  de  la  réalité  et  spiri- 
tualisée  jusqu'à  devenir  une  science  d'idées  pures,  est  capable 
d'élever  l'homme  qui  la  conçoit  et  qui  la  pratique  au  sommet 
de  cette  «  vie  unitive  »  dont  on  faisait  le  privilège  des  âmes 
extraordinaires  aux  heures  rares  de  l'enthousiasme  et  du  ravis- 
sement, qui  apparaît  maintenant  fondée  dans  l'expérience  et  dans 
l'intelligence  de  l'univers  total,  qui  participe  à  la  solidité  et  à  la 
continuité  de  la  pensée  mathématique  »  (p.  147-48). 


Avec  le  système  de  Spinoza  il  semble  que  les  caractères  de  la 
pensée  mathématique  achèvent  de  se  fixer.  La  pensée  mathématique 
est  fondée  sur  l'intuition  spatiale.  Tel  est  le  principe  que  ni  les  pro- 
grès de  la  technique  mathématique,  ni  la  constitution  des  nouvelles 
métaphysiques  ne  réussira  à  ébranler  jusqu'à  Kant  et  Auguste 
Comte. 
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Nous  avons  assisté,  —  dit  M-  Brunschvicg,  en  résumant  au  début 
de  son  livre  V  l'évolution  de  la  pensée  mathématique,  —nous  avons 
assisté  à  la  formation  de  trois  édifices  logiques  :  logique  du  nombre, 
logique  des  classes,  logique  des  relations  spatiales. 

Sur  la  logique  du  nombre  est  fondée  la  philosophie  pythagori- 
cienne, qui  fut  compromise  par  la  découverte  des  irrationnelles. 
«  La  logique  des  classes,  calquée  de  près  sur  l'analyse  des  formes 
grammaticales  et  confirmée  par  le  succès  des  premières  classifica- 
tions naturelles,  fut  interprétée  comme  une  logique  générale  qui 
planait  au-dessus  des  sciences  particulières  et  présidait  à  toutes  les 
opérations  de  l'esprit  humain.  »  La  logique  des  relations  spatiales, 
enfin,  ne  serait  autre  que  celle  d'Euclideet  d'Archimède,si  du  moins 
l'on  veut  bien  interpréter  les  Éléments  comme  M.  Brunschvicg,  et 
ne  pas  se  laisser  tromper  par  l'ordonnance  apparente  de  l'ouvrage 
{vide  supra).  Cette  logique,  «  où  l'intuition  spatiale  est  utilisée  pour 
la  constitution  des  définitions  initiales  et  pour  la  mise  en  forme  des 
axiomes  et  des  postulats,  est  celle  dont  les  mathématiciens  modernes 
refusent  l'héritage,  dont  ils  cherchèrent  à  approfondir  les  principes 
en  les  épurant  et  en  les  étendant  tout  à  la  fois  »  (p.  341). 

Lors  de  la  découverte  du  calcul  infinitésimal ',  qui  vient  modifier  si 
profondément  la  base  positive,  les  connaissances  techniques,  sur 
lesquelles  s'était  fondée  la  philosophie  mathématique  cartésienne, 
la  logique  des  relations  spatiales  se  trouve  soumise  à  une  épreuve 
redoutable.  Mais  elle  survit  aux  tentatives  qui  sont  faites  à  cette 
époque  en  vue  de  constituer  une  logique  de  l'analyse  mathématique 
qui  soit  indépendante  de  l'intuition  spatiale,  indépendante  de  l'expé- 
rience de  la  continuité  géométrique.  —  D'autre  part,  «  l'espace 
demeure  avec  Kant  le  médiateur  nécessaire,  avec  Comte  un  média- 
teur privilégié,  pour  la  connexion  des  rapports  abstraits,  qui  consti- 
tuent la  science,  et  des  faits  empiriques,  qui  constituent  la  réalité  ». 

Cependant,  lorsqu'ils  abordent  le  problème  fondamental  de  leur 
philosophie  mathématique,  la  détermination  des  rapports  de  l'expé- 
rience et  de  la  raison,  Kant  et  Comte  font  fausse  route  tous  les 
deux.  C'est  qu'induits  en   erreur  par  les  théories  scientifiques    de 

1.  Obligés,  comme  nous  l'avons  dit,  de  faire  un  choix,  nous  ne  nous  arrêtons 
pas  aux  chapitres  que  M.  BriinschvicL^  consacre  à  l'hisli)ire  du  calcul  infinilcsinial 
et  à  la  philosophie  mathémati(|ue  de  Leibniz.  Les  lecteurs  de  Ir  Hevuecle  méta- 
physique ont  eu  la  primeur  du  premier  de  ces  chapitres  en  1909  [Une  phase  du 
développement  de  la  pensée  mathématique). 
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leur  temps,  ils  se  font  du  développement  des  mathématiques  une 
idée  inexacte.  Que  Ton  fasse,  comme  Kant,  rentrer  l'expérience 
dans  les  cadres  a  priori  de  la  raison,  ou  qu'avec  les  positi- 
vistes on  rattache  toute  la  chaîne  des  déductions  mathématiques 
aux  faits  généraux  que  Comte  substitue  aux  formes  kantiennes,  on 
part  toujours  de  ce  postulat,  «  que  le  développement  de  la  mathéma- 
tique est  tout  entier  impliqué  dans  quelques  propositions  initiales  »  ; 
on  assigne  à  la  connaissance  scientifique  des  bornes  regardées 
comme  immuables.  Or  toute  la  science  contemporaine  s'inscrit  en 
faux  contre  cette  manière  de  voir. 

Nous  renonçons  à  résumer  ici  les  chapitres  dans  lesquels  M.  Brun- 
schvicg  justifie  ces  conclusions.  Sautant  par-dessus  deux  siècles,  nous 
allons  en  venir  tout  de  suite  à  la  partie,  la  plus  originale  peut-être 
de  l'ouvrage  de  Brunschvicg,  qui  est  consacrée  à  la  discussion  de  la 
philosophie  mathématique  post-kantienne  et  contemporaine. 

Le  chapitre  xiv  qui  suit,  au  livre  Yl,  l'étude  des  philosophies 
mathématiques  de  Kant  et  Comte,  est  intitulé  :  Transformation  des 
bases  scientifiques.  Cette  transformation  est  due  principalement  à  la 
nouvelle  conception  que  l'on  se  fait  de  la  continuité  et  à  la  constitu- 
tion des  géométries  non-euclidiennes  dont  M.  Brunschvicg  décrit  les 
conséquences  imprévues.  L'une  des  bases  de  la  philosophie  critique 
se  trouve  renversée  :  «  La  géométrie  n'est  pas  la  science  d'un  espace 
unique  qui  serait  nécessairement  le  réceptacle  des  phénomènes  ; 
l'analyse  mathématique  a  un  objet  qui  ne  se  subordonne  pas  aux  lois 
de  la  représentation  spatiale;  le  mathématicien  ne  se  confond  plus 
avec  le  géomètre;  la  logique  de  l'espace  ne  suffit  pas  à  porter  le 
poids  de  la  science.  » 

C'est  alors  qu'apparaissent  en  philosophie  mathématique  de  nou- 
velles tendances,  c'est  alors  que  naissent  en  particulier  deux  grands 
mouvements  que  M,  Brunschvicg  analyse  et  interprète  avec  beau- 
coup de  profondeur  :  le  mouvement  arithmétiste  et  le  mouvement 
logistique. 

Ces  deux  mouvements  sont  en  réalité  des  réactions,  des  retours  au 
passé.  La  logique  des  relations  spatiales  apparaissant  brusquement 
comme  insuffisante,  on  se  souvient  de  la  logique  du  nombre  et  de 
la  logique  des  classes  et  l'on  fait,  pour  appuyer  sur  elles  l'édifice  des 
mathématiques,  une  nouvelle  et  suprême  tentative.  Sur  les  bases 
que  fournit  la  science  contemporaine,  on  cherche  à  constituer  un 
néo-pylhagorisme  ou  un  néo-arislot^lisme. 
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Examinons  d'abord  rarithmélisme  (chap.  xv  et  xvi). 

L  arilhinétisme  est,  pour  Renouvier,  le  principe  d'une  philosophie 
(le  néo-criticisme);  mais  c'est  en  même  temps  une  doctrine  de 
techniciens,  l'accomplissement  d'une  tâche  entreprise  par  une  école 
de  mathématiciens,  du  xix-^  siècle  qui  se  proposèrent  «  darithmé- 
tiser  »  l'analyse,  c'est-à-dire  de  la  ramener  tout  entière  à  l'arithméti- 
que des  nombres  entiers.  M.  Brunschvicg  se  livre  à  un  examen 
critique  de  la  doctrine  de  ces  savants,  dont  le  point  de  départ  est 
une  séparation  radicale  établie  entre  le  calcul  des  nombres  entiers  et 
le  calcul  des  nombres  irrationnels.  De  ces  calculs,  l'un  est  une 
science  véritable  et  l'autre  une  combinaison  de  symboles  fictifs. 
C'est  là  le  principe,  l'idée  fondamentale  qui  préside  à  l'arithmétisa- 
tion  de  l'analyse.  Mathématiquement  parlant,  cette  idée  est  parfai- 
tement acceptable,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  qu'elle  entrave  les 
progrès  de  la  science  comme  il  arrive  pour  Tari  thmétisme  de  Renou- 
vier. Au  contraire,  en  ramenant  l'analyse  à  l'arithmétique,  elle  la 
débarrasse  des  problèmes  métaphysiques  où  des  mathématiciens 
imprudents  s'étaient  fourvoyés  à  la  suite  des  philosophes  (p.  3G1). 
Mais  la  distinction  de  nature  que  l'on  prétend  établir  entre  le  nombre 
entier  et  les  autres  notions  mathématiques  est  manifestement  artifi- 
cielle et  inadmissible.  Elle  nous  met  dans  une  position  instable  dont  les 
théoriciens  de  la  science  ne  sauraient  être  satisfaits  et  où  les  savants 
eux-mêmes  ne  peuvent  pas  se  maintenir.  «  Une  théorie  de  la  science 
respecteuse  de  la  réalité  qu'elle  doit  interpréter  est  tenue  de  réta- 
blir l'égalité  de  niveau  entre  les  dififérentes  discipline  de  l'arithmé- 
tique, de  l'algèbre  ou  de  l'analyse  >>  (p.  362).  Si  donc  les  nombres 
irrationnels  et  les  notions  de  l'analyse  sont  de  purs  symboles 
dépourvus  de  réalité,  il  doit  en  être  également  ainsi  des  nombres 
entiers  eux-mêmes.  Et  ainsi  l'arithmétisme  aboutit  au  nominalisme 
absolu  tel  que  l'ont  exposé,  par  exemple,  MM.  Le  Roy  et  Vincent. 
«  Le  cycle  d'évolution  que  l'arithmétisme  pouvait  parcourir  est 
achevé.  Parti  d'une  conception  du  nombre  qui  faisait  de  l'entier 
positif  la  synthèse  de  l'intelligible  et  du  réel,  il  a  été  conduit  par  la 
considération  de  la  généralisation  du  nombre,  qui  aussi  l)ien  a  été 
l'instrument  du  progrès  mathématique,  à  éliminer  la  conception 
initiale;  et  il  n'a  plus  vu  dans  l'ensemble  des  spéculations  malhé- 
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matiques  qu'un  système  de  combinaisons  symboliques  reposant  sur 
des  définitions  arbitraires  et  des  règles  conventionnelles  »  (p.  367). 
C'est  à  ce  même  écueil  que  s'étaient  heurtés  jadis  les  Pythagori- 
ciens. Et,  l'histoire  se  répétant,  l'échec  du  néo-pythagorisme  devait 
fatalement  amener  une  renaissance  de  l'aristotélisme.  c.  Si  l'idée  est 
finalement  apparue  décevante  de  s'appuyer  sur  l'intelligibilité  intrin- 
sèque du  nombre  entier  positif  pour  justifier  a  priorila.  vérité  mathé- 
matique, c'est  qu'il  y  a  contradiction  entre  la  conception  arithmé- 
tiste  qui  procède  du  particulier  au  général  et  les  conditions  de  la 
justification  a  priori  qui  impliquent  une  déduction  à  partir  des 
notions  les  plus  générales.  L'arithmétisme  doit  donc  être  considéré 
comme  une  étape  dans  un  mouvement  qui,  par  delà  les  formes  spéci- 
fiques du  nombre,  rejoint  les  formes  universelles  de  l'être  «  (p.  369). 
Nous  voici  ainsi  conduits  à  l'étude  du  mouvement  «  logistique  »  \ 
dont  M.  Brunschvicg  retrace  soigneusement  les  origines.  Il  rappelle 
comment  la  logistique  naquit  de  la  logique  de  Boole  et  com- 
ment, après  n'avoir  été  à  l'origine  qu'un  simple  mécanisme  de 
symboles,  elle  prétendit,  au  début  de  ce  siècle,  s'ériger  en  science 
universelle  et  absorber,  en  particulier,  les  mathématiques,  à 
l'imitation  desquelles  elle  s'était  constituée.  Nous  avions  la  logique 
algébrique  :  nous  aurons  désormais  la  mathématique  logistique. 

Entre  les  différentes  écoles  de  logisticiens,  cependant,  une  des- 
tinction  s'impose.  Les  uns,  comme  Peano,  ont  limité  leur  tâche  à  la 
création  d'un  système  de  symboles,  d'une  langue  conventionnelle, 
rendant  visibles  à  lœil  les  relations  logiques  et  pouvant  par 
conséquent  faciliter  et  accélérer  les  raisonnements.  Que  l'invention 
mathématique  se  trouve  effectivement  simplifiée  et  enrichie  par 
l'emploi  de  cette  langue,  c'est  là  un  point  discuté  et  contestable, 
mais  dont  l'intérêt  philosophique  est  en  tout  cas  secondaire.  Ce 
n'est  pas  au  symbolisme  de  Peano,  c'est  à  la  métaphysique  logis- 
tique, dont  M.  Russell  est  le  fondateur  et  le  représentant  principal, 
que  M.  Brunschvicg  a  affaire  et  va  s'en  prendre. 

M.  Brunschvicg  nous  montre  en  quel  sens  la  philosophie  de 
Russell  est  un  réalisme  aristotélicien  et  comment  la  réapparition  de 
ce  réalisme,  à  l'aube  du  xx"  siècle,  se  trouve  être  un  phénomène 
parfaitement  normal  et  naturel. 

1.  On  saiL  que  l'on  désigne  en  France  par  le  mol  «  logistique  »  l'algèbre 
logi(lue  et  les  logiques  symboliques  contemporaines.  Ce  mot  a  été  proposé  par 
M.  Couturat  au  congrès  de  philosophie  de  Genève  en  1904. 
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Le  réalisme  aristotélicien  est  fondé  sur  la  notion  de  classe  et  il 
aboutit,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  à  une  ontologie  logique. 
«  Ce  qui  donne  une  valeur  ontologique  a  l'idée  de  classe,  —  précise 
M.  Brunschvicg,  —  c'est  l'inversion  du  procédé  naturel  par  lequel  la 
connaissance  passe  du  particulier  au  général,  c'est  la  création  d'un 
ordre  où  le  général  est  principe,  où  le  particulier  est  conséquence, 
c'est  enfin  l'investiture  métaphysique  que  l'on  donne  à  cet  ordre  en 
faisant  remonter  la  substantialité,  Voùrjia,  de  Callias  à  Vhomme  en 
imaginant  une  essence  spécifique,  une  substantialité  de  classe  » 
(p.  390),  L'ontologisme  logique,  solidement  installé  à  la  base  de  la 
science  par  la  scolastique,  n'a  été  abandonné  en  mathématiques  que 
sous  l'empire  de  la  nécessité,  lorsqu'il  fut  évident  que  les  objets 
étudiés  par  les  mathématiciens  modernes  n'étaient  plus  des 
éléments  discrets,  mais  des  notions  irrésolubles  telles  que  celles  de 
continuité  ou  d'infinité.  «  Aussi  voit-on  que  les  philosophes,  qui 
auraient  été,  comme  Leibniz  et  même  comme  Kant,  le  plus  disposés 
à  reconnaître  l'autorité  de  logique  aristotélicienne,  ont  été  obligés, 
par  le  succès  de  la  mathématique  moderne,  de  rompre  avec  les 
cadres  de  l'antique  ontologie,  de  traiter  de  la  continuité  ou  de 
l'infinité  comme  de  u  choses  idéales  »  [Leibniz]^  de  faire  de  l'espace 
et  du  temps  des  systèmes  de  rapports  des  formes  de  l'esprit 
[Kant]  ».  Mais  voici  que,  —  du  moins  nous  l'affirme-t-on,  —  les 
recherches  récentes  relatives  à  l'infini  et  aux  ensembles,  les  travaux 
de  Georg  Cantor*  en  particulier,  permettent  de  résoudre,  à  leur  tour, 
en  une  multiplicité  de  termes  discrets  l'infini  et  le  continu.  «  Or 
que  l'on  réussisse  à  traduire  dans  le  langage  de  la  logique  formelle 
le  continu  et  l'infini,  du  même  coup  il  devient  possible  de  se  repré- 
senter comme  donnée  la  multiplicité  des  points  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  de  restituer  à  l'espace  et  au  temps,  au  mouvement 
par  conséquent,  le  caractère  de  réalité  absolue  que  iXewton  leur 
avait  reconnu,  mais  que  la  philosophie  moderne  avait  été  incapable 
de  justifier  »  (p.  391).  «  Il  existe  donc  à  la  lettre,  —  c'est  ainsi  que 
M.  Brunschvicg  caractérise  le  système  de  M.  Russell,  —  il  existe  donc 
à  la  lettre  un  xo(7ao;  vof,-ro;,  un  monde  d'entités  rationnelles,  comme 
il  existe  un  xorr[j.oç  aicrOr,To;,  un  monde  de  données  sensibles.  Les 
deux  mondes  ont  d'ailleurs  une  structure  analogue;  les  propositions 

1.  On  peut  se  demander  si  la  théorie  caiilnrienne  a  vraiment  renouvelé  aussi 
complètement  la  face  des  m;itliéniali(iues;  mais  elle  est  hien,  en  tout  cas, 
représentative  des  efforts  accomplis  par  les  analystes  modernes. 
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complexes  de  l'un  se  décomposent  en  parties  constituantes  de  la 
même  façon  que  les  agrégats  corporels  de  l'autre  se  divisent  en 
éléments.  Le  réalisme  de  M,  Russell  est  un  atomisme;  la  vérité  de  la 
déduction  progressive  qui  constitue  le  contenu  de  la  science  est 
fondée  sur  la  réalité  des  termes  ou  des  rapports  simples  auxquels 
est  suspendue  cette  déduction.  « 

En  quelques  pages  extrêmement  suggestives  M.  Brunschvicg  ana- 
lyse et  interprète  l'œuvre  de  M.  Russell.  Il  nous  montre  comment, 
hanté  par  l'idée  de  l'absolu  (mouvement  absolu  et  espace  absolu), 
M.  Russell  croit  le  réalisme  nécessaire  pour  échapper  au  scepticisme, 
—  ce  qui  est,  d'après  M.  Brunschvicg,  l'effet  d'une  illusion  et  de 
confusions.  Il  met  en  lumière,  d'autre  part,  l'influence  exercée  sur 
les  logisticiens  par  la  philosophie  de  Leibniz,  et  il  montre  d'une 
façon  piquante  comment  ce  sont  ceux-là  mêmes  (MM.  Russell  et 
Gouturat)  qui,  dans  leurs  premiers  ouvrages,  ne  concevaient  d'autre 
forme  du  rationalisme  que  le  Kantisme,  ceux  à  qui  toute  tentative 
faite  pour  élargir  le  cadre  de  l'Esthétique  transcendantale  apparais- 
sait comme  une  manœuvre  de  l'empirisme,  commentée  sont  ceux-là 
mêmes  qui  tournent  brusquement  le  dos  à  Kant  pour  emboîter  le  pas 
derrière  Leibniz,  dont  la  philosophie  analytique  et  logique  vient  de 
leur  être  révélée.  L'identification  du  kantisme  et  du  rationalisme 
était  en  effet  arbitraire,  explique  M.  Brunschvicg  :  «  elle  corres- 
pondait à  l'état  fragmentaire  où  Kant  avait  trouvé  la  science  : 
arithmétique  pythagoricienne,  géométrie  euclidienne,  mécanique 
newtonienne;  elle  doit  s'évanouir  une  fois  que,  par  la  généralisa- 
tion progressive  de  leurs  notions  constitutives,  analyse  et  géométrie 
parviennent  à  se  rejoindre,  qu'elles  forment  des  séries  connexes  de 
déductions  rattachées  à  une  science  plus  large  que  la  science  des 
nombres  finis,  à  la  science  universelle  des  combinaisons  logiques  : 
classes,  propositions  ou  relations.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conception  de  la  science  et  de  l'inter- 
prétation russellienne  du  rationalisme  leibnizien,  il  est  en  tout  cas 
certain  que  nous  avons  là  les  deux  causes  déterminantes  de  la 
transformation  de  la  logistique  en  métaphysique.  Le  néo-aristoté- 
lisme  est  né  désormais.  Mais  l'ontologisme  qui  en  est  la  base  va-t-il 
résister  à  l'épreuve  de  la  pratique?  M.  Brunschvicg  n'a  pas  de 
peine  à  nous  montrer  que  toute  théorie  formulée  par  la  logique 
symbolique  est  en  réalité  une  théorie  hypolhélico-déduclive.  «  Ainsi 
la  logique  symbolique,  envisagée  comme   technique   formelle,  ne 
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permettrait  pas  de  dépasser  les  conclusions  prudentes  et  positives 
dont  nous  avons  rencontré  la  formule  dans  l'école  italienne  de  Peano. 
La  logique  symbolique  n'est  pas  assurément  sans  vérité;  Leibniz, 
dans  l'enthousiasme  de  la  découverte,  a  été  jusqu'à  lui  attribuer 
une  vérité  absolue  :  ...inde..  orilur..  absolute  verum,...  sive,  quod 
idem  est,  connexio  inter  conclusionem,  sive  theoremata,  et  défini- 
tiones,  sive  hypothèses  arbitrarias,  est  absolute  vera.  Mais  il  y  a  dans 
ce  langage  un  abus  du  mot  absolu  qui  risque  de  tout  embrouiller  : 
la  vérité  qui  apparaît  dans  un  discours  cohérent,  quel  qu'en  soit 
d'ailleurs  le  point  de  départ,  vérité  qu'on  retrouverait  à  son  plus 
haut  degré  dans  les  fantaisies  logiques  d'un  Edgar  Poe  ou  dans  le 
développement  d'un  délire  systématique,  n'est  assurément  pas  la 
vérité  catégorique  et  intrinsèque  qui  est  la  condition  du  savoir 
scientifique  »  (p.  402). 

La  conception  logistique  —  qui  consiste  principalem.enl  à  prendre 
pour  donnée  et  pour  point  de  départ  la  notion  de  classe  —  est-elle 
du  moins  utile  aux  mathématiques  et  en  éclaire-t-elle  les  principes? 
Non  :  elle  introduit  au  contraire  des  difficultés  nouvelles  et  conduit 
à  des  paradoxes  et  à  des  antinomies  inextricables  (M.  Brunschvicg 
cherche  à  l'établir  par  une  discussion  minutieuse).  Pour  échapper  à 
ces  difficultés,  il  n'est,  dit  M.  Brunschvicg,  qu'un  moyen  :  c'est 
d'introduire  «  cette  notion  de  l'esprit  que  M.  Russell,  avec  une 
témérité  quelque  peu  dogmatique,  commençait  par  déclarer 
totally  irrelevant.  »  Mais  l'esprit,  une  fois  introduit,  ne  se  contente 
pas  d'un  rôle  de  second  plan  :  son  action  prime  toutes  les  autres,  et 
la  logistique,  en  somme,  se  borne  à  «  enregistrer  le  processus  de 
factivité  intellectuelle  ». 

«  La  logique  symbolique  —  conclut  M.  Brunschvicg  —  est  capable 
de  se  développer  pour  son  compte,  et  avec  d'autant  plus  de 
succès  qu'elle  conformera  de  plus  près  ses  méthodes  aux  métliodes 
proprement  mathématiques.  Mais  qu'en  échange  elle  éclaircisse 
jamais  les  principes  des  mathématiques,  c'est  une  illusion  qu'il  a  fallu 
abandonner.  L'illusion  était  fondée  sur  le  postulat  réaliste  qui  par 
une  tradition  séculaire  est  inconsciemment  associé  à  la  position  de 
la  logique  formelle;  or  ce  postulat  s'est  révélé  une  mine  d'embarras 
et  de  contradictions  tels  que  la  philosophie  des  mathématiques  n'en 

n'avait  jamais  connus.  « 

Telle  est  la  critique  de  la  logistique  par  M.  Brunschvicg,  critique 
qui  sur  plusieurs  points  est  peut-être  définitive.  Si  quelques-uns  des 


122  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

arguments  invoqués  ne  nous  satisfont  pas  pleinement,  ou,  du  moins, 
si  certains  d'entre  nous  seraient  tentés  de  présenter  ces  arguments 
autrement,  cela  tient  aux  légères  difîérences  qui  séparent  notre 
conception  des  mathématiques  du  point  de  vue  personnel  de 
M.  Brunschvicg.  Quel  est  au  juste  ce  point  de  vue?  Le  moment  est 
venu  de  chercher  à  le  dégager  et  aie  caractériser  brièvement. 

II 

M.  Brunschvicg  expose  ses  propres  idées  dans  le  dernier  livre  de 
son  ouvrage  (livre  VII  :  L'intelligence  mathématique  et  la  vérité). 
Remontant  de  nouveau  à  l'origine  de  la  science  mathématique,  — 
pratique  de  l'échange  «  un  contre  un  »  qui  précède  la  numération, 
pratique  du  dessin  qui  est  antérieure  à  l'idée  même  d'un  espace 
euclidien,  —  il  cherche  à  en  décrire  et  à  en  expliquer  la  genèse 
afin  de  découvrir  les  racines  de  la  vérité  qui  y  est  contenue.  Les 
conclusions  auxquelles  M.  Brunschvicg  est  conduit  expliquent, 
selon  lui,  cette  corrélation  étroite  qui  se  manifeste  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  science  entre  l'expérience  et  la  raison  et  dont  ni  le 
kantisme,  ni  le  positivisme  n'avaient  su  rendre  compte.  L'expé- 
rience et  la  raison  sont  sur  le  prolongement  l'une  de  l'autre.  Ce  sont 
deux  moments  d'une  même  activité.  «  Les  pratiques,  nées  des 
nécessités  de  la  vie  et  s'exerçant  effectivement  sur  les  choses, 
deviennent  rationnelles  lorsque  l'homme  les  soumet  à  des  règles 
qui  lui  permettent  de  contrôler  le  résultat  de  ses  actes.  La  possibi- 
lité de  vérification  confère  à  des  pratiques  élémentaires  une  valeur 
qui  les  élève  à  la  dignité  de  science.  » 

Nous  renonçons  à  analyser  ici  cette  reconstruction  des  mathéma- 
tiques, qu'il  faut  lire  dans  tous  ses  détails  et  qui  a  d'ailleurs  été  le 
thème  d'une  récente  discussion  de  la  Société  Française  de  Philoso- 
phie (voir  le  Bulletin  de  la  Société  de  janvier  1913,  séance  du 
31  octobre  1912).  Mais  quels  sont  les  caractères  que  M.  Brunschvicg 
est  finalement  conduit  à  attribuer  aux  théories  mathématiques,  et 
comment  se  représente-t-il,  comment  conçoit-il  l'activité  qui  crée 
ces  théories?  Telles  sont  les  questions  auxquelles  nous  voudrions 
tâcher  de  répondre. 

M.  Brunschvicg  qualifie  sa  propre  doctrine  d'intellectualisme  : 
mais  le  sens  exact  de  cet  intellectualisme  nouveau  ne  se  dégage  que 
peu  à  peu  et  ne  se  révèle  entière  ment  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage,  par 
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exemple  dans  le  chapitre  consacré  aux  débats  récents  sur  l'infini 
mathématique  (chap.  xxii). 

M.  Brunschvicg  expose  laUernalive  posée  par  Dubois-Reymond 
entre  V  «  empirisme  »  et  1'  «  idéalisme  »  ;  cette  alternative  fut  le 
point  de  départ  de  nombreuses  discussions  et  semble  bien  conduire 
à  un  conflit  sans  issue.  Mais,  selon  M.  Brunschvicg,  la  question 
serait  mal  posée,  car  l'empirisme  et  l'idéalisme  tels  que  les  conçoit  le 
savant  berlinois  ne  sont  en  réalité  que  deux  formes  du  réalisme,  — 
réalisme  du  sensible  et  réalisme  du  suprasensible.  Le  débat  devient 
clair,  au  contraire,  si  Ton  comprend  que  dans  l'opposition  signalée 
par  Dubois-Reymond  il  faut  voir  en  réalité  la  lutte  de  deux  formes 
opposées  du  rationalisme.  ^<  Suivant  l'une,  l'idée  est. un  concept  au 
sens  aristotélicien  et  scolastique  ;  le  rôle  essentiel  de  l'esprit  est  de 
saisir  les  termes  les  plus  généraux  du  discours,  quitte  à  s'épuiser 
dans  l'effort  pour  les  enfermer  dans  une  définition  première.  La 
seconde  est  la  doctrine  intellectualiste  des  Platoniciens  et  des  Car- 
tésiens où  l'idée  est  une  a  action  de  l'esprit  »  se  traduisant  dans  la 
liaison  opérée  par  le  jugement  et  exprimant  le  fait  même  de  com- 
prendre, TÔ  intelligere  ».  Une  fois  que  la  question  est  ainsi  posée, 
«  la  solution  s'impose  d'elle-même  ». 

M.  Brunschvicg  insiste  sur  la  même  idée  et  précise  son  point  de 
vue  dans  le  premier  paragraphe  de  son  dernier  chapitre  {La  réaction 
contre  le  mathématisme ;  le  sens  de  V intellectualisme  mathématique). 
La  philosophie  de  la  science  a  fait  fausse  route  depuis  la  fin  du 
xvir  siècle  :  par  suite  d'une  interprétation  erronée  de  ses  théories 
rappelant  la  déformation  qu'Aristote  fit  subir  au  platonisme,  on 
confondit  la  mathématique,  science  des  relations  en  compréhension, 
avec  la  faculté  des  concepts  pris  en  extension  '.  Mais  aujourd'hui  les 
mathématiques  ont  retrouvé  cette  puissance  intérieure  que  le 
xvii'^  siècle  leur  avait  attribuée.  L'intellectualisme  mathématique  est 
désormais  une  doctrine  positive,  dont  le  propre  est  de  faire  de 
V ordre  logique  le  produit  du  progrès  intellectuel.  «  La  science  à  venir 
n'est  pas  enfermée,  comme  l'aurait  voulu  Comte,  comme  le  voulait 
déjà  Kant,  dans  les  formes  de  la  science  déjà  faite;  la  constitution 
de  ces  formes  révèle  un  dynamisme  original  dont  l'élnn  se  prolon.^no 


1.  L'attitude  aristotélicienne  est  une  «  réaction  contre  le  matliéniatisnie  ». 
Al.  Brunsciivicg  retrouve  celte  attitude  au  xix°  siècle  chez  Taine  et  chez 
Ravaisson.  Il  critique  en  passant  le  jugement  émis  par  ce  dernier  sur  hs  niallif- 
niatiques  (p.  308-69). 
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par  la  génération  synthétique  de  notions  de  plus  en  plus  com- 
pliquées »  (p.  567).  En  considérant  le  nombre  comme  une  catégorie 
a  priori,  on  ne  peut  pas  tirer  au  clair  les  questions  qui  se  sont 
posées  pour  la  mathématique  moderne,  à  commencer  par  l'arithmé- 
tique elle-même.  Pareillement  «  en  déterminant  avec  les  seules 
ressources  de  l'analyse  philosophique  les  propriétés  essentielles  de 
l'espace,  on  n'aurait  pas  la  raison  des  services  que  la  mathématique 
lui  a  demandés  ».  L'espace  se  borne,  en  effet,  à  traduire  et  à  illustrer 
des  relations  qui  se  créent  en  dehors  de  lui  et  qui  n'ont  pas  une 
existence  statique,  des  relations  «  dont  l'intelligence  ne  cherche  pas 
à  déterminer  d'avance  le  type,  dont  elle  constate,  au  contraire,  dont 
elle  suscite  le  développement  illimité  »  (p.  568). 

Ainsi,  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  l'œuvre  des  mathématiciens 
c'est  uniquement  une  certaine  activité  de  l'esprit,  dont  l'expérience 
et  la  raison  ne  sont  que  «  deux  moments  différents  ». 

Nous  avons  voulu  citer  les  expressions  mêmes  de  M.  Brunschvicg 
afin  de  trahir  le  moins  possible  sa  pensée;  pensée  subtile,  et  qui 
paraît  quelque  peu  fuyante,  lorsqu'on  la  détache  —  à  tort  —  de 
l'excellent  exposé  des  théories  mathématiques  modernes  que  nous 
donne  M.  Brunschvicg  :  et  nous  devons  malheureusement  renoncer  à 
résumer  cet  exposé,  car  il  nous  faudrait  entrer,  pour  cela,  dans  trop 
de  détails  techniques.  La  philosophie  mathématique  n'est  en  somme 
que  la  conclusion  à  laquelle  conduit  l'étude  historique  de  la  science. 
Son  rôle  n'est  plus  d'ajouter  un  système  aux  systèmes  qui  ont  déjà 
pris  place  dans  l'histoire;  «  elle  se  retourne  vers  l'histoire  elle- 
même,  elle  recherche  la  convergence  et  la  coordination  des  résultats 
qui  ont  été  obtenus  aux  différentes  périodes  et  elle  les  enregistre 
comme  les  marques  positives  de  l'objectivité  (p.  463),  Ainsi  la  phi- 
losophie parvient  à  «  dégager  le  rythme  propre  de  l'intelligence 
dans  la  production  et  dans  la  composition  des  idées,  dans  l'unifi- 
cation du  savoir  scientifique  »  (p.  537). 


Peut-être  comprendra-t-on  plus  exactement  la  doctrine  de 
M.  Brunschvicg  si  l'on  cherche  à  la  situer  parmi  les  doctrines  con- 
temporaines et  voisines.  Il  est  donc  fort  important  de  se  référer  à 
la  discussion  de  la  philosophie  intuitioniste  qui  est  placée  au  début 
du  livre  VII  :    discussion  très  serrée,  très  neuve,    et  qui,  si  elle 


p.   BOUTROUX.   —  Les  étapes  de  la  philosophie  mathématique.      123 

n'emporte  pas  absolument  notre  assentiment,  est  appelée  sans 
doute  à  modifier  certaines  des  idées  qui  ont  été  en  vogue  au 
cours  de  ces  dernières  années. 

Cette  philosophie  de  lintuilion,  qui  domine  orgueilleusement 
toute  une  face  de  la  pensée  contemporaine,  M,  Brunschvicg  la 
ramène  au  niveau  qu'il  croit  le  juste,  c'est-à-dire  à  un  niveau  infé- 
rieur. 

L'intuitionisme  a  été  une  arme  de  combat;  l'importance  qui  lui  a 
été  donnée  est  accidentelle  et  tient  aux  circonstances  qui  l'ont  vu 
naître.  Les  mathématiciens  ^  sentant  la  nécessité  de  réagir  contre 
le  formalisme  de  l'arithmétique  et  de  la  logique,  ont  cherché  un 
refuge  dans  l'empirisme;  mais  non  pas  dans  l'empirisme  vul- 
gaire :  ils  sentaient  fortement,  quoique  confusément,  qu'il  existe 
a  une  vaste  zone  d'activité  permettant  de  dépasser  le  fait  brut,  tel 
qu'il  est  livré  par  les  sens,  et  ne  rentrant  pas  pourtant  dans  les 
cadres  a  priori  de  raisonnement  purement  logique  »  (p.  428),  —  et 
ils  ont  appelé  cette  activité  :  intuition. 

M.  Brunschvicg  cherche  à  dégager,  à  travers  les  confusions  et  les 
contradictions  auxquelles  elle  a  donné  lieu,  le  sens  que  les  mathé- 
maticiens modernes  attachent  à  l'idée  d'intuilion,  et  il  Irouve  qu'en 
somme,  sous  le  nom  d'intuition,  on  ne  veut  désigner  autre  chose 
que  «  le  travail  profond  de  l'intelligence  ».  Mais,  par  suite  des  cir- 
constances, dit-il,  on  s'est  trouvé  établir  entre  l'intelligence  et 
l'intuition  une  opposition  de  nature  qui  n'a,  en  réalité,  aucun  fon- 
dement. On  a  été  frappé  de  la  différence  qu'il  y  a  en  mathématiques 
entre  l'ordre  de  l'invention  et  l'ordre  de  l'exposition  logique,  et  l'im 
a  conclu  de  là  que  l'intuition  et  l'intelligence  déductive  marchent 
dans  des  sens  opposés.  Mais,  dit  M.  Brunschvicg,  «.  si  la  mathéma- 
tique intervertit  le  sens  de  la  déduction  spécifiquement  logique, 
devra-t-on  répéter  encore  qu'elle  invertit  le  travail  habituel,  normal, 
de  l'esprit?  ou  ne  s'oppose-t-elle  pas  plutôt  à  une  première  inver- 
sion, dictée  par  les  besoins  de  la  pédagogie  beaucoup  plutôt  que  par 
les  exigences  de  la  philosophie,  et  qui  a  en  pour  ollVt  déjà  de  ren- 
verser l'ordre  naturel  de  la  pensée?  ne  marque-t-elle  pas  un  retour 
aux  démarches  de  l'intelligence  humaine?  »  A  ces  questions 
M.    Brunschvicg    répondra   plus   loin    d'une    manière    catégorique 

l.Nous  ne  parlerons,  pour  abréger,  que  de  rintiiilionisme  de;*  malliématicicns. 
M.  Rnmsclivicg  indifjue  les  lions  qui  unissent  celle  dixirine  auv  syslènies  de 
philosophie  conlomporains,  au  pragmatisme  en  parliciilier. 
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(p.  oOOj  :  «  ...  La  philosophie  mathématique  a,  jusqu'ici,  manqué  le 
problème  de  la  vérité.  En  supposant  une  inversion  de  sens  entre 
l'ordre  psychologique  de  l'invention  et  l'ordre  logique  de  l'exposi- 
tion, elle  admettait  implicitement  que  le  souci  de  la  rigueur  dans 
le  raisonnement  est  étranger  à  l'invention,  que  la  mise  en  forme 
logique  est  indifférente  à  la  matière  de  vérité.  La  détermination  de 
la  vérité  en  tant  que  telle,  qui  devait  être  à  la  fois  postérieure  à 
l'invention  et  antérieure  à  la  traduction  logique,  ne  trouvait  de 
refuge  que  dans  un  moment  intermédiaire,  moment  qui  échappe  à 
l'investigation  positive  et  dont  on  renvoyait  la  considération  à  la 
curiosité  du  métaphysicien.  Au  contraire  la  philosophie  résout  le 
problème,  ou  plutôt  elle  fait  voir  que  le  savoir  scientifique  l'a  effec- 
tivement résolu,  si  elle  sait  assigner  un  même  but  à  l'effort  de 
l'inventeur  et  au  travail  du  logicien  :  l'extension  progressive  des 
opérations  métaphysiques.  » 


V  extension  progressive  des  opérations  mathématiques,  nous  dit-on. 
Divers  passages  semblent  indiquer  que  M.  Brunschvicg  entend  par 
là  une  progression,  continue,  sans  heurts,  l'effet  du  mouvement 
naturel  de  l'esprit.  Une  fois  dissipées  les  confusions  introduites  par 
larithmétisme  et  la  logistique,  tout  paraît  rentrer  dans  l'harmonie. 
Et  si  l'intuitionisme  est,  un  moment,  «  désemparé  par  la  disparition 
d'une  force  répulsive  qui  assurait  l'équilibre  apparent  du  système  » 
(p.  457),  Une  présente  plus  de  difficultés  dès  que  l'on  sait  l'inter- 
préter convenablement. 

Telle  est  l'idée  sur  laquelle  M.  Brunschvicg  revient  à  maintes 
reprises  à  la  fin  de  son  livre.  Or  c'est  ici  peut-être  que  nous  allons 
cesser  de  nous  trouver  tout  à  fait  d'accord  avec  lui.  La  discussion 
que  nous  avons  résumée  ne  nous  parait  pas,  malheureusement, 
comporter  une  solution  aussi  simple. 

11  semblait  y  avoir,  au  sein  des  mathématiques,  contlit,  opposition 
de  tendances,  entre  deux  opérations  de  l'esprit  :  la  démonstration, 
qui  relève  de  la  logique,  et  la  découverte  qui  est  du  domaine  de 
l'intuition.  M.  Brunschvicg  soutient  que  ce  conflit  est  artificiel, 
qu'il  est  dû  à  un  accident  historique,  à  la  vogue  passagère  de 
l'arithmétisme  et  de  la  logistique.  En  est-il  exactement  ainsi,  et  les 
mathématiciens  qui,    indépendamment  de  toute  théorie    philoso- 
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phique,  croyaient  avoir  conscience  de  cette  dualité  de  points  de  vue 
entre  lesquels  ils  devaient  se  partager  et  qu'il  leur  fallait  réconcilier 
de  leur  mieux,  —  ces  mathématiciens  étaient-ils  simplement  dupes 
d'une  illusion? 

Nous  admettons  volontiers  avec  M.  Brunschvicg  que  l'ordre 
logique  doit  être  distingué  de  l'ordre  pédagogique  [vide  supra)] 
mais  que,  moyennant  cette  distinction,  Tordre  logique  puisse  être 
identifié  avec  l'ordre  de  l'invention,  c'est  ce  qui  nous  paraît  contes- 
table. 

La  nécessité  de  découper  dans  le  champ  de  l'intuition  mathéma- 
tique une  chaîne  de  propositions  se  déduisant  logiquement  les  unes 
des  autres,  —  l'obligation  où  nous  sommes  de  faire  de  longs 
détours,  d'user  de  ruses  et  souvent  de  moyens  de  fortune  pour 
arriver  à  démontrer  péniblement  des  résultats  qui,  pour  un  esprit 
capable  d'avoir  une  vue  d'ensemble  sur  la  science,  domineraient 
évidemment  les  prémisses  d'où  nous  les  tirons  au  lieu  d'être  condi- 
tionnés par  elles,  —  l'idée  même  d'un  ordre  introduit  dans  les 
vérités  scientifique,  —  toutes  ces  conditions,  tous  ces  concomitants 
de  la  démonstration  logique  me  paraissent  autant  de  contraintes, 
autant  de  digues  servant  à  canaliser  le  flot  de  l'intuition;  car  nous 
ne  pouvons  nous  en  rendre  maîtres  qu'en  l'appauvrissant  et  en  le 
contrariant.  Que  l'idée  d'intuition  pure,  séparée  du  raisonnement 
logique,  soulève  des  difficultés  philosophiques,  cela  est  indé- 
niable, et  nous  souhaiterions  vivement  pouvoir,  avec  M.  Brunsch- 
vicg, supprimer  ces  difficultés  en  en  extirpant  la  racine.  Mais  la 
distinction  de  tendances  et  d'exigences  opposées  dans  l'œuvre  créa- 
trice du  mathématicien  nous  paraît  devoir  être  maintenue  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  et  nous  ne  saurions  croire  qu'elle  a  été 
uniquement  imaginée  pour  les  besoins  de  la  discussion  soulevée  par 
les  logisticiens. 

M.  Brunschvicg  répondra  sans  doute  qu'au  sein  même  de  l'intel- 
ligence il  admet  bien  le  dualisme  auquel  nous  faisons  allusion. 
Cependant  nous  croyons  que  toute  son  argumentation  tend,  qu'il 
le  veuille  ou  non,  à  faire  disparaître  ce  dualisme.  Il  en  est  de  l'intui- 
tion comme  de  l'expérience.  M.  Brunschvicg  nous  parle  de  fadap- 
tation  réciproque  de  1'  «  expérience  »  mathématique  et  de  ht 
raison.  Il  s'agit  de  savoir  dans  quelle  mesure  cette  adaptation  —  qui. 
selon  nous,  conserve  toujours  le  caractère  d'un  compromis  —  peut 
être  regardée  comme  accomplie. 
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Nous  ne  pouvons  développer  ici  les  raisons,  tirées  de  l'élude  histo- 
rique des  mathématiques,  qui  nous  amèneraient  à  modifier  quelque 
peu  certaines  conclusions  de  M.  Brunschvicg.  Bornons-nous  à 
indiquer  quelques  points  précis,  fondamentaux  dans  son  système, 
par  où  sont  mises  en  lumière  les  différences  qui  distingueraient 
notre  interprétation  de  la  sienne. 

Dans  un  chapitre  consacré  à  la  genèse  de  la  notion  de  groupe, 
M.  Brunschvicg  s'arrête  assez  longuement  sur  le  problème  de  la 
résolution  des  équations  algébriques. 

Considérons  l'équation  de  degré  m 

fl,„a?'"  +  fl,„_;a^''"-'  ...-\-a,x-\-ao=  o, 

dont  X  est  l'inconnue,  a,„,  ...,  o^  étant  des  coefficients  quelconques. 
Résoudre  cette  équation,  c'est,  comme  on  sait,  trouver  une  expres- 
sion algébrique  des  valeurs  de  x  qui  satisfont  à  l'équation.  Le  pro- 
blème a  été  résolu  dès  l'antiquité  pour  les  équations  du  premier  et 
du  second  degré,  aux  xvr  et  xvii«  siècles  pour  les  équations  des 
troisième  et  quatrième  degrés.  Mais  tous  les  efforts  faits  pour  traiter 
le  cas  oti  m  est  un  nombre  supérieur  à  4  ont  échoué;  et  pour  cause  : 
car  on  sait  maintenant,  —  on  a  démontré  rigoureusement,  —  qu'il 
n'existe  en  ce  cas  aucune  expression  algébrique  formée  des  coeffi- 
cients rt,„,  ...,  a„  dont  la  valeur  satisfasse  à  l'équation.  Cependant 
l'étude  des  équations  algébriques  de  degré  supérieur  à  4  n'est  point, 
malgré  tout,   un  problème  sans  issue.   Lagrange,  Cauchy,   Gauss, 
Galois  l'ont  repris  avec  succès  en  modifiant  les  termes  de  la  question. 
Au  lieu  de  s'obstiner  à  chercher  l'expression  directe  des  racines  en 
fonction  des  coefficients  de  l'équation,  ils  étudient  certaines  relations 
que  les  racines  ont  entre  elles  et  avec  les  racines  d'autres  équations 
connexes.  Nous  ne  pouvons  exposer  ici  la  théorie  des  groupes  de 
Galois,  qui  est  sortie  de  ces  recherches.  Mais  nous  voulons  arrêter 
un  instant  notre  réflexion  sur  les  conclusions  qu'en  tire  M.  Brun- 
schvicg après  en  avoir  donné  un  aperçu.  «  Si  la  mathématique  était, 
comme  le  voulait  Auguste  Comte,  un  instrument  de  calcul,  il  faudrait 
dire  que  les  résolutions  numériques  des  équations  ne  peuvent  se 
faire  avec  certitude,  à  la  réserve  des  équations  des  quatre  premiers 
degrés  et  de  quelques  formes  particulières  dans  les  degrés  plus 
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élevés...  Mais  il  en  est  autrement  si  Tesprit  de  la  mathématique 
moderne  est,  suivant  la  formule  de  Lejeune-Dirichlet  que  nous  avons 
rappelée  [M.  Brunschvicg  a  cité  ce  mot  à  la  page  339],  de  substituer 
des  idées  au  cmIcuI.  Il  apparaît  alors  que...  Lagrange  a  énoncé  les 
principes  fondamentaux  de  la  théorie  qui  devait  permettre  de  péné- 
trer de  l'intérieur  la  structure  des  équations  algébriques  .>  (p.  oo4). 
Il  n  y  a  sans  doute  qu'une  nuance  à  changer  pour  rendre  cette 
conclusion  tout  à  fait  acceptable,  mais  cette  nuance  a,  selon  nous, 
son  importauce.  Il  ne  faudrait  pas,  en  effet,  paraître  prétendre  que 
l'esprit  de  la  mathématique  moderne  consiste  à  se  dérober,  et, 
lorsqu'un  problème  est  posé  dont  la  solution  nous  échappe,  à  le 
remplacer  subrepticement  par  un  autre  plus  accessible.  Que  la 
théorie  des  groupes  de  (ialois  soit  un  exemple  remarquable  de 
l'extension  progressive  des  mathématiques,  nous  Tadmettons  volon- 
tiers pourvu  que  l'on  ne  se  trompe  pas  sur  le  sens  du  mot 
«  progrès  »  :  car  cette  théorie  est,  en  même  temps,  l'aveu  d'un  échec. 
L'histoire  des  mathématiques  présente  une  longue  série  de  sem- 
blables échecs.  A  chaque  instant,  l'instrument  du  mathématicien, 
c'est-à-dire  le  calcul  algébrique,  se  montre  inadéquat  à  l'objet  que 
l'on  voulait  atteindre,  et  il  faut  se  résigner  à  abandonner  la  poursuite 
pour  prendre  un  nouveau  détour.  Et,  ainsi,  le  progrès  de  l'Analyse 
nous  apparaît,  non  comme  une  évolution  continue  (se  faisant  princi- 
palement, comme  M.  Brunschvicg  le  dit  en  plusieurs  endroits,  par 
généralisation),  mais  comme  un  duel  sans  fin  où  l'esprit  humain, 
cherchant  à  dompter  la  matière  rebelle,  conquiert  de  plus  en  plus 
d'avantages  grâce  à  la  souplesse  avec  laquelle  il  sait  continuellement 
modifier  ou  élargir  son  point  de  vue  et  se  fabriquer  de  nouveaux 
outils.  A  ce  compte,  la  théorie  des  groupes,  —  qui,  selon  M.  Brun- 
schvicg, couvrirait  l'ensemble  de  la  science  mathématique,  aussi 
vaste  qu'on  la  conçoive  (p.  536),  —  serait  simplement  l'une  des  der- 
nières tentatives  faites  ',  et  l'une  des  plus  heureuses,  pour  découvrir 
des  liaisons  de  nature  logique  et  algébrique  entre  des  lois  ou  fonc- 
tions mathématiques  qui  sont,  comme  on  dit  en  termes  techniques, 
transcendantes  (non  analysables  directement  par  les  procédés  algé- 
briques); mais  il  n'y  faudrait  voir,  comme  dans  le  calcul  algébrique 

\.  Nous  appliquerions  à  toute  méthode  nialhématiquc  cv_  que  M.  Hrunsclivici,' 
(lit  foi-t  justement  de  rarltliméliriue  des  nombres  enliers  (p.  196)  :  «  L'apiilica- 
tion  (le  l'arilliintHique  pure  à  la  nature  est  un  coup  d'essai  que  lenlc  la  nature 
humaine;  elle  oi)tient  (ainsi)  une  première  approximation.  «  ' 
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proprement  dit  constitué  aux  xv!*^  et  xyii-^  siècles,  qu'un  instrument 
à  puissance  limitée,  non  Taboutissement,  et  encore  moins  le  centre 
de  l'Analyse  mathématique. 


Un  autre  exemple  montrera  en  quel  sens  M.  Brunschvicg  exa- 
gère, selon  nous,  le  caractère  normal  et  naturel  qu'aurait  l'évolution 
de  certaines  théories  mathématiques  modernes. 

M.  Brunschvicg  expose  l'histoire  de  la  notion  de  continuité,  et  il 
indique  comment  les  travaux  de  Cauchy,  de  Riemann,  de  Lebesgue 
en  amènent  une  transformation  complète.  «  De  là,  —  dit-il  (p.  333), 
—  devait  sortir  la  refonte  de  la  notion  de  continuité.  Au  lieu  d'être 
la  propriété  d'une  courbe  ou  d'une  fonction,  prise  dans  son  ensemble, 
un  attribut  inhérent  à  un  sujet  mathématique,  la  continuité  devient 
une  relation  élémentaire  qui  servira  d'instrument  pour  l'étude  d'une 

fonction.  » 

M.  Brunschvicg  souligne  très  justement  l'importance  historique 
de  ce  changement  de  point  de  vue.  Il  consacre  l'avènement  de  l'Ana- 
lyse comme  discipline  indépendante  des  formes  de  l'intuition  spa- 
tiale [Kant]  ou  de  l'observation  des  faits  généraux  de  la  nature 
[Comte].  Entreprenant  la  revision  de  ses  principes,  l'analyse 
«  aboutit  à  dépasser  la  sphère  des  vues  immédiatement  suggérées 
par  les  applications.  Suivant  le  mot  profond  de  Lejeune-Dirichlet, 
sa  tendance  est  de  substituer  des  idées  au  calcul  »  (p.  339).  Et 
M.  Brunschvicg  ajoute  :  «  En  suivant,  aussi  près  que  possible  des 
textes  originaux,  le  mouvement  de  la  mathématique  moderne,  nous 
nous  sommes  convaincu  qu'il  a  ses  racines  dans  la  réalité  des  faits. 
L'orientation  à  laquelle  il  correspond  s'est  imposée  aux  géomètres  et 
aux  analystes  presque  en  dépit  d'eux-mêmes,  en  dépit  de  la  tradi- 
tion séculaire.  » 

Ce  sont  ces  dernières  formules,  c'est  cette  conclusion  d'une  ana- 
jyse  très  juste  en  elle-même,  qui  nous  paraissent  un  peu  suspectes. 
Sans  doute,  le  développement  interne  de  l'Analyse  devait  conduire 
à  réformer  l'idée  que  l'on  s'était  faite  tout  d'abord  de  la  théorie  des 
fonctions  et  courbes  continues.  Cette  théorie  ne  jouit  pas  d'un  mono- 
pole, elle  n'a  pas  une  position  unique  dans  l'édifice  de  la  science. 
On  peut,  moyennant  l'introduction  de  certaines  hypothèses  spé- 
ciales, constituer  un  grand  nombre  de  théories  parallèles,  portant 
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sur  des  fonctions  discontinues.  Mais,  ce  qui  nous  frappe  surtout  ici 
ce  n  est  point  que  la  notion  de  fonction  se  trouve  élucidée,  s'affirme 
comme  indépendante  de  la  géométrie,  et  consacre  l'unité  de  tendance 
et  la  pureté  de  l'analyse,  -  c'est  au  contraire  la  constatation  (s'im- 
posant  à  nous  de  plus  en  plus)  que  la  notion  de  fonction  est  inson- 
dable et  que  nous  ne  réussirons  jamais  à  la  faire  entrer  tout  entière 
dans  le  cndre  de  notre  science,  laquelle  sera  toujours  une  cote  mal 
taillée.  Nous  ne  pouvons  mettre  sur  pieds  une  théorie  des  fonctious 
qu  a  la  condition  d'apporter  certaines  restrictions  (d'ailleurs  arbi- 
traires dans  une  large  mesure)  à  notre  conception  générale  de  la 
correspondance  fonctionnelle.  Et  celte  remarque  nous  confirme  dans 
l'opinion  que  les  théories  de  l'analyse  sont  toujours  le  résultat  de 
compromis.  Elles  ne  nous  sont  pas  «  imposées  »,  mais  les  mathéma- 
ticiens les  créent  avec  effort,  -  «  en  dépit  d'eux-mêmes  «,  pourrions- 
nous  dire,  en  reprenant  l'expression  môme  de  M.  Brunschvicg,  avec 
qui.  nous  nous   trouverions  presque  d'accord  s'il   étendait,   d'une 
manière  générale,  aux  rapports    des  théories   scientifiques  et  de 
l'intuition    (même    intellectuelle)    les    considérations    relatives   à 
l'intuition  spatiale  que  lui  suggère  précisément  ce  chapitre  sur  la 
continuité  dont  nous  venons  de  rapporter  les  conclusions. 


Mais  il  est  temps  d'arrêter  cette  discussion  :  car,  après  tout,  la 
question  de  savoir  en  quoi  consiste  au  juste  et  dans  quel  sens 
s'eff'ectue  le  progrès  des  mathématiques  est  peut-être  un  problème 
insoluble.  C'est  là  une  atTaire  de  tendance  personnelle.  Quoi  que 
Ton  pense  à  cet  égard,  on  s'accordera  à  trouver  que  M.  lirunschvicg 
a  mis  en  lumière,  de  la  manière  la  plus  convaincante  qui  soit,  en  le 
montrant  à  l'œuvre,  le  dynamisme  intellectuel  qui  est  à  la  base  des 
mathématiques  et  dont  les  caractères  spécifiques  sont  :  «  capacité 
indéfinie  de  progrès,  inquiétude  perpétuelle  de  vérification  ». 

P.    BûUTROLX. 
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LA  TEMPERANCE 


On  se  rappelle  ce  personnage  d'Augier,  une  pieuse  mondaine,  qui 
louait  un  prédicateur  à  la  mode  d'avoir  «   eu  sur  la  charité  des 
pensées  si  touchantes,  si  nouvelles  »  et  s'attirait  de  Giboyer  cette 
malicieuse  riposte  :  «  A-t-il  dit  qu'il  ne  faut  pas  la  faire'?  »  Le 
moraliste  qui  entreprend  de  parler  ou  d'écrire  sur  la  tempérance 
est  dans  une  situation  beaucoup  plus  embarrassante  que  le  prédi- 
cateur d'un  sermon  sur  la  charité.  Car,  outre  que  le  sujet  ne  prête 
guère  aux  «  pensées  touchantes  »,  le  moraliste  n'a  pas  même, ^ pour 
faire  figure  originale,  la  ressource  d'imaginer  qu'il  ne  faut  pas  pra- 
tiquer la  tempérance.  D'autres  l'ont  dit,  avant  lui,  il  y  a  fort  long- 
temps. Dans  l'antiquité  grecque,  si  l'on  en  croit  Platon  \  le  sophiste 
Calliclès  déclamait  déjà  :  «  Pour  quiconque  a  eu  le  bonheur  de 
naître  fils  de  rois,  ou  bien  qui  a  été  assez  habile  pour  s'élever  par 
lui-même  à  quelque  pouvoir  tyrannique  ou  royal,   y    aurait-il  en 
vérité  rien  de  plus  honteux  et  de  plus  dommageable  que  la  tempé- 
rance? Quoi  1  des  hommes,  pouvant  jouir  de  tous  les  biens,  sans  que 
personne  les  en  empêche,  se  donneraient  à  eux-mêmes  pour  maîtres, 
les  lois,  les  discours  et  la  censure  du  vulgaire?  »  Il  osait  assurer  que 
«  le  beau  et  le  juste  dans  l'ordre  de  la  nature  »  consistent  à  «  laisser 
prendre  à  ses  passions  toute  la  force  possible  et  à  ne  point  les 
réprimer  »  ;  enfin,  vingt-cinq  siècles  avant  Nietzsche,  il.  dénonçait 
dans  la  tempérance  une  invention  des  faibles,  des  médiocres  qui 
érigent  en  vertu  leur  honteuse  impuissance  à  satisfaire  tous  leurs 

1.  Conférence  faite  le  21  février  l'Jl2  à  lÉcole  des  Hautes  Études  Sociales. 

2.  Le  Fils  de  Gihoyer,  acte  IV,  se.  vi. 

3.  Gort/ias.    492  1$;  491   E.    Platon  pr.He    un    langage    analogue   a    un    autre 
sophiste,  Thrasymaque.  au  livre  I  de  la  République,  343  A  sq. 
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désirs.  Que  si  l'on  saspecte  Platon  d'avoir  ouLré  la  doctrine  d'un 
adversaire,  qu'on  se  rapporte  à  la  doctrine  bien  connue  de  l'Ecole 
de  Cyrène.  Arislippe  n'affirme-t-il  pas  «  qu'un  plaisir  ne  diffère  pas 
d'un  autre  plaisir'  »,  que  toute  joie  «  est  désirable  par  elle-même- »  , 
que  «  le  plaisir  est  un  bien  lors  même  qu'il  vient  des  choses  les 
plus  honteuses  »  ^;  et  ne  raconte-t-on  pas  que  le  sage  de  Cyrène,  un 
jour  que  Denys  lui  avait  fait  conduire  trois  courtisanes  afin  de  choisir 
celle  qui  lui  plaisait  le  plus,  les  garda  toutes  les  trois  %  solution 
qui  ne  va  pas  sans  déconcerter  nos  notions  communes  sur  la  tem- 
pérance? Plus  près  de  nous,  écoutons  notre  vieux  Rabelais.  Avec 
quel  débordant  optimisme  n'a-t-il  pas  chanté  la  joie  de  vivre!  «Vivre 
en  paix,  joye,  santé,  faisant  tousjours  grand'chière  »,  telle  sera  la 
devise  du  pantagruélisme.  De  cette  maxime  s'inspire  jusqu'à  l'audace 
la  «  manière  de  vivre  «  des  Thélémites  :  «  Toute  leur  vie  estoit 
employée  non  par  loix,  statuts  ou  reigles  :  mais  selon  leur  vouloir 
et  franc  arbitre.  Se  levoient  du  lict  quand  bon  leur  sembloit  : 
beuvoient.  mangeoient,  travailloient.  dormoient,  quand  le  désir  leur 
venoit....  En  leur  reigle  n'estoit  que  cette  clause  :  Fa\j  ce,  que 
vouldras'.  «  Opposez  à  ce  libre  programme  le  portrait  grotesque, 
impitoyablement  chargé  de  Quaresmeprenant,  et  vous  comprendrez 
que  le  naturalisme  rabelaisien  aboutisse  à  la  condamnation  de  la 
Tempérance,  caricaturée  sous  le  soin  d'Antiphysie,  «  laquelle  de 
tout  temps  est  partie  adverse  de  Nature  «  ».  Plus  près  de  nous 
encore,  Nietzsche  ravalera  la  «  modération  »  au  niveau  des  plus 
plates  vertus  prêchées  par  la  «  morale  des  esclaves  ».  Qu'on  ait  fait 
de  la  tempérance  une  vertu,  en  eflet,  n'est-ce  pas  l'indice  le  plus 
franc  de  la  déchéance  du  dégénéré  qui  consent  à  se  limiter  parce 
qu'il  n'ose  plus  affronter  les  égoïsmes  rivaux  du  sien?  Plutôt  que 
de  courir  le  risque  des  conquêtes  de  haute  lutte,  l'homme  renonce 
à  la  vie  forte  et  belle,  à  la  fois  périlleuse  et  féconde  en  joies 
hautaines;  il  est  devenu  un  animal  peureux,  docile  et  correct.  La  vie 
morale  est  tout  entière  un  «  sacrifice  »  systématique  aux  faux  dieux, 
une  sorte  de  suicide  lent,  qui  dégrade,  avilit,  enlaidit  la  vie  et  lui  ôle 
proprement  tout  son  prix. 

1.  Diofjrne  Laërce,  II,  87. 

2.  llmL,  90. 
:).  Ihid.,  88. 
4.  1/jid..  (17. 

0.  Gavrjanlua,  cliui).  i.vii. 

6.  Panlagriiel,  liv.  iV,  cliap.  xxxii. 
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Ainsi  tout  a  été  dit  sur  la  tempérance,  depuis  des  siècles  qu'il  y 
a  des  moralistes  qui  dissertent  sur  les  vertus.  L'espoir  nous  est 
interdit  de  renouveler  ce  sujet  par  aucun  paradoxe.  Est-ce  une 
raison,  cependant,  pour  ne  point  l'aborder?  N'est-ce  pas  d'ailleurs  le 
propre  des  problèmes  pratiques,  —  précisément  parce  que  la  vie  de 
chaque  jour  les  pose  à  nouveau  —  de  solliciter  indéliniment  la 
réflexion?  Au  fond,  peu  nous  importent  les  raisonnables  maximes 
de  Socrate,  les  paradoxes  voluptueux  d'Aristippe,  les  rudes 
préceptes  d'Epictète.  11  n'est  nullement  évident  que  les  solutions 
qui  les  ont  satisfaits  nous  suffisent  aujourd'hui.  Autre  temps,  autres 
mœurs,  autre  morale  peut-être.  Ce  n'est  pas  dans  l'abstrait  d'une 
histoire  déjà  lointaine,  c'est  dans  la  réalité  proche  de  nous,  dans 
notre  expérience  de  la  vie  individuelle  et  sociale,  que  nous  devons 
chercher  les  termes  du  problème  qui  nous  préoccupe. 

Or,  ne  peut-on  prétendre  qu'il  existe  une  forme  moderne  et  tout 
actuelle  du  problème  de  la  tempérance?  Un  fait,  en  efTet,  s'impose 
à  la  réflexion  :  il  existe,  dans  notre  société  occidentale,  —  c'est- 
à-dire  dans  cette  moitié  de  l'humanité  qui  a  accepté  le  type  de  notre 
civilisation  européenne,  faite  elle-même  d'éléments  judéo-chrétiens, 
grecs  et  latins,  —  il  existe,  dis-je,  des  «  Sociétés  do  tempérance  ». 
On  ne  peut  contester  la  réalité  ni  lampleur  de  ce  fait.  L'Angle- 
terre compte   environ  cinq  millions   d'asbtinents,  dont  la  plupart 
se  rattachent  à  des  groupements  de  tempérance.  L'ordre  des  Bons 
Templiers,  dont  les  «  loges  «  ont  essaimé  à  travers  les  États-Unis  et 
l'Europe,  ne  compte  pas  moins  de  trois  cent  mille  membres.  Or,  ce 
fait  est  relativement  nouveau.  De  tout  temps,  sans  doute,  certaines 
sectes   philosophiques   ou    religieuses   se   sont   distinguées   de   la 
moyenne    des    hommes    de   leur    temps    en   s'imposant   certaines 
abstentions.    Les    Pythagoriciens    s'interdisaient    l'absorption   des 
viandes;  les  ordres   monastiques  chrétiens  ont  adopté  pour  règle 
le  vœu  de  chasteté,  des  jeûnes  et  des  mortifications  plus  ou  moins 
rigoureuses.  Mais  le  caractère  frappant  des  «   sociétés  de  tempé- 
rance >)  est  précisément  qu'elles  ne  sont,  en  général,  ni  des  sectes  phi- 
losophiques ou  religieuses,  ni  surtout  des  ordres  monastiques.  Leurs 
membres   n'appartiennent  pas  nécessairement  aux  mêmes  églises 
ni  aux  mêmes  cercles  sociaux;  beaucoup  professent  expressément 
la  neutralité  à  l'égard  des  crédos  et  des  systèmes  etréussissenl  effecti- 
vement à  grouper  des  hommes  arrivés  des  points  les  plus  divers  de 
l'horizon    confessionel    ou   intellectuel.  Or,  que   dos   hommes    qui 
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s'ignorent  par  ailleurs,  ou  parfois  même  se  combattent  dans  l'arène 
des  luttes  politiques,  sociales  ou  intellectuelles,  associent  leurs 
volontés  à  la  poursuite  d'une  fin  aussi  peu  faite  que  la  tempérance 
pour  soulever  les  enthousiasmes  collectifs,  c'est  un  fait  à  première 
vue  étrange  et  dont-il  faut  examiner  la  signification.  Suppose-t-il 
que  l'idée  moderne  de  tempérance  enferme  en  elle-même  une  sorte 
de  vertu  sociale  susceptible  de  grouper  des  isolés?  Ou  bien  faut-il 
admettre  que  notre  civilisation  a  inventé  des  formes  nouvelles 
d'intempérance,  qui  n'ont  pas  manqué  de  provoquer  des  réactions 
spontanées?  Ou  bien  ces  deux  explications  sont-elles  valables  à  la 
fois  et  se  complètent-elles  l'une  l'autre? 


Y  a-t-il,  tout  d'abord,  des  formes  modernes  d'intempérance?  Ne 
pourrait-on  prétendre,  au  contraire,  qu'à  certains  égards  nous 
sommes  plus  tempérants  que  nos  pères?  11  est  notoire  que  le  sauvage 
se  gave  de  viande  le  jour  où  la  chasse  a  été  heureuse,  quitte  à  subir 
un  jeûne  prolongé  quand  le  gibierechappeasesprises.il  semble  qu"il 
veuille  prendre  sa  revanche  des  périodes  de  privation,  ou  bien  qu'il 
se  hâte  de  profiter  d'une  nourriture  sujette  à  se  corrompre  el  qu'il 
ne  saurait  conserver.  Dans  toutes  les  sociétés  primitives  ou  même 
demi-civilisées,  l'orgie  de  table  suit  communément  la  victoire,  la 
fête  civile  ou  religieuse.  Plus  près  de  nous,  à  lire  les  menus  de  cer- 
tains repas  du  xvi^  siècle,  nous  sommes  stupéfaits  de  la  capacité  des 
estomacs  d'autrefois  i.  Aujourd'hui  encore,  les  noces  de  campagne, 
en  Normandie,  en  Auvergne,  ou  même  dans  les  villes  flamandes, 
durent  fréquemment,  de  six  à  douze  heures  et  sont  suivies  d'inter- 
minables beuveries.  Parfois,  le  repas  reprend  le  lendemain  et  le 
surlendemain.  Il  semble,  à  la  campagne  surtout,  que  des  hommes 
habitués  à  la  rude  et  sobre  vie  des  champs,  cherchent,  aux  dépens 
de  leurs  hôtes  d'un  jour,  une  compensation  gratuite  à  la  banalité 
parcimonieuse  de  leur  existence  journalière.  Il  en  est  tout  mitre- 
ment  à  la  ville  aujourd'hui;  rien  n'est  de  plus  mauvais  goiU  que 
d'assassiner  ses  hôtes  de  bonne  chère.  Nos  banquets  ofliciels,  nos 
«  vins  d'honneur  »,  sont  des  rites  plus  ou  moins  compliqués,  mi  le 

1.  Sur  l'inlempérance  de  nos  pères,  on  trouvera  <le  l)ien  rurieux  di-lails  dans 
un  volume  récenl.  Usar/es  et  mœurs  d'autrrfnls.  Lu  laide,  In  convevsaUon,  etc.,  i)ar 
HiMiiEKT  DE  Galuer,  Paris,  1912. 
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fond  a  moins  d'importance  que  la  forme.  Dans  la  vie  privée,  un 
simple  «  lunch  »  remplace  souvent  le  dîner  de  noces.  11  semble  donc 
qu'une  certaine  intempérance,  celle  qui  consiste  en  l'absorption 
gloutonne  de  doses  massives  d'aliments,  tende  à  disparaître.  A 
quelle  raison  attribuer  ce  changement?  Sans  doute  aux  progrès  de 
l'hygiène  et  à  un  certain  affînement  des  mœurs,  mais  plus  encore, 
peut-être,  à  l'extrême  régularité  des  approvisionnements  dans  les 
villes  civilisées.  Il  n'y  a  plus  de  famines,  à  peine  de  disette,  partout 
où  le  perfectionnement  des  procédés  de  conservation  et  la  multipli- 
cation des  moyens  de  transport  comblent  presque  automatiquement 
les  vides  creusés  par  la  consommation  ou  la  mauvaise  récolte.  Il 
est  à  peu  près  sans  exemple  qu'un  homme  meure  littéralement  de 
faim  dans  nos  sociétés  riches.  Dès  lors  l'abondance  des  repas  est 
devenue  la  plus  banale  et,  par  suite,  la  moins  estimée  des  jouis- 
sances sensibles,  et  le  luxe  vise  simplement  à  la  finesse,  à  la  rareté 
des  aliments  et  à  la  somptuosité  de  la  mise  en  scène.  Cependant 
la  plupart  des  médecins  estiment  que  nous  mangeons  encore  beau- 
coup trop,  et  que,  notamment,  notre  nourriture  est  trop  chargée  en 
azote. 

Aussi  bien  cette  régression  de  l'intempérance  alimentaire  est-elle 
compensée,  et  au  delà,   par  certaines  formes  d'intempérance  qui 
sont  comme  la  rançon  déplaisante  de  notre  civilisation.  L'industrie, 
à  la  lumière  de  la  science,  et  l'exploitation  intensive  de  pays  nou- 
veaux ont  mis  à  portée  de  notre  main,  et  parfois  à  si  bas  prix,  une 
telle  surabondance  de  jouissances  nouvelles,  qu'il  semble  naturel 
aux   plus  modérés  d'en  prendre  leur  part.   L'habitude  aidant,    le 
plaisir  inédit  de  la  veille  engendre  l'exigence  de  demain;  tout  besoin, 
même  artificiel,  —  ou  plutôt  surtout  s'il  est  artificiel,  —  suscite, 
dès  qu'il  est  satisfait,  un  besoin  nouveau.  N'y  a-t-il  pas,  par  exemple, 
une  véritable  intempérance  de  vitesse  qui  pousse  le  voyageur  à 
choisir  toujours  le  train  le  plus  rapide,  le  sportsman  à  battre  tous 
les  records,  à  la  course,  en  automobile  ou  en  aéroplane?  —  une  intem- 
pérance intellectuelle,  qui  porte  le  public  à  «  dévorer  >>  quotidienne- 
ment des  journaux  de  six  pages  et  plus,  des  feuilletons,  des  maga- 
zines, des  romans  à  bon  marché?  —  une  intempérance  dans  l'achat, 
qui  nous  fait  débourser  nos  deniers  sans  compter,  simplement  parce 
que  le  grand  magasin  est  là,  librement  ouvert,  exerçant  sur  notre 
choix  l'aflblante  suggestion  de  ses  innombrables  articles  et  de  ses 
bas  prix,  ou  parce  que  la  mode  asservit  nos  goûts  à  ses  caprices 
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trimestriels?  N'est-ce  pas  un  entraînement  semblable  qui  complique 
indéfiniment,  contre  toute  raison  et  parfois  contre  toute  hygiène,  le 
luxe  de  la  table,  du  logement  et  du  vêlement? 

Aussi  bien  y  a-t-il  d'autres  formes  modernes  d'intempérance  qui 
comportent  de   plus  sûres  évaluations.    L'usage  du    tabac,   aucun 
fumeur  ne  le  conteste,  n'est  qu'une  jouissance  de  luxe.  Or,  en  1909. 
l'Etat  français  a  encaissé  489  millions  de  francs,  soit  près  d'un  demi- 
milliard,  grâce  à  la  vente  du  tabac.  La  consommation  des  liqueurs 
fortes,  autre  invention  de  l'industrie  moderne,  n'est  pas  moins  for- 
midable. Chaque  Français,  en  1910,  a  consommé  en  moyenne  3  1.  59 
d'alcool  pur  distillé   à  100  degrés.   Qu'on  réfléchisse  un  instant  ;i 
l'énormité  de  ce  chiffre  :  il  ne  représente  que  l'alcool  soumis  à 
l'impôt   et  laisse  hors  de   compte  l'alcool  distillé  ou  introdu  it  en 
fraude,  celui  des  bouilleurs   de   cru,  celui,  enfin,  qui  est  contenu 
dans   les  boissons  dites  hygiéniques   :  vin,  bière  ou  cidre.   Or,  si 
l'on  tient  compte  des  boissons  hygiéniques  c'est  au  chiffre  total  de 
19  litres  d'alcool  pur  par  tête  d'habitant  qu'il  faut  arriver.  .\vec  ce 
ehifïre,  la  France  arrive  de  beaucoup  en  tête  des  nations  alcoolisées, 
ainsi   qu'il  ressort  des  statistiques  présentées,  en  1911,  au  congrès 
antialcoolique  international  de  La  Haye.  Et  si,  d'autre  part,  on  songe 
qu'il  y  a,  même  en  France,  des  abstinents,  que  les  enfants  ne  boivent 
guère,  que  les  femmes,  les  vieillards  et  les  malades,  les  aliénés,  les 
soldats  et  les   marins  boivent  peu,  il  faut  se  résoudre  à  conclure 
qu'un  très  grand  nombre  de  Français  absorbent,  par  an,  do  oO  à 
60  litres  d'alcool  pur,  c'est-à-dire  la  quantité  d'alcool  contenue  dans 
plus  de  100  litres  de  Hqueurs  à  50°.  Quant  à  l'absinthe,  la  France, 
avec  les  172  000  hectolitres  à  100"  qu'elle  a  consom'més  en  19J0, 
absorbe  à  elle  seule  une  plus  grande  quantité  de  ce  poison  que  le 
reste  entier  de  l'humanité.  Quel  gaspillage  de  ressources  représente 
pareille  débauche  d'alcool,  il  est  malaisé  de  l'évaluer  :  Les  1  iO  mil- 
lions de  litres  d'alcool  distillé  et  taxé  que  la  France  a  bus,  eu  1910. 
coûtaient  au  bas  mot  720  millions  de  francs,  auxquels  il  faudrail 
ajouter  l'énorme  majoration  provenant  des  frais  de  transport,  de 
réclame,  la  valeur  des  journées  de  chômage  perdues,  h»  iléchel  pro- 
venant des  malfaçons,  des  accidents  du  travail,  l'entretien  des  hos- 
pices d'aliénés  alcooliques,  des  prisons  et  des  tribunaux,  dont  l'alcoo- 
lisme renouvelle  constamment  la  clientèle. 

Or,  ces  formes  modernes  de  l'intempérance  présentent  un  carac- 
tère commun  bien  déterminé  :  elles    ne   répondent   pas  au   souci 
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d'apaiser  un  besoin  primordial,  tel  que  la  faim;  elles  ont  pour  fin 
exclusive  la  satisfaction  d'un  besoin  secondaire,  le  besoin  d'exci- 
tation. 

.  Pourquoi  donc  l'homme  moderne  recherche-t-il  l'excitation  avec 
une  ardeur  si  passionnée?  C'est  d'abord,  sans  doute,  que  l'excitation 
est  agréable  par  elle-même,  en  tant  qu'elle  multiplie  notre  puissance 
de  jouir  et  rend  la  dépense  de  notre  énergie  moins  laborieuse  et 
plus  efficace;  c'est  ensuite,  et  surtout,  que  l'excitation  facilite  le 
labeur  énorme  auquel  nous  astreint  la  vie  moderne.  Il  n'est  pas 
douteux,  en  effet,  que  la  vie  urbaine  exige  de  l'homme  une  dépense 
d'énergie  beaucoup  plus  intense  que  la  vie  rurale,  et  que  cette  inten- 
sité ne  cesse  de  croître  avec  la  complexité  de  l'existence  moderne. 
D'autre  part,  la  vie  urbaine  offre  à  nos  contemporains  des  jouis- 
sances beaucoup  plus  nombreuses  et  plus  faciles  que  la  vie  rurale, 
et  ce  progrès,  lui  aussi,  s'accélère  de  jour  en  jour.  Or,  le  problème 
se  pose  de  savoir  si  l'homme  moyen  est  capable  de  résister  à  ces 
deux  conditions  de  la  vie  moderne  :  surabondance  de  l'effort  et  sura- 
bondance du  plaisir,  l'une  et  l'autre  risquant  d'aboutir  à  une  même 
conséquence  :  l'épuisement  de  la  race.  D'une  part,  la  jouissance  crée 
une  prompte  accoutumance  et  engendre  des  exigences  nouvelles; 
d'autre  part,  la  dépense  intensive  de  l'activité,  gymnastique  très 
saine  dans  certaines  limites,  ne  tarde  pas  à  imposer  à  l'organisme 
une  usure  rapide  quand  elle  n'est  coupée  d'aucune  trêve.  L'excès 
de  travail  n'épuise  guère  moins  que  l'excès  de  plaisir. 

On  entrevoit,  dès  lors,  la  haute  signification  morale  et  sociale  du 
problème  de  la  tempérance.  S"il  y  a  des  formes  modernes  d'intem- 
pérance, c'est  qu'elles  répondent  à  l'accroissement  parallèle  de  notre 
capacité  de  jouir  et  de  notre  capacité  d'agir;  c'est  que  la  vie 
moderne  nous  impose,  si  nous  voulons  nous  mettre  à  sa  hauteur, 
de  devenir  à  la  fois  plus  réceptifs  et  plus  actifs.  On  ne  saurait  donc 
nier  l'immense  importance  du  rôle  des  stimulants  dans  la  vie  con- 
temporaine. Il  est  fort  possible,  probable  même,  que  notre  civilisa- 
tion serait  très  différente  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  si  l'alcool,  le 
café,  le  thé  n'avaient  profondément  bouleversé  les  conditions  nor- 
males de  l'invention  et  de  l'action.  Malheureusement  aucun  usage 
n'est  plus  difficile  à  régler  que  celui  des  excitants.  Il  est  trop  tard 
déjà  quand  on  s'aperçoit  qu'on  est  alcoolique,  neurasthénique,  sur- 
mené. Et  cependant  ne  peut-on  soutenir  que  l'abus  des  excitants 

commence  avec  l'usage  même?  Car  un  homme  parfaitement  sain 
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n'est-il  pas  celui  qui  na  besoin  d'aucun  secours  extérieur  pour 
digérer,  pour  «  se  mettre  en  train  »  et,  inversement,  pour  retrouver 
le  calme  et  le  sommeil  réparateur? 

Cette  importance  croissante  des  facteurs  externes  de  lintempé- 
rance  dans  la  vie  moderne  est  d  autant  plus  grave  que  ces  facteurs 
n'interviennent  jamais  que  comme  les  auxiliaires  de  facteurs 
internes.  Or,  il  arrive  souvent  que  ces  derniers  exercent  leur  action 
excitante  ou  déprimante,  lors  même  qu3  le  sujet  s'abstient  de  tout 
stimulus  externe.  Il  peut  y  avoir  certaines  formes  d'intempérance 
qui  ne  coûtent  rien  à  la  bourse.  On  peut  abuser  de  soi-même,  de 
ses  forces,  de  ses  facultés,  sous  le  seul  empire  d'un  sentiment  fort. 
Dans  cet  ordre  d'idée,  les  passions  les  plus  nobles  peuvent  produire 
le  môme  effet  que  les  plus  basses.  L'àpre  lutte  pour  la  vie,  la 
«  capillarité  sociale  »  qui  pousse  les  individus  à  se  hausser,  de 
palier  en  palier,  jusqu'au  faîte  de  l'édifice  humain,  peuvent  provo- 
quer, et  provoquent  en  fait,  un  effroyable  gaspillage  de  forces  phv- 
siques  et  morales.  Surmenage,  le  travail  de  l'ouvrière  de  l'aiguille 
faisant  tourner,  pendant  quinze  heures  consécutives,  le  volant  de  sa 
machine  à  coudre,  pour  gagner  vingt-cinq  sous  par  jour  ;  surmenage, 
la  préparation  des  candidats,  et  surtout  des  candidates,  aux  examens; 
surmenage,  la  tension  cérébrale  de  l'homme  d'affaires  qui  s'épuise 
à  guetter  heure  par  heure,  parfois  minute  par  minute,  les  oscilla- 
tions de  la  cote  des  valeurs;  surmenage  l'incessante  méditation  de 
l'inventeur,  du  professeur,  de  l'homme  d'État.... 

Ainsi,  à  cùlé  de  l'intempérance  banale,  qui  est  de  tous  les  temps, 
notre  époque  connaît  une  forme  d'intempérance,  en  un  sens  plus 
haute,  peut-être  même  solidaire  du  développement  intellectuel  de 
l'humanité,  mais  susceptible  de  conduire  aux  plus  avilissantes 
déchéances  :  alcoolisme,  caféisme,  «  théisme  »,  tabacisme,  morplii- 
nomanie,  opiumanie,  excès  intellectuels,  abus  du  travail  noc- 
turne, etc.  El  qu'on  ne  suspecte  pas  dans  ce  tableau  l'etret  imagi- 
naire d'un  pessimisme  systématique.  Le  surmenage  des  civilisés  se 
traduit  dans  l'ordre  des  faits  les  plus  concrets  par  deux  grandes 
réalités  sociales  :  l'accroissement  constant  du  nombre  des  aliénés 
et  l'accroissement,  plus  rapide  encore,  du  chiffre  des  enfants  anor- 
maux. On  compte  dans  les  asiles  de  France  environ  quatre-vingt 
mille  fous,  auxquels  il  faut  ajouter  les  centaines  de  milliers  de 
déséquilibrés  non  dangereux,  de  neurasthéniques,  de  nionomanes, 
d'agités,  de  lypémanes,  que  leur  manie  offensive  ne  permet  pas 
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d'enfermer.  Quant  à  l'enfance,  on  évalue  à  1  330  000  en  France,  le 
nombre  des  simples  arriérés  pédagogiques,  et  à  300  000  celui  des 
anormaux  proprement  dits. 

Ainsi,  le  problème  de  la  tempérance,  qui  n'offrait  à  Socrate,  à 
Aristippe  et  à  Zenon  qu'un  intérêt  purement  individuel,  prend  aux 
yeux  du  moraliste  moderne  les  proportions  d'un  problème  social 
extraordinairement  grave.  On  est  même  en  droit  de  se  demander 
s'il  n'y  a  pas  aujourd'hui  des  formes  collectives  d'intempérance  et, 
par  suite,  des  sociétés  véritablement  surmenées.  Déjà  l'on  a  vu 
disparaître  rapidement  des  races  entières,  incapables  de  s'adapter 
au  milieu  nouveau  créé  autour  d'elle,  par  la  civilisation  :  Fuégiens, 
Peaux-Rouges,  Polynésiens.  Or.  il  est  notoire  que  Tinlempérance 
physiologique,  alcoolisme  et  maladies  vénériennes,  a  joué  un  rôle 
désastreux  dans  cette  dégénérescence  ethnique.  Mais,  en  considé- 
rant même  les  nations  les  plus  civilisées,  on  peut  se  demander  si 
quelques  unes  ne  présentent  pas  des  signes  non  équivoques  d'une 
sorte  d'usure.  A  cet  égard  la  population  de  l'Amérique  du  Nord,  en 
apparence  si  énergique,  si  bien  adaptée  aux  exigences  de  la  «  vie 
intense  »,  pourrait  bien  offrir  un  symptôme  significatif  de  ce  que 
nous  avançons.  On  remarque,  en  effet,  la  rapide  dégénérescence  et 
la  disparition  presque  complète,  de  la  plupart  des  familles  issues  des 
premiers  occupants.  11  n'^st  pas  rare  même  de  constater,  entre  trois 
générations  successives  dont  les  représentants  sont  encore  vivants, 
la  trace  visible  de  cette  décadence.  Le  grand-père,  c'est  le  farmer  à 
la  carrure  athlétique,  au  teint  rubicond,  taillé  pour  la  lutte  à 
outrance.  Le  père,  c'est  déjà  le  gentleman  atïiné  par  la  vie  urbaine, 
grand  brasseur  d'affaires,  mais  à  cinquante  ans  neurasthénique. 
Ouant  au  petit-fils  c'est  bien  souvent,  un  adolescent  fluet,  inapte  à 
la  lutte,  plus  pressé  de  jouir  que  de  créer.  Si  l'Amérique  du  Nord 
demeure,  aujourd'hui  encore,  le  formidable  foyer  d'activité  que  l'on 
sait,  la  cause  en  est  à  l'immigration  qui  renouvelle,  rajeunit  et 
assainit  sans  cesse  ses  réserves  d'énergie.  Dans  les  pays  de  très 
ancienne  culture,  comme  la  France,  où  l'accoutumance  à  la  civilisa- 
tion s'est  faite  par  étapes  graduelles,  la  décadence  est  peut-être 
moins  frappante,  mais  elle  n'est  que  trop  visible  encore.  Elle  se 
traduit  par  la  diminution  constante  de  la  taille  et  de  l'aspect  phy- 
sique des  conscrits,  et  même,  dans  les  régions  ravagées  par  l'alcoo- 
lisme, par  une  formidable  diminution  du  nombre  des  conscrits  sus- 
ceptibles de  porter  les  armes.  C'est  ainsi  que,  dans  lOrne,  en  1903, 


TH.   nuYSSEN.  —  La  tempérance.  141 

57  p.  100  des  conscrits  ont  été  reconnus  impropres  au  service  mili- 
taires et  que,  dans  les  Vosges,  c'est-à-dire  sur  la  plus  menacée  de 
nos  frontières,  le  pourcentage  des  indisponibles  s'est  élevée  à 
GO  p.  100. 

Si  l'on  cherche  à  discerner  les  causes  générales  de  cette  décadence, 
il  semble  bien  qu'elle  soit  due,  comme  la  dégénérescence  indivi- 
duelle, à  une  double  forme  d'intempérance.  D'une  part,  le  culte 
sans  frein  de  la  jouissance  entraîne  certaines  sociétés  à  un  véritable 
suicide;  telle  a  été  par  exemple,  l'action  de  l'opium  sur  la  Chine, 
jusqu'au  moment  où  ce  pays  a  entrepris  courageusement  la  lutte 
contre  ce  fléau  et  décrété  l'abolition  totale  de  l'importation  et  de  la 
production  du  poison.  En  France,  il  s'est  trouvé  des  Parlements 
assez  faibles  pour  accorder  aux  bouilleurs  de  cru  un  «  privilège  w, 
qui  ne  constitue  rien  moins  qu'une  sorte  de  féodalité  économique, 
au  profit  d'environ  1  million  de  propriétaires  français.  Plus  récem- 
ment, le  5  février  1912,  la  Chambre  a  osé,  par  365  voix  contre  160, 
écarter  le  projet  de  loi,  si  modéré  cependant,  si  respectueux 
des  droits  acquis,  de  M.  Joseph  Reinach,  sur  la  limitation  des  débits 
de  boissons.  Qu'une  assemblée  législative  sacrifie  aussi  légèrement 
la  santé  et  l'honneur  même  d'un  grand  pays  aux  intérêts  de 
quelques  centaines  de  milliers  d'empoisonneurs,  c'est  là,  il  en  faut 
bien  convenir,  un  signe  infiniment  inquiétant  de  l'abaissement  de 
la  conscience  publique. 

D'autre  part,  les  sociétés  modernes,  comme  les  individus,  sont  en 
proie  à  une  fièvre  d'activité  dont  iln'est  pas  certain  qu'elles  puissent 
supporter,  demain,  les  contre-coups.  Depuis  que  les  progrès  de 
l'industrie  et  l'ouverture  de  voies  de  communications  nouvelles  ont 
multiplié  la  puissance  de  l'homme  sur  les  choses,  il  semble  que 
l'activité  de  toutes  les  nations  civilisées  se  concentre  avec  une  hâte 
impatiente,  vers  cette  fin  commune  :  l'exploitation  intensive  des 
richesses  du  globe.  Or,  ces  richesses  sont  limitées.  Quelques-unes, 
comme  les  végétaux,  sont  le  produit  d'un  travail  extrêmement  lent 
de  la  nature,  de  sorte  que  la  consommation  l'emporte  dans  d'inquié- 
tantes proportions  sur  la  production.  C'est  ainsi  qu'en  lîlOS.  sur 
70  000  tonnes  de  caoutchouc  livrées  à  l'industrie.  2  100  seulement 
provenaient  du  caoutchouc  de  culture;  62  000  autres  étaient  donc 
dues  à  la  destruction  imprévoyance  de  la  liane  à  caoutchouc  sur 
des  centoines  de  milliers  d'hectares.  En  1910,  le  monde  civilisé 
n'a  pas  consommé  moins  de  1  milliard  200  millions  de  tonnes  de 
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houille,  c'est-à-dire  d'un  produit  que  la  nature  à  cessé  de  renou- 
veler, et  la  question  se  pose  de  savoir  à  quel  moment  précis 
riiumanité  aura  brûlé  sa  dernière  tonne  de  houille.  Sur  ce  point  les 
évolutions  ne  concordent  pas,  mais  les  plus  optimistes  n'évaluent 
pas  à  plus  de  200  ans  la  durée  des  gisements  houilliers  du  monde 
entier,  et  il  n'est  nullement  assuré  que  la  houille  blanche,  l'utilisa- 
tion des  marées,  ou  même  la  captation  de  l'énergie  solaire,  com- 
pensent un  jour  l'épuisement  de  l'énergie  calorique  enfermée  dans 
les  flancs  de  la  terre.  La  crise  du  bois  est  sans  doute  plus  proche 
encore;  les  forêts  canadiennes  sont  littéralement  fauchées  par  des 
procédés  électriques  pour  fournir  de  papier  des  journaux  améri- 
cains, édités  à  8,  12,  20  pages  ou  plus  '.  A  vrai  dire,  si  pauvre  est 
cette  littérature,  si  éhontée  la  réclame  qui  encombre  ces  quotidiens, 
qu'on  se  prend  à  hâter  de  ses  vœux  le  jour  où  la  presse  à  bon 
marché  disparaîtra  faute  de  matière  première. 

A  un  autre  point  de  vue,  ne  pourrait-on  parler  encore  d'une  sorte 
d'intempérance  politique  des  sociétés  modernes?  N'y  a-t-il  pas  des 
nations  «  grosses  mangeuses  »,  empressées  à  accaparer  les  derniers  ter- 
ritoires vacants?  L'accroissement  formidable  des  derniers  armements 
n'est-il  pas  un  symptôme  évident  de  cette  hâte  des  nations  militaires 
à  se  réserver  le  monopole  des  richesses  naturelles?  Or,  si  l'on  songe 
que  la  population  du  globe  ne  cesse  de  croître  et  que  la  puissance 
de  consommation  augmente,  suivant  une  progression  géométrique, 
avec  le  progrès  de  la  civilisation,  on  conçoit  que  des  luttes  gigan- 
tesques restent  possibles  à  l'avenir,  sinon  pour  la  conquête  des 
objets  de  première  nécessité,  dont  l'accroissement  est,  pour  ainsi 
dire  illimité,  du  moins  pour  l'acquisition  de  certaines  matières 
devenues  indispensables  à  la  satisfaction  de  besoins  nouveaux.  C'est 
Wells,  je  crois  bien,  qui  imagine  un  temps  où  les  mines  d'or  seront 
épuisées,  et  où  la  science  aura  justement  découvert  dans  ce  précieux 
métal  Tunique  remède  contre  je  ne  sais  quelle  épidémie  déchaînée 
sur  la  vieille  humanité;  il  dépeint  les  luttes  sauvages  engagées  dans 
les  cimetières,  où  les  vivants  disputent  aux  morts  leurs  bijoux  et 
jusqu'à  leurs  dents  d'or.  Pur  roman,  sans  doute.  Mais  qui  sait  si 
certains  corps  très  rares,  tels  que  le  radium,  n'acquerront  pas,  de  par 
leurs  vertus  thérapeutiques,   une  valeur  incommensurable  et  si  le 

1.  Le  dernier  «  numéro  de  printemps  »  du  New  York  Times  ne  pesait  pas 
moins  d'un  kiln;.n-anime  l'exemplaire.  Deux  cent  mille  exemplaires  semblables 
avaient  été  tirés.  Trente  hectares  de  forêt  avaient  été  sacrifiés  à  celte  réclame. 
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«  maître  de  demain  »  ne  sera  pas  le  peuple  ou  le  trust  qui  aura 
capté  à  son  profit  quelques-unes  des  énergies  naturelles  devenues 
indispensables  à  l'entretien  de  la  vie? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  perspectives,  un  fait  demeure;  c'est  que 
l'intempérance  moderne  est  tout  autre  chose  que  l'abus  répugnant 
des  jouissances  individuelles.  Elle  prend  l'aspect  d'une  véritable 
hypertrophie  de  la  capacité  sociale  de  produire  et  de  consommer; 
elle  dénote  une  rupture  générale  de  l'équilibre  entre  les  besoins 
réels  et  les  jouissances;  elle  montre  à  plein  combien  les  artifices  de 
la  civilisation,  inventés  pour  amoindrir  l'ellort  et  accroître  la  joie 
de  vivre,  peuvent  se  retourner  contre  leurs  propres  inventeurs, 
combien,  en  un  mot,  sont  difficiles  à  déjouer  les  revanches  de  la 
«  nature  »  sur  V  «.  art  ». 


Le  problème  ainsi  posé  sous  son  aspect  le  plus  actuel,  quelle  solu- 
tion pratique  en  peut-on  proposer? 

Au  point  de  vue  individuel,  tout  d'abord,  il  est  bien  clair  que  les 
raisons  traditionnelles  d'enseigner  la  tempérance  demeurent  tou- 
jours valables.  Aussi  bien  toutes  les  morales  ont-elles  prêché  cette 
vertu,  celles-là  même  qui  semblaient  en  faire  li.  Aristippe  fait  du 
plaisir  un  «  mouvement  doux  »,  qu'il  oppose  au  mouvement  violent 
de  la  passion,  et  il  enseigne  que  le  sage  ne  peut  s'accorder  toutes 
les  joies  qu'à  la  condition  d'en  rester  le  maître.  C'est  à  lui,  semble- 
t-il,  qu'on  doit  la  belle  maxime  :  «  l/w,  oCix  à/oaat  ».  —  Rabelais  lâche 
la  bride  à  l'instinct  naturel,  «  parce  que  gents  libères,  bien  naiz,  bien 
instruicts,  conversants  en  compaignies  honnestes  ont  par  nature  ung 
instinct  et  aguillon,  qui  tousjours  les  poulse  a  faictz  vertueux  et 
retire  de  vice  :  lequel  ils  nommoient  honneur  »  '.  Nietzsche  professe 
le  mépris  de  la  souffrance  autant  que  l'exaltation  de  la  vie  joyeuse  : 
son  surhomme  est  une  manière  de  héros.  —  Au  fond  toute  morale 
est  un  code  de  tempérance  ou  plutôt,  comme  l'a  dit  un  moraliste 
contemporain  ^  la  tempérance,  c'est  la  morale  même,  c'est-à-dire 
la  discipline  volontaire  de  soi-même.  Disons  mieux  encore  :  Si  toutes 
les  morales  prêchent  la  tempérance,  c'est  que  la  tempérance  est 
antérieure  aux  morales  mêmes.  Elle  constitue  le  fond  le  plus  banal 


1,  GargavliK..  cliap.  i.vii. 

2.  Jacob,  Devoirs,  p.  107. 
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de  l'hygiène  empirique  de  tous  les  temps,  et  la  «  Sagesse  des 
nations  »  l'a  formulée  en  proverbes  innombrables  :  Mr,o£v  «yccv,  — 
asTiûo;  /cirafjy.'..  — Ne  quid  nimis.  —  Est  modus  in  rébus.  —  Il  faut  ce 
■qu'il  faut.  —  L'excès  en  tout  est  un  défaut,  etc.  La  morale  théorique 
n'a  pu  que  systématiser  cette  impérieuse  nécessité  de  la  contrainte 
imposée  aux  penchants,  condition  élémentaire  de  toute  vie  équi- 
librée. Cette  systématisation,  chaque  morale  l'a  opérée  de  son  point 
■de  vue  propre  :  liberté  morale  chez  Socrate,  suprématie  de  la  raison 
sur  la  sensibilité  chez  Platon,  sacrifice  du  plaisir  en  vue  du  plaisir 
même  selon  Epicure,  opposition  chrétienne  des  deux  «  natures  », 
du  «  péché  »  et  de  la  «  grâce  »,  honneur  cartésien,  dignité  de  la 
personne  morale  chez  Kant,  calcul  des  plaisirs  chez  Bentham, 
autant  de  formules  diverses  pour  justifier  cette  règle  élémentaire  de 
conduite,  que  le  plaisir  ne  saurait  porter  en  lui-même  sa  règle 
propre  et  qu'il  n'y  a  point  de  règle  des  mœurs  en  dehors  d'une 
législation  imposée  par  la  volonté  aux  tendances  de  la  nature  sen- 
sible. 

Nous  n'entrerons  point,  après  tant  d'autres  moralistes,  dans 
l'examen  de  ces  doctrines  classiques.  Relevons  simplement  les  deux 
grandes  tendances  qui  nous  paraissent  s'affirmer  dans  les  différents 
svstèmes  de  morale,  à  l'occasion  du  problème  de  la  tempérance  : 

D'un  côté,  des  doctrines,  plus  ou  moins  empreintes  de  pessimisme, 
insistent  sur  la  dualité  de  la  raison  et  de  la  nature.  Cette  dualité  se 
retrouve,  mutatis  mutandis,  chez  Platon,  dans  l'Evangile,  et  chez 
Kant.  C'est  l'antagonisme  de  la  raison  et  des  sens,  de  l'esprit  et  de  la 
chair,  des  facultés  supérieures  et  inférieures.  Entre  ces  tendances, 
un  choix  s'impose;  on  ne  peut  servir  deux  maîtres,  être  à  la  fois 
ange  et  bête,  et  la  raison  d'être  d'un  effort  moral  est  précisément 
d'accomplir  l'option  nécessaire,  pour  assurer  l'hégémonie  de  l'esprit, 
principe  d'ordre  et  de  santé,  sur  les  tendances  tumultueuses  et  con- 
tradictoires de  la  sensibilité. 

D'autre  part,  certaines  écoles  sont  moins  frappées  de  l'antago- 
nisme des  facultés  humaines  que  de  leur  foncière  unité.  Pour 
Âristote,  par  exemple,  et  plus  encore  pour  les  Stoïciens,  la  nature 
est  pénétrée  de  raison;  le  désir  lui-même  traduit  confusément,  à  sa 
manière,  un  ordre  raisonnable  et  bon  :  chaque  chose  est  à  sa  place 
dans  la  nature  et  il  ne  faut  pas  un  grand  effort  pour  assurer  aux 
fonctions  de  la  vie  leur  équilibre  naturel.  «  Suivre  la  nature  »,  telle 
sera  donc  la  maxime  stoïcienne,  parce  que,  la  nature,  c'est  au  fond 
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la  raison  réalisée.  On  peut,  sans  forcer  beaucoup  les  termes,  réunir 
ces  doctrines  sous  le  terme  générique  de  monisme  optimiste. 

Pour  résoudre  intégralement  le  problème  de  la  tempérance,  il  ne 
faudrait  donc  rien  moins  qu'aborder  et  discuter  le  problème  plus 
général  de  l'unité  et  de  l'excellence  de  la  nature.  Il  faudrait 
répondre  à  cette  question  :  u  La  nature  est-elle  bonne  ou  mau- 
vaise? »  et  à  cette  autre,  qui  découle  de  la  première  :  «  Quel  est  ea 
soi  le  prix  du  plaisir?  »  Et  nous  voici  en  pleine  métaphysique! 

Nous  ne  saurions,  à  Toccasion  d'un  problème  limité,  instituer  un 
débat  aussi  ample.  Cependant,  sans  entamer  le  problème  métaphy- 
sique de  la  valeur  de  la  vie,  on  peut  risquer  quelques  considéra- 
tions psychologiques,  propres  à  éclairer  les  solutions  instinctives  de 
la  morale  courante.  Considérons,  tout  d'abord,  la  nature  du  plaisir. 
Il  n'est  pas  d'état  psychique  plus  étroitement  déterminé  par  la  loi 
de  la  relativité.  A  première  vue,  cependant,  le  plaisir,  comme  la 
douleur,  semble  une  sorte  d'absolu  :  «  Des  goûts  et  des  couleurs  on 
ne  discute  pas.  »  Du  moment  où  elle  est  ressentie,  la  volupté,  si  Ion 
s'y  plonge  tout  entier,  parait  se  suflire  à  elle-même  et  se  justifier 
par  sa  valeur  propre.  C'est  ainsi  que  l'enfant,  dont  toute  la  vie  se 
concentre  dans  l'impression  du  moment  présent,  jouit  du  plaisir 
avec  une  simplicité,  une  sorte  de  foi  candide,  qui  le  distrait  de  tout 
souci  de  comparaison.  Le  jeu  est  pour  lui,  quand  il  joue,  une  fin  en 
soi,  un  absolu.  Mais,  justement,  nous  ne  sommes  pas  des  enfants. 
Jusque  dans  la  jouissance,  l'intelligence  poursuit  son  rôle  critique 
et,  par  là  même,  elle  la  dissout  et  la  dépouille  de  sa  saveur.  «  Le 
plaisir  de  la  critique,  a  dit  finement  La  Bruyère,  nous  ùte  celui 
d'être  touché  de  très  belles  choses.  »  C'est  qu'en  soi  le  plaisir  est 
quelque  chose  d'irrationnel;  aussi  l'intelligence  le  décolore-t-elle 
dès  qu'elle  veut  y  mettre  de  l'intelligible,  c'est-à-dire  quand  elle 
veut  le  ramener  à  son  ordre  propre,  à  moins  quelle  ne  subordonne 
ce  plaisir  à  des  fins  plus  générales  qu'elle  a  reconnues  bonnes.  D'où 
il  résulte  que  tout  effort  de  la  pensée  critique,  appliquée  au  plaisir, 
aboutit  nécessairement  à  imposer  à  celui-ci  ou  bien  une  limite,  ou 
bien  une  orientation  vers  une  fin  qui  lui  est  extérieure. 

Une  autre  considération  aboutit  aux  mêmes  conclusions.  Si  Ion 
envisage  le  plaisir  dans  son  rapport  à  l'aclivité,  il  nous  apparaît 
comme  l'indice  du  jeu  normal  de  cette  activité.  U  s'ajoute  à  l'at-te, 
ainsi  que  l'a  si  profondément  reconnu  Aristote,  comme  un  symptôme 
de  perfection  et  de  plénitude.  N'est-ce  pas  impliquer  qu'il  ir.i  de 
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sens  que  par  rapport  à  quelque  chose  de  plus  général  et  de  plus 
permanent  que  lui-même?  C'est  pourquoi,  dès  que  la  raison  s'avise 
de  contrôler  la  spontanéité  de  la  nature,  elle  tend  à  assigner  à 
à  chaque  fonction  et  à  chaque  jouissance  une  place  déterminée  dans 
l'ensemble  même  de  la  vie.  L'animal  n'a  pas  cette  notion  de  l'en- 
semble de  sa  vie,  ni  celle  de  cette  vie  môme  dans  l'ensemble  des 
choses;  l'homme  seul  conçoit  l'idée  d'une  fin  générale  de  sa  propre 
activité,  et  la  tempérance  résulte  précisément  de  l'application  qu'il 
fait  de  cette  idée  à  sa  vie  sensible  :  Être  tempérant,  c'est  savoir 
comment  on  doit  vivre,  parce  qu'on  sait  iDOur  quoi  on  veut  vivre. 

Objectera-t-on  que  ces   considérations   conduisent   tout   droit   à 
l'ascétisme?  N'ayons  pas  peur  des  mots.  Toute  morale  conséquente 
avec  elle-même  aboutit  logiquement  à  un  ascétisme.  Seulement  il  y 
a  des  degrés  sans  nombre  de  la  simple  modération   à  la  mortifica- 
tion de  la  chair.  De  quel  critérium  usera-t-on  pour  établir  un  choix 
entre  ces  degrés?  11  ne  suffit  pas  de  vouloir  avec  Philinte  :  «  que 
l'on  soit  sage  avec  sobriété  »,  et  d'enseigner  qu'il  faut  être  tempé- 
rant jusque  dans  la  tempérance;  c'est  même  là  un  cercle  vicieux 
caractérisé.  Mais  le  psychologue  donne  ici  au  moraliste  un  avertis- 
sement :  il  sait  que  le   plaisir,  sinon  à  titre  de  fin   principale,  du 
moins  en  tant  que  fin  secondaire,  est  un  stimulant  incomparable.  Il 
n'ignore  pas  que  le  plaisir  surveillé  de  trop  près  par  l'intelligence 
perd  précisément  sa  vertu  excitante  et,  par  suite,  sa  fécondité.  Dès 
lors,  il  rappelle  qu'il  faut  faire  sa  part  au  plaisir  spontané.  Il  est 
bon  d'être  rigoriste  pour  soi  :  il  ne   faut  pas  l'être  trop  pour  les 
autres.    En    matière    d'éducation,   la    douleur   n'est    pas    seule    le 
«  maître  »  d'activité  salué  par  Musset;  le  plaisir  en  est  un  autre,  non 
moins  puissant.  Susciter  des  goûts,  aviver  des  curiosités,  prêter  un 
attrait  aux  tâches  rebutantes,  c'est  là  une  maxime  essentielle  de 
l'éducateur. 

Au  point  de  vue  social,  il  est  sans  doute  plus  malaisé  d'improviser 
les  règles  d'une  morale  collective  nouvelle.  Mais  on  peut  affirmer,  à 
en  juger  par  le  surmenage  et  l'usure  des  sociétés  contemporaines, 
que  le  rôle  social,  humain,  de  la  tempérance  ne  saurait  que  grandir 
à  l'avenir.  Car  l'homme  faible,  celui  qui  ne  sait  ni  contraindre  sa 
nature,  ni  résister  aux  suggestions  de  l'exemple,  n'a  plus  seulement 
à  se  méfier  de  sa  nature  inférieure;  il  lui  faut,  plus  encore,  se 
garder  du  vertigineux  courant  de  jouissances  qui  coule  à  portée  de 
sa  main.  Un  monde  où  la  douleur  est  supprimée  par  l'anesthésie,  et 
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l'effort  par  la  machine,  risque  de  perdre  l'habitude,  le  go.H  et 
jusqu'à  la  puissance  même  de  vouloir.  Nul  na  décrit  ce  danger  en 
traits  plus  énergiques  que  William  James  :  «  Le  pouvoir  d'action 
que  nous  possédons  maintenant  sur  la  nature,  grâce  aux  récentes 
conceptions  scientifiques,  dépasse  infiniment  celui  que  le  sens 
commun  avait  mis  autrefois  dans  nos  mains.  L  accroissement  de  ce 
pouvoir,  nouvellement  conquis,  s'accélère  dans  de  telles  i.roporlions 
quM  est  impossible  de  lui  assigner  une  limite.  On  peut  même  se 
demander  s'il  n'est  pas  à  craindre  que  l'être  même  de  l'homme  ne 
soit  écrasé  par  sa  propre  puissance,  que  sa  nature,  son  organisme 
ne  finissent  par  ne  plus  pouvoir  soutenir  l'extrême  tension,  l'essor 
toujours  plus  vertigineux  de  fonctions  créatrices,  presque  divines, 
dont  son  intelligence  ne  cessera  de  favoriser  l'exercice  et  le  déve- 
loppement. Oui,  l'homme  pourra  se  noyer  au  milieu  de  ses  richesses, 
pareil  à  l'enfant  qui  se  noie  dans  son  bain  lorsqu'après  avoir  ouvert 
le  robinet  il  est  incapable  de  le  fermer  pour  arrêter  l'écoulement  de 
l'eau  '.  » 

On  pourrait  rapprocher  de  ce  beau  texte  les  pages  énergiques  ^)fi 
William  James  célèbre  les  vertus  de  pauvreté  comme  la  dernière 
forme   de   Théroisme   qui   soit  offerte    à   l'effort  des    hommes  de 
demain.  Avec  la  disparition  des  bêtes  féroces,  la  raréfaction  de  la 
guerre,  la  domestication  des  forces  naturelles,  la  suppression  de  la 
douleur  par  Tanesthésie,  le  champ  ouvert  au  développement  du 
courage  agressif  ou  même  de  Tendurance  passive  se  rétrécit  chaque 
jour.  N'est-ce  pas  un  signe  des  temps  que  l'homme  courageux  se 
soit  donné,  dans  certains  sports  dangereux,  alpinisme,  ascensions, 
aviation,  une  occasion   artificielle   de  braver  la    souffrance   et  la 
mort?  Mais  il  est  une  autre   forme  de  courage,   moins  éclatante, 
moins  admirée  et  par  là  même,  peut-être,  plus  méritoire  :  c'est 
d'oser  être  pauvre  dans  une  société  dont  l'idéal  se  borne  à  «  faire 
de  l'argent  »,  qui  inscrit  le  milliardaire  au  nombre  des  héros  (ju'on 
respecte  et  qu'on  imite;  c'est  de  savoir,  au  milieu  d'une  civilisation 
surabondante,  renoncer  volontairement  à  quelques  uns  des  birns 
que  celle-ci  nous  offre  avec  une  fastueuse  prodigalité;  c'est  encore 
de   savoir  se   reposer,    de  jouir   tout  simplement  de    l'heure   ({ui 

\.  niru/malisma,  tr.ul.  fr.iiK;.,  p.  I7i-I7:i.  On  trouvera  il'inltM-.'ss;iii1es  cutisi.lr- 
rations  sur  lo  inriue  llu-me  dans  le  lioau  livn;  de  F.  Imh-iistkh,  (."École  et  le 
Caractère,  Irad.  par  Pierre  Bovet  (Saiiil-Blaive.  Foyer  solidarisle,  llUO),  hUro- 
diiclion. 

2.  VExpérience  r::ligieuse,  trad.  Abaii/.il,  p.  :!i;;  ri  suis. 
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passe,  de  la  splendeur  du  jour  et  de  la  douceur  des  nuits,  au  mépris 
de  la  fièvre  daction  qui  entraîne  Thumanilé  haletante  vers  des  fins 
sans  cesse  reculées.  Il  peut  y  avoir,  dans  certains  milieux,  un  véri- 
table courage  à  avouer  qu'on  n'a  pas  visité  le  dernier  Salon,  vu  la 
pièce  en  vogue,  fouillé  dans  ses  recoins  le  scandale  du  jour,  adopté 
le  chapeau  à  la  mode. 

En  tout  cas,  il  n'est  plus  possible  d'envisager  la  tempérance 
comme  une  simple  vertu  de  prudence  individuelle  :  elle  est  l'une 
des  formes  les  plus  claires,  les  plus  évidentes  de  la  dette  de  l'indi- 
vidu vis-à-vis  de  la  société,  en  ce  sens  que  l'intempérance  amoindrit 
la  valeur  de  notre  collaboration  à  l'œuvre  commune,  quand  elle  ne 
fait  pas  de  nous  un  dégénéré,  un  incapable  c'est-à-dire  une  non- 
valeur,  une  charge  sociale.  Elle  se  rattache  encore  au  problème 
général  de  la  distribution  des  biens,  puisque  tout  gaspillage  de 
richesse  représente  pour  d'autres  la  non-satisfaction  de  besoins 
réels,  la  déception  d'une  espérance,  et,  grâce  aux  sentiments  des 
contrastes,  une  aggravation  de  leur  propre  misère.  On  pourrait,  sans 
forcer  les  termes,  signaler  dans  la  tempérance  l'un  des  aspects  les 
moins  soupçonnés,  les  plus  essentiels,  des  devoirs  de  justice. 

Il  est  fort  heureux,  dès  lors,  qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  seulement 
des  moralistes  et  des  psychologues  isolés  pour  entrevoir  la  gravité 
sociale  de  l'intempérance.  Il  s'est  formé  —  et  nous  revenons  ainsi 
au  point  de  départ  de  cette  étude  —  des  «  sociétés  de  tempérance  », 
e'est-à-dire  que  des  hommes  et  des  femmes  se  sont  avisés  de  l'in- 
térêt majeur  qu'il  y  avait,  non  pas  pour  eux-mêmes  —  car  la  plu- 
part étaient  déjà  des  tempérants  —  mais  pour  leur  pays  et  pour  la 
civilisation,  à  entreprendre,  si  singulière  que  semble  cette  alliance 
de  mots,  une  organisation  sociale  de  la  tempérance.  Contre  le  double 
épuisement  de  l'humanité  par  la  jouissance  trop  facile  et  par  l'effort 
trop  diflicile,  les  sociétés  de  tempérance  représentent,  jusqu'ici,  le 
seul  effort  de  réaction  systématique.  Leur  entreprise  dépasse  donc 
infiniment  le  «  relèvement  »  individuel  de  quelques  ivrognes;  elle 
ne  tend  à  rien  moins  qu'à  maintenir  l'humanité  sur  sa  vraie  voie, 
car  elle  vise  à  la  rendre  capable  de  supporter  ses  propres  progrès 
et   de  jouir   sans   déchéance    de   ses   propres    inventions.   H   y  a 
quelque  grandeur  à  ce  que  des  bonnes  volontés,  dont  la  plupart 
sont  obscures  et  désintéressées,  se  soient  associées  pour  cette  œuvre 
de  salut  humain.  Toutes  proportions  gardées,  les  sociétés  de  tempé- 
rance représentent  l'équivalent  des  ordres  monastiques  du  moyen 
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âge,  qui  sauvegardèrent  de  la  brutalité  des  mœurs  féodales  un  idéal 
d'existence  disciplinée  et  largement  ouverte  à  la  vie  spirituelle. 
Seulement,  tandis  que  les  moines  ne  croyaient  pouvoir  réaliser  leur 
idéal  qu'en  interposant  le  mur  d'un  cloître  entre  eux  et  la  vie 
publique  et  privée,  les  tempérants  modernes,  véritable  ordre 
laïque,  bien  loin  de  tourner  le  dos  à  la  vie  moderne,  s'y  mêlent  afin 
de  démontrer  par  l'exemple  que  la  maîtrise  de  soi  y  demeure  pos- 
sible. 

Si  leur  propagande  réussit,  si  la  contagion  de  leur  exemple 
s'étend  des  pays  anglo-saxons  et  Scandinaves  au  reste  des  nations 
civilisées,  il  pourrait  bien  se  produire,  avant  peu,  une  sorte  de  par- 
tage de  l'humanité  en  deux  fractions  :  l'une  saine,  maintenue  par 
une  alimentation  rationnelle,  par  l'hygiène  elles  sports,  à  la  hauteur 
des  grandes  lâches  de  la  civilisation;  l'autre  physiquement  dégé- 
nérée, lasse  d'agir  et  dégoûtée  de  jouir,  mûre  pour  le  suicide  et  pour 
l'abdication.  Si  ces  deux  moitiés  de  l'humanité  future  arrivent  à  se 
diflerencier,  il  n'est  pas  douteux  que  la  première,  en  restant  maî- 
tresse d'elle-même,  ne  soit  appelée  à  gouverner  l'autre,  en  même 
temps  qu'elle  régira  les  forces  domestiquées  de  la  nature.  L'avenir 
est  aux  tempérants. 

Th.  Ruyssen. 
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Essai  sur  les  Fondements  de  nos 
Connaissances  et  sur  les  caractères  de 
la  critique  philosophique,  par  A.  Cournot, 
nouvelle  édition.  1  vol.  in-8  de  vii-Oli  p., 
Paris.  Hachetle,  1912.  —  C'est  en  18.51  que 
Cournot  i>résentait  ce  livre  au  public, 
s'excnsant  presque  de  lui  olFrir,  «  dans  ce 
pays  et  par  le  temps  qui  court,  un  livre 
de  pure  pliilosophie  ».  La  nouvelle  édition 
que  vient  de  publier  la  maison  Hachette 
fait  suite  à  celle  du  Traité  de  l'enchaîne- 
ment des  idées  fondamentales  dans  les 
sciences  et  dans  l'/iistoire,  que  nous  avons 
annoncée  ici  même  l'an  dernier.  Cette 
réimpression  vient  à  son  heure.  L'intérêt 
de  la  pensée  de  Cournot,  loin  de  dimi- 
nuer, n'a  fait  que  grandir.  Les  questions 
auxquelles  il  a  appliqué  son  analyse 
patiente,  sa  critique  impartiale  et  droite, 
sont  des  questions  actuelles.  Elles  forment 
le  centre  de  la  philosophie  théorique. 
Elles  se  ramènent  toutes  au  problème 
général  qui  consiste  à  déterminer  les 
rapports  des  idées  du  sens  commun  avec 
les  notions  qui  se  dégagent  des  diverses 
sciences  particulières.  Problème  plus 
ardu  aujourd'hui  qu'il  ne  l'a  jamais  été, 
et  problème  philosophique  essentiel.  Le 
sentiment  de  ces  difOcultés,  Cournot 
l'avait  au  plus  haut  degré.  La  loyauté  de 
sa  méditation  ne  lui  permettait  ni  de  les 
esquiver,  ni  de  les  dissimuler.  A  son 
époque,  régnait  une  pliilosophie  officielle 
de  tout  repos,  qui  suppléait  à  l'indigence 
de  certaines  de  ses  solutions  par  les  arti- 
fices d'iuic  rhétorique  briJlanle.  Uien  de 
tel  chez  ClUirnot.  Ce  qui  expliijue  peut- 
être  pourquoi  il  n'a  pas  recueilli  auprès 
<!e  ses  contemporains  le  succès  qu'il 
méritait,  et  qui,  pour  être  aujourd'hui 
posthume,  n'en  est  pas  moins  des  plus 
légitimes. 


Essais    de    Critique    Générale,    par 
Cii.  llE.NOLviEH.  —  1"  Essai  :  Traité  de 
Logique  Générale  et  de  Logique  for- 
melle, 2  vol.  in-,s  de   3'J7    et    ;;st)   p.;  — 
2"  Essai  :  Traité  de  Psychologie  ra- 
tionnelle, 2  vol.  in-8  de  398  et  386  p..  Paris, 
Armand   Colin,    1912.  —  En  réimprimant 
les  Essais  de  Critique  Générale,  depuis  si 
longtemps  épuisés,  on  a  comblé  le  vœu  de 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philoso- 
phie. Quoi  que  l'on  pense,  en  etTet,  du  néo- 
criticisme  comme  système,  il  n'est  pas  dou- 
teux au   moins  que  les   Essais  marquent 
une  date  im[)(»rtante  dans  l'histoire  de  la 
pensée  française,  et  que  cette  doctrine,  si 
peu    populaire,  manifesta   pourtant  à   la 
longue  une  puissance  de  ililfusion  remar- 
quable: si  bien  qu'on  en  retrouve  la  trace 
profonde,  non  seulement  chez  les  quel- 
ques disciples  avoues,  mais  un  peu  chez 
tous  les  grands»  représentants  de  la  pensée 
contemporaine;    et   aujourd'hui    surtout 
qu'elle  nous  est  revenue  d'Amérique  sous 
le  patronage  de  W.  James,  on  i)eut  vrai- 
ment dire  qu'on  en  retrouve  l'inlluence 
partout.  Uestauration  des  droits  ilu  sen- 
timent   dans    la    croyance    et    dans    la 
science,  contingence  et  liberté,  foi  morale 
el  pluralisme,  telles  en  sont  sans  doute 
les  idées  les  plus  agissantes;  mais  ce  qui 
fait  la  jihysionomie  originale  du  renou- 
viérisme,  c'est  que  tout  cela  s'y  allie  à 
une  rare  puissance  dialecliiiue.  à  l'hurreur 
des  é(|uivo(]ues,  au  goût  des  idées  claires, 
à  un  rationalisme  foncier  enlin,  qui,  pour 
se  présenter  comme   un   i>arti   pris,    n'en 
apparaît  que  plus   sincère  el   plus  déci- 
sif. —  Les    deux    ju-emiers   Essais    con- 
tiennent en  somme  tout  l'essentiel  de  la 
doctrine  :    l'établissement  du    phenomé- 
nisiue  critique,  de  la  table  des  catégories, 
de  la  loi  du  nombre,  la  criticpie  de  toute 
synthèsiî  lotali-.  la  doctrine  île  la  liberté 
du  jugement,  ilu   libre  arbitre   et  de   lu 
certitude:   on   v    Irouveri   en   outre    des 
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théories  moins  souvent  citées,  et  pourtant 
bien  curieuses,  qui  Jusqu'ici  n'ont  guère 
été  étudiées  :  un  essai  de  renouvellemenl 
de  la  logique  classique,  en  particulier 
une  logique  des  propositions  hypothé- 
tiques ;  ce  singulier  essai  de  démo  nstration 
de  la  liberté  par  le  calcul  des  probabi- 
lités: la  théorie  du  vertige  mental  enfin, 
si  forte  et  si  iiardie  pour  l'époque  où  elle 
a  paru;  et  en  outre,  dans  la  psychologie, 
tant  de  vues  de  détail  neuves  et  précieuses. 

La  réimpression  ne  pouvait  être  faite 
que  d'après  la  deuxième  édition,  celle 
de  1875,  et  elle  contient  les  essentiels 
Observations  et  Développement"  ajoutés 
alors  par  Rcnouvier  à  ses  différents  cha- 
pitres. Peut-être  aurait-on  pu  le  traiter 
tout  à  fait  comme  un  classique,  et  marquer 
par  des  notes  ou  par  des  signes  typogra- 
phiques spéciaux  les  passages  ajoutés  ou 
modifiés  ou  supprimés  alors  dans  le  texte 
même  des  chapitres  :  on  aurait  singuliè- 
rement facilité  par  là  l'histoire  de  l'évo- 
lution du  renouviérisme.  —  Et,  puisqu'on 
est  en  veine  de  réimpressions,  à  quand 
une  publication  des  œuvres  de  Jules 
Lequier,  dont  le  public  ne  peut  toujours 
connaître  que  les  fragments  cités  par 
Renouvier,  trop  courts,  mais  à  bien  des 
égards,  et  au  point  de  vue  littéraire  au 
moins,  admirables? 

La  Hiérarchie  des  Principes  et  des 
problèmes  Sociaux,  par  Fr.  Roussel- 
Despierres,  1  vol.  in-8  de  243  p.,  Paris, 
Alcan,  1912.  —  Ceux-là  se  plairont  à  ce 
livre  qui  ne  croient  pas  périmée  la 
méthode  d'affirmation  de  principes  abso- 
lus, à  laquelle  les  faits  n'auraient  rien  à 
apprendre;  les  autres  étoulTeront  sous 
ces  pelletées  de  problèmes  et  ces  jets  de 
principes,  et  aspireront  à  l'air  libre  de 
l'observation  tranquille,  comme  au  sortir 
d'un  tumulte  de  nuées.  Ce  n'est  pas 
d'ailleurs  que  la  pensée  soit  chaotique, 
bien  au  contraire.  M.  Fr.  Roussel-Des- 
pierres  tente  à  notre  époque  le  paradoxe 
de  l'individualisme  absolu.  Après  le 
régime  socialiste  actuel  du  nombre,  succé- 
dant au  l'égime  du  privilège,  viendra  l'ère 
de  Vindividu.  L'ennemi  de  l'individu  est 
la  démocratie,  l'État,  le  fonctionnaire,  la 
loi,  le  fisc.  Des  associations  libres,  réglées 
par  le  contrat,  doivent  s'y  substituer. 
L'Étal  sera  réduit  à  ses  fonctions  essen- 
ti'^.lles  de  défense  (mililaire,  justice, 
police).  Tout  au  plus,  en  matière,  par 
exemple,  d'enseignement  et  d'assistance, 
interviendra-t-il  en  dernier  lieu,  quand 
la  famille  d'abord,  puis  l'association  libre, 
enfin  la  commune  ou  la  province  auront 
démontré  leur  impuissance.  A  chacun 
selon  l'intensité  et  la  durée  de  ses  œuvres  : 
l'individualisme  est  le  régime  de  l'inéga- 


lité, des  individus,  non  des  classes,  car 
<•  il  exclut  a  priori  l'hypothèse  des  classes 
sociales  ».  La  politique  des  principes 
doit  hiéi-archiser  les  problèmes  suivant 
l'importance  des  éléments  qu'ils  com- 
prennent et  qui  se  dosent  ainsi  :  Tidéal,  la 
nationalité,  élément  et  condition  de 
l'individualité,  l'amour,  qui  complète 
l'individualité,  l'éducation,  qui  la  déve- 
loppe, la  liberté,  qui  lui  livre  le  monde, 
le  loisir,  la  santé,  la  sécurité,  la  pro- 
priété. Cet  ordre  est  justifié,  p.  120  et 
suivantes.  Il  en  résulte  cette  hiérarchie  des 
fonctions  sociales;  éducation,  salut  des 
petites  et  grandes  patries,  défense  de  la 
liberté,  fonctions  économiques,  assurance 
e1>  assistance.  Les  critères  moraux  ont 
toujours  la  prédominance,  pour  juger  des 
actions  et  des  principes,  et  dans  cet  ordre  : 
idéal,  charité,  justice.  P.  170,  nous  trou- 
vons une  application  de  ces  principes  à 
l'enseignement.  Et  le  dernier  chapitre 
nous  présente  un  essai  de  constitution  de 
la  République  individualiste  où  l'on  s'ef- 
force d'assurer  la  séparation  de  ces  trois 
fonctions  :  initiative  (assemblée  nationale 
avec  large  représentation),  action  (direc- 
toire fort  et  compétent),  contrôle  (Sénat). 
L'Honneur,  Sentiment  et  Principe 
Moral,  par  Eugiîne  Terraillon,  1  vol.  in- 
8  de  293  p.,  Paris,  Alcan,  1912.  —  L'objet 
de  cette  élude  est  double,  à  la  fois  psycho- 
logique et  moral.  Dans  une  première  par- 
lie,  l'auteur  essaie  une  définition  de 
l'honneur.  11  montre  que  c'est  un  senti- 
ment; qu'il  peut  devenir  une  passion; 
fait  la  part  des  éléments  égoïstes  et 
altruistes  qu'il  contient;  le  distingue  et 
le  rapproche  des  biens  et  du  devoir;  et 
conclut  que  l'honneur  est  la  forme  que 
prend  le  devoir  dans  les  groupements 
sociaux  et  du  fait  de  leurs  exigences.  La 
deuxième  partie  est  consacrée  à  la  vérifi- 
cation de  cette  définition  et  aux  applica- 
tions morales.  L'auteur  montre  qu'à 
chaque  forme  de  société  générale  ou  par- 
ticulière correspond  une  forme  spéciale 
de  l'honneur.  Sont  ainsi  successivement 
passés  en  revue  :  l'honneur  sexuel  et 
l'honneur  familial,  l'honneur  profession- 
nel, l'esprit  de  classe  ou  de  caste,  l'hon- 
neur de  parti,  l'honneur  national,  l'hon- 
neur humain.  E.  Terraillon  pense  que 
l'honneur  est  un  sentiment  en  voie  de 
disparition,  qu'il  tend  à  se  résoudre  dans 
la  forme  générale  et  vague  de  l'honneur 
humain  et  qu'à  ce  titre  il  n'est  qu'un 
substitut  imparfait  du  devoir.  La  docu- 
mentation est  assez  variée  :  car  l'auteur 
ne  s'est  pas  adressé  seulement  nux  psy- 
chologues et  aux  moralistes,  mais  encore 
aux  romanciers,  aux  historiens,  aux 
auteurs     dramatiques,    aux    publicisles. 
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Mais  le  sujet  eût  sans  doute  gagné  à  ôlre 
(léiloublé.  C'est  ainsi  qii'i)n  peut  trouver 
rapides  les  études  sociales  de  la  deuxième 
partie,  et  incomplète  la  psychologie  de 
la  première.  Car  si  l'auteur  a  voulu  faire 
la  psychologie  de  l'Iionneur,  comment 
ne  pas  regretter  qu'il  analyse  surtout  les 
éléments  intellectuels  ou  représentatifs 
de  ce  sentiment,  et  néglige  de  le  comparer 
suffisamment  avec  les  sentiments  voisins 
(humilité,  gloire,  pudeur)  ou  avec  ses 
déviations  pathologiques?  Ou  bien  si  l'au- 
teur a  poursuivi,  dans  cette  étude,  surtout 
des  visées  morales,  nous  imporle-t-il  tant 
de  savoir  si  l'honneur  est  un  sentiment 
simple,  élémentaire,  irréductible,  ou  un 
composé  de  sentiments  complexes? 
L'amour,  sentiment  cuniplexe  et  dérivé, 
a-t-il  pour  cela  moins  d'importance  mo- 
rale? Il  est  vrai  que  l'auteur  élude  en 
somme  cette  question  psychologique, 
d'abord  posée,  et  la  réduit  à  l'élude  des 
rai)ports  de  l'honneur  avec  les  princi- 
paux sentiments  égoïstes  et  désintéressés. 
Mais  dans  quel  sentiment  ne  retrouve-t- 
on pas  de  l'égoïsme  et  du  désintéresse- 
ment? Cette  psychologie  morale  est  d'ail- 
leurs comme  sous-tendue  par  une  jihilo- 
sopliie  morale  du  devoir  pur  qui  em|)éche, 
il  nous  semble,  l'auteur  de  rendre  justice 
à  l'honneur  et  de  tirer  de  son  investiga- 
tion sociologique  ce  qu'on  ])0urrait  en 
attendre.  Au  lieu  d'un  substitut  pâle  et 
dégradé  du  devoir,  d'autres  verront 
encore  sans  doute  dans  l'honneur  une 
des  formes  concrètes  du  devoir  les  plus 
cajtables  d'orienter  une  vie  et  de  fournir 
des  centres  à  l'activité  sociale. 

La  Genèse  des  Instincts.  Êttide  expé- 
rimentale, par  l'.  IIaghet-Souplet.  direc- 
teur de  l'Institut  de  Psychologie  zoolo- 
gique, i  vol.  in-12  de  327p.,  Paris,  Flam- 
marion, 1912.  —  Ouvrage  inégal,  un  peu 
confus,  alourdi  par  des  digressions  et  des 
citations  inutiles,  mais  qui  apporte  des 
faits  nouveaux  et  qui  ruine  cerlaines 
théories  mécanistes  de  l'instinct  trop 
souvent  adoi)tées  sans  discussion  par  les 
biologistes  contemporains.  Pour  plus  de 
netteté,  sans  nous  astrtrindre  à  suivre  fidè- 
lement le  jdan  de  l'auteur,  nous  distin- 
guerons trois  parties  dans  cet  ouvrage. 
La  première  liistori(iue  et  criticiue.  La 
seconde  oii  se  trouve  exposée  la  décou- 
verte à  la(|uelle  l'auteur,  peut-être  à  tort, 
attache  le  plus  de  prix.  La  dernière  où 
sont  rapporti's  les  faits  expérimentaux 
qui  él;il)lir.iient  l'hérédité  des  habitudes 
imposées  par  le  dressage. 

L'.iuleur  remar(jue  deux  tendances 
ilomiiiantes  dans  la  psychologie  animale. 
L'une,  que  représente  ilenri  l-abre,  abou- 
tit à  augmenter  le    mystère    de  l'instinct 


pour   ne   laisser    au    philosophe   aucune 
autre  hypothèse  permise  que  celle  d'une 
création  indéchilfrable.  L'autre,  celle  de 
Loeb  et   du    D'    Bohn,    ne    voit  dans   le 
comportement  des  animaux,  —  par  quel 
scrupule  ne  pas  y  comprendre  la  conduite 
humaine?   —   que  les  réactions   m(icaiii- 
ques   d'un   composé    physico-chimique   à 
des    excitations    physico-chimiques.    La 
première    tendance     ne    peut     suggérer 
aucune   interprétation   de   l'instinct,  elle 
équivaut  à  un  refus  systématique  d'expli- 
cation. La  seconde  s'inspire  d'une  métho- 
de dont  -M.  Ibichet-Souplet  signale  le  vice 
avec  un  bon  grand  sens,  et  de  plusieurs 
faits  mal  observés  ou    mal   compris.   La 
méthode  de  Loeb  est   en  elfel  celle  des 
excilalions  simples.  Dictée  par  l'idée  même 
qu'elle  confirmera,    l'idée   de    l'assimila- 
tion d'un  vivant  à  un  composé  physico- 
chimique, elle   consiste  à  faire  agir  sur 
un  vivant  non  pas  un  objet,  mais  un  exci- 
tant physique  simple;  elle  ne  provoque 
par  suite  que  des  actes  inslinelif.s  fonc- 
tionnant à  faux  qu'on  décorera  du  nom 
de    tropismes.    Tropisme    le    mouvement 
de  manège  de  la  mouche  qui  a  su  lu  l'abla- 
tion de  l'œil;  mais  comme  ce  mouvement 
se  produit  vers  la  gauche  pour  l'ablation 
de  l'ii'il  droit,  l'action  toniqut;  semble  se 
trouver  du  côté  où  la  théorie  des  tropis- 
mes exigerait  qu'elle  ne  se  produisit  pas. 
Tropisme  la  fuite  des  Littorines  vers  la 
haute  mer  quand,  de  ce  côté,  on  ])rojette 
une  ombre    :  or  il   n'y  a  là  qu'une  habi- 
tude,   celle    (le    rechercher    l'ombre   des 
rochers  littoraux,  habitude  qui  dans  ce 
cas   particulier   dirige   mal   le   mollusque 
dépaysé.    L'auteur   cite   des    expériences 
qui  prouvent  la  possibilité  de  changer  des 
habitudes   que    Loeb    et    Bohn    jirennent 
pour  des  tropismes  fatals.  Aucune  éduca- 
lion  n'empêcherait  un  corps  chimique  de 
réagir  en  présence  d'un  autre  comme   il 
réagit  toujours,  mais  l'éducation  modille 
plusieurs  des  réactions  où  les  biologistes 
mécanistes    voient   d'imitlacables    néces- 
sités. De  là  celte  très  importante  conclu- 
sion :  "  Ce  ntt^i  jtunais  l'agent  lumineux 
qui  attire  ou  repousse;  c'est  la  pâture,  la 
tramjuillité  ou  le  danger  dont  cet  agent 
peut  être  le  signe,  qui  attirent  ou  repous- 
sent... Je  ne  crois  pas  iMi'il  existe  un  seul 
être  vivant  duquel  on   puisse  dire  (|ue  la 
lumière    agit    sur    lui    directement,    en 
l'alliranl  ou  en  le  re|ioussant  fatalement, 
quels   qu'aient  été  son   j)assé  individuel, 
son  éducation,  son  dressage  »  (p.  7t-"o). 
Les   hommes    qui    professionn<dlement 
ont  le  plus  travaillé  à  modifier  les  réac- 
tions   ordinaires    des  animaux   sont   les 
dompteurs,  directeurs   de   cinpies   et  de 
ménageries;  el    .M.    Ilachet-Souplet  a   eu 
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l'heureuse  inspiration  d'éludier  les  procé- 
dés du  dressage.  Il  a  cru  découvrir  la  loi 
psychologique  qui  intervient  dans  tous 
les  phénomènes  de  dressage  et  il  l'a  nom- 
mée la  loi  de  récurrence  associative.  On  la 
formulerait  ainsi  :  soit  une  série  de  sen- 
sations A,  B,  C,  D,  qui  préparent  la  réac- 
tion souhaitée  R,  et  d'autres  sensations 
E,  F.  G,  H,  postérieures  à  la  réaction  R,  il 
se  produira  chez  l'animal  une  association 
telle  (jue  R  ne  sera  jamais  provoqué  par 
E,  ou  F,  ou  G...,  mais  qu'il  pourra  bien- 
tôt être  produit  par  C,  puis  par  B  anté- 
rieur à  C,  puis  par  A,  etc.  La  loi  est  inté- 
ressante. Le  nom  qui  lui  est  donné  est 
fort  mal  choisi.  L'animal  associe  ses  im- 
pressions dans  l'ordre  011  elles  sont  oITer- 
tes,  c'est-à-dire  dans  le  sens  qui  repré- 
sente le  passage  de  la  cause  à  l'elTet,  du 
passé  au  présent.  Il  ne  remonte  pas  de 
l'effet  à  la  cause,  il  ne  se  retourne  pas 
vers  le  passé,  il  ne  réfléchit  pas.  Le  mot 
de  récurrence  est  très  propre  à  donner 
une  fausse  idée  du  phénomène. 

Des  habitudes  imposées  par  un  dres- 
sage peuvent-elles  engendrer  des  instincts? 
C'est  se  demander  si  le  dressage  est  héré- 
ditairement transmissible.  L'auteur  croit 
pouvoir  l'aftirmer  et  cite  de  curieux 
exemples  (p.  238  et  suiv.)  :  un  singe  maca- 
que, dressé  à  tuer  les  rats,  a  donné  nais- 
sance à  des  petits  qui  chassent  merveil- 
leusement les  rats,  sans  apprentissage; 
une  chienne  dressée  aux  pirouettes  a 
également  transmis  ses  talents  acquis. 
Les  faits  sont  peu  nombreux  et  appellent 
des  réserves.  Comme  le  remarque  un 
naturaliste  lyonnais,  M.  Rogier,  il  faudrait 
être  bien  sûr  que  le  macaque  en  liberté 
ne  chasse  pas  les  l'ats.  Cet  instinct  pour- 
rait subir  une  éclipse  quand  l'animal 
devient  prisonnier,  mais  il  réapparaîtrait 
tout  naturellement  cliez  une  descendance 
née  en  captivité  et  que  le  régime  de  la 
prisdn  n'alfecterait  pas  comme  l'ancêtre 
né  lii)rc.  Des  expériences  qui  seront  plus 
décisives  ont  été  organisées  par  M.  Hachel- 
Souplet  au  Muséum,  il  n'est  pas  possible 
d'en  préjuger  les  résultats. 

Le  Goût  et  l'Odorat,  par  L.  Larguier 
DES  Bancei.s,  1  vol.  grand  in-8  de  x-94  p. 
Paris,  Hermann.  1912.  —  Voici  une  étude 
très  complète  et  très  documentée  de  tou- 
tes les  questions  physiologiques  et  psy- 
chologiques concernant  le  goût  et  l'odorat, 
avec  une  biijliographie  détaillée.  L'auteur 
étudie  successivement  les  sensations  gus- 
tatives  et  olfactives,  les  excitants  de  ces 
deux  sens,  les  appareils  anatomi(iues,  la 
mesure  de  la  sensibilité,  le  jeu  des  appa- 
reils, avec  les  combinaisons  et  les  réac- 
tions récipro(iues  des  sensations,  le  temps 
de    réaction  aux  saveurs  et  aux  odeurs. 


M.  Larguier  des  Bancels  a  tiré  parti  des 
travaux  les  plus  récents,  en  particulier 
des  nombreuses  études  publiées  en 
Allemagne  sur  ce  sujet,  et  un  exposé  très 
clair  et  bien  ordonné  constitue  une  excel- 
lente mise  au  point  de  la  question. 

Archives  Sociologiques,  publiées  par 
Emile  WaxweileRjS'  année,  bulletin  n"  18, 
1  vol.  in-8  de  297  p.,  éditées  par  les  Insti- 
tuts   Solvay  et  l'Institut   de    Sociologie; 
Bruxelles    et    Leipzig,    Misch  et    Thron  ; 
Paris,  Marcel  Rivière.  —  Il  est  impossible 
d'analyser   toute  la  série    de  «  contribu- 
tions »  â  la  sociologie  que,  sous  formes 
de  brefs  articles  suscités  par  les  publi- 
cations   récentes,     contient    ce    recueil. 
Elles  sont  groupées  sous  deux  rubriques  : 
Introduction  à  la  sociologie  hiDuaine  (noies 
sur  la  vie  solitaire  chez  certains  animaux, 
sur  les  variations  dans  l'activité  journa- 
lières des  termites,  sur  certaines  corré- 
lations psychiques,  sur  la  mentalité  pri- 
mitive);  —  Sociologie   humaine    (sur    la 
contagion  mentale;  sur  l'étiquette, moyen 
de  discrimination  sociale;  sur  la  délation 
à  Rome;  sur  l'organisation  ecclésiastique 
au  moyen  âge;  sur  l'adaptation  de  l'outil- 
lage administratif  aux  besoins  nouveaux 
issus  de  l'extension  d'un  groupe  social; 
sur  la  coordination  dans  l'industrie  mo- 
derne; sur  l'évolution    des   programmes 
d'instruction  populaire;  sur  le  droit  civil 
et    les   conflits  industriels;   sur    l'œuvre 
sociale    de     Gonfucius;    sur   l'évolution 
littéraire;  sur  une  condition  de  l'accord 
des      matières     sociologiques      (critique 
de    la  psychologie    sociale  de   Maxwell). 
Le  recueil  contient  en  outre  une  chroni- 
que du  mouvement  scienlitique  (biologie 
générale,  physiologie  et  psychologie  hu- 
maines, archéologie  et  histoire,  ethnologie, 
science  des  religions  et  du  langage,  éco- 
nomie politique,  science  militaire,  démo- 
graphie et  criminologie,  droit,  politique, 
littérature  et  art,  morale  et  philosophie 
sociologie  et  philosophie  sociale,  statisti- 
que   et    méthodologie,   etc.).   Un    choix 
assez  arbitraire   préside    nécessairement 
à  une   chronique    si  étendue.  Les   notes 
ont    toujours     pour    objet    de     dégager 
des  facteurs   sociologiques  généraux.  La 
«   Chronique  de   l'Institut  »    contient  les 
comptes  rendus   des   réunions  de  divers 
groupes   d'études;  et   l'ouvrage  est    pré- 
cédé   d'un    catalogue    systématique    des 
contributions  publiées  par  les  «  Archives 
sociologiques  »    au  cours  des  deux   pre- 
mières années. 

Les  Transformations  du  Droit  Civil, 
par  Joseph  Charmont,  1  vol.  in-8  de  xv- 
294  p.,  Paris,  A.  Colin,  1912.  —Réformes 
déjà  contenues  en  germe  dans  le  Code 
lui-même,  comme    la   transformation    de 


o 


l'autorité  paternelle,  ou,  —comme  celles 
touchant  la  femme   mariée  ou    le    droit 
ouvrier,  —  inspirées  d'un  esprit  de  réac- 
tion contre  lui,  sont  présentées  ici  dans 
un   bref  table.ui,  à  la  fois  historique  et 
synthétique,  qui    permet  d'envisager   et 
de  comprendre  l'ensemble  de  l'évolution 
démocrati(]ue  de  notre  droit  privé.  L'au- 
teur,   sur  chaque  point,  s'est    d'ailleurs 
contenté  de  quelques  exemples  convena- 
blement   choisis.    C'est    même    au    fond 
autour  de  l'évolution  de  la  famille    que 
la  plupart  des  chapitres  et  des  idées  ont 
été  volontairement  centrées.  Comparant 
le   présent    au    passé,    l'auteur    voit    la 
famille  actuelle  plutôt  concentrée  qu'alTai- 
Idie.  H  étudie  successivement  l'influence 
exercée  sur  elle  parle  régime  du  partage 
forcé,   par  la  pratique  de  la  Société  par 
actions,  par  le  régime  du   travail  indus- 
triel (voilà  pour  le  côté  économique);  la 
transformation  des  formes  du  mariage,  de 
l'autorité  maritale,  du  régime  des  biens 
de  la  femme  mariée  (voilà  pour  le  côté 
proprement  juridi(jue),etenfin  la  manière 
dont  le  Gode  a  été  complété  ou  transformé 
par  tout  un  système  légal  et  administratif 
nouveau  touchant  la  condition  de  l'enfant 
matériellement     ou     moralement    aban- 
donné,   l'enfant     vicieux    ou     coupable, 
l'enfant  naturel   :    et   ici  rinlluence  des 
idées  plus  proprement  morales  se  marque 
sans  doute  plus  particulièrement.  —  Les 
derniers  chapitres  enfin  sont  consacrés  à 
la  transformation   du  droit  de  propriété 
(où  deux  courants  se  manifestent  :  d'une 
part  la  disparition   progressive  du   com- 
munisme agraire  ancien,  d'autre  part  la 
restriction  progressive  et  dans   l'intérêt 
social  du  droit  du  propriétaire),  et  à  l'évo- 
lution de  la  notion  de  responsalité  civile. 
L'auteur  s'est  surtout   attaché,  sur  tous 
ces  points,  à  fairr  ressoilir  la  ligne  géné- 
rale du  mouvement  du  droit,  telle  qu'elle 
résulte  de  l'histoire  de  la  législation  et  de 
la  jurisprudence.    Mais    il    ne   s'est    pas 
abstenu  de    manifester  ses  vues  piirticu- 
lières.  lorsque  l'interprétation   du  mou- 
vement historique   reste  possible   en  des 
sens    divers.      C'est    ainsi     (pi'il     prend 
nettement   position    sur    la  question    ilu 
homeslead  et  de  la  liberté  testamentaire 
comme  moyens    de     restaurer    l'ancien 
esprit    de    famille;    sur    la   réforme  <les 
sociétés  par  actions,  ou  la  réglementation 
du  travail   à  domicile.  Sans  doute  alors 
les  raisons  de  se  décider,  plongeant  dans 
It;  domaine  éconoi.iique,  sont  très  insuffi- 
samment poussétîs;  mais   on  ne   peut  en 
fiiire  un  reproche  à  un   livre  général  qui 
ne  |)rétend  que  suggérer  des  indications 
et  reste    toujours,  même  en  matière  de 
solution,  sur  le  terrain  fie   l'information 


objective.  On  goûtera  beaucoup,  à  ce 
propos,  une  série  d'analyses  et  de  réfle- 
xions où,  dans  les  derniers  chapitres, 
-M.  Charmont  s'elforce  de  mettre  au  point 
l'état  actuel,  dans  la  doctrine  et  dans  la 
jurisprudence,  des  notions  de  faute  et  de 
ris(iue,  et  de  montrer,  tant  au  point  de 
vue  du  droit  administratif  que  ilu  droit 
privé,  la  réaction  qui  se  dessine  contre 
un  usage  abusif  de  l'idée  de  risque  et 
l'espèce  de  fatalisme  où  elle  conduit. 

Organisme  Économique  et  Désor- 
dre SociaL  par  C.  Colson,  1  vol.  in-12  de 
304  p.,  Paris,  Flammarion,  i'J  12.  — L'orga- 
nisme économique,  c'est  l'éternelle  har- 
monie qui  résulte  de  la  loi  de.  l'otlre  et 
de  la  demande  et  de  la  libre  concurrence, 
tant  que  l'interventionnisme,  le  socialisme 
et  le  syndicalisme  n'en   troublent  pas  le 
jeu    naturel,    introduisant    le    désordre, 
supprimant  la  responsabilité  individuelle, 
l'initiative    personnelle,   la    souveraineté 
de  l'État,  augmentant  le  coût  des  services 
publics  et  le  poids  des  incidences  écono- 
miques qui  retombent  sur  ceux-là  même 
que     l'on    prétend    protéger.   A    tout  ce 
désastre  s'ajoutent  les  influences  néfastes 
des    fausses    doctrines     qui    confon.lent 
justice  et  charité,  énervent  les  sanctions 
civiles  et  pénales,   troublent  la  sécurité 
publique.  Ce   livre  n'ajoute  vraiment  ni 
faits  ni  arguments   nouveaux  à  ce  qui  a 
été  souvent  écrit  à  cet  égard,  et  ne  pré- 
tend d'ailleurs  qu'être  un    tableau   d'en- 
semble et  une  auvre  de  vnlirarisation. 

Pour  former  le  Caractère,  par  F.-W. 
FoERSTiiu,     traduit    de     l'allemand,    par 
G.  TuiRioN  et  M.  Paris,  2'  édition.  1  vol. 
in-12de  4S3  p.,  Paris,  Fischbacher,  l'Ji2. 
—  Le    livre  de   F.-\V.    Fœrster,    Lebens- 
/.itnde,  jouit  en   Suisse  et  en   .MIemagne 
d'une  réputation  méritée.   Il  représente, 
au   dire   de    son    auteur  lui-même,   •-  un 
eflort  pour  introduire  la  méthode  ••  intui- 
«  tive  »  dans  la  science  trop  néj.digée  de 
l'éducation   morale   •■.  C'est  un  ensemble 
de  récits   et  île    conseils  s'ins|Mrant  des 
expériences  journalières  de  l'enfant,   de 
ses  facultés  naturelles,  de  ses  aspirations 
intimes  vers  la    force,  la  liberté,  l'indé- 
pendance de  caractère.  La  substance  en 
a  été  tirée  de  le(;ons  orales  faites  à  Zurich 
dans    les  milieux  scolaires.  Sachons   gré 
aux  traducteurs  d'avoir  permis  la  diffu- 
sion de  cet  ouvrage  en  Franc.',  uù  il  n'a 
niaiheureiisenu'Mt    point    d'analogue;     et 
signalons  en  passant  un  oubli  qui  pourrait 
être    ri'paré   dans  une   réédiliim.   L'anec- 
ilole  inlilulee  ••  Donne-lui  tout  de  même 
à  boire  »  est  celle  même  que  Victor  Hugo 
a  mise  en  vers  célèbres;  mais   le  héros" 
s'y  trouve  être  un  soldat  allemand,  et  le 
blessé     un     soldat    danois.    Germanisme 


peut-être  naturel  chez  un  auteur  de 
langue  allemande,  ignorant  de  nos  chefs- 
d'a'uvre.  mais  qu'il  serait  bon  de  signaler 
au  lecteur  français  en  lui  rappelant  par 
une  note  que  le  même  trait  a  été  depuis 
longtemps  célébré  par  notre  grand  poète. 

L'Éducation  du  Caractère,  par 
L.  DuGAS,  1  vol,  in-8  de  258  p.,  Paris, 
Alcan,  1912.  —  Dans  ce  livre,  qui  fait 
suite  au  Problème  de  l'Éducation,  du 
même  auteur.  M.  Dugas  fait  ressortir, 
d'une  part,  l'insuffisance  des  notions  com- 
munes en  ce  qui  concerne  le  caractère, 
qui  n'est  ni  un  pur  idéal,  ni  une  simple 
caractéristique  individuelle,  ni  une 
simple  disposition  du  tempérament,  ni, 
à  l'opposé,  une  simple  modalité  de  con- 
science, mais  un  fait  complexe  et  infini- 
ment diversifié  dans  les  individus: 
d'autre  part,  les  difficultés  que  présente 
toute  méthode  d'éducation  du  caractère. 
Il  met  en  garde  contre  l'optimisme  des 
théoriciens  de  l'éducation.  Il  n'est  pas  vrai 
que  la  pleine  possession  de  nous-mêmes 
nous  assure  le  bonheur  personnel  et  intime. 
11  l'est  encore  moins  qu'elle  nous  assure 
les  avantages  sociaux.  Aussi,  l'éloge  que 
les  hommes  font  du  caractère  est-il  sus- 
pect. «  Si  le  caractère  était  véritablement 
conçu  comme  il  doit  l'être,  il  se  trouve- 
rail  peu  de  gens  pour  y  aspirer  et  y  pré- 
tendre et  moins  encore  peut-être  pour  le 
prêcher  à  leurs  enfants,  car  il  jiaraitrait 
alors  ce  qu'il  est,  une  via  dolorosa  » 
(Préface). 

Les  doctrines  sur  l'éducation,  et  les 
méthodes  dont  elles  sont  les  corollaires, 
peuvent  se  ramener  à  deux  catégories  : 
éducation  directe,  ou  positive  ;  éducation 
indin.'cte,  ou  négative.  On  ne  saurait 
appliquer  exclusivement  l'une  ou  l'autre 
des  deux  méthodes.  L'éducation  du  carac- 
tère doit  faire  appel  à  toutes  les  tendances, 
et  doit  aussi  les  discipliner  et  les  régler; 
elle  crée  des  habitudes  et  elle  développe 
la  conscience;  elle  est  un  dressage  et  une 
éducation  proprement  dite;  elle  est  à  la 
fois  négative  el  positive.  C'est  à  l'éducation 
négative  qu'il  importe,  toutefois,  de  se 
rallier  en  principe.  Soit  que  l'on  affirme 
à  l'extrême  l'innéité  et  l'immutabilité  du 
caractère,  soit  que  l'on  estime  possible  de 
modifier  le  déterminisme  originel  de  l'in- 
dividu par  les  habitudes  acquises,  c'est 
toujours  surtout  d'éducation  négative,  se 
bornant  à  favoriser  l'éclosion  des  ten- 
dances heureuses  et  à  faire  naître  en 
l'individu  la  conscience  même  de  ses 
tendances,  que  s'occupe  en  somme  le 
théoricien  du  caractère.  Rien  de  pire 
qu'une  éducation  entièrement  positive, 
comme  celle  qui  j)riHcndrait  suiistiluei- 
aux  volontés  autonomes,  aux  caractères 


indépendants  et  libres,  de  simples  valeurs 
sociales,  c'est-à-dire  des  instruments  au 
service  d'une  profession,  ou  d'une  autre 
tâche  sociale  quelconque,  des  esprits 
modelés  suivant  un  type  unique.  Une 
telle  éducation  serait  «  ilésastreuse  ».  Elle 
serait  analogue  à  la  «  paix  romaine  », 
obtenue  par  la  dévastation  et  la  ruine  des 
pays  conquis  (p,  212).  Ce  qu'il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  en  pareille  matière,  c'est 
que  le  caractère  se  forme  et  se  discipline 
de  lui-même,  que,  dès  lors,  son  éducation 
ne  doit  être  ni  l'empreinte  sociale  mise 
sur  les  individus,  ni  l'assujettissement  aux 
mœurs  communes,  la  confiscation  de  l'in- 
dividu par  la  société,  mais  au  contraire  la 
culture  et  le  culte  de  l'individu,  non  pas, 
toutefois,  du  moi  anarchique,  en  lutte 
contre  la  société,  mais  du  moi  personnel, 
qui  s'adapte  à  la  société  sans  s'y  asservir, 
qui  la  critique  et  la  juge,  qui  réagit  contre 
elle  et  sait  se  rendre  indépendant  vis-à- 
vis  d'elle  comme  vis-à-vis  de  lui-même. 
Pour  une  telle  tâche,  l'auto-éducation, 
soit  qu'elle  vise,  comme  l'entendent  les 
ancêtres,  à  l'éducation  systématique  de 
la  volonté  en  soi,  soit  qu'elle  se  propose 
de  développer  les  aptitudes  et  les  habi- 
letés dans  divers  sens,  ne  suffit  pas  si 
on  l'applique  exclusivement  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre.  Il  faut  se  préoccuper  à 
la  fois  de  fortifier  la  volonté  et  de  lui 
donner  des  moyens  d'action.  Il  y  a  là  un 
équilibre  difficile  à  réaliser.  Dans  la  pra- 
tique, il  ne  peut  être  atteint  que  si  l'on 
proportionne  exactement  les  doses  aux 
tempéraments  sur  lesquels  on  agit. 
L'éthologie  ne  saurait  être  une  science 
pure  et  rationnelle.  Elle  nous  conduit 
seulement  au  seuil  de  la  morale,  non  de 
la  morale  pure  ou  idéale,  mais  de  la 
morale  pure  ou  empirique,  toute  humaine, 
de  r  "  état  de  guerre  »  dans  lequel  nous 
vivons,  et  qui,  comme  Renouvier  l'a. 
montré,  altère  et  déforme  irrémédiable- 
ment les  relations  interhumaines,  dont 
l'image  idéale  n'est  jamais  réalisée  dans 
les  faits. 

Aristote.  La  Métaphysique,  livre  I, 
traduction  et  commentaire  par  Gaston 
Colle.  1  vol.  in  8  de  vi-171  p.  (Aristote, 
Trailuclions  et  éludes,  collection  puitliée 
par  l'Institut  supérieur  de  philosophie 
de  l'Université  de  Louvain),  Louvain  et 
Paris,  Alcan,  1912.  —  Premier  volume 
d'une  traduction  commentée  des  œuvres 
d'Aristote,  qui  sera  publiée  par  l'Institut 
de  philosophie  de  l'Université  catholique 
de  Louvain.  La  traduction  est  soiirnée  et 
en  général  satisfaisante.  Le  commentaire, 
cependant  très  abondant,  a  pour  objet  de 
justifier  la  traduction,  plutôt  que  de  four- 
nir du  texte  une  explication  philosophi- 


que.  Il  léiaoi^nie  d'une  connaissance  pré- 
cise (les  travaux  antérieurs.  M.  Colle,  à 
re.veniple  de  saint  Thomas,  se  préoccupe 
partout  de  mettre  en  l'orme  les  raisonne- 
ments d'Arislole.  Et  il  réussit  souvent  à 
montrer  par  ce  moyen  la  suite  des 
idées. 

Spinoza  et  la  Philosophie  Moderne, 
par  Chaules  Bellangk  :  l  vol.  in  8  de 
11-390  p.,  Paris.  Henri  Didier,  1912.  —  C'est 
à  propos  de  Spinoza  une  «  somme  »  de 
la  philosophie  ancienne  et  moderne  et  un 
résumé  des  lectures  de  l'auteur,  qui  en  a 
fait  beaucoup  et  de  fort  disparates. 
L'ouvrajze  est  divisé  en  deu.K  parties  : 
Théorie  de  la  Connaissance  et  Cosmologie 
ou  Théorie  de  la  Substance.  L'ordre  des 
chapitres  a  quelque  chose  d'imprévu 
pour  un  lecteur  familier  avec  la  pensée 
de  Spinoza.  C'est  que  M.  Bellangé,  à 
l'occasion  d'un  mot  de  Spinoza,  fait 
déliler  tout  ce  que  ses  lectures  lui  ont 
révélé  d'analogue.  Une  phrase  du  Tracta- 
liis  Polit/eus  lui  permet  d'énoncer  son 
opinion  sur  la  psychologie  des  foules 
(p.  384),  ou  bien,  à  propos  des  modes  de 
la  substance,  il  nous  fait  part  de  ses  juge- 
ments sur  la  Monadologie  leibnizienne. 
Que,  dans  ce  pêle-même,  des  vues  parfois 
ingénieuses  soient  dispersées,  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner  outre  mesure.  Mais  on 
aura  peu  de  profit  à  tirer  des  analyses  la 
plupart  du  temps  trop  sommaires  et 
superlicielles  que  M.  Bellangé  donne  de 
la  doctrine  de  Spinoza. 
J.-J.    Rousseau,     par   MM.     Baldens- 
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Cahen,  Deliîos,  Dwelshauvebs,  Gastinel, 
MoRNET,  Pauodi,  Vial,  1  vol.  in-8  de 
xn-3()3  pp.,  Paris,  .\lcan,  1912.  —  Voici  un 
livre  qui  fera  aimer  Rousseau,  non  point 
qu'il  apporte  quelque  contribution  nou- 
velle à  la  connaissance  de  sa  doctrine  — 
un  recueil  de  conférences  tend  plutôt  à 
être  une  œuvre  de  vulgarisation  que  de 
recherche  scientitique,  —  mais  parce 
(pTutie  personnalité  aussi  complexe  que 
celle  de  Bousseau  gagne  à  être  analysée 
par  des  esprits  divers  :  chacun  d'eux, 
(Iuoi(iui'  tous  soient  d'accord  i>our  traiter 
leur  auteur  selon  la  même  méthode  et 
avec  la  même  sympathie,  cherche  pour- 
tant à  dégager  un  aspect  spécial  de  sa 
[XMisée,  une  inriuence  parliculiére  exercée 
par  elle.  La  multiplicité  de  ces  aspects 
et  de  ces  iniluenccs  apparaît  aussili'iî. 

M.  Cahen  se  ])ropose  tout  d'abord  de 
montrer  (]ue  la  vit;  de  Housscau  a  eti;  un 
progrès  constant  vers  la  vérité  morale, 
un  «  elfort  persévérant,  non  de  toute  foi. 
mais  de  toute  discipline  religieuse  »,poui- 
la  réaliser,  et  que  ce  dessein,  instable, 
puis  victorieux,  eu  l'ait  l'unité  et  la  beauté. 


A  vrai  ilire,  il  nous  semble  que  cet 
elTort  apparaît  surtout  pendant  la  dernière 
période  de  la  vie  de  Rousseau.  M.  Cahen 
le  reconnaît  d'ailleurs  lui-même. 

M.  MoK.NET  étudie  le  Rousseauismeavant 
Rousseau.  H  montre  aisément,  avec  le 
souci  scrupuleux  de  la  documentation 
exacte  et  complète  qu'on  aime  à  retrouver 
chez  lui,  que  le  «  goût  du  sentiment  », 
bien  plus  ■•  l'exaltation  du  sentiment  », 
existaient  dans  la  littérature  franc^aise 
avant  la  Nouvelle  liéloïse. 

Avec  M.  Gastlnel,  nous  assistons  à 
l'éveil  de  la  pensée  de  Rousseau  sous 
l'influence  des  Encyclopédistes.  Après 
avoir  rapidement  analysé  les  caractères 
généraux  de  la  philosophie  encyclopédi- 
que, à  laquelle  —  ce  qui  est  fort  contes- 
table — ,  il  attribue  surtout  une  portée 
critique,  .M.  Gastinel  montre  ce  que  Rous- 
seau doit  à  la  frécjuen talion  des  Ency- 
clopédistes, —  le  principe  général  d'une 
philosophie  naturaliste  et  la  méthode 
analytique  de  Condillac.  Comment  cette 
philosophie  naturaliste  se  dévelop|)a  chez 
Rousseau  dans  une  direction  opposée  aux 
tendances  encyclopédiques,  comment  en 
conséquence  la  divergence  des  opinions 
entraînera  la  rupture  entre  Rousseau  et 
ses  premiers  amis,  tel  est  l'objet  de  la 
dernière  partie  de  cette  étude. 

M.  Vial  s'est  chargé  de  l'œuvre  péda- 
gogique de  Rousseau  :  il  rappelle  avec 
raison  que  -  l'homme  de  la  Nature  »  n'est 
point  pour  Rousseau  une  manière  de 
sauvage  préhistorique,  mais  le  type  de 
l'humanité  idéale,  l'homme  parfait,  si  l'on 
peut  dire,  développé  conformément  à  sa 
propre  nature.  Peut-être  pourtant  M.  Vial 
exagère -t-il  dans  ce  sens.  Nous  ne  som- 
mes pas  sûrs  que  l'homme  de  la  nature 
du  second  discours  soit  exactement  le 
même  que  celui  de  l'Emile  ou  du  Conlral, 
—  et  de  plus  que  ce  soit,  comme  le  pré- 
tend l'auteur,  une  pure  création  de  l'es- 
prit, une  simple  abstraction  logique.  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  Vial  montre  avec  force 
que  l'objet  de  VEmile  n'est  point  de  dé- 
nier toute  valeur  morale  et  éducative  â  la 
civilisation,  mais  seulement  d'écarler  de 
la  nature  humaine  loulcs  les  iullueiices 
extérieures  susceptibles  de  In  fausser,  de 
la  (h'Iournei"  de  la  voie  de  son  développe- 
ment normal. 

La  philosophie  religieuse  dej.-.l.  Bous- 
seau  est  traitée  par  M.  Parodi.  L'idée 
religieuse,  dit-il,  e;;l  au  centre  de  la  pen- 
si'c  de  Rousseau.  Sans  elle  ni  son  opli- 
misnu'  ni  son  exaltation  de  la  nalun" 
ne  se  comiirennenl  pliim-meul.  C'est  idie 
qui  fait  apparaître  comme  lud'aslc  l'ouvre 
(le  la  civilisation,  car  la  civilisation,  «  re- 
présentant rinlcrveulion    liunuiine  dans 
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le  chef-d'œuvre  divin,  a  quelque  chose 
de  sacrilège  ;  elle  est  l'équivalent  de  la 
notion  de  la  première  désobéissance  et 
du  péché  dans  le  récit  biblique  »  (p.  149). 
Ne  pourrait-on  compléter  cette  idée  elle- 
même,  en  disant  que  la  civilisation,  com- 
parable à  la  chute  de  l'humanité  sous 
certains  aspects,  peut  devenir  à  son  tour 
un  moyen  de  relèvement,  de  rédemption 
en  un  mot,  si  l'homme  entreprend  de  la 
diriger  conformément  à  la  Loi  expression 
de  l'ordre  divin  ?  Ne  serait-ce  pas  là  le 
sens  religieux  de  l'Emile  et  du  Contrat 
Social  "?  M.  Boutroux  a  indiqué  cette  inter- 
prétation {Rev.  de  Met.,  mai  1912).  Elle 
nous  paraît  susceptible  d'éclairer  d'un 
jour  nouveau  la  philosophie  théologico- 
sociologique  de  Rousseau. 

M.  Beaulavon  s'efforce  de  montrer 
l'unité  et  la  cohérence  de  la  doctrine 
politique  du  Contrat  Social.  Cette  unité, 
l'auteur  la  voit  dans  la  préoccupation 
morale,  dans  le  souci  de  la  justice,  qui 
inspire  toute  cette  partie  de  la  philoso- 
phie de  Rousseau. 

Les  dernières  études  que  contient  le 
recueil  sont  consacrées  à  l'influence  de 
Rousseau  sur  le  Socialisme  (M.  Bolglé), 
sur  la  philosophie  et  la  littérature  alle- 
mandes (M.  Benrubi),  sur  Tolstoï 
(M.  DwELSHAuvERs),  sur  le  Romantisme 
(M.  Baldensperger). 

M.  Lanson  a  écrit  pour  ce  livre  une 
préface  où,  rappelant  les  multiples  pro- 
blèmes posés  par  Rousseau,  les  diverses 
influences  exercées  par  lui  sur  la  pensée 
française  jusqu'à  l'époque  contemporaine, 
il  réclame  pour  lui,  de  la  part  des  adver- 
saires de  ses  principes  politiques,  tout  au 
moins  l'impartialité  que  les  hommes  cul- 
tivés de  la  démocratie  apportent  à  l'étude 
du  moyen  âge,  de  l'ancien  régime,  ou  de 
l'empire.  Seulement  le  débat  ici  n'est 
plus  scientifique,  mais  politique.  L'impar- 
tialité est-elle  une  vertu  politique? 

Les  Grands  Philosophes.  Condor- 
cet.  Choix  de  textes  et  introduction,  par 
J.-B.  Séverag,  1  vol.  in-8  de  224  p.,  PariS; 
Louis  Michaud  [s.  d.].  —  M.  Séverac  a 
fait  précéder  ce  choix  de  textes  de  Con- 
dorcet  d'une  introduction  où  il  s'efforce 
de  nous  i)résenter  l'homme  et  l'œuvre. 
La  biographie  qu'il  nous  donne  est  claire 
et  substantielle.  L'exposé  dogmatique  de 
ses  idées  est  divisée  en  quatre  parties; 
la  première  traite  des  principes,  ou,  si 
l'on  veut,  de  la  théorie  de  la  nature 
humaine,  la  seconde  de  la  mathématique 
sociale,  la  troisième  de  l'idée  de  progrès, 
la  quatrième  de  l'instruction  publique. 
Ces  quatre  parties  forment  autant  d'ana- 
lyses juxtaposées,  claires  d'ailleurs  et 
suffisamment   précises   pour   roi)jet  que 


se  projjose  M.  Séverac,  mais  dont  la  liai- 
son n'apparaît  guère.  Or  il  est  certain 
qu'il  y  a  un  rapport  entre  le  principe  de 
la  mathématique  sociale  et  la  notion  du 
progrès,  et  de  même  entre  la  forme  du 
devenir  intellectuel  de  l'humanité  et  l'or- 
ganisation de  l'instruction  publique.  On 
regrette  que  M.  Séverac  n'ait  pas  cherché 
a  le  dégager. 

Quételet,     Statisticien     et     Socio- 
logue,   par  Joseph    Lottin,    docteur  en 
philosophie,  professeur  à  l'Université  de 
Louvain,  1  vol.  de  xxx-564  p.,   Louvain, 
Institut     supérieur     de    philosophie,    et 
Paris,  Alcan,  1912. —  Le  livre  débute  par 
une    biographie.  M.  Joseph  Lottin  nous 
fait  voir  Quételet,  depuis  le  moment  où 
la  Belgique,  affranchie  de  la  domination 
autrichienne,    fait    ses    premiers  efforts 
pour  se  donner  une  organisation  scienti- 
fique,   prenant    une     part    active    à    ces 
efforts,  et  réussissant  à  doter  Bruxelles 
d'un  observatoire  où  bientôt  il  accumule 
un  trésor  d'observations,  non  pas  astro- 
nomiques   (l'argent    et    les    instruments 
font   défaut),    mais    météorologiques.    Il 
nous  le  montre  attiré  par  ses  recherches 
météorologiques  d'une   part,  et,  d'autre 
part,  par   sa   participation   officielle  aux 
travaux  du  bureau  belge  de  statistique, 
vers  l'étude  de  ces  méthodes,  fondées  sur 
la  loi  des  grands  nombres,  qui  ont  fait  sa 
gloire.  Le  «  Système  social  >■  est  de  1848, 
la    «    Physique   sociale    »    de   1869-,  mais 
M.  Joseph  Lottin  dresse  la  liste  complète 
des  opuscules  qui  ont,  d'année  en  année, 
préparé    la   publication  de  ces  ouvrages 
d'ensemble.  Les  origines  de  la  pensée  de 
Quételet,  sont,  dans  cette  première  partie 
biographique    comme    dans   la    suite  du 
livre,  notées  avec  minutie.  «  C'est  chez  les 
mathématiciens  franrais  qu'il  a  puisé  la 
méthode  d'observation  de  la  masse  qui, 
historiquement,    s'est    présentée   comme 
une  application  du   calcul   des  probabi- 
lités. C'est  dans  les  documents  de  la  jus- 
tice criminelle  de  France  qu'il  a  pris  les 
premiers  matériaux  de  la  sociologie  cri- 
minelle dont  il  est  le  fondateur.  C'est  la 
lecture    des  ouvrages  astronomiques  de 
Laplace  qui  lui  a  suggéré  l'idée  de  fonder 
une  science  des  faits  sociaux  analogue  à 
la  mécanique  céleste  qui  avait  illustré  le 
savant  français.  Buffon,  Cousin,  Villermé 
lui    ont    fourni    quelques     matériaux   » 
(p.  412). 

La  troisième  partie,  la  plus  importante 
du  livre,  traite  du  calcul  des  proliabilités  : 
les  principes  de  ce  calcul,  tels  que  Qué- 
telet les  emprunte  à  Laplace  et  à  Fourier, 
sont  brièvement  énoncés.  M.  Lottin 
explique  en  quoi  consiste  la  loi  l)inomiale, 
sa  rei)résentation  graphique,  l'iipplication 
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qu'en  fait  Quételet  à  la  détermination  non 
plus  des  chances,  mais  des  types;  à 
î'éliminalion  non  pas  seulement  des 
causes  sulijecUves  d'erreur,  mais  des 
causes  accidentelles  objectives.  M.  Lottin 
entre  dans  le  détail  de  l'interprétation  du 
système,  et  fait  comprendre  à  quelles 
conclusions  doit  conclure  l'examen  de  la 
courbe  de  Quételet,  suivant  qu'il  y  a  con- 
vergence symétrique,  prononcée  ou  peu 
prononcée,  convergence  asymétrique, 
absence  de  convergence.  Toute  cette 
partie  constitue  une  introduction  «  élé- 
mentaire »,  au  meilleur  sens  du  mot,  à 
la  connaissance  des  méthodes  de  la  sta- 
tistique moderne. 

Puis     M.     Lotlin     délinit    (quatrième 
partie)    ce    qu'il    aiipelle    «    le    système 
sociologique  de  Quételet  »,  système  resté, 
chez     Quételet,     M.      Lottin     doit     bien 
l'avouer,  à  l'état  d'ébauche;  la  distinction 
entre     la    statistique,    qui    envisage    la 
société   de   l'humanité    à    l'état  statique, 
en  parvenant  à  la  connaissance,  d'autant 
plus    rigoureuse  que   l'im    opère  sur  de 
plus  grandes  masses,  de  l'homme  moyen, 
et  la  physique  sociale  qui  étudie  les  lois 
de  la  conservation  et  du  développement 
des  sociétés  et  de  l'humanité.  Dès  1835, 
est  énoncée  la  loi  de  progrès  qui  fonde 
cette  «  physique  »,  cette  «  dynamique  » 
sociale.  «  Un  des   principaux  faits  de   la 
civilisation  (et  dès  lors  l'un  des  princi- 
pau.x  elTets  de  la  science)  est  de  resserrer 
de     plus     en     plus     les     limites     dans 
lesquelles  oscillent  les  dilTérenls  éléments 
relatifs  à  l'homme.  Plus  les  lumières  se 
répandent,  plus  les  écarts  de  la  moyenne 
vont  en  diminuant;  plus,  par  conséquent, 
nous  tendons  à  nous  rapprocher  de  tout 
ce    qui  est  beau   et   de    tout  ce  qui  est 
bien     ».    La    cinquième    et    la    sixième 
parties  sont  tout  entières  de   discussion 
philosophique.  M.  Joseph  Lottin  examine 
(bien  longuement,  selon  nous)  le  problème 
du  libre  arbitre,  dans  ses  rapports  avec 
la  possilnlilé  de  constituer  une  sociologie 
scientifique  :  il  examine  les  objections  de 
Berlillnn,      de      Droltisch,      et      d'autres 
encore,  à  la   théorie  de   l'homme  moyen 
moral.  Au  moment  où  les  études  sociolo- 
giques   font    de    si    ra|)ides    progrès,   où 
d'autre  part  on  fait  un  emploi  toujours 
plus  étendu  de  la  méthode  «  statistique  » 
dans    toutes    li;s   sciences   de   la    nature, 
dejiuis     la   idologié  jusqu'à   la   physiiiue 
moléculaire,   on   ne  saurait  trop  recom- 
mander la    lecture  de  cet  ouvrage,  tou- 
jours clair  dans  les  analyses,  et,  dans  la 
crititjue,  toujours  raisonnable. 

La  Philosophie  allemande  du 
XIX'  siècle,  par  .MM.  Cm.  .A.ndi.kh,  \'. 
B.vscii,  I.  Be.nuuiu,  C.  BoL(;r.K,  V.  Delbos, 


G.      DWELSHAUVERS,     B.      (JRCETHUYSEN,     H. 

NoRERO.   1  vol.   in-8  xle  vi-2o4  p.,   Paris, 
Alcan,  1912.  —  11  convient,  avant  de  lire 
ce  livre,  de  bien  se  pénétrer  de  la  courte 
préface  qu'y  a  mise  M.  Cn.  Axoler.  Cette 
préface  explique  ce  qu'a  d'incomplet  la 
liste  des  penseurs  allemands  inscrits  sur 
la    couverture    d'un   livre   dont  le  titre 
promettait     une     étude     plus    générale. 
D'abord  le  livre  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  et  où  se  trouve  reproduite  une  série 
de   conférences    données    durant  l'hiver 
l'JlO-191l     à    VKcole    des    Hautes   Études 
sociales,  ne  contient  pas  toutes  les  leçons 
de  cette  série;  d'autre  part  de  nouvelles 
leçons  sont  annoncées,  qui  seront  repro- 
duites   en    d'autres    volumes.   Qu'on    ne 
cherche  donc  pas  dans  ce  livre  un  tableau 
d'ensemble   de    la   pensée  allemande  au 
xix""     siècle,     mais,     en     attendant    que 
l'œuvre   annoncée  s'achève,    une  simple 
série  de  notices  entre  lesquelles  ne  règne 
qu'une  unité  assez  lâche.  Sans  doute   le 
premier    volume    est    plus    particulière- 
ment consacré  aux  «  sciences  sociales  •  ; 
mais    on    y     trouve    un    article    sur    la 
logique  de  Husserl,  un  autre  sur  la  psy- 
chologie   expérimentale    de    Wundt,    un 
autre    sur  l'esthétique,    qui    ne    confine 
qu'en  de  rares  points  à  la  sociologie.  En 
revanche,    on     annonce    pour    d'autres 
volumes     des    études    sur    Meinong    et 
Gierke,  et  il  n'est  question  nulle  pari  de 
Schmoller,  de  Wagner,  ni  de  Barlh. 

«  Notre  ambition,  écrit  M.  Ch  And  1er 
dans  sa  préface,  serait  de  présenter  un 
tableau  de  tout  l'acquis  philosophique 
sur  lequel  vit  l'Allemagne  de  nos  jours  ». 
C'est  dire  qu'il  sera  beaucoup  laissé  de 
l'immense  production  philosophique  de 
l'Allemagne  au  xix"  siècle  et  (luc  c'est 
surtout  des  contemporains  qu'il  sera 
question.  N'eùt-il  pas  mieux  valu  le 
signifier  par  le  titre? 

Un  livre,  qui  est  fait  lui-même  de 
résumés  et  qui  manque  d'unité,  ne 
saurait  se  résumer.  Bornons-nous  à  en 
énumérer  et  à  en  caraclériser  les  cha- 
pitres. 

C'est  M.  Gr(*;thiivsen.  privat-docent  de 
l'Université  de  Berlin,  <iui  ouvre  le  feu 
en  exposant  la  philosophie  de  liilllifij 
el  son  école.  A  l'école  du  sociologue 
berlinois,  il  n'est  fait  qu'une  brève  allu- 
sion. Mais  l'auteur  montre  avec  une  par 
faite  lucidité  eoniuiful,  partigé  entre  la 
métaphysique  mouvante  des  nnnanti(|ncs 
et  les  sciences  purement  |)r>sitives, 
Diilhey  a  conçu  et  réalisé  un  positivisme 
élargi,  dans  lecpiel  les  sciences  histo- 
riques, considérées  comme  une  rccons- 
liuetiou  intelligible  «lu  passé,  ont  un 
objet   original    (la    réalité   humaine   tout 
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entière  saisie  à  travers  les  âges),  une 
méthode  propre  et  une  certitude  s«/^e«e- 
ris. 

M.  Dei.bos,  qui  a  en  quelque  sorte 
révélé  Husserl  au  public  philosophique 
fr;i lirais,  étudie  chez  ce  philosophe  sa 
critique  du  psi/c/iologisme  (dirigée  princi- 
palement contre  Brentano)  et  sa  concep- 
tion d'une  logique  pure,  définie  comme  la 
science  a  priori  des  lois  rationnelles  de 
toute  connaissance  possible. 

M.  J.  Benribi  consacre  à  la  Philosophie 
7'eli;/ieuse  de  Rudolf  Eucken  une  leçon 
fort  intéressante  qui  jette,  en  même 
temps,  de  vives  clartés  sur  la  crise 
actuelle  du  protestantisme  allemand  et 
même  sur  les  tendances  philosophiques 
du  judaïsme  allemand,  français  et  anglais 
et  sur  le  modernisme.  Quant  à  la  philo- 
sophie religieuse  d'Eucken,  elle  apparaît, 
dans  cette  étude,  d'une  part  comme  une 
réaction  sévère  et  bienfaisante  contre  le 
culte  superstitieux  des  faux  biens  de  la 
civilisation,  d'autre  part  comme  un  ■<  acti- 
visme »  moral,  invitant  l'homme  à 
développer  en  lui  la  «  vie  surhumaine  », 
pour  réaliser  du  même  coup  le  dévelop- 
pement de  la  vie  divine. 

La  très  longue  leçon    de  M.  V.  Basch 
sur    les  grands;   courants  de    l'esthétique 
allemande   contemporaine    est    l'une    des 
plus    riches    et  des    plus    neuves    de    la 
série.  Après  un   bref  aperçu   historique, 
M.  Basch    définit  la   méthode  de  l'esthé- 
tique   allemande    contemporaine.    Cette 
méthode,    tout   en   faisant    sa    part  très 
large  à  la   psychologie   d'observation   et 
même   à    l'expérimentation,    lui    semble 
rester  fidèle  à  la   conception    kantienne, 
c'est-à-dire  qu'elle  reste  normative  chez 
ses     principaux     représentants,      Lipps, 
Volkelt,  Cohen.  Vient  ensuite  une  minu- 
tieuse analyse    de   YEinf'ûhhmg,    c'est-à- 
dire  de   l'opération  mentale  par  laquelle 
le    sujet    s'identifie,    par    une    sorte    de 
«  sympathie  symbolique  »,  à  l'objet  beau. 
Cette  opération,  que  les  esthéticiens  alle- 
mands refusent  de  réduire  à  l'association 
ou  à  l'imitation,  leur  semble  constituer 
une  activité  première  et  irréductible  de 
la  vie   psychique,  qui  dépasse  d'ailleurs 
le    domaine    des    émotions     esthétiques 
mais    n'en    est    jamais    absente,    il    faut 
d'ailleurs   reconnaître   des  nuances    bien 
diverses   entre  VEinfiihlung  Imaginative 
de    Volkelt    et   VEinfiihlung    plus    mêlée 
d'activité  chez  Lipps.    L'article  finit   ()ar 
une  revue  des  théories  sur  la  production 
de  l'œuvre   d'art  :  théories   de    Semper, 
de  Wundt,  de  Grasse  et  de  Schmarsow. 
Wuudt   a    eu    les    honneurs    de   deux 
leçons.  M.  Dwelshaijvers  étudie  sa  psy- 
chologie expérimentale,  et  M.  NonEao  sa 


socio-psychologie.  La  psychologie  expéri- 
mentale de  Wundt  est  bien  connue,  on 
saura  gré  cependant  à  M.  Dwelshauvers 
de  l'avoir  condensée  en   quelques   pages 
aussi  claires  qu'exactes.  La  conclusion  de 
l'article  est   un  peu  étroite  et  sévère.  La 
philosophie  générale  de  Wundt    est-elle 
vraiment    si  hésitante?  N'est-ce    pas   un 
volontarisme,  ou,  plus  exactement  peut- 
être,  un  «  activisme  »  qui  la  domine  tout 
entière"?  —   L'étude    de  M.   Norero,  à  la 
difféi'ence  de  la  précédente,  n'est  pas  un 
résumé,  qui  serait  fort  précieux  cepen- 
dant,  de    la   vaste    Volkerpsijchologie   de 
Wundt,    mais  une  explication  même  de 
ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  terme,  que 
M.  Norero  propose,  avec   raison,  de  tra- 
duire, non  point  par  psychologie  sociale, 
mais  par  socio-physiologie.  Cette  science 
a  pour  objet,  non  pas  en  totalité  des  phé- 
nomènes sociaux  envisagés  comme  états 
mentaux,    mais  exclusivement    les    fonc- 
tions mentales  qui    rendent   possible  la 
vie   spirituelle   collective,    et,    par  suite, 
les  fonctions  mentales  les  plus  primitives 
et  fondamentales,  celles  (|ui  ont  produit 
le  langage,  Vart  et  le  mythe,  enfin  la  cou- 
tume.  A  ces  termes,  on  le  sait,  correspon- 
dent les  trois  divisions  de  l'œuvre  socio- 
logique encore  inachevée  de  Wundt.  Une 
conception  d'ensemble  domine  toutes  ces 
recherches,  à  moins  (jue  l'individuel  et 
le  social   sont  en  soi  inséparables,    sim- 
ples aspects    d'une   même   réalité    spiri- 
tuelle; ainsi  «  le  principe  de  l'unité  de 
l'esprit  reste  l'hypothèse  la  plus  simple, 
la  plus  féconde,  la  plus  vraisemblable  ». 
M.  Norero  n'a  pas  manqué   de  noter  que 
la  socio-psychologie  de  Wundt  n'est  pas 
moins  volontariste   par    sa    psychologie 
individuelle  et  qu'on   s'explique  ainsi  le 
peu  d'importance  relative  qu'il  attribue 
aux  représentations,  qui   ne  sont  jamais 
collectives  par  elles-mêmes,  et  la  prépon- 
dérance qu'il  accorde  aux  sentiments  et 
aux  actes. 

La  Sociologie  de  Simmel,  par  M.  Bouglé, 
est  plutôt  un  plan  qu'une  leçon.  On  y 
retrouve  indiquées  deux  des  tendances 
maîtresses  de  Simmel  :  la  critique  très 
vive  de  l'histoire  comme  science,  la 
réduction  à  la  psychologie  de  la  socio- 
logie considérée  comme  la  science  des 
«  interactions  »  individuelles. 

L'ouvrage  finit  enfin  par  une  copieuse 
étude  de  M.  Cii.  Andler  sur  la  Philoso- 
phie des  sciences  historiques.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  des  conceptions  des  philosophes 
sur  la  philosophie  ou  des  méthodes  de 
l'histoire,  mais  de  celles  qui,  formulées 
ou  non,  se  dégagent  des  œuvres  des  his- 
toriens contemporains  eux-mêmes.  Parmi 
ces  œuvres  M.   Andler  a   choisi   quatre 
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des  plus  typiques  :  V Histoire   de    Vanli- 
g-Mi^e,  d'Eslaurel  Mcyer;  Vilistoire  univer- 
selle,   de  Th.   Lindiier;  Vilistoire   d'Alle- 
magne de  Lampreclil  et  l'Histoire  de  la 
civilisation,  de   M.  Breysig.  Deux  problè- 
mes lui  semblent  avoir  retenu  principale- 
ment   la  critique    des    liistoriens.    C'est 
d'abord    la  définition   du    fait  historique 
lui-même,  sur    la  nature  duquel  se  pro- 
longe encore  le  débat  entre  les  historiens 
psychologues    et  les    historiens    sociolo- 
gues; c'est  ensuite  la  nature  de  l'évolu- 
tion historique,  au  sujet  de  laquelle  se 
dessine  une   opposition   analogue    entre 
ceux  qui  décrivent  et  ceux  qui  construi- 
sent. Il  est  bien  difficile  de  suivre  jusque 
dans   le  détail    l'analyse    très   dense  de 
M.  Andler  :  au  surplus,    l'étude  a   paru 
ici  même;  on  ne  peut  que  conseiller  aux 
philosophes   et  aux   historiens  de   se  re- 
porter eux-mêmes  à  cet  excellent  résumé 
d'un    chapitre  encore   mal   connu  de   la 
pensée  allemande. 

Ordnungslehre.  Ein  Sylem  des  nickt- 
metaphysiscfien  Telles  der  Philosophie  mil 
besonderer  Beriicksichligung  der  Lehre  vom 
Werden,  par  Hans  Driesch,  1  vol.  in-.s  de 
356  p.,  léna,  Dietrichsverlag,  1912.  — 
Comme  le  sous-titre  l'indique,  ce  n'est 
pas  une  métaphysique  que  l'auteur  nous 
apporte;  et  ce  n'est  point  non  plus  à  la 
rigueur  une  logique  sinon  peut-être,  avec 
des  réserves  du  reste,  au  sens  hégélien 
du  terme.  La  philosophie  se  divise  d'après 
M.  Driesch  en  trois  parties,  qui  sont  : 

1"  Une  théorie  de  la  réflexion  sur  soi 
(SeUislbesinnuiigslehre)  par  laquelle  le 
moi  réfléchit  sur  ses  modes  irréductibles 
de  conscience. 

2"  Une  théorie  de  l'ordre  (Ord7iungs- 
le/ire)  qui  porte  sur  les  formes  d'ordre  de 
ce  que  le  moi  trouve  en  face  de  lui. 

3"  Une  théorie  de  la  connaissance 
(Erlienntnislehre)  qui  est  la  partie  pro- 
prement métaphysique  de  la  philosophie, 
<.'t  porte  sur  la  possibilité  d'une  réalité 
indépendante  du  moi  (losgelùsles  Sein) 
ainsi  que  sur  les  relations' entre  elle  et 
le  moi. 

^  La  théorie  de  l'ordre,  qui  est  l'objet  de 
l'ouvrage,  se  fonde  sur  la  Sebslbesiii- 
nungslelire  et  fraie  la  voie  à  VErkennt- 
nislehre.  Il  résulte  immédiatement  de 
ce  qui  précède  qu'elle  se  maintient  con- 
stamment sur  le  terrain  du  solipsisnie; 
elle  ne  connaît  que  "  ma  pensée  •,  ce  qui 
est  pour  .<  ma  pensée  »  et  peut  être  posé 
par  elle.  Sans  doute  la  pensée  traitera 
bien  certaines  de  ses  positions  «  comme 
si  >.  elles  étaient  indépendantes  d'elle, 
mais,  si  elle  ne  veut  pas  s'aventurer  dans 
les  régions  de  la  métaphysique,  elle  ne 
devra  jamais  oublier  que  ce  n'est  la  iju'um 


«  comme  si  .  {als  ob).  Comment  mainte- 
nant se  déhnit  positivement  l'idée  d'ordre? 
La  pensée  (ma  pensée),  en  réfléchissant  sur 
soi,  découvre  qu'il  y  a  en  elle  «  quelque 
chose  »  qui  est  marqué  de  ce  que  M.  Driesch 
nomme,  d'un  mot  presque  intraduisible, 
Endgulliglieilszeichen.  quelque  chose  qui 
porte  le  sceau  du  définitif,  ou   encore  : 
qu'il  y  a  en  elle  de  l'ordonné.  M.  Driesch 
nous  met  en  garde  contre  la  tentation  de 
dire   que   la    pensée  a   conscience  d'une 
activité  ordonnatrice;  à  l'origine  do  l'Ord- 
nungslehve    on    ne    saurait    encore    rien 
affirmer  de  tel  :  il  y  a  de  l'ordonné  dans 
ma   pensée,  voilà   tout   ce   que  je    puis 
encore    dire     (p.     16).    Cette    découverte 
suppose  d'ailleurs  une  sorte  de  prescience 
de  l'ordre  (Vormssen)  qui  est  le  mvstère 
originel  de  la  théorie  de  l'ordre.  Une  fois 
cet  ordonné  reconnu,  la  pensée  en  postule 
{fordert)  la  validité.  Ce  que  la  pensée  a 
postule  vaut  pour  elle  :  tel  est  le  principe 
formel  de  VOrdnungslelire;o\i  encore  «  ma 
pensée  pense,  c'est-à-dire  ordonne,  d'une 
façon    valable    pour   elle   «.   Ceci  est  en 
somme   un    résultat  de   la   théorie  de  la 
réflexion,    à   condition   de   ne   pas  inter- 
préter celle-ci  psychologiquement;  car  la 
psychologie    comme    science    ne  peut  se 
définir    que    par    le    moyen    de    formes 
d'ordre   que   seule    V Ordnungslehre    peut 
instituer,  ou  découvrir.  Un  voit  mainte- 
nant l'objet  du  livre;  il  consiste  dans  la 
détermination  des  formes  d'ordre  hiérar- 
chisées que  ma  pensée  reconnaît  en  réflé- 
chissant sur  soi;  cette  réflexion  n'est  pas 
d'ailleurs  a  priori  au  sens  traditionnel  du 
terme;   pourvu   que  l'on    prenne   le  mot 
expérience    dans   sim   exception    le  plus 
large,  l'ordre  dans  sa  totalité  n'est  que  le 
produit    de    l'expérience    (p.    328).    Mais 
comment     la    pensée     va-l-elle     pouvoir 
remonter    des   formes    d'ordre   les   plus 
générales    et  les  plus    pauvres    vers    les 
plus  riches  et  les  plus  concrètesr  Par  des 
positions  [Setzungen)  successives,  la  posi- 
tion consistant  à  isoler,  à  maintenir  et  à 
nommer  un  donné  de  conscience  (i;r/('(!//<>,s) 
qui  ainsi  se  délinit  comme  un  «  quelque 
chose   ..  {ein  Elwas).  V   a-t-il    maintenant 
un  moyen  de  passer  de  position  en  posi- 
tion   suivant    un    rythme     determinable 
a  priori:'  La   réponse   est   catégorique   et 
elle  est  négative;  il    n  est  |)hs  de  dialec- 
tique ordontialriee  (jue   la  pensée  puisse 
définir  avant  d'ordonner  (p.  :!4).  Un  seul 
principe,  <loiif  l'imporfance  exceptionnelle 
apparaîtra  lorsqu'il  s'agira  de  comprenflrc 
les  principes  fondamentaux  des  sciences 
de    la    nature,    peut   être    formulé;   c'est 
celui  lie   l'économie   des  positions  {S/mr- 
sam/ccit  der  Setzungen)  en   vertu   du(]uel 
eha(iue  moment  de  la   théorie  de  l'ordre 
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ne  développe  jamais  que  les  posili<ins 
sans  lesquelles  le  moment  suivant  serait 
impossible  (p.  H). 

VOrdnungslehre  se  divise  en  trois  par- 
ties principales  dont  la  première  est  natu- 
rellement la  théorie  générale  de  l'ordre, 
qui  déroule  les  positions  constitutives  de 
tout  ordre,  c'est-à-dire  de  toute  pensée. 
Ici  comme  chez  Hegel  le  point  de  départ 
est  l'être  indéterminé  {Sein),  seulement  le 
passage  ne  se  fait  pas  de  l'être  au  non- 
être,  mais  de  l'être  au  Dasein  et  au 
Dièses  (A}.  En  posant  A  la  pensée  crée  à 
la  fois  le  concept  A  et  le  jugement  :  A  est 
fou  encore  il  y  a  A);  le  jugement  et  le 
concept  s'identifient  dans  la  position  ini- 
tiale, et  l'on  pressent  les  conséquences 
de  cette  identification.  C'est  ultérieure- 
ment seulement  que  la  pensée  posera  non- 
A  (comme  intervalle  entre  A  et  l'être).  Les 
positions  successives  de  l'identité,  de  la 
relation  ordonnée  {eindeutiqe  lieziehiwg) 
et  de  l'altérité  (pas  là  même  de  la  qualité) 
rendent  possible  une  théorie  générale  de 
la  logique  qui  se  fonde  sur  la  nature 
d'implication  (Mitsetzimg)  et  l'interpréta- 
tion du  raisonnement  en  compréhension. 
—  Une  étude  complète  de  la  qualité 
{Sosein)  considérée  sous  ses  diverses 
formes  fait  suite  à  cette  logique  générale; 
on  peut  distinguer  trois  formes  essen- 
tielles de  qualité  :  le  rapport  du  tout  aux 
parties,  la  qualité  pure  (reine  Solchheit) 
et  les  modes  spéciaux  de  combinaison 
ordonnée  qui  se  définissent  par  les  rela- 
tions particulières  des  caractères  entre 
eux  (Anordnungsbesonderheilen).  Le  nom- 
bre n'est  que  l'un  de  ces  modes  —  et 
aussi  l'espace:  et  sur  cette  base  logique 
il  est  possible,  par  suite,  de  constituer  les 
principes  les  plus  généraux  de  l'arithmé- 
tique et  de  la  géométrie.  Driesch  aboutit 
ainsi  à  une  théorie  relationnelle  de  l'es- 
pace ou  plutôt  des  espaces,  le  nôtre  n'en 
étant  qu'une  spécification  au  fond  empi- 
rique. Il  définit  enfin  une  notion  qui  joue 
selon  lui  un  rôle  capital  dans  les  sciences 
de  la  nature  et  qui  est  celle  de  diversité 
{Munniq f'allig keit),  chaque  diversité  ayant 
son  degré,  c'est-à-dire  se  définissant  j)ar 
un  nombre  déterminé  de  modes  de  posi- 
tion irréductibles  nécessaires  à  sa  carac- 
térisalion.  La  théorie  générale  de  l'ordre 
s'achève  par  la  position  du  devenir  qui  a 
pour  but  d'ordonner  les  positions  discim- 
tinues  :  maintenant  A  est;  alors  B  est; 
cette  position  nouvelle  jiermet  de  les 
subordonner  à  une  classe  qui  les  implique 
[milselzl). 

La  position  du  devenir  rend  possible  un 
ordre  de  la  nature,  à  condition  qui  soit 
isolé  et  traité  comme  indépendant  de 
«  quelque  chose  »  qui  devient  {das  wer- 


dende  Es).  M.  Driesch  distingue  des  formes 
de  devenir  dont  les  deux  principales  fon- 
dent l'une  les  sciences  de  la  matière, 
l'autre  les  sciences  de  la  vie.  La  première 
relie  entre  eux  des  éléments  spontanés, 
cela  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  faire 
appel  à  aucun  ordre  extraspatial;  la 
réflexion  a  priori  ne  peut  vous  montrer 
que  la  possibilité  de  cette  forme  de 
devenir,  comme  d'ailleurs  de  toute  autre, 
mais  l'expérience  établit  qu'elle  est  en 
fait  réalisée.  M.  Driesch  examine  ensuite 
les  divers  postulats  [Forderungeii]  que  la 
pensée  doit  faire  pour  maintenir  cette 
forme  de  devenir,  et  la  faron  dont  l'expé- 
rience (au  sens  étroit  du  mot;  Gewohn- 
heilserfahrung)  y  satisfait  ;  ce  qui  le 
conduit  à  une  étude  approfondie  des  prin- 
cipes et  des  équations  de  la  physique 
mathématique  ,  et  finalement  à  une 
théorie  de  la  matière  (qui  se  définit 
comme  idée)  ainsi  qu'à  une  critique  inté- 
ressante des  antinomies,  pp.  241-2i.3), 

11  aborde  ensuite  l'autre  type  essentiel 
de  devenir  qui,  lui,  requiert  une  position 
supraspatiale,  en  ce  qu'il  se  caractérise 
par  un  accroissement  du  degré  de  diver- 
sité; c'est  ainsi  que  se  définit  la  finalité 
et  aussi  que  se  pose  le  développement. 
{Entvncklunri).  On  passe  ainsi  à  l'examen 
des  conditions  générales  de  la  science  de 
la  vie  conçue  en  un  sens  vitaliste.  De 
l'étude  du  devenir  organique  M.  Driesch 
passe  à  l'éthique  générale  qui  elle  aussi 
requiert  une  qualité;  un  jugement  de 
valeur  n'ayant  de  signification  que  s'il 
porte  sur  la  relation  entre  un  acte  déter- 
miné et  un  tout  posé  comme  fin.  Les 
incertitudes  qui  planent  sur  l'éthique 
tiennent  à  l'impossibilité  où  nous  sommes 
de  déterminer  exactement  ce  qu'est  ce 
tout,  plus  profondément  à  ce  fait  que 
nous  ne  savons  pas  si  l'histoire  est  réel- 
lement un  développement  ou  si  elle  ne 
serait  pas  plutôt,  en  dépit  des  apparences, 
une  pure  accumulation  {Haûfung)  d'évé- 
nements. 

La  pensée,  ici  comme  déjà  sur  les 
points  les  plus  difficiles  de  la  théorie  de 
la  nature,  ne  peut  que  formuler  des 
hypothèses  inégalement  satisfaisantes, 
mais  à  la  rigueur  également  possibles.  La 
lh('orie  <le  l'ordre  de  la  nature  s'achève 
par  quelques  considérations  sur  l'esthé- 
tique. 

La  troisième  et  dernière  partie  du  livre 
porte  sur  l'ordre  de  ce  qui  est  immédia- 
tement donné  au  moi  {der  Eigenerlehl- 
lieit).  ou,  si  fon  veut,  sur  l'ordre  du 
psychologique.  ]\L  Driesch  commence  par 
montrer  l'insuffisance  des  inleri)rétations 
à  base  associa lionniste  ou  physiologique 
(théorie  des  traces);  la  réflexion    établit 
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que  nous  ne  sommes,  en  fait,  en  présence 
que  dune  série  disconlinue  d'instants  où 
un  contenu  accentué-  s'affirme  pour  le 
moi.  Comment  constituer  ici  un  devenir 
ordonné  qui  relie  entre  eux  ces  moments"? 
Le  moi  n'y  réussit  qu'en  posant  l'àme;  il 
dira  :  ••  l'àme  pense  et  me  présente  les 
résultats  de  cette  pensée  (définie  comme 
activité)  .  ;  penser  a  d'ailleurs  ici  un  sens 
manifestement  dilTercnt  de  celui  (juil  a 
initialement  dans  le  «  je  pense  ».  L'àme 
est  le  lieu  d'un  devenir  réel,  mais  incons- 
cient; la  pensée  comme  aclivilc  est 
inconsciente  (p.  315).  De  même  le  moi 
doit  poser  l'àme  comme  voulant.  Nous  en 
venons  donc,  sur  le  terrain  même  de  la 
théorie  île  l'ordre,  à  poser  à  la  fois 
l'opposition  et  l'identité  du  moi  et  de 
l'àme  :  finalement  «  je  »  pose  le  principe 
de  toute  position.  Le  moi  pose  l'àme  mais 
comme  condition  préalable  de  l'ordre  en 
vertu  duquel  il  le  pose.  C'est  1'  «  éternel 
cercle  vicieux  »  de  Scheliing.  Par  là 
M.  Driesch  est  amené  tout  au  moins  à  poser 
les  problèmes  essentiels  de  VErkenntnis- 
leht^e.  Ils  sont  au  nombre  de  trois  : 

1"  D'abord  le  problème  de  la  possibilité 
même  de  la  nature.  Je  ne  le  résouds  pas 
en  recourant  à  une  position  unique  englo- 
bant en  soi  la  totalité  des  positions  par- 
ticulières. Mais  alors  faut-il  s'en  tenir  au 
point  de  vue  de  l'immanence,  et  dire 
qu'à  la  rigueur  il  n'y  a  que  du  «  pour 
moi  »?  Ne  peut-il  y  avoir  un  réel  indé- 
pendant qui  seul  porterait  l'universalité 
des  propositions  scientifiques  et  donne- 
rait un  contenu  au  mot  :  vérité? 

■2"  Le  problème  de  l'àme.  Ne  peut-on 
briser  le  cercle  vicieux  où  se  termine  la 
théorie  de  l'ordre?  ne  peut-on  trouver 
quelque  chose  qui  unifie  ces  trois  proposi- 
tions :  <■  J'ordonne;  je  constitue  la  nature 
en  ordonnant;  en  ordonnant,  je  constitue 
mon  âme  conçue  comme  étant  en  relation 
avec  la  nature  et  définie  comme  monde 
de  l'expérience  intime  »? 

3"  Le  tout  que  pose  le  sentiment  moral 
ne  pourrait-il  être  plus  que  le  produit 
d'une  iiosition  du  moi,  ce  qui  seul  lui 
conférerait  une  signification? 

On  voit  en  somme  que  les  deux  pro- 
blèmes centraux  de  la  mitaphysique  sont 
pour  M.  Driesch  ce  qu'ils  furent  peut-être 
pour  Descartes,  ce  qu'ils  sont  d'ailleurs 
pour  (|uie(iii(jiie  pense  :  le  problème  de 
riiulisidu.ililé  et  le  problème  de  Dieu; 
qu(!  d'aillrurs  il  y  a  entre  eux  la  plus 
l'troite  solidarité,  on  ne  saurait  trop  y 
insister,  et  il  faut  être  reconnaissant  à 
M.  Driesch  d'avoir  démasqué  les  illusions 
d'un  idéalisme  (jui  trop  souvi-nl  ne 
parait  triompher  des  difficultés  que 
parce  (ju'il  les  ignore. 


Est-ce  à  dire  que  cette  manière  de 
poser  le  problème  soit  définitive?  On  en 
peut  douter.  Ce  domaine  mystérieux  qui 
sélend  par  delà  la  théorie  de  l'ordre 
peut-il  être  vraiment  le  monde  de  la  con- 
naissance? N'est-il  pas  contradictoire 
même  de  petiser  comme  objet  de  connais- 
sance ce  losgelostes  Sein  vers  lequel 
(end  la  philoso[)hie?  Il  est  permis  de  le 
croire  et  l'on  serait  tenté  de  substituer 
au  mot  connaissance  le  mot  foi  et  d'iden- 
tifier l'Onlnunr/alehre  h  VErkenntninlelire; 
aussi  bien  on  peut  douter  que  l'universa- 
lité des  propositions  scientifiques  re- 
quière réellement  un  fondement  méta- 
physique (c'est-à-dire  ici  transcendant). 
Alais  peu  importe.  Le  livre  de  iM.  Driesch 
à  la  fois  par  la  force  et  la  souplesse  de 
l'argumentation,  l'étonnante. variété  des 
vues,  l'ingéniosité  et  en  même  temps  la 
solidité  des  développements,,  et  le  sens 
métaphysique  C(mci-et  et  profond  dont  il 
témoigne  constamment,  est  de  ceux  qui 
s'imposent  à  la  rétlexion  de  tous  les  phi- 
losophes. Il  est  de  ceux  qui  annoncent 
une  renaissance  de  la  haute  spécula- 
tion. 

Philosophische  Abhandlungen,  of- 
fertes à  Her.m.\n.\  Gohe.n,  pour  son  70" 
anniversaire,  i  vol.in-8  de  3;J8  p.,  Berlin, 
Bruno  Cassirer,  1912.  —  Nous  avons  eu 
souvent  l'occasion  de  signaler  les  travaux 
de  l'École  de  Marbourg  ciunme  l'une  des 
manifestations  les  plus  intéressantes  de 
l'activité  philosophique  dans  l'Allemagne 
contemporaine,  (k-tle  école  s'est  élevé  à 
elle-même  ainsi  qu'à  son  chef  un  beau 
monument  par  la  publication  de  ce  livre 
auquel  ont  collaboré  quelques-uns  de 
ceux  qui  ont  su,  en  conservant  toute  leur 
liberté  d'esprit,  donner  un  exemple  au- 
jourd'hui trop  rare  de  cohésion,  de  soli- 
darité et  de  collaboration  philosophiques. 
La  variété  même  des  travaux  réunis  ilans 
ce  volume  téiutdgne  de  la  richesse  de 
suggestion  de  i'iL'uvre  de  M.  Cohen,  li'ur 
unité  de  tendance  et  de  méthode  témoigne 
de  l'inlluence  qu'a  exercée  sur  leurs  au- 
teurs cet  énimenl  penseur. 

M.    NiGOLAI     1I.\RTM.\N.N     ,l''nii,((t(i'fii      (/('A' 

si/slèmes  et  idraitsme)  remarque  que 
dans  une  conception  dogmatique  très  ré- 
pandue un  syslènie  est  un  ensemble  de 
définitions  assur.es.  de  propositions  iné- 
branlables; pour  l'idéalisme  au  contraire 
le  système  n'est  jamais  fermé,  achevé, 
ses  résultats  ne  |)euvent  jamais  être  con- 
sidérés comme  acquis,  mais  éprouvés  et 
rec<ui(juis  à  propos  de  chaque  nouveau 
problème.  Un  système  est  avant  tout  une 
tendance,  toute  borne  assignée  à  la  pen- 
sée est  quelque  chose  d'arbitraire  ;  tous 
les  concepts  systématiques  doivent  donc 
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êtres  (loués  d'une  certaine  capacité 
d'adaptation.  Le  concept,  Cohen  l'a  établi 
dans  sa  Logik  der  reinen  Erkenntnis, 
n'est  pas  immobile,  mais  variable  dans 
sa  fonction.  Il  n'est  pas  statique,  mais 
dynamique.  [1  est  le  véhicule  mobile  de 
la  pensée  vivante,  comme  l'a  prouvé 
M.  Cassirer  dans  son  livre  Substanzbeqriff 
und  Funklionshegriff'.  Les  concepts  se 
retrouvent  sous  des  formes  diflférentes 
dans  les  dilTérenles  sciences  :  c'est  ainsi 
que  les  concepts  logiques  contiennent 
déjà  en  eux-mêmes  quelque  chose  qui 
permet  leur  transformation  en  concepts 
éthiques,  esthétiques,  psychologiques. 
M.  Hartmann  établit  celte  proposition  par 
l'exemple  des  notions  d'unité,  de  plura- 
lité, lie  temps,  d'espace,  de  causalité,  de 
principe,  de  forme,  de  sujet,  d'objet  :  il 
étudie  principalement  la  corrélation  de 
ces  deux  dernières  notions  sous  l'aspect 
qu'elle  revêt  dans  l'éthique  et  l'esthétique. 
M.  "Wladyslaw  Tat.\rkiewicz  analyse 
la  vue  naturelle  du  monde,  c'est-à-dire 
la  vue  que  prend  le  bon  sens,  le  sens 
commun,  sur  le  monde  qui  nous  est 
donné  dans  la  vie  (juotidienne.  Ce  monde 
est  essentiellement  dllférent  du  monde 
scientifique  :  les  découvertes  de  la  science, 
les  principes  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, les  valeurs  idéales  de  la  logique 
ne  valent  pas  pour  lui.  On  croit  théori- 
quement à  un  monde,  et  Ion  vit  dans  un 
autre  :  «  on  boit  de  l'eau,  non  des  atomes 
d'oxygène  et  d'hydrogène,  on  se  chaulTe 
aux  rayons  du  soleil,  non  à  des  mouve- 
ments moléculaires.  »  Y  a-t-il  d'une  part 
connaissance  et  d'autre  part  illusion?  ou 
n'y  a-t-il  pas  deux  visions  du  monde  ex- 
primant dilTéremment,  mais  toutes  deux 
légitimement,  une  même  réalité  ?  L'une 
nous  donne  la  réalité  dans  sa  complexité, 
l'autre  dissout  cette  complexité  et  en  sai- 
sit chaiiue  élément  dans  sa  pureté,  et 
l'insère  dans  une  série  nouvelle  et 
idéale.  Ainsi  se  constitue,  en  face  du 
monde  des  choses  et  de  la  connaissance 
naturelle,  le  monde  des  idées,  des  rap- 
ports scientifiques.  Les  frontières  de  ces 
deux  mondes  sont  indécises,  et  d'autant 
plus  que  la  science  n'est  purement  et  ab- 
solument scientifique  que  dans  sa  ten- 
dance idéale,  et  non  dans  ses  résultats 
particuliers.  Le  monde  naturel  a  pour 
caractère  d'être  donné  :  c'est  un  monde 
d^objels  que  nous  trouvons  devant  nous 
et  fpie  nous  recevons  eu  nous.  La  science 
suppose  au  sens  chronologique  ce  donné, 
mais  idéalement  elle  n'en  tient  pas  com- 
pte :  toutes  ces  données  sont  des  i)r()- 
blèmes  et  rien  ne  peut  lui  être  donné 
qu'à  titre  de  problème.  Le  grand  prin- 
cipe de  la  Logique,  (jui  construit  à  par- 


tir des  catégories  tout  l'édifice  de  la  con- 
naissance scientifique,  est  de  ne  rien 
prendre  pour  donné,  ni  chose,  ni  sensa- 
tion, ni  évidence  quelconque.  Ainsi  c'est 
précisément  parce  que  et  en  tant  que 
donné  que  le  monde  naturel  est  en  dé- 
saccord avec  la  Logique  et  avec  la 
science.  —  Ce  qui.  est  stable,  dans  la  vue 
naturelle  du  monde,  ce  sont  les  objets, 
tandis  que  ce  qui  est  stable  pour  la 
science,  c'est  le  changement  et  le  rythme 
du  changement.  Ce  qui  varie,  pour  la  vue 
naturelle  du  monde,  ce  sont  les  relations, 
l'entourage  des  choses,  leurs  antécédents 
et  conséquents,  tandis  que,  pour  la 
science,  ce  qui  varie,  ce  sont  les  choses. 
Le  monde  naturel  est  un  monde  concret, 
celui  de  la  science  est  un  monde  de  cai*ac- 
tères  et  de  lois  abstraits.  La  chose  concrète 
apparaît  à  la  vue  naturelle  du  monde 
comme  finie,  tandis  que  la  science,  y  dé- 
couvrant un  nombre  infini  de  caractères 
et  de  relations,  la  considère  comme  un 
problème  infini.  Le  monde  naturel  est  un 
monde  intuitif:  or  l'intuition  est  précisé- 
ment ce  que  la  science  élimine  comme 
irrationnel.  Mais  cette  opposition  n'em- 
pêche pas  que  le  monde  réel  ait  ses 
catégories  comme  le  monde  scientifique, 
et  même  que  certaines  catégories  soient 
communes  à  ces  deux  mondes  :  ainsi 
l'espace,  le  temps,  le  nombre,  la  subs- 
tance, la  réalité.  Seulement  la  hiérarchie 
des  catégories  est  difTérente  :  la  catégorie 
suprême  du  monde  réel  est  la  substance, 
celle  du  monde  scientifique  la  relation. 
A  ces  deux  systèmes  de  catégories  cor- 
respondent les  deux  grandes  tendances 
philosophiques  qui  se  rattachent  aux 
noms  de  Platon  et  d'Aristote.  Mais  com- 
ment s'explique  cette  dualité,  quelle  en 
est  l'origine?  11  faut  la  chercher  dans  la 
vie  pratique,  dans  la  vie  sociale  :  le 
monde  naturel  est  organisé  pour  la  vie, 
soumis  à  des  conditions  biologiques, 
adapté  à  la  vie,  formé  par  l'action  :  il 
n'est  pas,  comme  le  monde  de  la  science, 
un  monde  de  la  connaissance  théorique 
pure.  C'est  par  un  abus  qu'on  transporte 
dans  ce  dernier  des  points  de  vue  qui 
ne  s'appliquent  qu'au  monde  naturel  : 
c'est  le  vice  essentiel  du  pragmatisme, 
du  nominalisme  en  logique,  etc. 

M.  MouTiMEK  Phillips  Mason  analyse 
deu.r  théories  anti-idéalistes,  le  pragma- 
tisme de  James  et  la  doctrine  exposée 
récemment  dans  le  Proijram  ofiSi.r  Rea- 
lists  par  liolt,  Marvin,  Montagne,  Perry, 
Pitkin  et  Spaulding.  Tandis  (lue  la  théo- 
rie de  la  vérité  d(î  James  uianijuc  de  fon- 
dement logique,  le  programme  des  six 
réalistes  américains  est  essentiellement 
un  appel  à  la,  logiijue,  et  a  plus  d'un  rap- 
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port  avec   les    idées  exposées   en  Angle- 
terre par  Riissell  et  Moore.  Pour  eux  les 
relations  sont  extérieures  à  leurs  termes; 
le  terme  et  la  relation  sont  des  entités: 
dans  la  proposition  «  le  terme  a  est  dans 
une    relation  r    au   terme  6  ..  ni   ar  ne 
constitue  b,   ni  rb   ne   constitue   a,  ni  r 
ne  constitue  «  ou  h;  ces  logiciens  s'oppo- 
sent à  la  tendance  qui  consiste  à  absorber 
les  relations  dans  les  termes,  ils  pensent 
que  les  relations  sont    tout  aussi  essen- 
tielles et  primitives  que  les  termes.  L'im- 
portance de  cette  théorie  logique  des  re- 
lations apparait    quand    on    se   souvient 
que,  pour  le  réalisme,  la  connaissance  de 
la  vérité  n'affecte  pas  la  vérité,  la  vérité 
est    indépendante     de    la    connaissance. 
M.    Mason    accorde    que   la   relation   est 
«luelque  chose  de  supérieur  aux  termes; 
mais  il  objecte  que,  si  la  relation  est  in- 
dépendante   des   termes,    <■   la    difficulté 
de  mettre  en  relation  la  relation  avec  les 
termes    donnera    lieu    à   une    régression 
infinie  ».  La  relation  est  une  unité  et  une 
connexion,     elle     unifie     et      relie     des 
termes. 

M.   GusTAV  Falteu   étudie    la    compré- 
hension et  VerAe7ision  du  concept.  Ce  que 
la  logique  de  l'École  appelle  compréhen- 
sion   du  concept  est   une    détermination 
inexacte  de  l'unité  d'origine;  car  l'appli- 
cabilité du  concept  repose  sur  son  exten- 
sion. Mais  ridée  d'applicalniité  est  déjà 
dogmatique,   elle  suppose  que  les  objets 
auxquels  doit  s'appliquer  le  concept  sont 
antérieurs  au  concept,  il   faut  remplacer 
le  mot  d'application  par  celui  de  généra- 
tion. La  compréhension  du  concept,  c'est 
la  loi  qui  l'engendre.  Et  ce  que  la  logique 
de    l'Ecole    appelle    l'extension,    elle    le 
cherche  en  vain  dans  la  pluralité  des  in- 
dividus auxquels  le  conceiit  s'applique  : 
car  ces  individus  découlent  du  concept, 
sont  engendrés  par  le  concept  en  tant  que 
celui-ci  s'unit  à  d'autres  concepts.  M.  Fal- 
ter  passe  en  revue  les  concepts  de  la  géo- 
métrie, de  la  logique,  de  l'éthique,  pour 
conclure  que  les  concepts  sont  des  con- 
cepts d'orii^ine. 

M.  UiMrruY  Gawhonsky  étudie  le  prin- 
cipe de  continuité  chez  Poncelct.  Tandis 
que  la  géométrie  depuis  Descartes    ten- 
dait  à  (hivelopper   surtout   son   élément 
analytique,    on    a    vu    se   développer   au 
xix'^  siècle.  (\'v\m\  manière  très  originale, 
l'élément  purement  géométri(|ue.  Et  tan- 
dis que  la  géométrie  antique  évitait  toute 
généralisation    des  propositions    comme 
des  preuves,  la  géométrie  moderne  pour- 
suit la  généralisation  la  plus  large  possi- 
ble des  figures.    Cette  tendance  appni-ait 
très  nettement  chez  Poncelet,  le  Inndateur 
et  le  théoricien  de  la   géométrie  synthé- 


tique   :    pour  Poncelet  la   supériorité  de 
l'algèbre   sur    la    géométrie    antique    ne 
consiste  que  dans  la  généralité  bien  plus 
grande  de  sa  méthode  et  de  ses  résultats; 
il  s'agit  pour  lui  de  donner  à  la  géométrie, 
par  l'application  de  principes  nouveaux, 
la   même  généralité  qu  a  l'algèbre.  Cette 
tentative  pose    un  problème  logique  :  à 
quelles  conditions  le  divers  [)eut-ii  être 
considéré  comme  un?  Poncelet  résout  le 
problème  par  le  principe  de  continuité  ou 
permanence  des  relations  mathématiques 
de  la  grandeur  «   li^'urée  »,  en  vertu  du- 
quel   «  les   propriétés  métriques  ou  des- 
criptives d'une   figure  donnée  demeurent 
applicables,  sauf  les  variations  des  signes 
et  de   position  des  parties,  à  toutes  les 
figures  corrélatives  ».  Poncelet  généralise 
ce   principe  même,   il  en  fait   «  le    prin 
cipe  de  continuité    des  lois  mathémati- 
ques  »    :   une  méthode   pour  généraliser 
les  relations  mathéinali(|ues  devient  ainsi 
un  principe  qui  unifie  des  systèmes  en- 
tiers de  telles  relations.  Mais  ce  principe 
ne  se  suffit  pas  à  lui-même,  il  a  besoin 
d'être  justifié  :  Cohen  a  le  premier,  dans 
sa  Logik,  indiqué  la  signification  systéma- 
tique de  ce  princii)e.  l'a  introduit  dans  le 
système    de    la    pensée  pure,   a    montré 
qu'il  constitue  une    méthode  absolument 
générale   et    fondamentale  de   la    pensée 
scientifique,  une  loi  de  la  connaissance. 

La  contribution  de  M.  Ernst  C.\ssirek 
à  ce  volume  porte  siir  le  problème  de  l'in- 
fini et  la  «  loi  du  nombre  »  de  Remnivier. 
L'auteur  rapproche  l'idéalisme  critique  de 
Renouvier  et  celui  île  Cohen,  et  il  remar- 
que la  divergence  de  leurs  résultats  :  tan- 
dis que  pour  le  premier  l'être  est  soumis 
à  la  loi  du  nombre,  défini  et   déterminé 
par  la  catégorie  du  fini,   pour  le  second 
l'idée  de   l'infini   est    la  racine  du  juge- 
ment de  réalité.  Il  n'y  a.  note  M.  Cassircr, 
aucun  rapport  essentiel  entre  le  finilisme 
et    l'idéalisme    critique    :    car   les    deux 
grands   représentants    contemporains  du 
linitisme,    Évellin    et    Eugène    Didiring. 
sont  précisément  des  réalistes.  Et  il  con- 
clu!, du  point  de  vue  idéaliste,  en  donnant 
tort  à  Henouvier.  Les  choses,  nous  dit-il, 
ne   sont  que  comme  elles   sont  données 
dans   le   système   de   la   connaissance  et 
conformément  aux  conditions  de  ce  sys- 
tème;   la  question   n'est  pas  de  savoir  si 
•  le   monde    »  est  fini  ou  infini,    mais   si 
•<  l'expérience  »  en  vertu  de  la(|uelle  seule 
la  notion  d'un  monde  a  un  sens,  est  finie 
ou  infinie;  or  la  catégorie  de  l'infini  entre 
comme    un    moment   nécessaire  dans    la 
connaissance  de  la  nature,  et  la  méthode 
criti(|ue  ne  saurait  iléterminer  autrement 
l'objet  qu'au  moyen  du  mode  de  connais- 
sance. 
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M.  Otto  Buek  expose  le  système  de  la 
nature  de  Faraday  et  ses  bases  concep- 
tuelles. Faraday  été  un  des  trop  rares 
savants  qui  clierchent  à  avoir  une  con- 
science claire  des  lois  et  des  principes 
du  travail  scientifique.  Toutes  les  décou- 
vertes de  Faraday  découlent  de  la  grande 
idée  de  l'action  réciproque  des  forces  de 
la  nature;  il  essaie  d'éliminer  les  masses, 
les  substances  cachées  derrière  les  phé- 
nomènes, il  voit  partout  des  systèmes 
de  forces,  des  relations  :  aussi  rejette-t-il 
l'atomisme,  admet-il  la  continuité  de  la 
matière,  et  prépare-t-il,  par  sa  théorie 
des  centres  de  forces,  la  théorie  moderne 
des  électrons. 

M.  JoHANXES  Paulsen  examine  le  rapport 
empirique  entre  excitation  et  sensation,  et 
le  ramène  au  rapport  entre  sujet  et  objet 
de  la  connaissance. 

M.  Arthuk   Buchenau,   dans   une  étude 
intitulée   Idée   et  perception,  examine  la 
théorie   des  idées  de  Malebranche.  L'idéa- 
lisme de  Malebranche   est   un   idéalisme 
psychologique  :  Malebranche  est  le  pre- 
mier véritable   psychologue  qui  se   pré- 
sente  dans    l'histoire  de   la    philosophie 
moderne.  Il  est  notamment  le  premier  à 
avoir  approfondi  ladistinclion  entre  idée  et 
perception.  La  raison  universelle  garantit 
qu'à  certaines  représentations  correspond 
quelque    chose    d'objectif,    d'immuable, 
d'éternel,  de  commun  àtous  les  hommes, 
de    nécessaire  :    ce    sont    là    les    idées, 
par  opposition  aux  perceptions.  Arnauld 
n'admet  pas  cette  distinction,  et  dénie  à 
Malebranche  le  droit  de  l'étayer  de  l'auto- 
rité de  Descartes.  Pour  Malebranche  les 
perceptions     ne    nous    apprennent    rien 
qu'elles-mêmes;  elles   ne   sont  représen- 
tatives que  d'elles-mêmes  :  si  l'on  trouve 
de  la  difTérence  entre  la  perception  pure 
du  cercle  et   celle  du  carré,  cette  cïilTé- 
rence    ne  se    tire   point   des  perceptions 
mêmes  de  l'àme  que  l'on  ne  connaît  que 
par  sentiment  intérieur,  mais  de  la  dilTé- 
rence   que  l'on   connaît    clairement   être 
entre  le  cercle  et  le  carré;  les  olqets  ne 
sont  aperçus  que  parce  qu'ils  sont  rendus 
présents  à  l'esprit   [lar   les  idées  qui  les 
représentent  et  qui  sont  nécessairement 
préalables  aux  perceptions  qu'on  en  a.  On 
peut  comparer  entre  elles  des  idées,  mais 
non  des  perceptions,  celle-ci  n'ayant  rien 
de  distinct.  M.  Buchenau  conclut  en  disant 
que  la  rigoureuse  distinction   entre  idée 
et  perception  marque,  au  double  point  de 
vue  de  la  psychologie  et  de  la  théorie  de 
la  connaissance,  un  progrès  considérable 
par  rapport  à   Descartes  et  au  cartésia- 
nisme des  çontemi)orains  deMalebranche. 
M.   Benzion    IvF.LLiiH.MANN   étudié  le  prû- 
Ijlèrne  du  Nous  aristotélicien.  L'obscurité 


de  beaucoup  de  notions  chez  Aristote  pro- 
vient de  ce  qu'en  réaction  contre  l'idéa- 
lisme platonicien  il  a  voulu  défendre  les 
droits  de  la  sensibilité,  soutenir  l'existence 
d'un  monde  de  choses  individuelles  et 
concrètes  tout  en  maintenant  à  la  pensée 
son  caractère  de  priorité.  Le  dualisme  se 
retrouve  partout  chez  Aristote.  Le  vo-j; 
dirige  le  mouvement.  Sans  vo-jç,  le  mou- 
vement est  sans  but,  sans  choix,  sans 
direction.  Sans  le  vo-jç  le  mouvement 
n'est  qu'énergie  potentielle,  mais  pourtant 
énergie  :  de  sorte  qu'il  ne  peut  plus  être 
question  de  déduire  du  voy;  le  mouve- 
ment comme  principe  pur  de  la  pensée; 
il  n'est  plus  qu'une  hypothèse  de  l'idée 
de  lin,  idée  obscure  elle-même.  La  matière, 
elle,  est  tantôt  puissante,  tantôt  causalité, 
tantôt  entéléchie.  L'idée  d'àme  est  égale- 
ment très  mal  déterminée,  l'histoire  du 
problème  de  l'àme,  notamment  de  sa 
préexistence,  dans  la  tradition  péripaté- 
ticienne, met  bien  en  lumière  l'ambiguïté 
de  cette  notion  chez  Aristote  :  preuve 
nouvelle,  pense  M.  Kellermann,  du  défaut 
de  systématisation  dont  souffre  cette 
philosophie. 

Le    travail    de    M.   Wilhelm    Seseman.n 
porte  sur  la  morale  de  Platon  et  le  pi'o- 
blètne  du  mal.  L'idée  du  bien  est  le  centre 
de  gravité  de  tout  le  système  platonicien; 
l'idée  du  bien  est  à  la  fois  le  principe  et 
la  cause    finale   de    tout  être  et  de  tout 
devenir.    L'opposition   entre   l'être    et  le 
devenir,  entre  l'idée  et  la  sensibilité  a  un 
sens  moral  :  le  royaume  des  idées  est  le 
bien,    celui    des    sens  est   le   mal;   dans 
l'homme  l'âme  est    le  bien,  le  corps  est 
la  racine  du  mal  et  de  l'imperfection.  Le 
mal  est  une  force  étrangère  au  bien,  et 
non    pas    une   pure    négation.    Telle    est 
la     première    conception    platonicienne, 
inspirée  du  dualisme  orphiste;  plus  tard 
Platon  refuse  au  mal  toute  réalité  posi- 
tive, on  ne  veut  jamais  le  mal  comme  tel. 
Le  mal  est  la  négation  du  bien,  la  destruc- 
tion de  l'unité  et  de  l'harmonie  produite 
par   le  bien,  l'iirationnel;   le  bien  est  le 
seul  concept  créateur,  la  priorité  logique 
lui  revient  et  le  mal  n'est  déterminable 
que   par   rapport  à  lui.  Platon  va  même 
jusqu'à  mettre  le  mal  au  service  de  l'idée 
morale,  jusqu'à  en  faire  un   moment  du 
bien,    le  moyen  de  réalisation   de  la  fin 
morale,  la  condition  d'existence  du  bien. 
M.  WiscHESi.AvzEKF  s'attaquc  au  diflicile 
problème   de    la  morale  et  du   droit.   Le 
droit  et  la  morale  ne  sont  pas  deux  faces 
opposées,  comme  seraient  la  face  subjec- 
tive et  la  face  objective,   ou  la  face  indi- 
viduelle et  la  face  sociale,  mais  bien  deux 
degrés    dans  la   réalisation  du  bien;  les 
catégories  du  droit  sont  supposées  par  la 
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morale,  sont  des  conditions  d'exisLencc  de 
la  morale.  L'erreur  de  l'anarchisme  est 
de  vouloir  se  passer  du  droit.  Toute 
éducation,  toute  prédication  n'a  de  sens 
qu'à  l'intérieur  d'une  organisation,  d'un 
ordre  juridique.  Inversement  le  droit 
suppose  (juelque  chose  de  supérieur  à  lui- 
même,  la  liberté  individuelle  pour  laquelle 
il  existe  et  qui  seule  justifie  les  contraintes 
qu'il  édicté. 

L'étude  de  M.  Paul  Natorp  est  consacrée 
à  la  liberté  et  à  la  responsabilité.  L'auteur 
propose  de  «  décharger   la  jurisprudence 
du   poids   de    la   ([uestion    métaphysique 
de  la  liberté  et  de  lui  montrer  qu'elle  a 
seulement   besoin    d'une    critique  rigou- 
reuse   des    notions    d'action    et    de    res- 
ponsabililé    ».    L'indéterminisme    et    le 
déterminisme  absolus  sont  des  théories 
purement  mélapliysiques  ;  ce  dernier  re- 
pose sur  l'idée  inexacte  que  toute  loi  est 
causale   :  or  il  y  a  des   lois  aussi  indé- 
pendantes de  la  causalité  du  vouloir  que 
les    lois    logiques    et   mathématiques    le 
sont  de  la  causalité  de  la  représentation, 
des  lois  qui   ne  sont  pas  des  lois  de  la 
volonté,    mais  des    lois  pour  la  volonté, 
des  lois  où  n'entre  pas  l'idée  d'un  événe- 
ment se  passant  dans  le  temps,  des  lois 
qui   du  point  de  vue  [tralique  déclarent 
le  contenu  de  la  volonté  valable  ou  nul. 
Les  décisions  de  notre  jugement  théorique 
et  pratique  ne  dépendent  nullement  de  la 
connaissance    de    la    causalité     de     nos 
représentations   et  de   notre  volonté;   ce 
qui    décide    du    jugement,     ce   sont  des 
7'aisons  et  non  pas  des  causes.  Est  punis- 
sable toute  personne  capable  de  se  déter- 
rniner  elle-même    d'après    des    maximes. 
Être   coupable,    ce    n'est  pas   seulement 
être  cause  (l'irresponsable  est  également 
cause),  mais  avoir  voulu,  et  être  par  sa 
volonté  cause  de  quelque  chose  qui  sans 
cette  volonté  n'aurait  pas  été. 

M.  Max  Sai.omon  analyse  l'idée  de  la  peine. 
La  querelle  entre  l'école  rétributionniste 
et  l'école  ■■  prévcntionnisie  »  en  crimi- 
nologie se  ramène  pour  l'auleur  à  une 
«  concurrence  des  fins  ».  Il  s'agit  de  savoir 
si  l'intérêt  de  l'intégrité  de  l'État  est 
supérieur  à  l'intérêt  du  bien  de  l'indi- 
vidu, si  l'État  a  une  valeur  propre  ou 
une  valeur  dérivée.  A  la  l'ois  contre  le 
'-  légitimisme  »  et  le  ■■  libéralisme  »,  contre 
la  ••  restauration  »  et  la  -  révolution  »,  il 
faut,  i)onse  M.  Salomon,  à  la  suite  des 
grands  idéalistes  allemands,  affirmer  la 
corrélation  du  droit  et  de  l'Htal.  La  tota- 
lité sans  les  unités  est  sans  contenu;  les 
unités  sans  la  totalité  sont  sans  règle  : 
seule  la  réciprocité  des  deux  valeurs  peut 
coMstiluer  une  norme. 
M.  Kahl  Vorlandeu  étudie  l'attitude  de 


Kant  à  l'é;/ard  de  la  Révolution  française. 
Kant  n'a  guère  commencé  à  s'intéresser 
vivement    aux  questions    politiques  que 
vers  l'âge  de  cin({uante  ans  et  à  l'occasion 
de  l'insurrection  des  États  de  l'Amérique 
du   Nord  contre  la  domination  anglaise, 
puis    de   la  Révolution    française  :   il   fut 
l'admirateur  convaincu  de  l'un  et  l'autre 
mouvement,  au   risque   de  s'attirer   des 
inimitiés  puissantes,  et  M.  Vorlander  fait 
sur  ce  point  de  très  intéressants  emprunts 
à  la  correspondance  de  Kant.  La  Révolu- 
tion, pour  Kant,  a  fait  du  peuple  français 
un  organisme,  où  chaque   membre  est  fin 
en   même  temps  que   moyen,  et  c'est  là 
une    condition     nécessaire    pour    qu'un 
peuple  devienne  un  État.  Dans  la  disser- 
tation zum  eœif/en  Frieden,  Kant  déclare 
que  la  constitution  de  chaque  Etat  doit 
être  républicaine.  Dans  la  ■•  Querelle  îles 
Facultés  ...  il    voit  dans  la  Révolution  la 
preuve  du  progrès  de  la  race  humaine. 

M.  RoiiKHT  FRrrzsciiE  trouve,  dans  le 
Journal  de  loyaf/e  de  llerder,  le  témoi- 
gnage de  l'intérêt  très  vif  que  prenait 
Herder  aux  questions  politiques. 

M.  Gaul  IIoR&T  esquisse  une  tentative  de 
réconciliation  entre  l'art  et  la  communauté. 
M.  Walter  Ki.NKEL  apporte  une  contri- 
bution à  l'esthétique  du  sentiment  pur, 
dans  un  article  écrit  avant  la  ])uldication 
du  grand  ouvrage  de  Cohen  :  celle  étude 
contient  d'intéressantes  critiques  des  mé- 
thodes esthétiques  en  usage  et  des  re- 
marques importantes  sur  le  rapport  de 
l'art  à  la  nature  et   à  la  miu'alilé. 

M.  Heinz  Heimsoetu  étudie  la  question  de 
l'objet  dans  l'esthétique  de  Kant.  Toute  la 
Critique   du  Jugement   est  dominée    par 
l'idée   de    la  pure  subjectivité    tlu  beau; 
c'est    imiu-oprement   qu'un  objet  est   dit 
beau  :  mais  la  logique  du  système  n'exige- 
l-elle  pas  qu'il  y  ait  à  côté  d'un  objet  de 
l'expérience  et  d'un  objet  de  la  moralité 
un    objet    de  la   conscience    esthétique? 
Kant  d'ailleurs  parle  lui-même  de  «  choses 
belles   "   :   l'auteur  analyse    cette  conlra- 
dicLion  et  l'explique.  M.   .\LiiERT  Gorla.M) 
étudie  l'idée  du  destin  dans   l'hisloire  de 
la  tragédie,  chez  les  Crées,  .'^li.ikespeare, 
."^ehiller  et  llebbel.  —  Nous  regrelU>ns  de 
ne   pouvoir  insister  sur  ces  éliules  eslhé- 
tiiiues  ([ui   sont  parmi   les  originalilés  et 
les   mérites   incoiilotables  de   l'Ecole   de 
Marbourg. 

Histoire  de  l'Antiquité,  par  Edoi  ahi> 
Meveii,  t.  1".  Introdiictiun  à  l'rlude  des 
sociétés  anciennes,  (fivolution  des  r/rou- 
pements  humains),  traduit  par  Maxime 
Da\ii).,  1  vol.  in-S  de  viii-281  p.,  Paris, 
Paul  Ceuthner,  11)12.  —  Tous  les  historiens 
salueront  avec  joie  la  Iraduclion  entre- 
prise parM.M.  David,  Dussaud,  dcGenoui- 
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Ihar.  A-J.  lieinacli.  Toulain  et  R.  Weill, 
de  [lïisloire  d<'  l'Antù/uilé  de  M.  Etluard 
Meyer.  L'ouvrage  a  été  classique  dès  son 
apparition,  et  c'est  assurément  justice. 
Une  érudition  immense,  une  connaissance 
sûre  et  précise  des  langues  anciennes,  un 
dépouillement  mélhodique  de  la  littéra- 
ture, de  rares  qualités  d'ordre  et  par- 
dessus tout  une  pénétration  admirable, 
un  souci  continuel  de  la  réalité  concrète, 
font  de  Vllistoire  de  VAntlqiiilé  un  des 
plus  beaux  livres  de  notre  temps.  Le 
premier  volume  de  la  traduction,  qui 
correspond  au  premier  demi-volume  de 
la  troisième  édition  allemande  (les  deux 
éditions  allemande  et  française  ont  paru 
en  même  temps),  est  consacré  à  l'anthro- 
pologie, en  donnant  à  ce  mot  le  sens 
large  qu'il  avait  au  xvin°  siècle  et  qu'il  a 
conservé  en  allemand.  L'examen  détaillé 
des  théories  de  M.  Eduard  Meyer,  qui 
sont  bien  connues  au  surplus  de  tous 
les  historiens,  demanderait  de  longs 
développements.  Ces  théories  très  éclec- 
tiques et  fondées  pour  la  plupart  sur 
des  arguments  de  bon  sens,  ont  été 
discutées.  L'auteur  ignore,  et  celte  igno- 
rance de  la  part  d'un  tel  érudit  est 
volontaire,  les  travaux  des  sociologues. 
II  a  une  vive  défiance  à  l'égard  des  sys- 
tèmes, et  il  s'en  tient  à  des  notions  très 
simples  et  volontairement  banales.  Sur- 
tout il  fait  peu  de  cas  des  constructions 
générales,  et  il  ne  croit  pas  à  l'uniformité 
primitive  des  mœurs,  des  croyances  et 
des  organisations  sociales.  Ce  scepticisme 
tient  sans  doute  à  ce  qu'il  connaît  trop 
bien  les  sources. 

La  troisième  édition  ne  présente  que 
des  dilîérences  de  détail  avec  la  précé- 
dente. Le  texte  des  développements  n'a 
été  changé  nulle  part.  Seules  quelques 
notes  ont  été  modifiées  et  complétées. 

La  traduction  de  M.  David  est  en 
général  exacte  et  même  à  peu  près  litté- 
rale. Toutefois,  elle  contient  quelques 
petits  faux  sens  :  l'auteur  ne  paraît  pas 
avoir  toujours  un  sentiment  très  juste 
des  nuances  et  des  finesses  de  la  langue 
allemande.  Et  son  français  est  parfois 
défi'ctueux. 

Aristoteles.  Nikomachische  Ethik, 
ilhprselzt  iind  mil  einer  Einleitinir/ 
und  erklurenden  Anmerkunqen  verselien, 
von  D'.  theol.  Euo.  Holkes,  in-18, 
xiv-274  p.,  Leipzig,  Félix  Meiner,  1911. 
—  Cette  ti'aduction  est  sans  doute 
actuellement  la  meilleure  de  celles  f|ue 
nous  possédons  de  VElhujue  à  Nicn- 
maqiie.  Elle  ne  le  cède  en  rien  à  la 
traduction  de  la  Métaphysique,  qui  avait 
fiaru  en  190i.  Une  parfaite  intelligence 
du  texte   grec,   une  connaissance   exacte 


des  difficultés  philologiques,  enfin  une 
clarté  et  une  précision  très  grandes 
signalent,  entre  toutes  les  traductions 
d'Aristote,  celles  de  M.  Rolfes.  Le  texte 
est  précédé  d'une  introduction  courte  cl 
substantielle.  Le  texte  est  précédé  d'une 
introduction  courte  et  substantielle.  Les 
notes,  rejetées  à .  la  fin  du  livre,  sont 
brèves  mais  précises  et  on  y  trouvera 
l'essentiel.  L'auteur  a  souvent  tiré  parti 
heureusement  des  commentaires  de  saint 
Tiiomas  et  de  la  paraphrase  de  Sylvester 
Maurus.  Mais  il  connaît  aussi  la  plupart 
des  travaux  modernes,  du  moins  ceux 
qui  ont  été  faits  en  Allemagne, 

Les  Grands  Philosophes.  Berkeley. 
Choix  de  textes^  avec  étude  par  Max.- 
David,  1  vol.  222  p.,  Paris,  Michaud  (s.d.). — 
Philosophes  et  Penseurs  :  Berkeley, 
par  Jean  DmiER,  1  vol.  in-lS  de  70  p., 
Paris,  Bloud,  1911.  —  Ces  deux  exposés  élé- 
mentaires de  la  philosophie  de  Berkeley, 
destinés  tous  deux  au  grand  public,  pro- 
cèdent selon  la  même  méthode  :  analyse 
consciencieuse  des  œuvres  des  philo- 
sophes dans  leur  ordre  chronologique,  et 
larges  citations  textuelles;  l'un  comme 
l'autre  donnent,  nous  semblent-ils,  une 
idée  suffisamment  exacte  de  l'auteur. 
Mais  l'on  ne  saurait  dissimuler  que  le 
travail  de  .M.  Didier  est  de  forme  bien 
compacte,  gauche  et  obscure.  L'étude  de 
M.  David  est  plus  claire,  plus  ramassée, 
plus  nerveuse,  et,  sans  entrer  dans  la 
discussion  du  système,  elle  a  du  moins  le 
mérite  d'en  souligner  les  difficultés  et 
d'indiquer  les  points  qui  peuvent  com- 
porter des  interprétations  différentes.  Les 
textes  qui  suivent  l'exposé  sont  heureuse- 
ment choisis. 

Jean-Jacques  Rousseau  et  sa  Phi- 
losophie, par  IL  HôKFuiNG.  Traduit  par 
Jacques  de  Coijssange,  1  vol.  in-12,  xii- 
t6i  p.  Paris.,  .\lcan,  1912.  —  Cette  traduc- 
tion du  livre  de  M.  Hôtîding  sera  accueillie 
avec  faveur  par  tous  ceux  qui  aiment  lire 
Housseau,  qu'ils  se  proclament  ses  disci- 
ples ou  combattent  ses  idées.  Sans 
apporter  aucune  contribution  particu- 
lière à  l'étude  de  sa  vie  ou  de  son  (vuvre, 
l'auteur  éclaire  l'une  et  l'autre  en  mettant 
en  lumière  le  rapport  qui  les  unit. 
M.  Hoiïding  a  le  ^rand  mérite,  lorsqu'il 
analyse  la  genèse  d'un  système,  d'être 
psychologue  autant  qu'historien.  Il  n'est 
l)oint  de  (lualité  plus  utile,  lorsqu'il 
s'agit  d'un  penseur  comme  Rousseau.  Non 
point  que  sa  doctrine  s'explique  entière- 
UHmt  par  les  événements  extérieurs  de 
son  existence,  mais  parce  que  sa  doctrine 
s'idienlifie  avec  sa  conscience  même, 
parce  qu'elle  est  faite  île  toutes  les  réper- 
cussions ([ue  ces  événements  ont  eues  sur 
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sa  conscience.  Ce  n'est  point  à  propre- 
ment parler  l'histoire  de  s-a  vie,  mais 
l'histoire  de  ses  sentiments  qui  explique 
l'enchaînement  de  ses  idées. 

Aussi  M.  Hôlîding   ne  siiil-il  pus,  dans 
son   élude,    l'ordre    du    temps.    Il    prend 
Ilousseau  à  son  éveil,  au  moment  décisif 
où   sa  personnalité  apparaît,   d'une   part 
constituée  par  SCS  expériences  antérieures, 
d'autre  part  non  déformée  encore  par  ses 
conflits  multiples  avec  un  milieu  social  si 
peu    fait    pour    le     recevoir.    Dans     un 
second  chapitre,  il  étudie  les  sources  bio- 
graphiques que  Rousseau  lui-même   nous 
a    laissées,    et   critique  leur    valeur.    Ce 
n'est  qu'après  ce  préambule  et  ces  pré- 
cautions  prises,    qu'il  analyse   la  vie,  le 
caractère  et  les  œuvres  du    philosophe. 
L'auteur  traite  successivement  des  idées 
fondamentales  de  ilousseau,  dont  la  pre- 
mière et  la  plus   typique  est  l'opposition 
entre  «  l'immédiat,  l'originel,  le  simpfc  et 
le  libre  d'une  part,  le  dérivé,  le  relatif, 
le  dépendant,  le  partiel  et  le  complexe  >■ 
de  l'autre  (p.   108).  La  triple  origine  de 
la  notion  de  nature  —  théologique,  scien- 
tifique et  psychologique  —  est  également 
notable.  De  même  encore  l'idée  du  pas- 
sage de  l'absolu  au  relatif,  de  la  nature  à 
la   civilisation,    où   M.  HôlTding    voit    un 
processus  à  la  fois  psychologique  et  social 
et  qu'il  rapproche  du  dogme  de  la  chute 
et  du  péché  originel.  11   aborde  cniin  le 
problème  religieux,  le  problème  pédago- 
gique,  le    problème    politique    et    social 
chez  Housseau.  La  thèse  est  qu'il  y  a  une 
évolution  dans  la  pensée  du  philosophe, 
qu'il  a  commencé  par  une  négation  abso- 
lue de  la  valeur  de   toute  culture,  néga- 
tion qu'il  a  par  la  suite  atténuée  et  limitée, 
pour   admettre,    en    face    de    la    culture 
dépravante,     une     bonne     culture    dont 
l'Emile  donne  la  formule  pédagogicjue  et 
le  Conlral  la  formule  politique. 

Nous    pensons   qu'il   y  a  sur  ce   point 
des   réserves  à   faire.  L'objet  du  second 
lUscours   en    elTel    n'est    point    celui   du 
Conlral.  La  méthode  même  et  surtout  est 
dilTérente.   Le    second    Discours    est  une 
esquisse   d'une  philosophie  de  l'histoire, 
une  œuvre  scientifique  et  objective  par 
consé(|ueiit,  au  ternie  de  laquelle  Rousseau 
est    conduit   à  juger  la  civilisation    pré- 
sente. Mais  c'est  une  autre  question   de 
savoir  si,  les  hommes  étant  ce  (ju'ils  sont, 
une   civilisation  quelconque  est  possilde, 
qui  ne  les  dégrade  point.  La  grande  erreur 
historique,   si   ion    peut  dire,  ((u'analyse 
le  second    Discours    ne  porte   pas  néces- 
sairement condamnation  de  toute  culture, 
et  l'on  ne  saurait  donc  dire    qu'il    y  ait 
comme    un    retour    en    arrière   dans    la 
Pensée  de  Rousseau. 


Ce  qui  reste  \  rai  par  contre,  et  ce 
qu'exprime  la  conclusion  de  M.  lloirding, 
c'est  (jue  là  même  où  Rousseau  s'est 
arrêté,  il  y  avait  dans  ses  iilces  une 
puissance  qui  l'a  dépassé. 

Immanuel    Kants   Werke,    vol.    II. 
1  voi.  in-b;  de   i'Jj   p.,  Berlin,  Bruno  Gus- 
sirer,  1012.  —  Nous  avons  dit  déjà  (Supplé- 
rrenl._]mUcl  l'.il2,  p.  Ifi),  tout  l'intérêt  que 
présente  cette   excellente   et   magnifique 
réédition  des  œuvres  de  Kant,  à  laquelle 
M.M.    Hermann    Cohen,   Ernest    Cassii^er, 
Arthur    Buchenau,    Otto     Buek,    Albert 
Gorland    et    B.    Ivellermann    consacrent 
leur  ferveur  philosophique  et  leur  érudi- 
tion en  matière  de  kantisme.  Ce  second 
volume,  accompagne   du   face-similc  des 
brouillons    de    l'article    de    Kant   sur  le 
l'hilanthropinum,  a  été  confié  aux  soins  de 
M.  Buchenau.  Il  contient  les  écrits  précri- 
liques  parus  de  n.ï7  à  1777,  entre  autres 
la  Notion    nouuelle  du   mouvement  et    du 
repos,  les  Considéralions  sur  l'Optimisme, 
la  Fausse  subtililé   des  quatre  fii/ures  du 
sijllorjismc,  l'essai  sur  l'Évidence  des  prin- 
cipes  de   la  théologie  naturelle  et   de   la 
morale,   VEssai  pour   introduire  In  notion 
des  qualilés  négatives,  les  Observations  sur 
le  sentiment  du   beau  et  du   sublime,  les 
Rêves   d'un   visionnaire,  et    l'écrit  sur  la 
forme  et  les  principes  du  monde  sensible 
et  du  monde  intelligible.  Comme  le  précé- 
dent, ce  volume  est  suivi  d'un  appendice 
contenant  les   diverses  leçons  recueillies 
dans  les  éditions  parues  ilu  vivantdeKant. 
Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  que  les 
volumes    de   cette   édition   se   succèdent 
rapidement  et  que  les   mêmes  principes 
soient  suivis  par  les  éditeurs. 

Ueber  die  Religion,  lieden  an  die 
Gebildeten  unler  ihrcn  Veriichlern,  par 
Fr.  D.  E.  SciiLKiEHMACiiER.  1  vol.  in-S  carre, 
de  193  p.,  Leipzig,  Félix  Meiner. 

Predigten  iiber  den  christlichen 
Hausstaud.  par  Fr.  D.  E.  Sciiij:iEii.M.\ciitii. 
1  vol.  de  222  p.  in-8  carré.  Leipzig,  Féli.x 
Jloiner. 

Ces  rééditions  tie  deux  importants 
ouvrages  de  Schleiermacher  sont  toules 
deux  soignées  et  d'usage  commoile.  En  , 
tête  des  Sermons  sur  la  l'amillr  chrélienne^ 
une  bonne  introduction  du  professeur 
J.  Bauer  donne,  d'abor.l  pour  lensemble, 
puis  pour  chacun  des  six  sonnons,  une 
étude  historique  et  critique,  suivie  il'une 
bibliographie. 

Les  grands  philosophes  français  et 
étrangers  :  Stuart  Mill.  Choix  de  textes 
et  élude  du  sijslcnw  philosophique,  par 
Paul  Ahcii.\.mb\ui.t,  I  l  portraits  et  gra- 
vures, 1  vol.  in-lC  de  222  p..  l'ari-. 
Louis  .Michaud  (s.  d.i 
Herbert    Spencer.    Choix    de    textes 
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el  élude  du  sijslème  philosophique,  par 
Edmond  Parisot.  docteur  ôs  leUros,  pro- 
fesseur de  philosophie  au  collège  de  Toul, 
10  portraits  et  gravures.  1  vol.  in-l(j  de 
215  p.,  Paris,  Louis  Michaud  (s.  d.). 

On  connait  le  plan  généralement  suivi 
dans  les  volumes  qui  composent  celte 
utile  collection.  Une  étude  biographique 
et  philosophique,  des  morceaux  choisis, 
des  images.  Les  préfaces  de  MM.  Archam- 
bault  et  Parisot,  celle-là  plus  critique, 
celle-ci  plus  passive,  se  valent  l'une  l'autre 
pour  l'honnêteté  et  l'exactitude  de  l'ana- 
lyse; et  le  système  qui  consiste  à  faire 
connaître  un  auteur  par  extraits  convient 
particulièrement  à  des  écrivains  qui  ont 
été  sinon  de  grands  philosophes,  tout  au 
moins  d'excellents  essayistes. 

Nietzsche  als  Bildner  der  Persôn- 
lichkeit  par  RiCHARrt  Oiîhlek,  1  vol.  du 
3">  p.  in -8.  Leipzig,  Félix  Meiner. 

Nietzsche,  par  Paul  Elmer  More, 
1  vol.  IS  de  8"  p.,  Boston  et  New-York, 
Houghlon  Miffin  Company. 

Ces  deux  ouvrages  ne  contribueront 
guère  à  faire  mieux  connaître  Nietzsche. 
Le  premier  n'est  qu'une  conférence 
enthousiaste,  élégante,  éloquente,  faite 
en  octobre  1910,  au  Nietzsche-Archiv  de 
Weimar.  Le  second  est  une  étude  confuse 
autant  qu'incomplète;  l'auteur  choisit 
arbitrairement  quelques  traits  de  la  doc- 
trine nietzschéenne,  et  les  oppose  ou  les 
rattache  tant  bien  que  mal  aux  morales 
anglaises  ilu  xvui"  siècle. 

Die  Philosophie  der  Gegenwart. 
Eine  internationale  Jahresiibersicht, 
herausf/er/e/je)i  von  D''  .\unold  RiioE.  — 
The  Phllosophy  of  the  Présent  Time.  An 
inlp.rnalional  annual  Review.  —  La  Philo- 
sophie contemporaine.  Une  lleoue  annuelle 
inlernalionale.  —  II.  Literatur  l'JlO,  1  vol. 
in-8  de  X-30G  p.,  Heidelberg,  Weiss'sche 
Buchhandlung,  1912.  —  L'important  tra- 
vail entrepris  par  M.  Ilùge  dilTère  de  notre 
bibliographie  française  en  ce  qu'il  est 
international,  non  national.  Le  plan  suivi 
est  à  peu  près  le  même  :  en  ce  qui  con- 
cerne l'histoire  de  la  philosophie,  nous 
préférons  l'ordre  chronologique  suivi 
dans  la  bibliographie  française  à  la  divi- 
sion et  à  l'arrangement  des  matières  qui 
ont  été  adoptés  ici  (["ouvrages  concernant 
des  ensembles  historiques;  2"  ouvrages 
concernant  un  seul  auteur,  ces  derniers 
ouvrages  rangés  dans  l'ordre  alphabé- 
tique des  noms  d'auteurs).  Les  titres  dos 
ouvrages  et  articles  sont  suivis  parfois 
(on  ne  saisit  pas  toujours  en  vertu  de 
quel  principe  de  choix)  d'une  l)rève  ana- 
lyse. Les  auteurs  ont  été  embarrassés 
par  les  mêmes  diflicullés  que  les  auteurs 
de    la   bibliographie    française,   lorsqu'il 


j  s'est  agi  de  certains  domaines  limitrophes 
entre  la  philosophie  et  les  sciences  posi- 
tives. Parfois  ils  ont  pris  le  parti  d'un 
élaguage  plus  radical  :  c'est  ainsi  que, 
30US  la  rubrique  «  Psychologie  »,  on 
trouve  dans  la  bibliographie  internatio- 
nale de  M.  Riige  liô  numéros  seulement, 
contre  les  478  numéros  de  la  bibliographie 
nationale  française.  Il  est  d'ailleurs  bien 
entendu  que  cette  bibliographie  interna- 
tionale (3030  numéros)  ne  vise  pas  à  être 
aussi  complète  que  veut  l'être  la  biblio- 
graphie française  (2058  numéros,  dans  une 
sphère  beaucoup  plus  restreinte)  :  les  au- 
teurs se  réservent  expressément  de  faire 
un  choix.  A  vrai  dire  certaines  omissions, 
en  ce  qui  concerne  la  littérature  française, 
étonnent.  Signalons  :  Boex  Borel  (J.  IL), 
Le  Pluralisme.  —  Mercier  (Gard.  D.).  Nys 
(B),  Wulf  (M.  de),  Traité  élémentaire  de 
Philosophie.  —  De  Cyon,  Dieu  et  Science. 
—  Grasset  (D'),  Les  idées  médicales.  — 
Worms  (René).  Les  principes  biolor/iques 
de  l'évolution  sociale.  —  Lalo  (Charles), 
Les  sentiments  esthétiques  —  Van  Bier- 
vliet(J.  J.)  Premiers  éléments  de  pédagogie 
expérimentale. 

M.  Riige,  dans  la  préface,  explique  le 
retard  apporté  à  la  publication  de  ce 
volume  II  par  l'impossibilité  où  se  sont 
trouvés  les  éditeurs,  jusqu'ici,  d'obtenir 
des  subsides  gouvernementaux.  Il  semble 
douter  qu'il  lui  soit,  sans  ces  subsides, 
possible  de  persévérer.  Il  espère  cepen- 
dant, et  promet,  en  attendant,  la  publi- 
cation du  volume  111  (année  1911)  pour 
une  date  très  rapprochée. 

Le  Dar-winisme  dans  les  Sciences 
Morales,  ])ar  James  Mark  Baldwin,  tra- 
duit de  la  2'=  édition  anglaise  par  G-L. 
Dui'RAT,  docteur  es  lettres,  1  vol.  in-12  de 
vii-163  p.,  Paris,  Alcan,  1911.  —  Ce  livre 
est  le  développement  d'un  mémoire  relatif 
à  "  l'influence  de  Darwin  sur  les  sciences 
pschologiques  et  morales  ",  rédigé  à  l'occa- 
sion du  centenaire  de  Darwin  et  du  cin- 
quantenaire de  VOrigine  des  Espèces.  Il  est 
divisé  en  six  chapitres  dans  lesquels  l'au- 
teur étudie  les  rapports  du  Darwinisme 
avec  la  psychologie,  les  sciences  sociales, 
rélhi(jue,  la  logifiue,  la  philosophie  et  la 
religion.  Le  lecteur  de  Development  and 
Evolution  et  des  volumes  déjà  parus  de 
Thought  and  Things  connait  la  plupart  des 
thèses  exposées  dans  ce  nouvel  ouvrage, 
mais  elles  sont  exprimées  ici  à  la  fois 
plus  clairement  el  plus  brièvement  qu'ail- 
leurs, elles  gagnent  à  être  groupées  ainsi 
autour  d'une  idée  centrale  qui  est  l'idée 
darwinienne  de  sélection  transportée 
dans  certains  domaines  (]uc  Darwin  n'avait 
pas  ou  avait  à  jteine  exjdorés. 

Les  deux  chapitres  les  moins  sul)stan- 
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liels  nous  i)araissent  ôlre  ceux  que  l'au- 
teur consacre  à  l'Elliique  et  aux  Sciences 
sociales,  peut-être  ])arce  qu'il  revient  à 
des  questions  souvent  traitées  par  d'autres 
et  par  lui  même.  Pourtant  la  critique 
(riluxley  est  intéressanle.  11  estimait  que 
la  iuUe  pour  ("existence  aboutissait  sim- 
plement à  la  survivance  des  plus  aptes  et 
ne  pouvait  donner  naissance  à  la  mora- 
lité. A  quoi  D.irwin  rép<md  :  ••  Dés  que 
nous  concevons  que  l'aptitude  d'un  irroupe 
requiert  une  ortrnnisation  interne  qui 
re(|uiert  à  son  tour  une  socialisation  plutôt 
qu'un  Cfïoïsme  individuel,  la  difticullé 
s'évanouit.  L'utilité  collective  présuppose 
la  diiniination  de  soi-même  et  l'allruisme 
chez  l'individu.  En  étendant  raii|)licalion 
de  la  sélection  naturelle  aux  f.'roupes,  au 
lieu  de  la  restreindre  aux  individus,  on 
explique  la  naissance  de  la  morale.  Ainsi 
le  principe  darwinien  est  sauvegardé  >■ 
(p.  8i).  Dans  un  autre  passage  l'auteur 
distingua  deux  sélections  sociales,  l'une 
à  l'intérieur  du  groupe  social  qui  fait  dis- 
paraître les  mauvais  socii,  l'autre  intergré- 
gaire qui  fait  disparaître  le  mauvais 
groupe  social.  Si  la  première  s'exerce 
mal,  le  groupe  n'est  pas  assaini,  et  il  suc- 
combe par  l'efTet  de  la  seconde. 

11  serait    aisé  de    glaner  beaucoup  de 
remarques  originales  dans  les  chapitres 
relatifs     à     l'influence    darwinienne    en 
psychologie    et   en    logique.   Signalons   : 
une  interprétation  très  ingénieuse  de  la 
théorie  physi(dogique  desémotionsconçue 
comme  le  complément  naturel  de  la  théo 
rie  de  Darwin  sur  l'expression  des  émo- 
tions (p.   10);  —  un  résumé  particulière- 
ment   net   de  la  théorie  de    la   séleclion 
organique  (pp.  23-24  et  39-44)  et  des  res- 
sources qu'elle  fournil  pour  réfuter  l'ob- 
jection  lamarckienne  des  stades  préma- 
turés de   l'instinct;  —  l'assimilation  du 
jeu  à  la  méthoile  des  essais  et  des  erreurs 
(trial  and  error  vie llind);  —  l'aflirmalion 
que   celle    méthode    est  l'unique   moyen 
d'éducation,  que  par  elle  se  sont  formés 
l'esprit    humain    et   la    logique  humaine 
(p.  "JG-'J"),  qu'elle  constitue  le  jirocessus 
fondamental    de   toutes   les  acquisitions 
intellectuelles.  Le  développement  decetle 
dernière  idée  conduit  l'auteur  à  marquer 
fortement  la  dîU'érence  de   son    point  de 
vue,  l'instrumenlalisme,  avec  le  pragma- 
tisme; et  ces  j)ages  sont,  à  notre  sens,  les 
meilleures  de  tout  l'ouvrage.  Le  pragm.i- 
lisme,    dit-il,   est    une    métaphysique.   Il 
soiilieni   (ju'eii  dchoi-s   de  sa  valeur  pra- 
tique,   expérimentab;     et    lechnif|U(',    l.i 
vérité  n'a  ;nicun   sens.  Il    n'y   ;i  ilnric  pas 
de  réalité  par  rappcui  à  laquelle  la  vérilt- 
soit   vraie,    i-ln  ce  cas  on  ne  s'explique  pas 
les  éehecs   de   la  mélliode  des  essais   et 


des  erreurs.  Pour  l'instrumenlalisme  il  y 
a  des  faits  stables,  physiques  ou  sociaux, 
qui  sont  leconlrolederhypolhèse  essayée- 
<•  Sans  doute,  nous  ne  pouvons  rien  dire 
de  ce  que  sont,  à  notre  avis,  les  choses 
considérées  par  nous  comme  «  réelles  », 
en  dehors  de  ce  que  l'on  en  découvre 
expérimentalement:  mais  nous  ne  sau- 
rions aller  jusqu'à  dire  que  c'est  leur 
découverte  qui  les  rend  réelles.  S'il  en 
fst  ainsi,  comment  exidiciuer  la  peine 
qu'il  nous  faut  prendre  dans  le  processus 
souvent  très  laborieux  de  correction  gra- 
duelle et  de  contrôle  jusqu'à  établisse- 
ment de  la  preuve?  comment  expliquer 
le  pouvoir  exercé  sur  le  savoir  cl  l'action 
par  les  faits  ol  les  choses'.'  ..  (|..  ".is-'.n»). 

La  Survivance  Humaine  (Elude  de 
facullé-i  non  encore  reconnues),  par  SiR 
(h.ivEn  LouGF.,  traduit  de  l'anglais  sur  la 
3"  étlition  par  le  D'  Bolubon,  1  voi.  in-12 
de  v-2tn  p.,  l'aris,  Alcan,  1912.  —  Cet 
ouvrage  a  le  mérite  de  reproduire  ou  de 
résumer  un  certain  nombre  d'études 
importantes  tirées  des  Proceedinys  de  la 
Société  des  sciences  psychiques  de  Lon- 
dres. L'auteur  estime  que  <■  les  témoi- 
gnages en  faveur  de  la  survivance  de 
l'homme,  c'est-à-dire  en  faveur  de  la 
persistance  de  l'intelligence  humaine  el 
de  la  personnalité  individuelles  au  delà 
de  la  mort  du  corps  ont  toujours  été  en 
s'accumulanl;  ils  tendent  maintenant  à 
devenir  irréfutaldes  grâce  aux  dévelop- 
pements récents  qu'a  pris  le  phénomène 
anciennement  connu  de  l'écriture  auto- 
matique ».  Les  derniers  chapitres  du 
livre  qui  reproduisent  les  plus  récentes 
communications  de  M'""  Piper,  Thom- 
son, Verrall,  etc.  sont  en  elTet  les  plus 
intéressants;  les  précédents  n'ajoutent 
pas  grand  chose  à  ce  que  nous  avait  appris 
la  Somme  du  spirilisnie,  l'ouvrage  de 
Myers.  Mais  ces  nouveautés  sont  inoins 
probantes  à  notre  avis  que  ne  croit  l'au- 
teur; l'expérience  décisive  a  été  faite  et 
elle  a  échoué.  Myers  avait,  avant  sa 
mort,  déposé  en  mains  sûres  un  pli 
cacheté  dont  il  devait  s'elTorcer.  après  son 
décès,  de  révéler  le  contenu  par  l'entre- 
mise d'un  médium;  M'""  Verrall  crut 
avoir  rc(:u  des  messages  au  sujet  de 
cette  enveloppe;  elle  en  lit  part  à  une 
commission;  à  l'ouverture  do  renveh.ppo 
el  constata  qu'il  n'existait  aucun  rai)porl 
entre  ce  (|u'elle  contenait  et  le  message 
obtenu  par  écriture  aulomatique  ip.  101). 
Les  communications  assez  vague<  fournies 
par  des  médiums,  qui  prélendent  subir 
l'inspir.ilion  de  Myers, .le  llodgson,  ne  sau- 
raient li-nir  lieu  d'une  preuve  de  ce  ^enre. 
Les  esprits  allachenl  acluellemenl  une 
grande  importance  aux  «  correspondances 
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croisées  »  auquel  l'auteur  consacre  un 
intéressant  chapitre;  il  s'agit  de  messages 
provenant  d'un  seul  esprit,  et  obtenus 
par  plusieurs  médiums  fort  éloignés  les 
uns  des  autres  qui  quelquefois  ne  se 
connaissent  pas,  et  au  début  même  ne 
savent  pas  quelle  est  la  nature  de  la  cor- 
respondance qui  se  poursuit;  les  dilTé- 
rentes  parties  de  la  communication  élant 
réunies,  l'ensemlile  et  l'intention  appa- 
raissent. '■  Le  but  de  ces  elTorts  ingénieux 
et  compliqués  est  de  prouver  que  ces 
phénomènes  sont  l'œuvre  de  quelque 
intelligence  bien  définie,  distincte  de 
celle  de  l'un  quelconque  des  automatistes. 
La  transmission  par  fragments  d'un 
message  ou  d'une  allusion  littéraire  qui 
sera  inintelligible  pour  chacun  des  écri- 
vains pris  séparément  exclut  la  possi- 
bilité d'une  communication  télépathiquc 
entre  eux.  Ces  elTorts  ont  encore  un  autre 
objet  :  ils  tendent  évidemment  à  prouver, 
dans  la  mesure  du  possible,  par  la  subs- 
tance et  la  qualité  du  message,  que 
celui-ci  est  caractéristique  de  la  person- 
nalité particulière  de  qui  semble  émaner 
la  communication,  et  de  nulle  autre  » 
(p.  -200). 

Pourquoi  l'auteur  fait-il  encore  étal 
(p.  98)  du  fait  Marteville  recueilli  par 
Kant  comme  l'une  des  expériences  extra- 
ordinaires de  Swedenborg?  L'histoire  de 
M"'"  de  Marteville  s'est  évanouie  devant 
la  critique  (voir  Revue  de  métaphysique, 
n°  du  centenaire  de  Kant.  p.  56i). 

The  Problems  of  Philosophy,  by 
BERrR.\ND  RussELL,  1  vol.  in-12  de  255  p., 
Loudon,  Williams  and  Norgate.  —  Dans 
ce  court  volume,  qui  fait  partie  d'une 
bibliothèque  de  vulgarisation,  M.  Russeil 
expose  son  altitude  devant  les  principaux 
problèmes  philosophiques,  et  les  réponses 
qu'il  leur  donne,  en  s'attachant  toutefois 
à  traiter  les  proldèmes  relatifs  à  une 
théorie  de  la  connaissance,  plutôt  que 
ceux  qui  concerneraient  une  théorie  de  la 
réalité.  Le  livre  peut  se  diviser  en  trois 
parties.  La  première  répond  à  la  question  : 
y  a-l  il  une  matière?  La  seconde  qui  est 
la  plus  im[)orlante  traite  du  ])roblème  :  à 
quelle  condition  une  connaissance  indi- 
recte des  choses  est-elle  possible?  Dans 
la  troisième,  ^L  Russe!!  se  demande  com- 
ment on  peut  expliquer  la  possibilité  de 
l'erreur.  Enfin  vient  une  conclusion  sur 
les  limites  de  la  connaissance  philosophi- 
que et  sur  la  valeur  delà  pliilosopiiie. 

La  première  réalité  qui  nous  soit  donnée, 
ce  sont  nos  sensations.  Mais  il  est  légi- 
time d'admettre  qu'il  y  a  (pielque  chose 
au  delà  des  sensations,  dont  nos  sensa- 
tions sont  le  signe;  il  est  légitime  d'ad- 
mettre que  la  matière,  entendons  simple- 


ment par  là  l'ensemble  des  oljjels  physi- 
ques, existe  indépendamment  de  nous. 
.Sinon,  commenlexpliquer  qu'un  corps  soit 
maintenant  à  un  endroit  donné,  et  que 
je  le  trouve  tout  à  coup  à  un  autre?  N"a-t-il 
pas  dû  aller,  sans  que  je  l'aie  vu,  de  l'un 
à  l'autre?  Comment  expliquer  que  le  chat 
qui  n'avait  pas  faim  tout  à  l'heure  ait 
faim  maintenant?  Nous  croyons  instincti- 
vement à  l'existence  de  la  matière,  et  par 
cette  croyance  instinctive,  nous  mettons 
de  l'ordre  et  de  la  cohérence  dans  nos 
idées.  Il  y  a  en  dehors  de  nous  des  objets, 
dont  la  couleur,  le  son  ne  sont  que  des 
ajiparences,  et  ijui,  contrairement  aux 
théories  d'idéalistes  comme  Berkeley,  ne 
doivent  pas  être  conçus  comme  essentiel- 
lement psychiques;  même  le  son  et  la 
couleur  ne  le  sont  pas  sans  doute  entiè- 
rement ;  l'acte  par  lequel  nous  percevons 
la  couleur  est  psychique;  mais  nous  ne 
pouvons  en  conclure  que  la  couleur  soit 
psychique  elle-même. 

Dira-t-on  que  nous  ne  pouvons  pas  con- 
naître l'existence  d'une  chose  quand  nous 
n'avons  pas  de  cette  chose  une  connais- 
sance directe?  Mais  il  n'en  est  rien;  nous 
avons  des  connaissances  indirectes.  C'est 
ici  que  M.  Russeil  aborde  la  question, 
fondamentale  d'après  lui,  puisque  toute 
notre  connaissance  du  monde  dépend  de 
la  façon  dont  on  la  résout  :  comment 
pouvons-nous  savoir  qu'une  chose  existe, 
quand  nous  ne  connaissons  pas  directe- 
ment cette  chose?  Nous  le  pouvons  parce 
qu'à  côté  de  la  connaissance  directe 
{acquaintance),  nous  avons  ce  que 
M.  Russeil  ap])elle  des  connaissances  par 
description.  La  connaissance  d'une  table 
ou  de  tout  autre  objet  physique,  n'est  pas 
une  connaissance  directe,  comme  celle 
d'une  couleur,  d'un  de  nos  souvenirs,  ou 
d'un  de  nos  sentiments  ;  nous  connaissons 
un  certain  nomlire  de  propositions  au 
sujet  des  causes  de  nos  sensations,  pro- 
positions qui  impliquent  elles-mêmes  un 
certain  nombre  de  princijies;  nous  avons 
grâce  à  ces  propositions  une  ilescription 
de  la  cause  de  nos  sensations,  et  la 
croyance  que  cette  cause  existe;  la  table 
est  l'objet  piiysique  qui  cause  telle  ou 
telle  sensation.  H  n'y  a  i)as  de  proposition 
de  la  forme  :  ■•  ceci  est  tel  ou  tel  objet 
jibysique  ■>  où  «  ceci  »  soit  connu  immé- 
diatement. Grâce  à  la  connaissance  par 
description,  nous  pouvons,  Iden  que  cha- 
que proposition  intelligible  soit  ciun|i()séc 
uniquement  d'éléments  dont  nous  avons 
une  connaissance  directe,  avoir  une  con- 
naissance des  choses  dont  nous  n'avons 
aucune  connaissance  directe  :  l'existence 
d'une  chose  qui  répond  à  lu  description 
est  inférée,  en  vertu  d'un  principe  général. 
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de l'existence  de  choses  dont  j"ai  une  con- 
naissance directe. 

Pour  que  nous  possédions  celle  con- 
naissance par  description,  il  faut  que 
nous  usions  d'un  certain  nomijre  de  prin- 
cipes comme  le  principe  de  contradiction, 
le  principe  d'induction,  le  iirincipe  sui- 
vant letiuel  tout  ce  qui  est  impliqué  par 
une  proposition  vraie,  est  vrai,  princii^es 
dout  nous  ne  pouvons  douter,  Iden  que 
nous  ne  puissions  les  prouver  complète- 
ment par  l'expérience,  principes  dont  la 
certitude,  entière  du  premier  coup,  ne 
croît  pas  à  mesui'e  que  croit  le  nombre  des 
cas  favorables,  et  qui  i)Ourlantont  besoin 
de  l'expérience  pour  apparaître  et  s'ex- 
pliciter. Grâce  à  l'existence  de  ces  prin- 
cipes, nous  pouvons  connaître  par  avance 
certaines  vérités  à  propos  de  choses  par- 
ticulières que  nous  ne  connaissons  pas 
directement,  nous  pouvons  en  d'autres 
termes  énoncer  des  jugements  synthéti- 
ques a  priori  touchant  In  réalité.  Ces 
principes  n'affirment  d'ailleurs  par  eux- 
mêmes  aucune  existence;  ils  sont  hypo- 
thétiques et  généraux,  n'ont  aucun  carac- 
tère temporel  et  spatial  tandis  que  tout 
jugement  qui  afllrme  une  existence  est 
particulier  et  empirique  et  implique  tou- 
jours une  référence  à  un  endroit  et  à  un 
moment  déterminés.  Toute  notre  connais- 
sance a  priori  en  effet  s'applique  à  des 
entités  qui  à  proprement  [)arler  n'exis- 
tent ni  dans  le  monde  physique  ni  dans 
le  monde  psychique.  .Si  je  dis  :  ■<  je  suis 
dans  ma  chambre  >>,  •<  i:diml>ourg  est  au 
nord  de  Londres  »,  j'existe,  ma  chambre, 
Londres  et  Edimbourg  existent;  mais  où 
existent  les  relations  :  «  dans  »,  <•  au  nord 
de  »?  Elles  ne  sont  pas  formées  par  mon 
esprit;  car  elles  peuvent  être  vraies  sans 
(]ue  je  les  pense.  Elles  n'existent  pas  d'une 
façon  tem]iorelle  et  spatiale.  De  même 
l'acte  de  penser  la  blancheur  est  psy- 
chique; mais  l'idée  de  blancheur,  sous 
peine  de  jierdre  son  universalité,  est  exté- 
rieure à  notre  esprit.  Les  universaux  ne 
sont  pas  nos  pensées,  mais  les  objets  de 
nos  pensées;  nous  dirons  qu'ils  n'existent 
pas  dans  notre  monde  mouvant,  mais 
i|uils  subsistent  inlemporellement  dans 
un  monde  d'immutabilité  et  île  précision 
«pie  Platon  appelait  le  monde  des  idées, 
que  -M.  liussell  appelle  le  monde  des 
iniiversaux.  Les  relations,  les  qualités 
font  partie  de  ce  UKUide.  Notre  pensée 
n'est  possible  que  grâce  aux  universaux; 
il  n'y  a  pas  de  jdirase  sans  au  moins  un 
mol,  le  verbe,  qui  dénoie  un  universel. 

Ainsi  c'est  par  les  relations  établies 
a  priori  entre  les  universaux,  C(unme  le 
lirincipe  de  causalité,  unies  à  la  connais- 
sance directe  de  certaines  choses,  comme 


les  données  des  sens,  que  la  connaissance 
par  description  est  possible.  M.  Russell  a 
donc  établi  qu'il  faut  distinguer  deux 
sortes  de  connaissances  des  choses  :  la 
connaissance  directe,  comme  celle  des 
couleurs,  de  nos  sentiments  et  de  nos 
souvenirs,  des  relations  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  des  ressemblances  et  de 
certains  universaux  simjdes,  et  la  con- 
naissance par  description,  (|ui  est  celle 
des  objets  physiques.  Celle-ci  implique 
la  connaissance  de  certains  objets,  qui  ne 
sont  pas  des  choses,  mais  des  vérités.  Il 
y  a  donc,  à  côté  de  la  connaissance  des 
choses,  une  connaissance  des  vérités  qui 
peut  être  elle-même  soit  directe  et  intui- 
tive, soit  indirecte;  et  endernièreanalyse, 
toute  notre  connaissance  des  vérités 
dépend  de  la  connaissance  directe  et  in- 
tuitive de  certaines  vérités  qui  comporte 
d'ailleurs  des  degrés.  A  la  base  de  toute 
notre  connaissance,  est  la  connaissance 
intuitive  des  choses  d'une  part,  et  d'autre 
pari  la  connaissance  intuitive  des  vérités. 
Mais  la  connaissance  intuitive  des  choses 
serait  stérile  sans  la  connaissance  des 
vérités;  et  la  connaissance  des  vérités  ne 
prend  de  valeur  précise  qu'en  se  rappor- 
tant h  des  existences  dont  nous  avons  une 
connaissance  directe,  qui  im]iliquent  un 
maintenant  et  un  ici.  De  l'union  de  ces 
deux  sorles  de  connaissances  nait  la  con- 
naissance indirecte  des  clioses. 

Mais  si  nouséludions  les  jugements  de 
vérités,  une  question  se  pose  qui  ne  se 
pose  pas  au  sujet  de  notre  connaissance 
directe  des  choses,  laqûelleestinfaillible  : 
comment  l'erreur  est-elle  possible?  Pour 
le  comprendre,  il  faut  esquisser  une 
théorie  de  la  vérité;  cette  théorie  devra 
permettre  de  concevoir  la  possibilité  île 
l'erreur,  faire  de  la  vérité,  une  proi)riélé 
de  nos  croyances  et  de  nos  jugements, 
et  en  troisième  lieu,  faire  dépendre  pour- 
tant cette  propriété  d'une  relation  exis- 
tant entre  la  croyance  et  les  clioses  exté- 
rieures. La  théorie  qui  fait  de  la  vérité 
une  harmonie,  une  cohérence,  ne  pourra 
nous  satisfaire;  car  en  premier  lieu  il 
peut  y  avoir  plus  d'un  corps  <le  vérités 
cohérent,  et  en  deuxième  lieu,  la  cohé- 
rence suppose  les  lois  de  la  logique 
comme  celle  de  contradiclion.  Doue  nous 
dirons  plutôt  ipic  la  vérité  consiste  en 
une  cerlaint^  correspondance  entre  nos 
croyances  et  les  faits.  Mais  ce  ne  peut 
être  la  correspondance  d'une  idée  et 
d'un  terme  uniiiucs.  comme  ce  serait  le 
cas,  si  nous  supposions  «pie  le  jugement: 
l'amour  île  Desdémone  pour  ('.assio,.a 
pour  objet  un  terme  qui  serait  •  l'amour 
de  Desdémone  pour  Cassio  ».  ou  ■•  (juc 
Desdémone  aime  Cassio  •;  car,  le  juge- 
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ment  étant  l'aiix,  ce  terme  n'existe  pas. 
Il  faut  dire  que  la  vérité  consiste  dans  la 
relation  entre  l'idée  el  différents  termes  : 
amour,  Desdémone,  Cassio,  qui,  placés 
dans  un  certain  ordre,  sont  son  objet. 
Une  croyance  est  fausse  quand  elle  ne 
correspoml  pas  à  un  complexe  d'objets 
associés.  .M.  Russell  aborde  ensuite  la 
question  du  critérium  de  la  vérité,  le 
plus  haut  degré  de  certitude  et  d'évi- 
dence sera  atteint  quand  nous  aurons 
d'un  fait  à  la  fois  une  connaissance 
directe  et  une  connaissance  logique;  car 
nous  ne  pouvons  avoir  de  connaissance 
directe  que  des  choses  réelles. 

De  ces  thèses  résultent  certaines  consé- 
quences métaphysiques,  que  M.    Russell 
expose    en     différents     endroits    de    son 
ouvrage.  C'est  d'abord  le  double  réalisme, 
réalisme  platonicien  pour  le  monde  des 
universaux,  réalisme  agnostique  pour  le 
monde  des  choses   sensibles.  Nous  con- 
naissons   les    universaux,     d'une    façon 
beaucoup  plus  parfaite  que  ces  choses  en 
soi  qui  sont  les  causes  de  nos  sensations; 
sans  doute  il  y  a  un  espace  physique  où 
les   objets    physiques    ont  des    relations 
analogues  à    celles  que    les  données  des 
sens  ont  dans  nos  espaces;  il  y  a  entre  un 
objet    rouge  et   un   objet   bleu    quelque 
différence  correspondant  à  celle  de  nos 
sensations;  la  science  nous  donne  quel- 
ques idées  sur  ce  que  peuvent  être  ces 
dill'érences;   mais  nous  ne  pouvons  con- 
naître directement  ni  ces  qualités  ni  ces 
relations.  En  deuxième  lieu,  les  philoso- 
phes ont  cru  la  plupart  du  temps,  comme 
M.  Russell  l'a  exposé  dans  son  ouvrage  sur 
Leibniz,  que  toutes  les  propositions  sont 
delà  forme  attributive  :  A  est  B;  ils  se 
sont  attachés  à  l'étude  des  relations  qui 
sont  représentées  par  des  adjectifs  et  des 
substantifs,    plutôt  qu'à  celles  qui   sont 
représentées  par  des  verbes  el  des  pré- 
positions :  ils  ont  été  aussi  conduits  soit 
à  l'idée   d'une  sul)slance  unique,  soit  à 
l'idée   de    subtances   multiples,    soit    au 
monisme,   soit   au    monadisme.    La    troi- 
sième conséquence  de   l'étude   des  rela- 
tions, ce  sera  que  la  prétention  des  Hégé- 
liens, par  exemple,  de  connaître  l'univers 
comme  totalité    est   injustiliée.    Du    fait 
qu'une  chose  est  ce  qu'elle  est,  nous  ne 
pouvons     déduira    toutes     les    relations 
qu'elle  a;  et  si  nous  connaissions  toutes 
ses    relations,    nous    ne     pourrions     en 
dédt'.ire  ce  qu'elle  est.  D'autre  part,  pour 
penser  les  universaux,   il  faut  toujours, 
dit  M.  lUissell,  les  rapporter  à  des  parti- 
culiers. D'où  la  nécessité  d'investigati(jns 
empiriques  et  morcelées.    Enfin   de  cer- 
taines thèses  sur  l'infini,  M.  Russell  con- 
clut qu'il  n'y  a  rien  de  contradictoire  dans 


l'idée  de  l'inlini  actuel,  que  nous  pou- 
vons donc  accepter  l'espace  et  le  temps 
comme  réels.  Ici  encore,  l'empirisme 
triomphe  d'un  certain  rationalisme  :  de 
la  connaissance  de  ce  qui  devrait  être, 
nous  pouvons  tirer  bien  peu  de  connais- 
sances relatives  à  ce  qui  est.  Tandis  que 
notre  connaissance  de  ce  qui  existe  réel- 
lement perd  ainsi  en  étendue,  notre  con- 
naissance de  ce  qui  pourrait  être  s'acci'oit 
dans  des  proportions  considérables;  ici, 
comme  chez  James,  nous  sommes,  suivant 
les  expressions  mêmes  de  M.  Russell,  devant 
un  monde  ouvert  de  libres  possibilités. 
Ainsi  le  réalisme  du  monde  des  univer- 
saux et  le  réalisme  du  monde  sensible 
libèrent  tous  deux  notre  imagination,  la 
philosophie  nous  apprend  à  voir  ce  qu'il 
y  a  dans  le  fait  le  plus  ordinaire  d'éton- 
nant et  de  mystérieux;  elle  accroît  l'in- 
térêt du  monde;  et  par  la  connaissance 
du  non-moi  notre  moi  lui-même  devient 
plus  riche. 

Telle  est  celte  théorie  de  la  connais- 
sance qui  ne  veut  être  entièrement  ni  un 
rationalisme  ni  un  empirisme  (p.  114  sq., 
p,  loi)  et  où  l'on  retrouve  à  la  fois  des 
idées  de  Platon  et  des  idées  de  Locke. 
Elle  est  inspirée  par  certaines  concep- 
tions de  la  logistique,  définition  des 
phrases  descriptives,  théorie  de  l'exté- 
riorité des  ternies,  en  même  temps 
qu'elle  résulte  d'une  analyse  de  la  con- 
naissance. 

La  méthode  suivie  par  M.  Russell  est 
assez  difficile  à  caractériser.  11  nous  dit 
bien  que  toute  connaissance  doit  être 
fondée  sur  des  croyances  instinctives 
dont  il  faut  établir  une  hiérarchie  sui- 
vant leur  degré  d'évidence;  mais  il  nous 
dit  aussi  que  la  réalité  est  étrange,  et  que 
l'obscurité  d'une  idée  n'est  pas  une  raison 
pour  rejeter  cette  idée.  Il  semble,  en  der- 
nière analyse,  que  ces  instincts  dont  il 
parle  ne  soient  que  des  intuitions  des 
universaux;  mais  la  question  n'est  pas 
tranchée  par  là.  On  trouverait  encore  au 
moins  une  apparence  de  contradiction 
quand  M.  Russell  nous  dit  d'une  part  que 
les  connexions  entre  universaux  sont 
!iypotliéti<iues,  et  d'autre  part  qu'elles  ne 
sont  pas  des  lois  de  la  pensée,  mais  des 
lois  des  choses.  Si  la  réfutation  de  l'idéa- 
lisme est  forte,  il  semble  en  revanche 
que  le  réalisme  soit  bien  vite  prouvé,  et 
que  la  démonstration  implique  la  théorie 
d('  l'extériorité  des  relations  qui  n'est  pas 
mentionnée  ici  :  <■  La  faculté  île  connaître 
directement  des  choses  autres  que  lui- 
même  est  la  principale  caractéristique  de 
l'esprit.  La  connaissance  directe  des 
objets  consiste  essentiellement  en  une 
I   reialion  entre   l'esprit  et  quelque  chose 


d'autre  que  l'esprit  ..  (p.  66).  Enfin  il 
semble  que  M.  Russell  enferme  la  con- 
naissance directe  des  choses  dans  des 
limites  bien  étroites  :  seul  Bismarck  a 
une  connaissance  directe  de  lui-même; 
M.  Russell  va  même  jusqu'à  dire  (p.  213)  ' 
«  il  n'y  a  aucun  fait  concernant  une  chose 
particulière, qui  puisse  être  évidentàplus 
d'une  personne  ...  Peut-être  faut-il  sous- 
entendre  après  le  mol  «  fait  »,  le  mot 
"  psychique  ..,  ce  qui  rendrait  l'affirma- 
tion plus  acceptable. 

Le  livre  de  M.  Russell  présente  sous 
une  forme  condensée  et  claire  l'ensemble 
des  résultats  de  ses  méditations  qui, 
d'abord  concentrées  sur  la  théorie  des 
relations,  l'ont  amené  à  construire  à  la 
fois  une  théorie  de  la  connaissance  et 
une  théorie  de  la  réalité.  Pendant  que 
James  et  les  pragmatistes  américains 
étaient  conduits  surtout  par  une  certaine 
théorie  de  la  conscience  et  par  des 
croyances  morales  au  réalisme  et  au  plu- 
ralisme, MM.  Bertrand  Russell  et  George 
Moore  arrivaient  par  la  considération  des 
relations  logiques  à  des  doctrines  assez 
semblables.—  Signalons  les  critiques  que, 
dans  le  numéro  d'octobre  du  Minci,  M.  Bo- 
sanquet  fait  à  ces  théories  de  M.  Russell, 
si  éloignées  du  monisme  idéaliste  des  néo- 
hégéliens. 

Ethics,   by  G.  E.  Moore,   Lecturer  in 
Moral  Science  in  tlie  University  of  Cam- 
bridge, 1  vol.  in.-12  de  259  p.,  Londron, 
Williams  and  Xorgate,  —  M.  G.  E.  Moore 
reprend  dans  ce  livre,  qui  fait  partie  de 
la  même  collection  que  les  Problems  de 
M.     B.    Russell,    les     idées     qu'il     avait 
exposées    en     1903    dans    ses    Principia 
Ethica,    en    leur    donnant    souvent    une 
forme  assez  nouvelle.  Dans  les  deux  pre- 
miers  chapitres,    il    étudie    une    théorie 
morale  relativement  simple  et  à  laquelle 
il     donne    le    nom     d'utilitarisme,    dans 
l'intention  d'en   extraire  plusieurs   prin- 
cipes   qu'il   croit    vrais   et  dont   il    veut 
prouver  qu'ils  sont  irréfutables.  Le  pre- 
mier est  celui-ci  :  aucune  action  particu- 
lière   ne    peut   être    à   la  fois    bonne    et 
mauvaise;  à  un  moment  déterminé,  elle 
est  soit  bonne  soit  mauvaise;  si  elle  est 
bonne,  elle   le    reslem    toujours;  si   elle 
ne  l'est  pas,  elle  ne  le  deviendra  jamais. 
Le  deuxième  principe  se  formule  ainsi  : 
il   y  a  plusieurs  classes  d'actions   telles 
que,  si    une   action  appartenant  à   l'une 
d'elles  est  bonne  à  un  moment  ilétermiué, 
toute  action  Mi.partenant  à  la  même  classe 
sera    toujours    bonne;   eu    effet    l'utilita- 
risme implique  que,  s'il  a  jamais  été  bon 
d'accomiilir    une    action    dont    les    elfels 
dans  leur  ensemble  s'appellent  A,  de  pré- 
férence il  une  action  dont  les  effets  dans 


leur  ensemble  s'appellent  B,  il  doit  tou- 
jours   être    bon    d'accomplir   une   action 
dont  les  effets  dans  leur  ensemble  sont 
précisément  semblables   à  A,  de    préfé- 
rence à  une  action  dont  les  effets  dans 
leur  ensemble  sont  semblables  à  B.  Ces 
deu.v  principes  sont  évidents;  et  d'ailleurs 
il    est   aisé   de   montrer    la    fausseté    de 
toutes    les    conceptions    qui    pourraient 
aller  contre  eu.x.  Quelles  sont  en  elfet  ces 
conceptions?  Ce  sont  toujours  des  théories 
qui  affirment  que   les  jugements  sur  le 
bien  et  le  mal  reposent  sur  des  altitudes 
mentales     (sentiment,     pensée,    volonté, 
désir)    de    certains    êtres    ou    ensembles 
d'êtres  (individu,  société,  majorité  de  la 
société.  Dieu,  raison,  volonté   pratique); 
ces  conceptions  tendraient  à  nous   faire 
croire,   les  unes,  que,  si  deux   imlividus 
sont    en    désaccord,  que,  si   l'avis   de   la 
société  change,  les  actions  bonnes  devien- 
nent mauvaises   :    elles   détruisent  donc 
le  premier  principe;  —les  autres,  que, 
dans  un  univers  oii  Dieu  n'existerait  pas, 
où  l'avis  de  la  majorité  ne  serait  pas  ce 
qu'il  est  dans  celui-ci,  dans  un  monde  où 
il  n'y  aurait  pas  de  société,  on   n'aurait 
pas   le  devoir  de  préférer  un   ensemble 
d'etTels  Aà  un  autre  ensemble  d'effets  B, 
bien   que  dans  cet   univers-ci  on  ait  ce 
devoir.   Mais    ces    théories   ne  sont    pas 
conformes   aux    faits;    car   l'homme    qui 
porte   un  jugement  ne   s'occupe   pas  du 
sentiment  de  la  société;  il  a  conscience 
aussi  qu'il  ne  se  réfère  pas  uniquement 
au    sentiment    d'un     autre    homme    ou 
d'autres  hommes  ou  de  l'ensemble  ou  de 
la  majorité   d'autres   hommes:  il  a  con- 
science qu'il  ne  dit  i)as  que  lui  individu  a 
tel    sentiment;   dans    ce    cas,    en    effet, 
jamais  deux  individus  ne  se  sentiraient 
en  désaccord  sur  des  questions  morales 
et  on  n'en  discuterait  pas  plus  que  des 
goûts  et  des  couleurs.  Les   théories  ipii 
dérivent  le  jugement  moral  non  plus  des 
sentiments,  mais  des  pensées  et  des  opi- 
nions, non  seulement  sont  exposées  aux 
mêmes    objections,   mais    imidi(|uent    un 
regrès  à  l'infini,  la  croyance  n'étant  plus- 
que  la  croyance  qu'un  autre  croit.  LiiMu 
aux  théories  qui  identifient  l'action  burine 
;i  l'action  voulue  par  la  raison,  la  volonté 
lu-atiiiue  ou   Oieu,  or.  peut  obj.-cter  (pTil 
y  a  des  hommes  ([ui  ne  croient  pas  eu  de 
tels  êtres  et  qui  pourtant  distinguent  les 
actions  bonnes  et  les  actions  mauvaises; 
<■  et  il  est  imitossible  que  dans  tous  les 
cas  ils  fassent  une  si  forte  erreur  sur  la 
nature  de  leurs   propres  croyances  »;  de 
plus,  elles  iui|ili(|ueul  qu'il  n'y  a  pas  île 
classes  d'action  qui  dans  n'importe  quel 
univers   seraient  bonnes,  ou   mauvaises; 
montrer  (ju'elles  aboutissent  à  une  telle 
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affirmalion,  nest-ce  i^as  les  réfuter? 
D'une  façon  générale,  toutes  les  lliéories 
étudiées  contredisent  des  propositions 
évidentes  qui  affirment  que,  si  jamais  le 
devoir  d'un  individu,  qui  savait  que  les 
elTets  d'une  action  seraient  A,  et  ceux  de 
l'autre  B,  a  été  de  choisir  celle  qui  pro- 
duisait A,  tout  individu  aura  le  devoir  de 
choisir  une  action  dont  il  saura  que  les 
clfcls  sont  A,  de  préférence  à  une  action 
dont  les  effets  sont  B.  Mais  il  s'agit  avant 
de  passer  à  un  autre  principe,  de  bien 
voir  ce  qui  a  été  prouvé  :  M.  .Moore  ne 
nie  pas  que  quelque  chose,  pour  être 
bon,  doive  contenir  un  sentiment  (par 
exemple,  un  sentiment  de  plaisir).  Mais 
il  faut  considérer  ce  sentiment  et  l'action 
comme  un  seul  tout,  l'action  contenant 
un  sentiment  dirifj;é  vers  quelque  chose 
qui  est  une  partie  d'elle-même.  La  ques- 
tion qu'il  a  discutée  est  seulement  de 
savoir  si  un  tout  qui  par  exemple  con- 
tiendrait plus  de  plaisir  que  de  peine  ne 
serait  pas  bon,  même  si  personne  n'avait 
devant  lui  aucun  autre  sentiment. 

Le  troisième  principe  qu'on  peut  dégager 
de  la  théorie  utilitaire  est  celui-ci  :  le 
bon  et  le  mauvais  dépendent  toujours 
des  résultats  d'une  action  pris  dans  leur 
totalité.  On  ne  peut  faire  d'objection  à  ce 
principe  que  de  trois  points  de  vue  : 
1°  on  peut  dire  en  considérant  la  nature 
même  des  actions  qu'il  est  des  actions 
qui  devraient  toujours  être  faites,  quelles 
que  soient  leurs  conséquences.  —  Mais  il 
est  évident  qu'accomplir  consciemment 
une  action  qui  rendrait  le  monde  dans 
son  ensemble  réellement  pire  que  si  nous 
avions  agi  autrement  est  toujours  mau- 
vais. 2"  On  peut,  en  envisageant  les 
motifs  d'une  action,  dire  qu'il  y  a  des 
actions  dont  les  résultats  sont  bons  et 
qui  sont  pourtant  mauvaises  dans  leurs 
principes.  Mais  c'est  là  confondre  la 
question  du  mérite  de  l'agent  et  du 
caractère  bon  de  l'action.  3"  On  peut,  en 
étudiant  les  conséquences  elles-mêmes, 
soutenir  qu'elles  sont  dans  leur  ensemble 
imprévisibles,  et  qu'on  peut  commettre 
des  erreurs.  Mais  c'est  encore  là  confondre 
deux  questions.  L'homme,  s'il  se  trompe, 
ne  sera  pas  blâmable;  il  pourra  même 
être  liiuablc,  tandis  que  son  action  sera 
mauvaise  :  nous  nous  trouvons  ainsi  for- 
cés d'admettre  ce  paradoxe,  que  l'homme 
a  le  devoir  de  choisir  entre  deux  actions, 
celle  (ju'il  croit  être  la  jjonne,  même  si 
en  fait  il  se  trouve  que  cette  action  soit 
la  mauvaise. 

Une  autre  affirmation  im|iiiqu(!'e  ]iar 
l'utilitarisme  consiste  à  dire  qu'une  actiim 
volontaire  est  bonne  alors  seulement  que 
l'agent  n'aurait  jias  pu,  s'il  l'avait  voulu. 


accomplir  à  la  place  une  autre  action  qui 
eût  pu  causer  plus  de  plaisir  que  celle 
qu'il  a  faite.  11  ne  s'agit  donc  pas  de 
savoir  s'il  eût  pu  vouloir  une  autre  action, 
mais  seulement  si,  dans  le  cas  où  il  eût 
voulu  cette  autre  action,  il  eût  pu  la 
faire.  Or  il  semble  qu'on  puisse  accorder 
qu'il  en  est  bien  ainsi,  qu'il  y  a  des 
choses  possibles,  distinctes  par  quelque 
caractère  réel  des  choses  qui  ne  le  sont 
pas,  et  que  nous  pourrions  parfois 
accomplir  certaines  actions  différentes 
de  celles  que  nous  accomplissons. 

Sur  tous  ces  points  la  théorie  utilitaire 
est  justifiée,  mais  il  en  est  un  où  elle  a 
tort.   Elle   affirme  que   la   valeur  intrin- 
sèque d'une  action   est  toujours  propor- 
tionnelle à  la  quantité  de  plaisir  produit. 
Mais  alors,  si  nous  sommes  en  présence 
d'un  sage  et  d'un  ivrogne  également  heu- 
reux, nous  ne  devrons  pas  juger  meilleur 
l'état   d'esprit   du   sage.   Le   même  argu- 
ment   s'appliquerait    d'ailleurs    à    toute 
théorie  selon  laquelle  une  seule  sorte  de 
choses   possède   une  valeur  intrinsèque; 
car  nous  pouvons   toujours  ajouter  à  la 
valeur  d'un   tout  qui  contient  un  de  ces 
biens  qui  sont  la  sagesse,  la  vertu,  l'amour, 
ç&  ajoutant  un  autre  de  «es  biens.  Si  on 
ne  voit  pas  qu'il  en  est  ainsi,  et  si  l'on 
conclut  presque  toujours  de  l'affirmation 
que,  sans  le   plaisir,   aucun  tout  n'a  de 
valeur,  à  l'affirmation  que  la  valeur  du 
tout  où  se  trouve  le  plaisir  ne  peut  être 
supérieure  à  celle  du    plaisir  pris  seul, 
c'est  qu'on  ne  prend  pas  garde  à  la  rela- 
tion qui  unit  le  plaisir  aux  éléments  qu'on 
peut  lui  ajouter.  On  prend  pour  accordé 
que,  quand   un  ensemble   contient  deux 
éléments  A  et  B,  et  que  l'un  de  ceux-ci  B 
n'a  aucune  valeur  intrinsèque,  la  valeur 
intrinsèque  du  tout  ne  peut  pas  être  plus 
grande  que  celle  de  l'élément  A.  Et  cette 
hypothèse     n'est    qu'un    cas    i)articulier 
d'une    hypothèse    plus     générale    :    que, 
quand  un  tout  est  composé  de  deux  élé- 
ments A  et  B,  l'excès  de  sa  valeur  intrin- 
sèque sur  celle  de  l'un  des  deux  éléments 
est  toujours  égale  à  celle  de  l'autre  élé- 
ment. Mais,  outre  A  et  B,  il  y  a  dans  l'en- 
semhle  la  relation    entre    A  et  B;   de  là 
vient  ([ue  l'excès  de  la  valeur  du  tout  sur 
celle  de  l'un  de   ses  éléments   n'est  pas 
égale    nécessairement    à    la    valeur    des 
autres    éléments.    De    cette   observation 
M.  Moore  déduit  que  le  degré  de  valeur 
intrinsèque  d'un    tout  n'est  pas  toujours 
proportionnel    à  la    quantité    de    plaisir 
qu'il  contient.    Puisque  d'autre  part  nous 
pouvons  ajouter  à  la  valeur  d'un  tout  en 
ajoutant   un    élément  tel   que  :   sagesse, 
amour,  etc.,  nous  pouvons  dire  qu'il  y  a 
une    immense    variété   de    choses    diffé- 
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rentes  qui  sont  intrinsèquement  bonnes. 
M.  Moore  conclut  en  disant  qu'il  y  a  deux 
caractères  qui  sont  communs  à  toutes  les 
choses  bonnes  intrinsèquement,  tout  en 
n'étant  pas  particulières  à  ces  choses  : 
1°  tout  bien  intrinsèque  contient  un  sen- 
timent et  aussi  une  autre  forme  de  cons- 
cience ;  et  il  est  possible  qu'il  soit  toujours 
nécessaire  qu'un  sentiment  particulier, 
le  plaisir,  entre  dans  la  composition  de  ce 
tout;  2°  tout  bien  intrinsèque  est  un  tout 
complexe  qui  contient  une  variété  consi- 
dérable d'éléments  dilTérents;  et  par 
exemple  quelque  chose  d'aussi  simple 
que  le  plaisir,  si  intense  soit-il,  ne  peut 
être  un  bien.  Telles  sont  les  conclusions 
auxquelles  arrive  M.  Moore,  conclusions 
qui,  dit-il,  ne  sont  peut-être  pas,  ne  sont 
même  sûrement  pas,  absolument  vraies, 
mais  qui  du  moins  sont  probables. 

On  voit  les  thèses  fondamentales  du 
livre.  1°  L'utilitarisme  dit  que  tel  acte 
doit  être  accompli  quand  il  est  utile;  il 
implique  donc  qu'il  est  vrai  que  tout 
acte  semblable  au  premier  doit  dans  les 
mêmes  circonstances  être  accompli;  et 
nous  voici  arrivés  à  l'idée  d'affirmations 
vraies  éternellement.  2°  L'utilitarisme  ne 
s'applique  qu'aux  actions  qu'il  serait 
possible  de  ne  pas  faire;  il  implique  une 
conception  de  la  possibilité  et  de  la 
liberté.  3"  Il  juge  les  actions  d'après 
leurs  conséquences;  il  faut  donc  qu'il 
admette,  sous  peine  d'être  entraîné  dans 
un  regrès  à  l'infini,  des  conséquences 
absolument  bonnes,  intrinsèquement 
meilleures  que  d'autres,  c'est-à-dire  qui, 
prises  tout  à  fait  seules  et  sans  considé- 
ration de  leurs  effets,  mériteraient  d'exi- 
ster plutôt  que  d'autres  (p.  58,  6o),  des 
valeurs  intrinsèques  (p.  163),  des  choses 
positivement  bonnes  et  d'autres  ])ositive- 
ment  mauvaises  (p.  64).  Le  i-elativisme 
utilitaire  aboutirait  à  une  croyance  pla- 
tonicienne en  des  valeurs  absolues.  Ainsi 
M.  Moore  continue  l'etTort  de  Sidgwick  et 
de  Hastings  Rashdall  pour  unir  le  ratio- 
nalisme et  l'utilitarisme. 

La  question  qui  se  pose  alors,  et  que 
M.  Moore  ne  s'est  pas  posée  dans  ce  livre, 
serait  de  savoir  si  par  ce  fait  même  l'uti- 
litarisme n'est  pas  détruit.  Dire,  comme 
M.  Moore  le  fait,  qu'une  chose  est  intrin- 
sèiiuemeni  bonne  (juand  l'existence  de  la 
chose  en  question  serait  un  bien  même 
si  elle  existait  sans  aucun  elFet  (p,  6'.t), 
n'est-ce  pas  nier  ce  que  l'utilitarisme 
affirme,  à  savoir  qu'une  chose  n'esl  bonne 
<pie  par  le  jtlaisir  qu'elle  jjrocure?  Pour 
ré|)ondre  ;ï  cette  objection,  M.  Moore 
recourrait  sans  doute  à  la  théorie  du  tout 
proposée  pages  167,  U't^  :  le  sentiment  de 
plaisir  fait  corps   avec  l'action,  il  forme 


un  seul  tout  avec  elle.  Mais  cette  théorie 
reste  bien  obscure,  et  on  ne  sait  quand 
le  sentiment  fera  corps  avec  Faction,  et 
quand  il  sera  séparé  d'elle.  11  semble 
difficile  qu'un  utilitaire  puisse  admettre 
que  la  valeur  d'une  action  ne  dépende 
pas  d'une  altitude  particulière  de  l'es- 
prit, de  rexistence  d'esprits  (voir  p.  155, 
136),  et  que  dans  un  univers  où  il  n'existe 
pas  d'êtres  humains  il  existe  encore  des 
jugements  moraux  (voir  j).  l'd,  137). 
L'utilitarisme  seml)le  forte,  à  moins  de 
se  nier  lui-même,  de  rester  un  relativisme, 
un  double  relativisme  qui  s'occupe  des 
actes  plutôt  que  des  choses  et  ne  voit  les 
actes  que  dans  leurs  conséquences.  Si  la 
démarche  de  la  pensée  de  M.  Moore  est 
bien  telle  que  nous  l'avons  conçue,  est 
bien  une  démarche  dialectique,  nous  ne 
voyons  qu'une  thèse  et  une  antithèse,  qui 
ne  sont  pas  conciliées. 

11  ne  s'agit  pas  seulement  pour  M.  Moore 
de  montrer  que  l'utilitarisme  implique 
un  réalisme  :  il  veut  faire  voir  aussi  que 
sur  un  point  au  moins  l'utilitarisme  doit 
être  corrigé.  Page  245,  il  sou  tient  que,  dans 
un  ensemble  de  deux  éléments  A  et  B,  il 
faut  tenir  compte  non  seulement  de  la 
valeur  de  chaque  élément,  mais  aussi  de 
celle  de  leur  relation.  Mais  que  devient 
cette  relation,  peut-on  demander  à 
M.  Moore,  dans  le  cas  où  H  =  0,  le  seul 
qui  nous  occupe  ici,  puisque  pour  l'utili- 
tariste  tout  ce  qui  n'est  pas  le  plaisir  n'a 
aucune  valeur  intrinsèipio'?  Admettons 
pourtant  que  nous  sommes  forcés  d'ad- 
mettre qu'il  y  a  d'autres  valeurs  que  le 
plaisir,  que  même  rien  de  simple,  comme 
le  plaisir,  ne  puisse  constituer  un  bien. 
Mais  alors,  comment  concilier  cette  affii- 
mation  avec  la  théorie  du  crilérium  de 
la  valeur  jiroposée  par  M.  Moore' suivant 
laquelle  une  chose  a  une  valeur  intrin- 
sèque quand,  jirise  isolément  et  Icuit  à 
fait  seule,  elle  serait  préférable  à  une 
autre  (p.  62)?  Il  semble  qu'il  faille  choisir, 
et  qu'on  ne  puisse  jirendre  comme  crilé- 
rium du  bien  le  fait  tpie  telle  chose  doit 
exister  toute  seule,  si  le  bien  esl  essen- 
tiellement un  ensemble  complexe. 

Il  y  a  encore  d'autres  di^monslralions 
qui  dans  ce  livre  laissent  le  lecteur  hési- 
tant. M.  Moore  veut  pnuivcr  que  les 
jugements  moraux  ne  dépendent  pas  de 
la  volonté  iH'ati(iiie,  de  la  raison  ou  de  la 
volonté  de  Dieu  :  il  y  a,  dit-il,  des  alliées 
qui  portent  des  jugements  moraux.  L'ar- 
gument ne  semble  i>as  «oiivainrant;  et 
c'est  ce  même  argumeul,  semblc-t-il.  qui 
esl  censé  renverser  les  conceplinns  de-  la 
raison  cl  de  la  v(donté  jualiques,  aux- 
quelles il  s'applique  assez,  mal.  Il  esl  vrai 
t]ue  .M.  Moore  ajoute  une  autre  objection  : 
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c'est  i^ue  ces  Ihéories  coiilredisenl  le 
principe  de  l'immutabilité  du  caractère 
du  bon  et  du  mauvais;  car  Dieu  n'a  pas 
déclaré  mauvaises  certaines  actions  parce 
qu'elles  sont  mauvaises,  elles  sont  mau- 
vaises parce  que  Dieu  les  a  déclarées 
telles.  Mais  :  1°  On  n'est  nullement  forcé 
d'admettre  une  priorité  de  la  volonté  de 
Dieu  par  rapport  au  caractère  moral  de 
l'action;  il  n'y  aurait  pas  lien  de  causa- 
lité mais  identité  entre  ces  deux  idées  :  à 
plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  dans  les 
théories  de  la  raison  et  de  la  volonté 
pratiques.  2"  Si  évident  que  soit  le  prin- 
cipe de  l'immutabilité  des  caractères 
moraux,  il  s'agit  ici  de  combaltre  des 
conceptions  dont  les  conséquences  lui 
sont  funestes;  il  n'est  donc  ])as  légitime 
de  l'invoquer.  N'en  est-il  pas  encore  ainsi 
p.  169,  où  les  conceptions  subjectivistes 
du  bien  et  du  mal  sont  combattues  parce 
qu'elles  contredisent  ce  principe? 

Par  le  fait  que  M.  Moore  regarde  les 
principes  moraux  comme  évidents  et 
qu'il  veut  en  même  temps  les  démontrer 
en  réfutant  les  théories  dont  les  consé- 
quences vont  contre  eux,  il  a  été  amené 
d'une  part  à  se  servir  parfois  de  ces 
principes  dans  la  réfutation  des  théories 
adverses,  et  d'autre  part  à  ofTrir  des 
démonstrations  qui  ne  sont  jamais  tout  à 
fait  convaincantes;  car  comment  être  sûr 
de  n'avoir  pas  oublié  une  des  théories  et 
d'avoir  fait  dés  dénombrements  parfaits? 

Enfin  certains  arguments  de  M.  Moore 
contre  les  doctrines  qui  lui  sont  opposées, 
peuvent  parfois  se  retourner  contre  ses 
propres  doctrines;  il  critique  d'une  façon 
très  intéressante  les  théories  qui  font 
consister  les  jugements"  moraux  en  des 
croyances  intellectuelles,  et  montre 
qu'elles  enferment  un  regrès  à  l'infini; 
mais  sa  conception  de  la  liberté  est 
exposée  à  une  objection  semblable;  il 
n'aflirme  pas  que  nous  puissions  faire  un 
choix,  mais  que  nous  pouvons  choisir  de 
choisir,  etc..  Il  fait  voir  que  les  théories 
subjectivistes  ne  sont  pas  conformes  aux 
faits;  mais  est-il  conforme  aux  faits  de 
ilire  que  si  nous  avons  à  juger  du  carac- 
tère bon  ou  mauvais  d'un  acte,  il  ne  faut 
pas  tenir  compte  de  l'intention,  et  M.  Moore 
n'aboutil-il  pas  ici  à  ce  qu'il  appelle  lui- 
même  un  jiaradoxe? 

Le  livre  de  M.  Moore  précise  la  façon 
dont  un  certain  nom!)re  de  problèmes 
moraux  se  iiosent;  il  sépare  avec  soin  des 
questions  que  souvent  l'on  confond;  il 
contient  une  analyse  pénétrante  des  for- 
mules de  l'utilitarisme;  il  donne  un 
exposé  des  conceptions  morales  de  cette 
philosophie  platonicienne  de  Cambridge 
que  M.  Moore  et  xM.  Uussell  représentent. 


et  dont  les  doctrines  exercent  une  grande 
influence  sur  la  pensée  contemporaine  en 
Angleterre  et  en  Amérique. 

From  Religion  to  Philosophy,  A 
stiuhj  in  the  orirjnis  of  western  spécula- 
tions, by  Francis  MacdDonald  Gornford 
1  vol.  in-8",  xii-276  p.,  London,  Edv^^ard 
Arnold,  1912.  —  Depuis  quelques  années, 
une  série  de  travaux  inspirés  des  œuvres 
capitales  de  Frazer  et  de  Miss  Harrisson 
ont  été  consacrés  en  Angleterre  à  l'his- 
toire de  la  pensée  grecque.  L'auteur  de 
ce  livre  important  est  déjà  connu  par  une 
étude  intéressante  sur  Thucydide,  histo- 
rien des  mythes,  et  par  une  contribution 
au  beau  travail  de  Miss  Harrisson  sur 
Thémis.  On  reconnaît  dans  son  nouvel 
ouvrage  quelques-uns  des  procédés  si 
heureusement  appliqués  par  l'auteur  des 
Prolegomena  to  Ihe  study  of  Greek  ^Reli- 
gion. Il  est  curieux  de  voir  quelle  trans- 
formation ces  procédés  font  subira  notre 
conception  traditionnelle  de  l'histoire  de 
la  philosophie  grecque.  Outre  l'influence 
de  l'école  anthropologique  anglaise, 
M.  Cornford  a  subi  fortement  l'action  des 
doctrines  de  notre  école  sociologique  et 
il  se  réclame  de  MM.  Durkheim  et 
Lévy-Bruhl  (p.  x). 

Son  livre  est  consacré  au  problème  le 
plus  délicat  qui  puisse  solliciter  l'histo- 
rien de  la  philosophie  antique.  Quel 
rapport  y  a-t-il  entre  les  plus  anciennes 
spéculations  rationnelles  (religieuses  ou 
philosophiques)  et  les  représentations 
prélogiques?  La  philosophie  hérite  de  la 
religion  un  certain  nombre  de  représen- 
tations (àme,  destinée,  nature,  loi, 
Dieu,  etc.),  qui  «  circonscrivent  le  mou- 
vement de  la  pensée  rationnelle  et  déter- 
minent la  plupart  de  ses  directions  ■> 
(p.  vu).  M.  Cornford  étudie  successive- 
ment les  notions  de  destinée  et  de  loi,  de 
Moira,  de  Dieu  et  d'âme.  Après  avoir 
résumé  en  un  chapitre  ce  que  la  religion 
fournit  ainsi  à  la  philosophie  (The  datum 
.of  Pliilosojjhji),  il  consacre  ses  deux  der- 
niers chapitres  à  interpréter  la  tradition 
scientifique  (Les  Ioniens,  Empédocle, 
Anaxagore,  Léucippe)  et  la  tradition 
mystique  (Heraclite,  Pythagore,  Parmé- 
nide,  Empédocle  et  Platon). 

Un  fragment  célèbre  d'Anaximandre 
rapporte  «  que  les  choses  se  donnent  les 
unes  aux  autres  réparation  de  leur  injus- 
tice, selon  l'ordre  du  temps  >>.  Ce  frag- 
ment implique  une  interprétation  ?«o/v?^e 
du  fait  de  la  naissance  et  de  la  mort, 
(p.  8,  39.  41),  dont  nous  trouvons  les 
premières  traces  chez  Homère  et  Hésiode. 
Les  dipux  sont  subordonnés  à  une 
Moira,  à  un  destin  qui  n'est  pas  aveugle, 
mais    moral.    Cette    Moira    implique    la 


29 


division  de  l'univers  en  parties  distinctes, 
provinces,  départements,  dont  chacune  a 
un  droit  à  l'existence  (p.  15,  37).  Ces 
parties  n'ont  pas  de  personnalité  ou 
d'individualité  (p.  21),  et  le  destin  qui 
les  sépare  n'est  pas  davantage  un  dieu 
personnel.  L'idée  de  Loi  dérive  de  celle 
de  la  Moira.  C'est  primitivement  l'idée 
d'une  distribution  ou  d'une  division, 
comme  le  rappelle  encore  le  terme  de 
Némesis  (de  ù<.%'ii\jM).  Celle  conception 
ancienne  s'est  effacée  peu  à  peu  et  la 
religion  des  Olympiens  a  substitué  à  ces 
cires  indéterminés  et  anonymes  des  dieux 
personnels,  comme  Zeus,  gardien  de 
l'ordre  du  monde.  Le  propre  de  la  doc- 
trine d'Anaximandre,  c'est  justement 
qu'elle  revient  à  la  conception  ancienne, 
antérieure  au  culte  des  dieux  Olympiens. 

Sur  l'origine  de  cette  conception, 
M.  Cornford  énonce  une  hypothèse 
hardie  :  la  Moira  est  primitivement  une 
de  ces  représentations  collectives,  telles 
que  les  a  déOnies  M.  Durkheim.  L'homme 
primitif  considère  l'univers  comme  une 
extension  de  la  société,  pour  laquelle 
sont  valables  les  rapports  sociaux  fonda- 
mentaux (p.  53).  La  nature  (s-jji;)  n'est 
qu'une  «  projection  »  de  l'ordre  social. 
Or  l'ordre  social  primitif  est  déterminé 
par  le  totémisme.  Les  caraclères  de  la 
nature  correspondront  donc  aux  carac- 
tères de  l'organisation  lotémique.  Pareil- 
lement, Técoliï  philosophique  ou  la  secte 
religieuse  conservent  intacts  beaucoup  de 
traits  de  l'ordre  social  primitif.  Chacune 
d'elles  constitue  un  groupe  auquel  on 
attribue  des  pouvoirs  magiques  particu- 
liers, une  nature  divine  et  dont  les  chefs 
reconnus  sont  tenus  pour  des  «  démons  » 
(p.  69,  06).  La  chose  est  vraie  non  seule- 
ment de  communautés  religieuses  comme 
celles  des  Curetés,  Telchines,  etc.,  mais 
aussi  de  l'école  pythagoricienne. 

L'idée  de  la  nature  ('j-jo-'.;)  a  une  origine 
analogue.  Elle  implique  également  la 
transposition  en  langage  cosmique  d'une 
conception  d'ordre  collectif.  Primitive- 
ment la  9'jrn;  est  la  force  vitale,  l'éner- 
gie de  croissance  caractérisli(iue  d'un 
groupe  donné.  Par  généralisation  on  étend 
la  notion  à  l'univers  entier.  Elle  suppose 
la  croyance  en  un(;  conliiiuité  entre  la 
nature  et  la  société  humaine.  Et  elle 
postule,  une  identité,  ncm  point  substan- 
tielle mais  pratique,  entre  le  groupe  et  les 
individus  qui  en  font  partie,  entre  cer- 
tains individus  du  groupe,  pourvus  de 
facultés  magi(|ues  s|)éciales  el  la  nalure 
entière.  M.  Cornford  essaye  de  retracer 
l'évolution  qui  a  d(mné  naissance  aux 
dépens  de  la  représentation  générale  de 
la  iiatun',  aux  notions  particulières  d'âme 


et  de  dieu.  Celte  évolution  est  complexe  : 
on  y  voit  intervenir  des  puissances 
magiques  locales  (démons  de  la  ferti- 
lité, etc.),  el  la  conceiilion  primitive  de  la 
royauté  magique,  telle  que  M.  Frazer  l'a 
décrite  (p.  102). 

A  l'aide  de  ces  principes,  l'auteur  inter- 
prète les  doctrines  anlésocratiques.  La 
philosophie  est  une  analyse  du  matériel 
religieux,  dans  laquelle  le  Xôyo;  prend  la 
place  du  mythe  (p.  123,  lil).  Elle  s'est 
formée  symétriquement  à  la  religion  des 
Olympiens  et  elle  répond  aux  mêmes 
tendances  (p.  135,  1  i3). 

Des  trois  propositions,  qui,  selon  Aris- 
tote,  résument  la  doctrine  de  Thaïes,  la 
première  (l'eau  est  la  substance  de  toutes 
choses),  la  seule  qui  ait  frappé  les  philo- 
sophes, est,  sans  doute  la  moins  impor- 
tante, tandis  que  les  deux  dernières, 
(tout  ce  qui  existe  a  une  àme;  il  y  a  des 
dieux  partout)  traduisent  en  termes 
rationnels  l'antique  croyance  à  la  Pfu/sis. 
De  même,  chez  Anaximéne,  l'air  principe 
des  choses  n'est  pas  l'élément  air,  mais 
une  nature-âme  (p.  14'J),  dont  la  théorie 
toute  mécaniste  des  condensations  el  des 
raréfactions  ne  iloit  pas  nous  faire  oublier 
le  caractère  religieux  et  mystique.  Par- 
tout, chez  Empédocle.  chez  Anaxagore 
et  même  chez  Leucippe,  M.  Cornford 
retrouve  des  vestiges  de  la  croyance 
ancienne.  Le  résidu  logi(iue  de  cette 
croyance  sera  la  matière  homogène, 
divisée  en  particules  ou  atomes,  et  dans 
laquelle  ne  subsistent  que  les  éléments 
inlelligildes  de  l'ancienne  l'/u/sis. 

A  côté  de  la  tradition  scienlifique,  il  y 
a  la  tradition  mystique.  Ici,  une  vieille 
croyance  de  sauvages,  la  croyance  à  la 
palingénésie  et  aux  réincarnations  sert  de 
base  au  travail  logique  (p.  161).  L'idée  de 
la  palingénésie  venue  de  Perse  au  vi"  siècle 
(M.  Cornford  accepte  l'hypothèse  de 
U.  Eisler,  Weltemnanlel  und  llimmelszeit, 
p.  2)  trouva  en  Grèce  un  terrain  Imil  pré- 
paré par  les  cultes  lolémitiues.  Car  la  per- 
sistance du  type  de  l'animal  totem  à  tra- 
vers des  indiviilus  dilTérents  se  présen- 
tait comme  un  fait  (ju'il  fallait  expli(]uer. 
(p.  162).  Toute  vie  apparaît  au  sauvage 
comme  divisée  en  périodes  presque  aussi 
distinctes  i|ue  la  vie  el  la  mort,  el  un  rile 
spécial  est  nécessaire  pour  aller  de  l'une 
à  l'autre  d».  165).  De  même  la  vie  de  la 
nature  est  divisée  en  périodes  délinieset 
toute  existence,  ainsi  qu'en  témoignent 
les  Travnur  et  /ev  Jours  d'Hésiode,  doit  se 
couler  dans  le  moule  qui  lui  est  imposé 
par  le  temps  (p.  16").  La  roue  du  temps 
enlraine  tous  les  êtres  el  détermine  le 
moment  de  h-ur  naissance  el  celui  de 
leur  mnrt  (ji.  72).  Ce  sont  là  des  notions 
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très  anciennes  que  l'Orphisme  a  restau- 
rées en  les  complétant  parfois  à  l'aide  de 
spéculations  astronomiques  (conception 
de  la  grande  année).  A  côté  de  la  morale 
«  statique  »  des  rationalirites  se  constitue 
ce  que  M.  Cornford  appelle  une  morale 
.<  dynamique  »  dominée  par  l'idée  du 
changement,  de  la  vie.  Le  premier  repré- 
sentant de  cette  morale  nouvelle  est  Hera- 
clite qui  réagit  violemment  contre  le 
rationalisme  scientifique.  Pour  lui,  le 
monde  visible  n'est  qu'à  demi  réel;  le 
monde  véritable  est  caché,  c'est  le  Lor/os. 
La  mort  n'est  qu'une  apparence  sous 
laquelle  le  sage  retrouve  la  continuité  de 
la  vie.  Ce  Logos,  c'est  la  substance-âme, 
matérialisée  dans  le  feu,  tenu  pour  subtil 
et  distinct  de  Télément  feu  (p.  191).  Le 
Pythag-orisme  répond  aux  mêmes  préoc- 
cupations mystiques.  C'est  une  réforme 
de  rorphisnie,  un  effort  pour  rationaliser 
l'Orphisme,  en  en  conservant  les  élé- 
ments essentiels  (p.  198).  La  communauté 
pythagoricienne,  comme  la  société  primi- 
tive, est  fondée  sur  la  croyance  à  l'iden- 
tité de  nature  de  tous  ses  membres,  et  le 
chef  d'Lcole  est  en  même  temps  «  démon  » 
(p.  203).  Elle  est  une  participation  ana- 
logue au  rapport  des  individus  d'un  clan 
au  totem  de  ce  clan  (ibid.).  La  forme  par- 
ticulière de  mysticisme  inhérente  à  cette 
conception  apparaît  dans  la  doctrine  de 
la  Tetractj/s,  qui  est  source  de  vie,  non 
point  seulement  principe  de  rapports 
statiques  entre  les  parties  du  Cosmos, 
mais  principe  de  relations  dynamiques 
entre  ces  parties,  tenues  pour  vivantes 
(p.  207).  La  Physique  pythagoricienne 
décrit  la  prise  de  possession  de  l'espace 
et  de  la  matière  par  les  nombres  de  la 
Tetmctys  ou  la  «  procession  »  des 
nombres.  Cçtte  «  procession  >■  se  produit 
dans  le  temps  et  c'est  plus  tard  seule- 
ment que  l'on  arrive  à  un  atomisme  sta- 
tique, à  un  pluralisme  spatial. 

Le  premier,  Parménide  expose  la  philo- 
sophie en  forme  logique.  Mais  il  aljoutit 
à  un  dualisme  irréductible.  L'Être  des 
Éléales  est  identique  à  l'ancienne  Ptiysis 
à  la  fois  matérielle  et  divine.  Le  système 
de  l'opinion,  caractérisé  par  l'opposition 
des  contraires  couplés  et  par  le  passage 
progressif  de  l'ombre  à  la  lumière  est 
une  transposition  en  langage  physique 
de  la  mystique  des  Orphiques  (p.  218- 
219).  Au  contraire  Empédocle  réussit  à 
unifier  les  deux  tendances,  comme  on  le 
voit  si,  contrairement  à  l'interprétation 
reçue,  on  explique  le  iitol  «ï^ûaso);  par  les 
KaOxpixoî.  La  série  des  incarnations  par 
lesquelles  passe  l'âme  déchue  (Fgml  115, 
Diels)  correspond  à  la  série  des  transfor- 
mations de  l'univers  (p.  230),  et  le  con- 


tenu essentiel  du  système  d'Empédocle 
est  identique  à  celui  du  système  d'Anaxi- 
mandre  (p.  240).  Enfin  M.  Cornford  pro- 
pose une  explication  originale  du  pro- 
blème platonicien.  A  partir  du  Pliédon, 
Platon  adopte  les  doctrines  pythagori- 
ciennes, déjà  défendues  sans  doute  par 
Socrate  (p.  248).  Or  Platon  démontre 
l'immortalité  des  âmes,  en  prouvant  qu'il 
y  a  identité  de  nature  entre  l'àme  et 
l'idée.  Il  conçoit  donc  les  idées  comme 
analogues  à  des  âmes.  Les  idées  sont  les 
âmes  des  groupes  et  elles  ressemblent 
aux  démons  qui  veillent  sur  telle  ou  telle 
zone  de  l'univers  (p.  253).  L'idée  de  la 
participation  qui  domine  le  système 
n'est  pas  une  idée  d'ordre  rationnel,  et 
elle  soulève  au  point  de  vue  logique  des 
difficultés  que  Platon,  comme  on  le  voit 
par  le  Parménide,  connaît  mieux  que 
personne.  Toutefois,  pour  des  raisons 
plus  profondes,  il  affirme,  malgré  tout, 
la  réalité  de  la  participation  (p.  256).  La 
notion  ambiguë  d'idée  platonicienne 
s'explique,  en  fin  de  compte,  par  un  de 
ces  processus  de  dissociation  décrits  par 
M-  Lévy-Bruhl. 

Ce  livre  sera  déconcertant  pour  les  phi- 
losophes et  pour  beaucoup  de  philologues. 
11  faut  avouer  d'abord  que  M.  Cornford 
dépasse  souvent  les  textes  plus  qu'il  ne 
conviendrait    Lorsque  nous  commençons 
à  la  connaître,  la  civilisation  grecque  a 
déjà  derrière  elle  un  très  long  passé.  Ni 
chez  Homère,  ni  même  chez  Hésiode  ou 
chez  Eschyle,    nous   ne  rencontrons  des 
croyances  de  primitifs.  Lés  étapes  inter- 
médiaires entre  la  mentalité   prélogique 
et  la  mentalité  logique  onl  été  franchies 
pour  la  plupart,  au  moment  oii  se  déve- 
loppent les  écoles  d'ionie.  Les  «  représen- 
tations collectives  »,  au  sens  où  les  enten- 
dent MM.  Durkheim  et  Lévy-Bruhl,  sont 
depuis  longtemps  dissimulées,  quand  la 
pensée  grecque  nous  devient  accessible. 
Le  travail  que  M.  Cornford  a  tenté,  s'il 
est  possible  (avec  mille  précautions)  quand 
il  s'agit  des  représentations  proprement 
religieuses,  est  particulièrement  difficile 
pour  les  représentations  scientifiques.  Là 
un  élément  rationnel  et  logique  se  super- 
pose; d'emblée  à  l'élément  prélogique  :  le 
problème  revient  alors  à  deviner  des  ori- 
ginaux inconnus  à  travers  des  adaptations 
très   déformées.   Pour  retrouver  ces  ori- 
ginaux,   M.    Cornford    fait    appel     à    la 
méthode  comparative,   oubliant  que   des 
priiblèmcs     identiques    se     posent     pour 
l'Inde  et  pour  la  Chine  et  qu'ils  ne  sont 
pas  résolus.  D'autre  part  l'élément  le  plus 
instructif  en  matière  religieuse,  le  rituel, 
si  ingénieusement  utilisé  dans  les  travaux 
de  Miss  Harrisson,  nous  fait  ici  défaut  : 
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en  sorte  que  le  livre  de  M.  Cornford  n'a 
guère  plus  de  valeur  objective  que  les 
constructions  de  TeichmùUer  ou  même 
du  citoyen  Dupuis. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  quel 
ques-unes  des  interprétations  de  l'auteur. 
On  trouve  chez^  lui  d'abondantes  justifi- 
cations sur  des  points  de  détail,  mais  le 
moins  que  l'on  puisse  dire  de  ses  expli- 
cations générales,  c'est  qu'elles  sont  sou- 
vent énoncées  sans  preuves.  11  abuse 
peut-être  d'étymologies  ou  de  rapproche- 
ments douteux.  La  théorie  de  Miss 
Harrisson  sur  la  formation  du  culte  des 
Olympiens  reparait  chez  lui  sous  une 
forme  si  simple,  qu'elle  en  perd  beaucoup 
de  sa  vraisemblance  (p.  100  et  suiv.). 
L'hypothèse,  déjà  défendue  par  Eisler, 
selon  laquelle  le  Grec  considère  l'univers 
comme  une  simple  extension  de  la  société 
humaine  (p.  S3  et  suiv.),  paraît  dou- 
teuse, au  moins  pour  l'époque  historique. 
Les  interprétations  que  M.  Cornford  pro- 
pose du  Logos  d'Heraclite,  des  doctrines 
d'Empédocle  et  de  la  Tetractys  pythago- 
ricienne sont  intéressantes,  mais  très 
discutables.  En  ce  qui  touche  le  plato- 
nisme, son  interjirétation  a  le  mérite, 
comme  celles  de  Burnet  et  de  Taylor,  de 
nous  affranchir  des  conceptions  tradition- 
nelles. Mais  le  vice  essentiel  des  mé- 
thodes anthropologiques  et  sociologiques 
y  apparaît  nettement  :  expliquer  des 
formes  évoluées  par  des  formes  non 
évoluées.  L'Idée  platonicienne  dérive 
peut-être,  par  beaucoup  d'intermédiaires, 
des  «  représentations  de  groupe  »  ;  et  il 
est  probable  que  la  Melhexis  n'imidique 
pas  uniquement  un  mécanisme  logique. 
De  même,  le  président  de  la  République 
est  le  successeur  des  chefs  francs  et 
peut-être  quelques-unes  de  ses  attribu- 
tions rappellent-elles  celles  de  Clovis. 
Mais  il  y  a  des  intermédiaires.  La  mé- 
thode anthropologique,  en  négligeant  les 
intermédiaires,  simi>lirie  les  questions  au 
puinl  de  les  sujiprimer.  Ces  réserves 
faites,  l'ouvrage  est  très  intéressant  et  très 
instructif,  si  on  le  lit  avec  discernement. 

David  Hume.  Œuvres  philosophi- 
ques choisies,  traduites  de  l'anglais  par 
M.wiMK  David,  agrégé  de  philosoiiliie.  IL 
Traité  de  la  Nature  humaine,  De  l'en- 
tendement, 1  vol.  in-8  de  342  p.,  Paris, 
Alcan,  l'.)12.  —  Nous  avons  dit  déjà 
{Supp.,  mai  1912,  p.  6)  les  grands  mérites 
de  la  traduction  de  M.  David,  et  à  quel 
besoin  |ircssanl  elle  répondait,  les 
anciennes  traductions  étant  devenues  à 
peu  prés  introuvables  cm  librairie.  Le 
Traité  de  la  Nature  Humaine  est  une 
tp-uvre  de  la  jeunesse  de  Hume,  mais  il 
contient   déjà   toute    la  sid>slance    de   la 


philosophie  humienne,  et  permet  de  la 
saisir  dans  toute  sa  richesse  et  toute  sa 
force.  Si  Hume  l'a  désavouée  dans  son 
âge  mûr,  c'est  à  cause  du  peu  de  succès 
qu'eut  cette  œuvre  de  génie  auprès  du 
public,  et  par  amour-propre  d'auteur; 
mais  pour  le  fond  la  doctrine  du  Traité 
est  toujours  restée  la  sienne,  et  le  Traité 
en  est  l'expression  la  plus  fidèle  et  la 
]dus  complète.  Ce  volume  contient  la  tra- 
duction du  [iremier  livre  du  Traité  {De 
V Entendement)  et  de  l'Appendice  où  sont 
illustrés  et  expliqués  (quelques  passages  des 
volumet  précédents,  cet  appendice  très 
important  se  rattachant  par  le  contenu 
au  premier  livre 

Il  Positivismo  e  i  Diritti  dello  Spi- 
rito,  par  V..  Troilo,  1  vol.  in-8  de  363  p., 
Turin,  Bocca,  l'Jl2.  —  Ce  livre  développe 
et  complète  les  idées  précédemment 
exposées  par  l'auteur  dans  •<  Idées  et 
idéaux  du  positivisme  ",  et  ces  deux 
publications  servent  elles-mêmes  de  point 
de  départ  et  de  base  à  une  œuvre  systé- 
matique déjà  annoncée,  qui  exposera  le 
système  du  Nouveau  Positivisme. 

Pour  M.  Troilo,  le  positivisme  n'est 
pas  mort,  quoi  qu'on  dise:  il  est  au  con- 
traire une  forme  essentielle  de  la  vie  de 
l'esprit,  et  la  forme  par  excellence  de  la 
pensée  philosophique;  et,  lorsqu'on  croit 
l'avoir  enterré,  il  ressuscite  aussitôt  avec 
un  organisme  plus  riche  et  une  plus 
puissante  vitalité. 

Tandis  que  l'ontologie  tend  nécessaire- 
ment au  monisme,  comme  l'être  lui- 
même  tend  à  l'unité,  la  gnoséologie  au 
contraire  confirme  le  ilualisme,  parce 
que  la  connaissance  procède  par  dis- 
tinctions et  oppositions,  qui  se  ramènent 
à  la  dualité  de  termes  également  insépa- 
rables et  irréductibles;  le  sujet  et  l'objet, 
l'idée  et  l'expérience,  le  transcendant  et 
l'immanent,  l'idéalisme  et  le  positivisme. 
Toutefois  la  philosophie  intégrale  ne  doit 
pas  s'arrêter  à  cette  dualité,  qui  est  la 
loi  de  la  connaissance,  mais  elle  doit 
s'élever  à  l'unité  complète,  sans  sacrifier 
l'un  des  termes  en  présence.  Or  juste- 
ment l'idéalisme,  suivant  M.  Troilo,  dans 
ses  formes  les  plus  typiques,  reste  tou- 
jours unilatéral  et  exclusif;  tandis  que 
le  positivisme,  parvenu  à  son  expression 
intégrale,  loin  d'être  contraint  de  nier  le 
terme  opposé  comph-mentaîre,  peut  et 
doit  afiirmer,  au  même  titre  que  tous  les 
aspects  de  la  réalité  objective,  le  contenu 
positif  de  la  réalité  subjective,  les  valeurs 
idéales  et  les  droits  de  l'esiu-it. 

Le  livre  de  M.  Troilo  se  lit  avec  beau- 
coup d'intérêt;  mais  il  a  un  caractère  un 
peu  trop  oratoire,  qui  nuit  souvent  à  la 
précision   des  concepts  et  à   la    fermeté 
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de^  raisonnements.  On  peut  se  demander 
quelle  importance  philosophique  il  y  a 
à  préférer  le  Nouveau  Positivisme  qui 
serait  idéaliste,  à  un  Nouvel  Idéalisme 
qui  serait  positif. 

Il  Rosmini  vero.  Saggio  di  interpre- 
(azione,   par  Carlo  Caviglione.  1  vol    gr. 
in  8  de    1V3    p.,  Voghera,  Ofticina  d  arli 
Krafiche,  1012.  -  Il  y   a  un  Uosmini  or- 
thodoxe, un  Rosmini  vrai;  c'est  celui  que 
nous  découvrons  dans  ses  œuvres  et  dans 
les  exposés  de  sa  doctrine   où  il  se  re- 
connaîtrait lui-même.   Mais   il  y  a  aussi 
une  foule   de  faux  Rosmini   :    tous  ceux 
que  nous  présentent  les  philosophes  qui 
vont   le    chercher    ailleurs  qu'où    il   se 
trouve,    dans  Kant  ou    dans    Platon   par 
exemple.  On  ne  peut  pas  concéder  a  Gen- 
tile    que   Rosmini    soit    simplement    un 
Kant  conséquent  avec   soi-même,  ou,  si 
l'on  veut,  un  Kant  perfectionné.  Il  faut, 
pour  l'admettre,  se  résigner  à  voirclans 
la  doctrine  rosminienne  et  anli-kantienne 
de  l'intuition    un    élément  accidentel    et 
négligeable   de  la  pensée  du  philosophe. 
Pas  davantage  on    ne  peut  faire  de  Ros- 
mini un  hégélien;  les  ressemblances  qui 
existent  entre  les  deux  penseurs  sont  su- 
perhcielles.    Contre  Hegel,  Rosmini  sou- 
tient expressément    qu'on    ne   peut   pas 
réduire  tout  ce  qui  existe  au  ciel  et  sur 
la  terre  à  l'union  de  l'être  et  du  non-ètre 
et  voir,  dans  celte  union,  la  définition  de 
l'absolu.  Le  devenir  est  selon  lui  un  con- 
cept imparfait  qui  appartient  à  la  pensée 
vulgaire,    non    à  la    pensée    spéculative. 
Avec  un  tel  désaccord  sur  des  points  fon- 
damentaux,  comment    admettre    que    la 
dialectique  de  Hegel  et  celle  de  Rosmini 
puissent    avoir    la    même    signification? 
Plus  proche  de  la  vérité  est  l'exposé  de  la 
philosophie  rosminienne  donné  par  Rona- 
telli.  On  peut  montrer  qu'il  est  au  fond 
en    accord    beaucoup  plus    complet  avec 
Rosmini  qu'il  ne  le  dit  lui-même;  et  l'on 
peut  également  libérer  le  philosophe  des 
reproches  que  lui  ont  adressés  Guaslallaet 
Martinetti.  Ainsi  résumée  dans  sa  pureté, 
la   doctrine   rosminienne    apparaît   cohé- 
rente  avec  les   exigences  fondamentales 
du  catholicisme,  assez  souple  pour  s'ac- 
corder  avec    les    dévelopjiements  de   la 
recherche  scientifique,  et  constituant  en 
fin  de  compte  la  meilleure  école  à  laquelle 
les  Italiens   puissent  se  mettre  pour   la 
formation  de   leur  esprit   philosophi(iue. 
On  a  fait  autour  du  penseur  une  regret- 
table et  honteuse  conspiration  du  silence; 
on  le  cite   à   peine,  comme  à  regret,  ou 
bien  on  l'expose  de  la  façon  la  plus  insuf- 
fisante   pour   se    donner   le  plaisir  de  le 
réfuter   plus    aisément.   En   réalité,  Ros- 
mini est  un  prêtre  pour  les  laïcs,  et  cida 


suffit  pour  qu'ils  lui  tournent  le  dos  parce 
que  suspect  de  préjugés  dogmatiques.  Et 
il  ne  manque  pas  de  prêtres  pour  qui 
Rosmini  est  un  laïc,  même  un  hérétique, 
parce  qu'il  prétend  user  des  lumières  de 
la  raison  naturelle.  Ce  sont  des  préven- 
tions dont  le  temps  saura  faire  justice. 

Le  Origini   del  Neo-Tomismo  nel 
Secolo  XIX,  par  G.  Saitta,   con  prefa- 
zione  di  G.  Gentile,  1  vol.  in-8  de  xi-283  p., 
Bari,  Laterza,  1912.  —  L'intellectualisme 
excessif    des    Jésuites    a    provoqué    au 
xvii"  siècle  une  réaction  dont  Malebran- 
che    est    le    principal    représentant.    Ce 
mouvement    général    enveloppe   tous    les 
théologiens  et  iihilosophes  de  la  Contre- 
Réforme  ainsi  que  les  apologistes  de  Port- 
Royal  ;  mouvement  grandiose  mais  factice, 
qui  n'a  pu  s'étendre  que  grâce  à  la  déca- 
dence profonde  de  la  scolastique  à  laquelle 
il  s'opposait.  C'est  l'époque  des  manuels 
et  des  Summulie-,  Tournély,  Robinet,  Bil- 
luart  en  sont  les  grands  hommes.  Cepen- 
dant  une   réaction   se  préparait  en  sens 
inverse  contre  le  cartésianisme;  elle  ac- 
cuse plus  fortement  encore  l'insuffisance 
extrême  de  la  cnllure  philosophique  du 
clergé.  C'est  au  nom  du  scepticisme  que 
Foucher  et  Faydit  justifient  des  attaques 
assez  incohérentes,   pendant  que  l'empi- 
risme   de   Locke    s'introduit   peu   à    peu 
dans  la  religion.  Quanta  l'enseignement 
officiel  de  l'Église,  ce  sont  les  Gaubruche 
et  les  Channevelle    qui  le  distribuent  à 
la  fin  du  xvii"  siècle;  et  la  déchéance  ne 
fait  ensuite  que  s'accentuer  pour  aboutir 
au  xvii'  siècle  à  l'abbé  Prévost  et  à  l'abbé 
Ravnal.  Celte  décomposition  intellectuelle 
conduit  à  la  Révolution  qui  est  une  réac- 
tion   contre    l'intellectualisme    vide    des 
siècles   précédents,  la   revendication    des 
droits  du  fini   et  de  l'humain  contre  le 
fantôme  d'infini  dont  on  avait  vécu  jus- 
qu'alors. Le  travail  de  l'esprit,  placé  dé- 
sormais en  présence  de  cette  opposition 
du  fini  et  de  l'infini,  consistera  à  les  uni- 
fier, aies  fondre  en  une  unité  indissoluble. 
La  lutte  contre  l'idée   révolutionnaire, 
qui   avait   trop   facilement    triomphé  de 
l'intellectualisme    abstrait   des    systèmes 
antérieurs,  commence  aussitôt  au  sein  de 
l'Église.  Le  romantisme  français  et  italien 
d'une  part,  de  Maistre  et  de  Ronald  d'au- 
tre  part,  enfin   le  groupe  de  Lamennais, 
s'elTorcenl  par  des   méthodes  dilTcrenles 
de  restaurer  la  pensée  religieuse.  En  Al- 
lemagne Kant,  llfgel  qui  fut  le  vrai  créa- 
teur de  la  critique  religieuse  au  xix"  siè- 
cle, et  à  sa  suite  G.  Hermès,  tentent  d'é- 
tablir sur  des  Ijases  nouvelles  les  rapports 
de  la  foi  et  de  la  raison.  D'une  façon  gé- 
nérale,  tous    ces    penseurs   se    trouvent 
conduits  à  opter   soit   pour  le   fidéisme, 
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soit  pour  le  rationalisme,  soit  pour  un 
retour  aux  philosophies  médiévales  dont 
on  commence  à  entrevoir  la  possibilité. 
Cependant  partout  où  la  pensée  est  vrai- 
ment vivante,  le  rationalisme  l'emporte  et 
il  finit  par  triompher  dans  la  culture 
ecclésiastique,  avec  Gunther  et  Froh- 
schammer  en  Allemagne,  Rosmini  et  Gio- 
berti  en  Italie.  Ces  penseurs  qui  se  disent 
et  se  croient  catholiques  aboutissent  à 
une  sorte  de  tlialectique  hégélienne 
comme  Rosmini  ou  à  une  sorte  de  dialec- 
tique absolue  comme  Gioberti.  Et  dans 
les  deux  cas  le  principe  traditionnel  d'au- 
torité se  trouve  également  méconnu. 

Il  y  avait  là  un  péril  grave  pour  la  hié- 
rarchie catholique,  et  le  pape  dut  se 
préoccuper  des  éléments  dissolvants  qui 
menaçaient  de  rendre  ruineux  l'édifice  de 
l'Église.  En  condamnant  le  libéralisme, 
c'est-à-dire  le  rationalisme,  pendant  le 
quart  du  siècle  qui  va  de  1866  à  1870,  en 
recommandant  aux  catholiques  de  rester 
avant  tout  inébranlablement  attachés  à  la 
révélation,  et  par  conséquent  d'adopter 
une  philosophie  qui  fût  en  harmonie  avec 
la  foi  religieuse,  il  préparait  les  esprits  à 
un  retour  aux  philosophies  médiévales. 
Ce  mouvement  de  réaction  contre  la  pen- 
sée moderne  devient  vraiment  efficace 
avec  Pie  IX,  et  il  prend  toute  son  am- 
pleur au  moment  où  les  Jésuites  fondent 
la  Civiltà  CatloUca.  En  s'adressant  aux 
esprits  enivrés  par  l'idée  d'une  Italie  et 
d'une  civilisation,  païennes  en  réalité, 
bien  que  chrétiennes  en  apparence;  en 
commentant  dos  son  premier  numéro  à 
défendre  le  principe  d'autorité  contre  ces 
adversaires,  cet  organe  tendait  de  toutes 
ses  forces  à  faire  pénétrer  dans  les  esprits 
cette  conviction  que  l'éditice  merveilleux 
de  l'Église  romaine  ne  peut  subsister 
comme  organisation  politique  et  religieuse 
sans  l'accord  des  esprits  dans  une  philo- 
sophie vraiment  catholique.  Cette  restau- 
ration qui  proposait  la  doctrine  thomiste 
à  l'acceptation  de  tous  les  fidèles  est  mal- 
heureusement entachée  de  deux  vices 
fondamentaux.  1"  Elle  suppose  d'abord 
que  le  thomisme  est  une  philosopliie  par- 
faite. -1°  Elle  prétend  réaliser  l'union  de 
la  philosophie  et  des  sciences  naturelles. 
De  ces  deux  directions  st)rtiront  les  écoles 
divergentes  des  thomistes  romains  et  des 
thomistes  de  Louvain.  Les  uns  et  les  au- 
tres tournent  le  dos  à  la  philosophie  qui 
ne  peut  lier  son  sort  à  celui  de  systèmes 
philosophiiiufs  déjà  périmés  ou  de  re- 
cherches jiuremeiit  historiques  et  scienti- 
fiques, mais  qui  contraint  l'esprit  à  se 
replonger  continuellement  au  sein  de  la 
vie  dans  le  dessein  de  s'élever  au-dessus 
d'elle  et  de  la  déliasser. 


REVUES   ET   PERIODIQUES 

Les  Revues  Catholiques  en  1912. 
—  Les  Annales  de  Philosophie  Chré- 
tienne (r.tl  1-1912.  2  vol.  in-8'),  qui  entrent 
dans  leur  quatre-vingt-quatrième  année 
d'existence,  se  sont  accrues  de  deux  vo- 
lumes dignes  des  précédents.  L'historien 
de  la  philosophie  retiendra  particulière- 
ment :  Louis  C.vnet,  l'dscal  et  la  Théologie 
(I,  18-3'Jj;  —  G.  Vattier,  La  doctrine  car- 
tésienne de  VEuchoristie  chez  Pierre  Cully 
(I,  274-29i;  et  880-40'J);  —  Je.x.n  Dub.vntel, 
Lu  Xotion  de  la  Création  dans  saint  Tlinmas 
(I,  449-495  et  561-595:  II,  5-49,  156-177  et 
225-226);  —  Philippe  Rorrell,  Spinoza 
interprète  du  Judaïsme  et  du  Ctnistianisme 
(II,  50-84,  113-131  et  267-298);  —  Édoiard 
GoLTAN,  L'altitude  religieuse  de  T.  IL  Green 
(H,  .jO  1-586).  Toutes  ces  études,  pleines 
de  conscience  et  d'érudition,  font  le  plus 
grand  honneur  aux  Annales. 

A  C(Mé  de  ces  deux  travaux  d'ordre 
purement  historique,  il  convient  de  citer  : 
j.  Paliard,  la  Connaissance,  à  la  limite  de 
sa  perfection,  abolit-elle  la  conscience?  (I, 
232-273  et  3,39-379),  étude  pleine  de  pro- 
messes d'un  tout  jeune  philosophe;  — 
Maurice  Rlondel,  une  noie  inédite  de  La 
Mennais  contre  la  Beligion  naturelle  et  le 
Semidéisme  (11,  612-617). 

Parmi  les  nombreux  articles,  de  valeur 
inégale,  publiés  par  la  Revue  de  Philo- 
sophie (l'il2,  2  vol.  in-S),  les  suivants  mé- 
ritent une  mention  :  H.  Colin,  la  Crise  du 
Mutationisme  (I,  352-365);  —  Mentré,  Note 
sur  les  origines  de  Vidée  de  raison  chez 
Coïirnot  (I,  151-159);  —  Maurice  de  Wulf, 
les  Courants  pliilosophiquns  du  Moyen  Age 
Occidental  (I,  225-242,  38U-405  et  592-603). 

Rien  inégale  aussi  continue  de  se  mon- 
trer la  Revue  pratique  d'Apologé- 
tique 11911-1912,  2  vol.  in-S).  Par  exemple, 
dans  l'Apologétique  de  l'Immanence  (l,  270- 
2S2),  M.  IL  Petitot,  s'en  prenant  à  la  mé- 
thode de  MM.  Rlondel  et  Labortlionnière, 
ou  plus  exactement  à  ce  qu'il  croit  être  leur 
méthode,  écrit  que  le  moyen  de  «  guérir  •• 
les  incroyants,  «  ce  n'est  pas  d'acce|»lor 
leurs  illusions,  de  partager  leur  mal.  En 
ce  cas,  deux  moyens  seuls  sont  efficaces 
et  légitimes  :  laflirmalitui  énergique  et 
l'ironie  »  (p.  279).  Contre  les  scepli«pies, 
rien  de  tel  que  les  «  coups  de  bàlon  •, 
procédé  qui  sans  doute  ■■  mantiue  de  <léli- 
catesse  »,  mais  non  jias  «  d'une  certaine 
efficacité  •  (p.  280).  O.i  ne  sera  pas  étonné 
que  l'auteur  se  soit  attiré  une  magistrale 
réplique  des  deux  philos. i|thes  qu'il  avait 
pris  à  partie  (l,  750-7ii7).  Fort  heureuse- 
ment, la  Revue  pratique  d'Apologétique  se 
relève   de   lem|is  à  autre   par   de    si>lides 
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éludes,  telles  que  :  J.  Rivière,  les  concep- 
tions catholiques  du  dogme  de  la  Rédemp- 
tion (I,  5-32,  104-120  et  lCl-n6);  —  E.  Man- 
GENOT,  l'Eucharistie  dans  saint  Paul  (I, 
33-48,  203-216  et  2:53-270);  —  G.  Bardy, 
saint  Athanuse  apologiste  (II,  641-636). 

Peu  heureuses,  peu  variées  surtout  dans 
leurs  discussions  des  doctrines  modernes, 
qu'elles  condamnent  systématiquement 
dans  la  mesure  où  lesdites  doctrines 
s'éloignent  de  saint  Thomas  et  se  rappro- 
chent de  Kanl  (Kant  est  haï  des  néo-sco- 
lastiques  aussi  fort  qu'il  est,  la  plupart 
du  temps,  ignoré  d'eux),  les  revues  scola- 
stiques,  sur  le  terrain  strictement  histori- 
que, publient  d'excellents  travaux,  parmi 
lesquels  nous  citerons  : 

1°  dans  la  Revue  Thomiste  (1912, 
1  vol.  in-S)  :  E.  ërlneteau,  Brève  notice 
sur  le  De  Ente  et  Essentiade  saint  Thomas 
(p.  307-320);  —  Edouard  Hugon,  la  théo- 
logie latine  et  la  théologie  grecque  des 
processions  divines  (p.  474-498). 

2°  dans  la  Revue  Néo-Scolastique 
(1912,  1  vol.  in~8)  :  V.  Brants,  les  théories 
politiques  dans  les  écrits  de  L.  Lessius 
(1354-1623)  p.  42-85);  —  F.  Palhoriès,  la 
Nature  d'après  saint  Bonaventure  (p.  177- 
200):  —  D"^  Frans  de  Havre,  VÈthique  et 
ta  Pédagogie  de  F.  W.  Foerster  (p.  116-132 
et  201-216). 

3°  dans  la  Revue  des  Sciences  philo- 
sophiques et  théologiques  (1912,  1  vol. 
in-8)  :  Hemi  Coulon.  Le  P.  Noël  Alexandre, 
contribution  à  l'histoire  théologique  et  reli- 
gieuse du  XVIIF  siècle  (p.  49-80  et  279-331); 
—  F.  Palhoriès,  La  théorie  de  l'Intelligence 
chez  saint  Bonaventure  (p.  465-489). 

Notre  recension  serait  incomplète,  si 
elle  ne  signalait  au  passage  le  ton  qui 
règne  parfois  encore  dans  les  luttes  intes- 
tines des  auteurs  scolastiques  de  notre 
temps.  Voici,  par  exemple,  quelques 
expressions  recueillies  dans  une  discus- 
sion de  M.  DU  HoussAux  contre  Mgr  Sen- 
TROUL  (Revue  Néo-Scolastique,  p.  287-312)  : 
..  Bévue  insigne...  ignorantia  crassa...  acu- 
mulation  d'ignorances...  lourdes...  exégèse 
saugrenue...  ineptie,  suflisante  insuffi- 
sance... aveugle...  au  pilori!..."  Ceci  nous 
ramène  aux  temps  héroïques  où  les  sou- 
tenances de  thèses  se  terminaient  en 
batailles  rangées.  En  vérité,  depuis  le 
xiii«  siècle,  ces  excellentes  gens  n'ont 
rien  appris  et  rien  oublié. 

Philosophisches  Jahrbuch,  hernus- 
gegehen  von  D'  CoNsr.  (jutherlet,  XXIV, 
Band,  —  Fulda,   1911. 

i"  tHscicule  ■■ 

La  critique  d'Arnauld  contre  la  docrine 
des  idées  chez  Malehranche,  par  C.  ZiM- 
MER.MANN.    —     Exposc    commcut    de    la 


théorie  incomplète  et  vague  des  idées 
innées  chez  Descartes  sont  sorties  les 
conceptions  divergentes  que  se  font  des 
idées  Arnauld  et  Malebranche.  Résume 
l'argumentation  dirigée  par  Arnauld  con- 
tre la  doctrine  des  «  êtres  représen- 
tatifs »,  la  vision  en  Dieu,  et  l'origine 
des  idées.  Conclut  en  admettant  que  la 
partie  négative  et  critique  du  travail 
d'Arnauld  reste  remarquable  tant  au 
point  de  vue  de  la  forme  dialectique  qu'à 
celui  de  la  force  concluante  des  argu- 
ments. Mais  s'il  a  définitivement  ruiné 
l'hypothèse  des  êtres  représentatifs,  il  a 
été  moins  heureux  dans  la  partie  positive 
de  son  travail;  l'empirisme  réaliste  cor- 
rigé par  Pinnéisme  qu'il  propose  constitue 
une  solution  peu  cohérente.  Du  moins,  en 
posant  contre  Malebranche  la  thèse  d'une 
perception  directe  et  immédiate  des  corps 
extérieurs,  il  se  trouve  être  pour  l'histoire 
de  la  philosophie  le  père  du  perceptio- 
nisme  et  le  vrai  maître  des  spiritualistes 
du  xi.x"  siècle. 

La  doctrine  de  la  causalité  chez  Hume, 
par  J.  Hein.  —  Exposé  critique  de  la  doc- 
trine de  la  causalité  chez  Hume.  En  éta- 
blit d'abord  la  base  psychologique,  à 
savoir  l'origine  empirique  des  représen- 
tations, les  lois  de  l'association  et  la  con- 
ception du  jugement.  En  retrace  les 
lignes  générales,  tant  dans  sa  partie 
négative  que  dans  sa  partie  positive  et 
conslructive,  mais  surtout  ahn  de  criti- 
quer chacun  des  éléments  qui  intervien- 
nent dans  la  construction  de  Hume.  En 
établit  enlin  une  critique  générale  qui 
ruine  du  même  coup  les  conséquences  de 
cette  doctrine  de  la  causalité,  notamment 
en  ce  qui  concerne  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  la  lil)crtô  humaine.  Et 
c'est  là  le  véritable  but  que  l'auteur  se 
proposait. 

Gœthe  et  Spinoza.  Contribution  à  l'élude 
de    la    métaphysique    de    Gœthe,    par   A. 
Trampe.  —  On  peut  aisément  comprendre 
que  la  pensée  de  Gœthe  semble  se  rap- 
procher sur  plus  d'un  point  de  celle  de 
Spinoza.  Les  époques  où  ils  vécurent  se 
ressemblent  assez  pour  que  les  systèmes 
qui  y  prirent  naissance  se  ressemblent; 
de  plus   Gœthe   a  connu   d'asssz   bonne 
heure  Spinoza.  Cependant  on  peut  appor- 
ter la  preuve  que  Girthe  ne  fut  pas  spi- 
noziste.  En  premier  lieu  Gœthe  n'est  pas 
un  philosophe  en  ce  sens  qu'il    n'a  pas 
apporté    un  système  organisé;  sa  pensée 
en    voie   de  perpétuel  développement  ne 
s'embarrasse  pas   des  contradictions;  de 
plus  Gœthe  avait  une  trcq)  forte  person- 
nalité pour  accepter  ainsi  une  discipline 
intellectuelle  étrangère  et  il   ne    lit  que 
prendre  dans  chaque  philosophie  ce  (lui 


—  3:;  — 


lui  convenait.  Enfin  on  peut  se  demander 
dans  quelle  mesure  il  a  approfondi  Spi- 
noza e(,  en  tout  état  de  cause,  comment 
il  Ta  compris.  Ces  restrictions  sont  con- 
iirmées  par  la  comparaison  des  œuvres 
de  ces  deu.v  penseurs  qui  dilTèrent  pro- 
fondément en  ce  qui  concerne  leur  con- 
ception du  panthéisme,  du  cosmos,  de 
Dieu  et  de  la  connaissance  que  nous  en 
prenons,  de  l'immortalité  de  l'àme  et  de 
la  liberté.  On  ne  saurait  donc  considé- 
rer Goethe  comme  un  disciple  de  Spinoza. 
Alois  V.  Sclumd,  par  Cr.  Schreiber.  — 
Article  nécrologique  consacré  aux  œuvres 
et  aux  directions  philosophiques  les  plus 
générales  de  ce  penseur. 

S"  fascicule  : 

La  psi/clioloyie  religieuse,  par  C.  Gltber- 
LET.  —  De  saintThomas  à  Kant  le  subjec- 
tivisme  gagne  constamment  du  terrain 
sur  l'objectivisme:  après  avoir  envahi 
jusqu'aux  principes  de  la  connaissance 
et  jusqu  a  l'idée  de  moi,  il  s'est  attaqué 
à  la  religion.  L'union  du  subjectivisme 
kantien  et  de  la  religiosité  protestante, 
qui  confond  la  religion  et  le  sentiment,  a 
engendré  une  science  nouvelle  :  la  psycho- 
logie religieuse.  Revue  des  principales 
directions  de  cette  science,  depuis  ceux 
qui  identifient  sentiment  religieux  et 
folie,  jusqu'à  ceux  qui  en  font  une  foi 
sentimentale  sans  Dieu,  et  ceux  enfin  qui 
en  font  une  foi  sentimentale  à  une  réalité 
immanente  (modernistes),  conclut  qu'il 
existe  une  vraie  psychologie  de  la  reli- 
gion :  celle  que  nous  proposent  les  Con- 
fessions de  saint  Auguslln  et  Vlmitation 
de  J.-C,  celle  encore  qu'enferment  les 
analyses  de  la  Somme  Ihéologique  rela- 
tives à  l'acte  de  foi,  et  à  l'acte  humain 
en  général;  celle  enfin  qui  nous  révèle 
par  les  procès  de  canonisation  ia  nature 
psychologique  de  la  sainteté. 

Sur  une  crili(/ue  de  Siger  de  Drabani, 
par  Cl.  Baelmker.  —  L'auteur  se  défend 
contre  les  critiques  de  Mandonnel  qui. 
dans  son  ouvrage  sur  Siger  de  |{ral)ant 
dont  ladeu.xième  édition  vient  de  paraître, 
a  repris  en  les  agravant  les  reproches  de 
caractère  personnel  qu'il  avait  adressées 
aux  JHe  linpiis.sihilia  des  Sigers  von  Bra- 
/janlde  Biinmkrv.  Dans  cette  discu.«sion 
nécessairemcnl  sulijcrtive  on  relèvera 
comme  ayant  un  intérêt  objectif  des 
passages  concernant  la  question  desavoir 
si  les  Impossioilia  sont  un  texte  de  Siger 
ou  dirigé  au  contraire  contre  Siger.  et 
une  critique  serrée  et  sévère  du  texte' 
proposé  par  Mandnnnet. 

Iai  doctrine  de  la  causalité  chez  Hume 
e?i    rapport    avec   celle    de    Kant,    par    .1. 


Hein.  —  La  doctrine  de  la  causalité  ensei- 
gnée par  Hume  est  née  de  son  empirisme 
Kant  après  avoir  dans  sa  période  précri- 
tique adopté  le  point  de  vue  rationaliste 
puis  le  point  de  vue  empiriste.  cherche 
dans  la  période  critique  à  efîectuer  la 
synthèse  de  cette  thèse  et  de  cette  anti- 
thèse, afin  de  résoudre  le  prolilème  de  la 
connaissance  en  général  et  celui  de  la 
causalité  en  particulier.  iNi  la  solution 
de  Hume  ni  celle  de  Kant  ne  sont  satis- 
faisantes. En  est-il  une  qui  concilie  les 
deux  points  de  vue?  La  philosophie 
aristotélico-scolastique  a  elfectué  la  svn- 
thèse  la  plus  rigoureuse  de  l'expérience 
,et  de  la  raison. 

3"  fascicule  : 

Le  problème  de  la  connaissance  chez  les 
anciens  alomistes,  par  H.-J.  Rvdkrmacher. 
—  L'atomisme  est  une  métaphysique 
mécaniste  et  matérialiste,  qui  prétend 
expliquer  tout  être  et  tout  devenir  par 
des  causes  matérielles.  Elle  exclut  donc 
toutes  les  questions  relatives  à  lame,  et 
les  atomistes  ne  veulent  pas  s'arrêter  aux 
problèmes  que  pose  la  nature  de  notre 
connaissance.  On  a  cependant  reproché 
jusqu'ici  aux  fondateurs  de  l'atomisme, 
Leucippe  et  Democrite,  d'avoir  connu 
cette  conséquence  qui  compromet  le 
système  tout  entier.  On  se  propose  de 
démontrer  que  lalomisme  antique  est 
né  d'une  tendance  antinoétique  et  que  le 
problème  de  la  connaissance  n'y  a  pas 
trouvé  place.  La  conclusion  d'Àrislote 
reste  toujours  fondée  :  Démocrile  n'a 
jamais  distingué  la  perception  de  la 
pensée. 

Un  Kantien  à  l'Académie  calholi(/ue  de 
Diiligen,  et  sa  fortune  en  llu.-i-Ol.  par 
R.  Stolzle.  —  Contribution  à  l'histoire 
de  la  philosophie  à  l'éiuique  de  VAufkln- 
rungi;  étudie  spécialement  un  des  cas 
d'inliltration  kantienne  dans  les  univer- 
sités catholiques  qui  se  sont  produits 
assez  nombreux  à  ce  moment.  Joseph 
Weber.  professeur  de  philosophie  à  Dil- 
lingen,  après  s'être  fait  le  champion  du 
Kantisme  et  l'avoir  défondu  contre  les 
attaques  dont  il  était  l'objet  de  la  part 
des  calholi(|ues,  l'abandonna  à  son  tour, 
mais  non  sans  avoir  suscité  desalta(|ues 
et  des  deliances  (|ui  ne  |>rirenl  lin  (|u'à 
son  déjiart  de  Diiligen. 

Autour deSiijer de liral)ant.\mv Cl.  B.\ei:.m- 
KKU.  -  Instance  à  la  réplique  de  .Man- 
donnet  parue  dans  la  lirvue  thomiste,  <ie 
mai-juin  l",ill.  Les  deux  adversaires  sont 
lombes  d'accord  sur  la  fcirmule  >uivante  : 
■<  Les  peisonnes  qui  n'ont  juis  de  temps  à 
perdre    pourront   s'abstenir    de    lire   les 


36 


pages  qui  suivent.  »  Nous  avons  eu  Fim- 
I)ru(lence  de  ne  ])as  les  écouter,  mais  nous 
n'en  insistons  que  plus  vivement  pour 
qu'on  les  écoute.  L'histoire  des  philoso- 
phies  médiévales  n'est  pas  claire,  mais 
qu'est-ce  au  prix  de  l'histoire  des  histo- 
riens de  ces  philosopiiies! 

Qu'est  ce  que  la  conscience']  Y  a-t-il  un 
acte  psychique  inconscient  7  par  le 
D'  KoHLHOFER.  —  Etudc  qui  se  propose 
de  déterminer  quelle  est  l'essence  de  la 
conscience  et  quelle  est  la  nature  de  l'acte 
psychique  inconscient.  Démontre  que 
l'acte  psychique  inconscient  est  possible 
et  qu'il  s'en  rencontre  d'ailleurs  chez 
l'homme.  Et  l'on  a  une  forte  présomption 
que  la  vie  psychique  des  animaux  est 
inconsciente  dans  l'inconscience  où  vit 
l'être  humain  pendant  la  première  en- 
fance. 

4"  fascicule  : 

Sur  la  faculté  de  juger  et  so)i  corre'latif 
objectif,  par  F.  Fr\.\kel.  —  L'acte  intel- 
lectuel le  plus  simple  et  le  plus  primitif 
consiste  dans  la  perception  d'un  contenu 
de  la  conscience.  Cet  acte  suppose  l'oppo- 
sition fondamentale  du  sujet  et  de  l'objet 
sans  la  détermination  de  ce  que  l'essence 
de  l'objet  peut  être.  Cette  détermination 
sera  l'œuvre  de  la  faculté  de  juger  qui 
déterminera  l'essence  de  l'objet  et  ses 
propriétés.  On  envisagera  ces  dernières 
sous  cinq  points  de  vue  différents  par 
rapport  à  chacun  desquels  on  les  répar- 
tira en  deux  classes  :  1°  propriétés  im- 
manentes et  transcendantes;  2°  absolues 
•et  relatives;  3°  actuelles  et  disposition- 
nelles;  'i"  réelles  et  catégoriques;  o°  ca- 
ractéristiquei  et  non  caractéristiques. 

Sur  l'étal  actuel  de  la  psi/cholngie  des 
rêves,  par  S.  Hah.n.  —  Revue  des  résultats 
principaux  actuellement  acquis  relative- 
ment aux  points  suivants  :  description 
psychologique  du  rêve,  illusions  dans  les 
rêves,  l'oubli  du  rêve,  les  facultés  supé- 
rieures de  l'àme  dans  les  rêves.  On  exa- 
mine ensuite  le  contenu  concret  du  rêve 
en  décrivant  les  types  principaux  de 
rêves,  et  enfin  on  résout  le  problème  de 
la  signilication  du  rêve  en  concluant  avec 
Cakieron  :  les  rêves  ne  sont  qu'un  rêve. 

\ouvelle  solution  d'un  vieur  problème, 
par  J.  Krami'.  S.  J.  —  Minutieuse  recen- 
■sion  et  discussion  du  livre  de  Saitschick  : 
Quid  est  veritas'l 

La  subconscience,  [vav  Cn.  Schreiber.  — 
Récension  du  livre  de  Weingarlner  sur 
la  place  de  ce  concept  dans  la  psycho- 
logie religieuse. 

Autour  dn  Siger  de  Drabant,  par 
Cl.  Baeu.mker.  —  Suite  et  lin  de  la  con- 
troverse. 


Jahrbuch  fur  Philosophie  und  spe- 
kulative  Théologie,  hersgb.  von  D"^  E. 
Gommer,  XXVI.  Ed.,  Paderborn,  1911. 

i.  Heft  : 

Hugo  Hôver,  Roger  Bacons  Hglomor- 
p/iismus  als  Grundlage  seiner  philosophi- 
schen  Anschauungen.  —  Suite  des  éludes 
parues  au  tome  XXV,  p.  202-220  et  227- 
388.  Se  continue  dans  le  présent  tome 
aux  cahiers  I,  p,  2-53;  II,  p.  188-225;  III, 
p.  368-405  (fin).  Xous  résumons  ici  les 
conclusions  de  cette  très  importante 
étude.  Le  premier  principe  formel  de 
l'univers  est  Dieu,  considéré  comme 
exemplaire  et  ouvrier  de  la  nature; 
quant  aux  formes  elles-mêmes,  elles 
sont  tirées  de  la  puissance  de  la  ma- 
tière qui  demeure  toujours  passive  en 
ce  sens  que  l'action  de  l'agent  qu'elle 
recjoit  dans  une  de  ses  parties  se  propage 
d'elle-même  dans  ses  autres  parties. 
Pareillement  la  nature  n'est  dans  les 
corps  que  leurs  dispositions  passives  à 
recevoir  ou  non  les  mouvements  artifi- 
ciels ou  violents.  La  nature  particulière 
l'emporte  à  tous  points  de  vue  sur  l'uni- 
versel; un  seul  individu  vaut  mieux  que 
tous  les  universaux  du  monde.  Le  prin- 
cipe d'individuation  de  chaque  nature  ne 
réside  pas  dans  sa  matière,  mais  dans  la 
forme  et  la  matière  déterminées  qui  con- 
stituent son  essence.  Les  universaux  exis- 
tent seulement  dans  les  êtres  particuliers 
et  ne  dépendent  de  l'àme  en  aucune 
façon.  Le  terme  de  la  génération  est  le 
composé  :  la  génération  simple  a  pour 
terme  l'élément,  et  des  éléments  s'en- 
gendre le  mixte  selon  les  règles  qu'en- 
seigne l'alchimie,  puis  les  animaux  et  les 
plantes,  et  enfin  liiomme.  Sur  ce  dernier 
point  noter  les  conceptions  particulières 
que  R.  Bacon  se  fait  des  trois  principes 
vitaux  et  delà  pluralité  des  formes  dans 
le  composé  humain.  Conclusions  réunis- 
sant les  jugements  principaux  portés  par 
le  philosophe  sur  ses  prédécesseurs  ou 
contemporains,  et  déterminant  la  place 
qu'il  occupe  dans  l'histoire  de  la  pensée 
médiévale  :  il  porte  les  marques  caracté- 
ristiques des  écoles  d'Oxford  et  de  Paris 
où  il  étudia  :  empirisme  et  mysticisme. 

H.  KmFEL,  das  VetitCdlnis  des  Beuusst- 
seinsakles  zum  bewussten  Akt,  p.  53.  — • 
L'acte  de  conscience  dilTère  de  l'acte  con- 
scient au  moins  jiar  une  distinction  de 
raison  :  sur  ce  point  nul  doute.  Peut-on 
introduire  entre  eux  une  distinction 
réelle?  Certains  affirment  leur  identité; 
l'auleur  estime  qu'il  faut  distinguer  selon 
qu'il  s'agit  d'un  acte  conscient  de  con- 
naissance sensible,  ou  de  connaissance 
intellectuelle,  et  il  conclut  à.  leur  distinc- 
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tion   en    la  démontrant  pour  chacun  de 
ces  deux  cas. 

3.  Heft  : 

G.-J.  Jeli.ouschek,  Verleidigunq  der  Mo- 
glichkeit  einer  cmfangslosen  Wellsschôp  - 
fung,  p.  lo5.  —  Selon  plusieurs  théologiens 
la  création  du  monde  dans  le  temps  est 
démontral)le  :  selon  d'autres,  parmi  les- 
quels saint  Thomas,  c'est  une  vérité  de 
foi  indémontrable  :  d'autres  enfin  vont 
plus  loin  et  prétendent  démontrer  que  le 
monde  a  été  créé  de  toute  éternité.  De 
ce  nombre  sont  Herveus  Nalalis,  Grego- 
rius  xVriminensis,  Joannes  Gaprcolus  et 
Joannes  a  Neapoli.  L'auteur  résume  leurs 
argumentations  et  établit  :  1°  que  la  créa- 
tion du  monde  de  toute  éternité  était 
possible  ex  parte  divime  potentiœ  ;  2°  que 
cette  création  est  impossible  e.r  parte 
creaturae. 

J.  Zahlfleisch,  Keleuchtung  der  Kant- 
schen  Philosophie  vo7i  dem  modernen  Ge- 
sichtspunkle  der  Erle1)nisphilosophie.  aus, 
p.  2C>[.  —  Il  n'existe  pas  de  commentateur 
de  Kanl  qui  ne  lui  ait  reproché  des  con- 
tradictions; on  peut  en  conclure  que  sa 
philosophie  pèche  par  quelque  côté.  L'au- 
teur se  propose  de  déterminer  les  causes 
de  son  insuffisance,  et  découvre  la  prin- 
cipale dans  une  fausse  conception  des 
catégories. 

3.  Heft  : 

G.  M.  Manser,  Johann  von  Rupetla.  Ein 
Beitrag  zu  seiner  Charakteristik  mit  he- 
sonderer  Berûcksichtigiing  seiner  Erkennf- 
nislehre,  p.  290.  —  Jean  de  la  Rochelle  a 
enseigné  la  discussion  réelle  de  l'essence 
et  de  l'existence  et  l'unité  de  l'âme.  Il 
appartient  au  mouvement  platonico-augus- 
tinien  qui  dominait  avant  Albert  le  Grand  ; 
c'est  ce  que  démontrent  les  autorités  sur 
lesquelles  il  s'appuie  et  surtout  sa  théorie 
de  la  connaissance. 

G.  J.  Jkllol'schek,  Verteidigung.  etc., 
p.  325,  suite  et  fin,  V,  Heft  2.  ' 

4.  Heft. 

J.  Grf.dt,  GrUnders  Sclirift  :  De  guali- 
latibus  scnsibili/jus,  p.  425.  —  Exposé  et 
critique  de  la  conception  des  qualités 
sensibles  proposée  par  Griinder  (Friburgi 
Hrisgovia:',  lUll),  principalement  de  l'ob- 
jectivité purement  causale  atti'ibuée  à  ces 
qualités. 

H.  KiRKEi.,  r>er  (lottes/jeiiK'is  ans  den 
Seinsstufen,  p.  ini.  —  Aucune  preuve  de 
l'existence  <le  Dieu  n'est  plus  diversement 
appréciée  tiue  celle  qui  se  fondi'  sur  les 
degrés  de  perfection  de  l'être.  Vivement 
admirée  par  les  uns,  elle  est  passée  sous 
silence  ou  même  condamnée  par  d'autres. 


C'est  qu'elle  se  présente  généralement 
avec  quelque  obscurité  dont  l'auteur 
s'efforce  de  la  débarrasser.  Un  examen 
direct  de  l'argumentation  de  saint  Thomas 
et  de  la  forme  sous  laquelle  on  la  ren- 
contre chez  d'autres  docteurs  permet  de 
l'éclaircir  et  d'en  manifester  la  force 
concluante. 

"Voprossi  po  psychologuii  i  filos- 
sofji,  l'.Jll  (Fascicules  108,  iO'J,  110). 

N.-O.  LossKi  :  La  théorie  de  la  connais- 
sance et  le  problème  de  Vorirjine  de  la 
connaissance,  fascicule  108.  —  Pour  l'au- 
teur, la  théorie  de  la  connaissance,  c'est 
la  théorie  de  la  vérité  :  elle  a  alTaire  à 
des  problèmes  qui  traitent  de  la  partie 
objective  et  logique  de  la  connaissance. 
Tout  au  contraire  la  psychologie  de  la 
connaissance  étudie  la  partie  subjective 
de  la  connaissance.  L'auteur  n'admet  pas 
la  possibilité  d'une  théorie  de  la  vérité 
qui  pourrait  mettre  la  connaissance  en 
connexion  avec  des  facteurs  qui  se  trou- 
vent en  dehors  du  domaine  propre  de 
la  connaissance  et  qui  seraient  consi- 
dérés comme  la  cause  réelle  du  con- 
traire de  notre  connaissance,  et  l'auteur 
démontre  que  tout  essai  de  construire 
une  théorie  génétique  de  la  connaissance 
conduit  à  des  contradictions.  La  conclu- 
sion est  que  les  propi-iétés  de  la  vérité, 
l'indépendance  de  son  contenu  par  rap- 
port à  l'individu  qui  reconnaît  son  iden- 
tité et  son  éternité,  sont  des  facteurs  qui 
démontrent  suffisamment  que  la  cons- 
truction d'une  théorie  de  la  connaissance 
ne  peut  pas  s'appuyer  seulement  sur  les 
facteurs  et  rapports  qui  font  l'objet  de  la 
physique,  de  la  physiologie,  ou  de  la  psy- 
chologie de  la  vie  émotionnelle.  Pour 
l'auteur,  un  objet  comme  la  vérité  dif- 
fère par  la  nature  des  objets  des  scien- 
ces naturelles  :  il  faut  absolument  admet- 
tre qu'on  a  alfaire  ici  à  dos  facteurs 
et  à  des  rapports  inconnus  qu'on  ne  ren- 
contre pas  dans  les  sciences  naturelles, 
facteurs  qui  pour  cette  raison  pourraient 
être  dénommés  «  idéaux  ». 

W.  M.  Khwostow  :  De  la  conception 
pessimiste  du  mande,  fascicule  108.  — 
Dans  une  série  d'articles,  l'auteur  se  pro- 
pose d'examiner  la  question  de  la  valeur 
de  la  vie  et  de  déterminer  ainsi  la  base 
d'une  conception  morale  du  monde. 
Son  idée  fondamentale  est  (jue,  dans  le 
domaine  d'une  conception  morale  du 
monde,  une  analyse  des  données  fournies 
par  la  vie  nous  conduit  nécessairement  à 
poser  les  limites  naturelles  de  la  connais- 
sance scienliiiciue  et  de  la  pensée  ratio- 
naliste. Celte  analyse  l'orée  en  même 
temps  à  admettre  la  légalité  îles  autres 
sources  de  la  connaissance.  Dans  l'article 
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présent  nous   trouvons  une  étude  détail- 
lée du  pessimisme.  Une  conception  pessi- 
miste du  monde  est  pour  l'auteur  celle 
qui  résoud   la  question   de   la  valeur  de 
l'être  en  général  ou  de  la  valeur  de  la  vie 
en  particulier  dans  le  sens  négatif.  L'au- 
teur examine  d'abord  deux  groupes  prin- 
cipaux de  pessimisme  qui  se  distinguent 
par    le    critérium    de    la     valeur     même 
de  l'être  et  de  la  vie  :   le  pessimisme  eu- 
démoniste  et  le  pessimisme    moral.  Les 
partisans  du  pessimisme  eudémoniste  ne 
peuvent  pas  s'accorder  sur  la  question  de 
savoir  si  le   bonheur  est  un  état  de    re- 
pos ou  un  principe  actif.  Les  partisans  du 
pessimisme  moral  ne   peuvent    pas   non 
plus  donner  une  réponse   satisfaisante  à 
la  question  de  savoir  en  quoi  consiste  le 
contenu  et  le  fondement  du  <<  devoir  mo- 
ral ».  Si  on  se  place  à  un  de  ces  points  de 
vue  pour    trouver  un   critérium  qui  per- 
mettrait  d'évaluer  les    faits  historiques, 
on  se  heurte  à  des  difficultés  analogues  : 
selon  les  pessimistes   le  passé  historique 
ne  nous  donne  aucune  garantie  pour  ce 
<|ui  concerne  l'avenir.  La  conception  pes- 
simiste du  monde  trouve  encore  un  argu- 
ment   dans    le    fait  que    tous  les   essais 
pour   démontrer  la   bonté  du  monde  ne 
sauraient  résister  à  une  critique  sérieuse. 
Une     conception    optimiste    du     monde 
devrait  avant  tout  pouvoir  écarter  le  mal. 
Mais  il  serait  difficile  de  montrer  un  sys- 
tème métaphysique  qui  ait  abouti  à  un 
résultat  satisfaisant.  D'autre  part,   si  les 
arguments  du  monisme  optimiste  ne  rem- 
portent pas  sur  ceux  du  pessimisme,  cela 
ne  prouve  pas  que  la  conception   pessi- 
miste soit  la  conception  vraie. 

W.-M.  Khwostow  :  Une  conception  plu- 
raliste du  monde,  fascicule  lO'J.  —  L'au- 
teur admet  une  conception  pluraliste  du 
monde  analogue  à  celle  qui  a  été  formulée 
par  James.  D'après  lui   le  bien  et  le  mal 
sont    tous   les    deux  réels,  et  la  pensée 
humaine     ne     peut    pas     les    concilier. 
L'homme  comme  être  intelligent  repré- 
sente une  union  de  tous  les  éléments  qui 
rendent     possible      une    compréhension 
et  un    développement   des  principes   du 
vrai,  du   Jjien   et  du  beau,  et  des  prin- 
cipes qui  font  de  l'homme  un  être  moral. 
La  conception    de  l'auteur  se  dislingue 
d'une    part     du   pluralisme    en    ce    que 
l'auteur    reconnaît  dans  l'expérience  un 
principe   intelligent,   ce  qui    implique  la 
possibilité  de  s'opposer    au  mal.  D'autre 
part  ce  pluralisme  ne  dilTère  pas  moins  de 
ro|)timisme    monisle.    L'auteur    ne    pré- 
tend pas  que  la  raison  peut  nous  donner 
une  définition  complète  du  moufle  entier 
et  qu'on   [teul  déduire  tous  les  éléments 
d'un  seul  principe.  D'après  le  pluralisme 


le  monde  présente  un  ensemble  de  con- 
tradictions irréconciliables,  une  existence 
non   encore  achevée  et  dans  laquelle  la 
raison    et    le    bien    demeurent    plus   ou 
moins  antagonistes.  Cette  duplicité  de  la 
nature    se    reflète   dans   chaque  homme. 
D'un  côté  l'homme  est  un  être  déterminé, 
limité,  et  impuissant.  De  l'autre  côté  au 
contraire  il  nous   apparaît    comme  étant 
un  être  doué  d'un  esprit  puissant  et  illi- 
mité.  En    admettant   le  bien   et    le   mal 
comme  étant  seulement  des  données  de 
l'expérience  intérieure,  des  états  vécus  de 
l'homme,    le    positiviste     n'épuise     pas, 
d'après  l'auteur,  la  question.  Le  positiviste 
ne  tient  pas  compte   de  cette  expérience 
supra-sensible  dont  parle  James.  Il  y  a  des 
raisons  sérieuses   pour  attribuer  au  mal 
et  au  bien  le   caractère  de  forces  cosmi- 
ques, et  d'après  l'auteur  ce  serait  la  seule 
manière  d'envisager  le  bien  et  le  mal  qui 
soit     compatible     avec     la     dignité    de 
l'homme. 

M.  M.  Khwostow  :  Le  bien  moral  pris 
dans  un  sens  eudémoniste,  fascicule  MO.  — 
L'auteur    se    propose    de    prouver   dans 
cette  élude  que  pour  atteindre  le  bonheur 
accessible  à  l'homme  il  n'y  a  qu'une  seule 
voie,  à    savoir  celle   qui   exige    de    nous 
un      exercice     efficace     de     nos     foi'ces 
morales.    Seul  un    homme  d'une   nature 
forte  et  ressentant  la  joie  de  vivre  trou- 
vera une  pleine  satisfaction  dans  le  pro- 
cessus même  d'un  développement  complet 
de  toutes  ses  forces  spirituelles.  11  va  sans 
dire  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  du   bien 
moral      d'épargner     les     soull'rances     à 
l'homme  :  les  souffrances  restent  toujours 
inévitables,  et  la  voie  même  qui  mène  à 
la  vertu   traverse   les   soulfrances  et  les 
renonciations.  L'auteur  ne  croit  pas  pou- 
voir résoudre  la  question  de  la  moralité 
en   se   plarant  sur    le    teri-ain  de  l'opti- 
misme et  du  pessimisme,  mais  seulement 
en  tenant  compte  de  la  dignité  liwnaine 
comme  dernière  instance  qui  seule  pourra 
résoudre     ce    problème.    C'est    ciiez    les 
hommes  de   génie  que  cette  dignité  hu- 
maine se  manifeste  avec  le  plus  de  force  : 
d'où  ce  suprême  bonheur,  lié  à  une  acti- 
vité qui  aljsorbe  l'homme  tout  entier  et 
qui    le   met  en  contact  avec  l'infini  cos- 
mique. Mais  l'homme  même  qui  ne  pos- 
sède pas  ces  facultés  d'un  ordre  supérieur 
peut    aspirer    à    celle     dignité    morale. 
L'amour,  <le  toutes  les  facultés  spirituelles 
la    plus    haute,    l'y    conduira    :    la    voie 
intérieure    permet    seule  à   l'homme  de 
pénétrer    les   mystères    de  l'univers.  Le 
mérite  moral  de  l'homme  consiste  préci- 
sément en  ceci,  qu'il   voit  sa  vocation  à 
travers    tous    les    obstacles   en    déiùt   de 
l'absence  d'une  certitude  absolue. 
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\V.  Karpow  :  La  Philosophie  de  la  Nature 
iVAristote  et  sa  valeur  pour  La  philosophie 
actuelle,  fascicules  lO'J,  110.  —  Après 
un  long  exposé  de  la  Philosophie  de  la 
Nature  d'Aristote,  l'auteur  aborde  la  ques- 
tion de  rimportance  de  cette  Philo- 
sophie de  la  Nature  pour  la  philosophie 
actuelle.  L'auteur  distingue  deux  cou- 
rants de  la  philosophie  moderne  de  la 
nature,  à  savoir  :  i"  une  conception  mathé- 
matique et  mécanique  de  la  nature  éla- 
borée par  les  sciences  exactes  et  soutenue 
par  l'autorité  philosophique  de  Kant, 
2"  des  essais  d'établir  une  philosophie 
organique  de  la  nature.  La  conception 
organique  de  la  nature,  qui  conduit 
actuellement  à  un  dédoublement  de  la 
nature  en  une  partie  vivante  et  une  partie 
morte,  n'a  pas  encore  trouvé  de  fonde- 
ment précis.  Loin  de  pouvoir  envisager 
comme  suffisants  les  essais  qui  ont  été 
faits  en  vue  de  la  fonder  sur  la  philosophie 
de  Kant,  cette  cunce[)tion  elle-même  doit 
être  complétée  par  des  propositions  qui 
se  trouvent  précisément  être  en  contra- 
diction avec  les  principes  de  la  Critique 
de  la  Raison  Pure.  C'est  la  philosophie 
d'Aristote  qui  pourra  contribuer  dans  une 
large  mesure  à  la  solution  des  problèmes 
concernant  le  fondement  d'une  conception 
organique  de  la  nature.  Cette  philosophie 
présente  le  système  le  plus  conséquent 
d'une  conception  organique  de  la  nature. 
La  valeur  de  ses  principes  n'est  nulle- 
ment diminuée  ni  par  quelques  erreurs 
concernant  des  faits  isolés,  ni  par  le 
résultat  des  sciences  naturelles  envisagées 
au  ])oint  de  vue  mathématique  et  méca- 
nique. La  vraie  Philosophie  de  la  Nature 
doit  nousdonner,selon  l'auteur,  un  système 
général  de  la  nature,  tandis  que  les 
sciences  naturelles  n'ont  pour  objet  que 
des  problèmes  particuliers  en  tant  qu'ils 
n'ont  d'intérêt  que  du  j)oint  de  vue  de  la 
domination  de  la  nature.  La  Philosophie 
de  la  Nature  poursuit  un  but  théorique, 
elle  constitue  une  seconde  philosophie;  et 
justement  pour  cette  raison,  elle  ne  peut 
être  séparée  ni  de  la  philosophie  jire- 
mière,  c'est-à-dire  de  l'ontologie,  ni  de  la 
théorie  de  la  connaissance.  La  destruc- 
tion fondamentale  du  la  forme  et  de  la 
matière  dans  les  corps  naturels  doit  être 
maintenue.  En  examinant  le  rapport  de 
la  doctrine  des  corps  naturels  avec  l'ato- 
misme  et  le  substantialisme,  l'auteur  fait 
renia rqut!r  que  c'est  une  erreur  de  croire 
qu'on  puisse  parvenir  à  une  coniiHis- 
sance  de  la  matière  première,  en  étu- 
diant les  propriétés  du  substratum  con- 
tinu existant  entre  les  corps,  par  exemple 
de  l'étlier.  La  matière  première  dépouillée 
de  toute  forme  ne  pont  jias  être  conçue. 


elle  présente  pour  un  philosophe  de  la 
nature  un  concept  dénué  de  tout  contenu. 
En  ce  qui  concerne  le  rapport  entre  la 
Philosojihie  de  la  Nature  et  les  mathéma- 
tiques, que  les  partisans  de  la  conception 
mécanique  de  la  nature  considèrent 
comme  leur  plus  fort  appui,  l'auteur 
insiste  sur  les  conclusions  de  certains 
auteurs  récents  qui  envisagent  les  vérités 
mathématiques  comme  des  produits  de 
création  humaine  qui  sont  soumis  <à  cer- 
taines normes.  Le  fait  de  la  concordance 
qui  existe  entre  une  certaine  partie  de 
cette  création  et  la  réalité  est  évidente, 
mais  il  faut  poser  ici  la  question  sui- 
vante :  la  création  de  la  nature  réalise- 
t-elle  toutes  les  possibilités  prévues  par 
la  pensée  créatrice  de  l'homme?  On  ne 
peut  résoudre  ce  problème  qu'en  s'adres- 
sant  à  la  nature;  c'est  la  nature  qui  pré- 
sente toujours  la  dernière  instance  pour 
la  philosophie  de  la  nature.  La  doctrine 
des  corps  naturels  forme  seulement  le 
premier  chapitre  de  la  Philosophie  de  la 
Nature,  laquelle  s'achève  dans  un  système 
de  l'univers.  Pour  Aristote  l'univers  a  une 
grandeur  limitée  et  présente  un  corps 
naturel  organisé.  D'après  l'auteur  cette 
philosophie  organique  de  la  Nature 
explique  beaucoup  de  faits  qui,  du  point 
de  vue  particulier  des  corps  séparés, 
apparaissent  incompréhensibles.  Elle 
explique  avant  tout  la  présence  du 
hasard  et  de  la  nécessité,  et  nous  donne 
aussi  certains  éclaircissements  sur  le  pro- 
blème éternel  de  1'  «  un  >-  et  du  «  mul- 
tiple ».  En  comparant  pour  terminer  le 
système  de  Kant  avec  celui  d'Aristote 
l'auteur  n'est  pas  d'accord  avec  les 
adeptes  contemporains  de  Kant  ipii 
trouvent  une  dilférence  radicale  enlre 
ces  deux  systèmes.  Pour  a[>précier  à  leur 
juste  valeur  ces  deux  systèmes,  il  faut 
les  étudier  sans  idée  préconçue,  et  savoir 
transposer  les  conceptions  de  l'un  de  ces 
systèmes  dans  l'autre.  L'auteur  conclut 
donc  que  les  sciences  naturelles  mathé- 
matiques et  la  mécanicpie  ne  peuvent  pas 
former  une  Philoso|ihie  de  la  Nature,  mais 
elle  conserve  sa  valeur  entière  en  ce  qui 
concerne  le  rôle  (]u'elle  doit  jouei-  dans 
la  science  et  la  technique.  La  philoscqthie 
qui  s'assigne  pour  tàelie  priiici|)ale  de 
fondei-  les  prt'misses  lechiiic|nes  de  la 
méthode  scieuliliiiue,  comme  par  exemple 
celle  de  l'école  de  Marbourg,  est  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  une  culture  riche 
en  rt'sultats  lecluiiques  mais  jiauvre  en 
idées.  Celte  culture,  ajoute  l'auteur,  ne 
suffit  plus  à  l'homme  qui  est  à  la  recher- 
che d'une  autre  conceptiim  du  monde.  Il- 
puisera  des  forces  nouvelles  dans  les 
lihilosopliies     antiques     qui      correspon- 
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dent  mieux  à  ses  nouvelles  aspirations. 

M.  Ern  :  Une  esquisse  de  la  philosophie 
de  G.  S.  Slcoiroroda.  —  L'auteur  nous 
présente  ce  philosophe  moraliste  russe 
de  l'Ukraine  (1122-1194)  comme  un  adver- 
saire irréductible  de  la  pensée  imperson- 
nelle et  sans  contenu  des  temps  modernes. 
Toute  la  vie  de  Skoworoda  ne  fut  qu'une 
grande  et  profonde  expérience  métaphy- 
sique, et  sa  philosophie  ne  consiste  que 
dans  une  logique  de  cette  expérience 
même.  Ce  qui  constitue  le  caractère  fon- 
damental de  sa  pensée,  c'est  un  anlhro- 
pologisme  universel.  C'est  seulement  par 
l'intermédiaire  de  l'homme  que  nous  par- 
venons à  l'unité  absolue  avec  Dieu  et  le 
monde,  et  cette  unité  nous  conduit  à  une 
connaissance  réelle  de  Dieu  et  du  monde. 
L'homme  trouve  dans  son  cœur  le  sphinx 
qui  recèle  toutes  les  énigmes  du  monde; 
aussi  la  tâche  principale  qui  lui  incombe, 
c'est  de  trouver  la  mesure  des  choses  en 
lui-même. 

Malgré  cette  conception  qui  présentede 
certaines  analogies  avec  le  panthéisme, 
Skoworoda  n'est  pas  un  panthéiste  puis- 
qu'il fait  une  différence  métaphysique 
entre  Dieu  et  le  monde. 

Signalons  encore  dans  les  fascicules 
108  et  109  une  longue  analyse  critique 
de  la  philosophie  de  M.  Bergson  par 
B.  N.  Baby.mne. 

Ruch  Filozoficzny  (Mouvement  jihi- 
losophique),  1911. 

Cette  nouvelle  revue  philosophique  qui 
parait  depuis  janvier  1911  à  Léopold 
(Galicie-Autriche)  sous  la  direction  du 
professeur  K.  Tnvardowski,  se  propose  de 
donner  de  courtes  analyses  des  livres,  une 
bibliographie  et  les  renseignements  les 
plus  divers  sur  le  mouvement  philoso- 
phique en  général.  Chaque  fascicule  con- 
tient en  outre  un  petit  article  qui  traite 
le  plus  souvent  de  questions  relatives  à 
la  philosophie  jiolonaise. 

Nous  trouvons  dans  le  premier   fasci- 


cule un  article  sur  la  philosophie  polo- 
naise qui  forme  une  sorte  de  programme 
et  qui  a  comme  auteur  le  doyen  de  la 
philosophie  polonaise,  le  professeur 
H.  Struve.  Le  même  sujet  est  traité  dans 
le  fascicule  6  par  le  professeur  K.  Tw.\r- 
DOwsKi.  Selon  cet  auteur,  jiour  fonder  et 
développer  une  vraie  philosophie  polo- 
naise, nationale,  il  faut  tenir  également 
compte  de  la  pensée  philosophique  des 
Français,  des  Allemands  et  des  Anglais, 
c'est-à-dire  des  trois  nations  qui  ont  le 
plus  contribué  à  la  formation  de  la  philo- 
sophie contemporaine. 

Le  fascicule  8  contient  un  compte 
rendu  des  débats  de  la  section  philoso- 
jihique  du  xi"  Congrès  de  médecins  et  de 
naturalistes  polonais  quia  eu  lieu  à  Gra- 
covie  (18-22  juillet  1911).  Sur  la  proposi- 
tion du  professeur  M.  Straszewski  on  a 
pris  la  résolution,  à  ce  congrès,  de  convo- 
quer en  1911  un  congrès  philosophique 
polonais. 

Dans  le  fascicule  10,  on  nous  annonce 
qu'une  commission  de  l'histoire  de  la 
philosophie  polonaise  a  été  formée  sur 
l'initiative  de  M.  le  professeur  W.  Hein- 
RicH.  L'Académie  des  Sciences  de  Cracovie 
a  décidé  dans  la  séance  du  19  mai  1911 
de  créer  celte  commission  comme  faisant 
partie  de  la  section  historique  philoso- 
phique de  l'Académie.  Dans  la  première 
séance  la  commission  a  pris  les  résolu- 
tions suivantes  :  1"  préparer  une  biblio- 
graphie de  tous  les  travaux  concernant  la 
philosophie  publiés  en  Pologne;  2°  de 
faire  l'inventaire  des  manuscrits  philoso- 
phiques du  Moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance, et  de  les  rédiger  et  de  les  publier; 
3"  de  réunir  tous  les  documents  concer- 
nant la  philosophie  polonaise  des  xvii°  et 
xvin-  siècles  et  d'étudier  cette  période; 
4"  de  réunir  entin  tous  les  documents  con- 
cernant la  philosophie  polonaise  de  la  pre- 
mière moitié  du  xix"  siècle  et  d'étudier 
cette  époque. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  HRODARD. 
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L'inÉE  DE  DIEU  ET  L'ATHÉISME 

AU  POINT  DE  VUE  CRITIQUE  ET  AU  POINT  DE  VUE  SOCIAL 


Les  propos  que  je  vais  tenir  ce  soir  m'auraient,  il  y  a  cent  ans, 
fait  destituer;  il  y  a  deux  cents  ans,  ils  m'auraient  mené  à  la 
Bastille;  il  y  a  trois  cents  ou  trois  cent  cinquante  ans,  ils  m'eussent 
peut-être  conduit  au  bûcher. 

Si  je  dis  cela,  ce  n'est  pas  que  j'aie  la  naïveté  ou  la  forfanterie  de 
croire  que  ces  propos  soient  très  subversifs.  Au  contraire  mon  but 
est  de  vous  montrer  que  la  peur  de  l'athéisme  est  assez  chimérique. 

Mais  je  voulais,  en  vous  faisant  d'un  coup  d'œil  mesurer  l'affai- 
blissement  progressif  des  sanctions  sociales  infligées  aux  opinions 
métaphysiques  réputées  dangereuses,  vous  faire  sentir  d'emblée 
que,  dans  le  danger  en  question,  il  y  a  beaucoup  plutôt  une  théorie 
de  philosophes  qu'une  réalité  effectivement  sentie  et  reconnue  expé- 
rimentalement par  les  sociétés.  On  se  dit,  en  vertu  d'une  tradition 
ancienne  et  d'habitudes  d'esprit  tenaces,  tradition  et  habitudes  qu'on 
s'etïorce  de  justifier  après  coup  par  une  ratiocination  philosophique 
ou  théologique,  que  l'athéisme  doit  être  dangereux;  toutes  ces  tra- 
ditions et  toutes  ces  théories  seraient  compromises  si  Tathéismc 
n'était  pas  un  monstre  redoutable.  Mais  en  réalité  les  sociétés 
paraissent  n'avoir  plus  aucune  peur  réelle  de  l'athéisme,  parce  que 
le  mot  lui-même  et  l'idée  n'ont  plus  aucun  sens  précis  ni  vivant, 
sinon  pour  la  conscience  de  certaines  personnes  prises  individuelle- 
ment. La  conscience  publique  s'intéresse  de  moins  en  moins  à  la 
question,  et  la  réflexion  philosophique,  en  s'y  appliquant,  montre, 
à  mon  avis,  qu'elle  ne  doit  plus  s'y  intéresser  en  effet  d'un  intérêl 
pratique.  C'est  ce  que  je  voudrais  vous  faire  sentir  aujourd'hui. 

Je  prévois  bien  qu'en  parlant  ainsi  je  donne  à  penser  à  plus  d'une 

1.  Conférence  faite  le  11  février  l'Jl.'J  à  Véc^Ar  <les  Hautes  Ktiides  sociales. 
Rev.  Mkta.  —  T.  XXI  (il"  9-1913).  ^^ 
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personne  ici  présente  que  je  suis  moi-même  un  alliée  et  que  je  veux 
seulement  me  défendre  d'être  un  homme  dangereux,  digne  des 
bastilles  démolies  ou  des  bûchers  éteints.  Je  ne  me  flatte  même  pas 
de  réussir  à  convaincre  tous  mes  auditeurs  que  je  ne  suis  pas  un 
athée,  puisque  j'ignore  ce  que  par  avance  ils  entendent  par  là;  le 
propre  de  l'accusation  d'alhéisme,  je  pense  vous  le  faire  voir,  est 
d'être  aussi  irréfutable  qu'indémontrable,  parce  qu'elle  a  tous  les 
sens  imaginables,  ou  qu'elle  n'en  a  aucun.  Mais  pourtant,  pour  le 
respect  de  la  vérité,  et  non  par  peur  d'un  jugement  qui  a  cessé  d'être 
une  menace,  je  tiens  à  dire  très  nettement  que  je  la  repousse  comme 
un  pur  non-sens.  Mais  enfin  je  sais  quelle  est  la  difficulté  de  se 
placer  dans  une  telle  question  dans  une  attitude  vraiment  critique. 
C'est  pourquoi  d'abord  j'ai  tenu  à  vous  faire  sentir  dès  le  début, 
que  si  j'étais  athée,  je  n'éprouverais  aucune  difficulté  à  le  dire  ;  mais 
c'est  pourquoi  aussi  il  importe  de  bien  montrer  en  quoi  consiste  en 
pareille  matière  l'attitude  critique,  de  bien  faire  sentir  pourquoi  elle 
s'impose  et  comment  elle  se  concilie  avec  le  point  de  vue  social  et 

pratique. 

I.  —  J'ai  annoncé  que  j'étudierais  la  question  de  l'idée  de  Dieu  et 
de  l'athéisme  au  point  de  vue  critique  et  au  point  de  vue  social. 
Mon  sujet  paraîtrait  énorme  et  surtout  dépourvu  d'unité,  si  je  ne 
commençais  par  expliquer  mon  intention. 

Les  liens  qui  unissent  les  hommes  en  société  sont  en  nombre 
infini;  ils  forment  un  enchevêtrement  d'une  extrême  complication, 
et,  si  je  puis  ainsi  m'exprimer,  un  feutrage  serré  où  tout  tient  à  tout. 
Pourtant  on  peut,  sommairement,  en  distinguer  de  deu.K  sortes. 
Puisque  fhomme  est  à  la  fois  corps  et  esprit,  la  cohésion  sociale 
résultera  de  deux  sortes  de  liens.  Les  uns  que  j'appellerai  matériels 
parce  qu'au  fond  ils  tiennent  à  ce  que  nous  sommes  des  corps 
vivant  dans  un  monde  physique.  La  solidarité  économique  est  le 
plus  important  et  le  plus  évident  parmi  les  liens  de  cette  sorte. 
Les  autres  que  j'appellerai  idéaux  résultent  de  la  communauté  des 
sentiments,  des  idées,  des  volontés  morales,  de  tout  ce  qu'enfin  on 
peut  appeler,  d'un  mot  très  fort  et  très  large,  une  foi  commune. 

Or  c'est  une  loi  dont  il  faut  sans  cesse  tenir  compte  en  sociologie 
comme  en  biologie,  que, "lorsqu'une  fonction  arrive  à  être  remplie 
par  un  organe  nouveau  et  mieux  remplie  que  par  les  organes 
anciens,  ceux-ci  tendent  à  s'atrophier  ou  bien  ils  acquièrent  plus 
de  latitude  et  de  liberté  dans  leur  fonction,  ou  même  en  changent 
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complèlemcnt.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  membres  antérieurs  ont 
cesse  de  servir  d'organes  de  susleutation  et  de  progression,  ils  sont 
devenus  moins  forts  et  plus  déliés,  et  ont  assumé  des  fonctions 
enlieremenL  nouvelles. 

Si  donc  dans  les  sociétés  les  liens  d'ordre  matériel  et  en  particulier 
leshens  économiques  se  sont  multipliés,  diversifiés,  resserrés,  et  en 
même    temps   étendus,   comme   il  est  arrivé   dans    la    civilisation 
moderne,  les  l.ens  d'ordre  idéal,  sans  perdre  leur  valeur,  ont  dû 
acquérir  un  caractère  plus  subtil,  plus  libre,  plus  élastique,  et  sur- 
tout jouer  un  rôle  moins  direct,  moins  nécessaire  comme  moven 
d  assurer  la  cohésion  sociale.  C'est  pourquoi,  tandis  que  jusqu'aux 
derniers  siècles  on  a  cru  nécessaire  une  exacte^  orthodoxie    cette 
exigence  s'est  de  plus  en  plus  atténuée,  dans  la  plupart  des  pays 
Civilises.  Chez  les  plus  libéraux  d'entre  eux  aucune  do.ie  n'est  plus 
légalement  exigée,  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  que  la  cohésion  sociale 
dans  ces  pays,  soit  moindre  que  dans  les  autres,  ni  qu'ils  aieni 
souffert  sur  co  point  de  la  liberté  de  conscience  qu'ils  pratiquent, 
lou  efois  Ion  peut  dire  que  l'affirmation  de  Dieu  ou  du  moins  la 
condamnation  de  l'athéisme  est  la  dernière  exigence  d'ordre  dogma- 
tique qui  subsiste  de  l'ancienne  intolérance.  Ce  dogme  étant  le  plus 
s.mple  et  le  plus  général  des  dogmes  traditionnels  dans  notre  race 
le  centre  commun  de  toutes  les  orthodoxies  compliquées  et  diverses 
que  Ion   croyait  primitivement  indispensables,   bénéficie   encore 
dans  une  large  mesure,  non  sans  doute  d'une  sanction  légale  qui 
nest  plus  dans  nos  mœurs,  mais  d'une  sanction  d'opinion.  Ce  que 
ion  continue  donc  à  redouter  dans  l'athéisme,  c'est,  plus  encore 
que  ses  prétendues  conséquences,  la  dernière,  la  plus  radicale  des 
heres.es.  11  n  y  a  pas  si  longtemps  que  l'entrée  du  Parlement  lut 
interdite    à    Bradlaugh    sous    le    prétexte    plus   ou    moins    fondé 
d  athéisme  (1880).  L'accusation  d'athéisme  est  alors  d'autant  plus 
a  craindre  qu'elle  est  plus  vague  et  par  conséquent  plus  facilr  à 
prodiguer.  Aous  verrons  combien  en  elle-même  celte  formule   est 
obscure,  confuse,  et  peut-être  dépourvue  de  sens.  L'esprit  des  foules 
ta.t  volontiers  un  bloc  des  traditions  reçues;  pour  l'homme  sans  cri- 
tique elles  forment  un  tout  indivisible;  si  l'on  ne  croit  pas  à  lonf  on 
est  censé  ne  croire  à  ri,'»  et  Ton  passe  vite  pour  athée  pour  peu  qu'on 
rejette  un  détail  du  dogme  ou  un  élément  du  culte.  A  plus  forte 
raison  l'abandon  du  .  dernier  dogme  »  lui  paraitra-l-il  «•onsommer 
la  rupture  des  derni.Ms  liens  sociaux.   Ainsi  plus  étroites  sont  les 
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limites  où  l'esprit  d'intolérance  est  confiné,  plus  réduits  sont  les 
dogmes  réputés  indispensables,  plus  âpre  et  plus  sévère  est  Texi- 
gence  que,  par  une  sorte  de  revanche,  on  prétend  appliquer  à  ce 
minimum  de  croyances.  Ainsi  la  réprobation  dont  l'athéisme  est 
l'objet  dans  nos  sociétés  n'est  tout  d'abord  qu'un  reste  de  la  convie- 
lion  qu'une  orthodoxie  est  indispensable  à  Tordre  social.  Mais  si 
l'expérience  est  faite  que  toutes  les  orthodoxies  ont  pu  tomber, 
dans  les  sociétés  avancées,  sans  que  ces  sociétés  se  dissolvent,  parce 
que  d'autres  liens  sociaux  plus  solides  et  plus  sûrs  suffisaient  à  les 
maintenir,  peut-être  y  a-t-il  lieu  de  se  demander  si,  de  la  même 
manière,  les  dangers  présumés  de  l'abandon  du  dogme  ultime  ne 
sont  pas  aussi  purement  imaginaires.  C'est  ce  que  nous  essayerons 
de  montrer. 

Mais  il  y  a  plus.  Le  lien  social,  disions-nous,  peut  être,  en  même 
lemps  qu'un  système  de  solidarités  matérielles  et  d'habitudes 
vitales  acquises,  un  lien  spirituel,  une  foi  commune.  Mais  pourquoi 
cette  foi  commune  revêtirait-elle  nécessairement  la  forme  d'une 
orthodoxie,  d'un  ensemble  d'affirmations  portant  sur  des  dogmes 
plus  ou  moins  définis?  Même  aux  époques  où  règne  une  telle 
forme  de  la  loi,  non  seulement  il  est  certain  que  la  diversité  des 
esprits  rend  au  fond  illusoire  l'identité  du  «  credo  »  et  que,  sous 
renonciation  des  mêmes  formules,  les  pensées  diflèrent  profondé- 
ment; mais  on  peut  dire  que,  dans  la  croyance  commune,  le  fait 
essentiel  n'est  pas  le  contenu  même  ^e  cette  croyance,  mais  le  sen- 
timent d'union,  de  confraternité,  d'accord  social  auquel  donne  lieu 
le  formulaire  sur  quoi  l'on  croit  s'accorder.  L'histoire  religieuse 
contemporaine,  en  particulier,  nous  montre  combien  les  hommes 
tiennent  plus,  en  général,  à  leur  Église  qu'à  leur  Credo,  et  combien 
plus  de  peine  ils  éprouvent  à  se  séparer  du  corps  social  que  forme 
cette  Église  et  à  se  priver  du  secours  qu'ils  y  trouvent,  qu'à  s'avouer 
à  eux-mêmes,  ou  à  reconnaître  publiquement  leurs  dissidences 
doctrinales. 

Or,  en  fabsence  d'un  dogme  commun,  la  société  présente  ne  serait 
pas  sans  foi  commune.  Si  l'on  se  demande  quelle  est  la  foi  commune 
de  notre  temps  et  de  notre  société,  surtout  dans  les  milieux  sociaux 
ou  chez  les  peuples  les  plus  avancés,  il  semble  qu'elle  se  résume 
dans  la  foi  en  la  pensée  scientifique.  Chez  les  esprits  les  moins  cul- 
tivés, cette  foi  revêt  sans  doute  la  forme  assez  grossière  d'une 
confiance   plus  ou  moins  aveugle   dans  certaines  formules  de  la 
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science  présente,  dans  la  solidité  de  ses  décisions,  dans  l'utilité  de 
ses  applications,    et  cette   confiance   conserve   quelque    chose   de 
Tancien  dogmatisme  qui  se  serait  seulement  déplacé.  Mais  encore 
ce  changement  dans  Tobjet  de  foi  n'est-il  pas   sans  portée;    car, 
même  pour  un  esprit  très  simple,  la  science  est  bien  le  produit  d'un 
libre  effort  de  l'esprit  humain,  et  non  l'effet  d'une  révélation  toute 
faite  et  imposée  du  dehors  '.  Si,  d'autre  part,  nous  considérons  cette 
foi  dans  la  science  chez  les  esprits  les  plus  développés,  chez  ceux 
qui   pratiquent   eux-mêmes   la    recherche  scientifique,   elle  [.rend 
l'aspect  d'un  vif  sentiment  des  droits  de  cette  recherche  à  une  pleine 
liberté,  d'une  confiance  réfléchie  et  expérimentale  dans  l'efficacité 
d'une  méthode  critique,  dans  la  valeur  de  la  raison  humaine.  Sans 
doute  l'on  a  vu  de  nos  jours  éclore  certaines  formes  d'  «  irrationa- 
lisme »;  le  pragmatisme,  l'intuitionnisme,  le  mysticisme  avec  leurs 
nombreuses  variantes  ont  travaillé  à  limiter  les  prétentions  de  la 
science  ou  d'une  certaine  science.  Mais,  on  le  remarquera  sans  peine, 
ces  doctrines  mêmes  émanent  de  la  liberté  critique;  elles  rcsultenl 
d'une  extension,  non  d'une  négation  des  droits  de  l'esprit.  A  ce  titre 
elles  ne  dérogent  nullement  à  la  foi  commune  dont  nous  parlons  et 
en  seraient  plutôt  une  manifestation  extrême  et  aventureuse. 

Et  cette  foi  commune  n'est  pas  moins  capable  que  ne  l'était 
l'adhésion  à  un  même  Credo,  de  susciter  une  sympathie,  un  esprit 
de  fraternité,  une  forme  de  cohésion  sociale.  Car  l'amour  de  la  vérité 
dans  la  liberté  nous  associe  les  uns  aux  autres,  non  dans  la  partie 
la  plus  superficielle  de  notre  être,  dans  nos  idées,  ou,  ce  qui  est 
moins  encore,  dans  la  formule  de  nos  idées,  mais  dans  l'intimité 
même  de  notre  personne,  dans  la  réalité  de  notre  être,  dans  notre 
volonté  raisonnable  et  dans  notre  faculté  déjuger.  L'histoire  con- 
temporaine, si  courte  encore,  abonderait  en  exemples  capables  de 
prouver  que  le  culte  de  la  liberté  commune,  les  intérêts  du  droit, 
le  respect  de  la  personne  humaine  dans  son  autonomie  intellectuelle 

1.  Tarde  écrit  avec  ironie  :  «  A  riialiiludc  de  croire  sur  iiarolo  les  prêtres  et 
les  dieux  succède  l'habitude  de  répéler  ce  que  disent  les  novateurs  oonlcmpo- 
rains,  c'est  ce  qu'on  appelle  le  remplacement  de  la  cré.lulilé  par  le  lihre 
examen  ..  'Lois  de  Hmitalio»,  p.  26ii).  Mais  l'ironie  de  Tarde  n'est  |.as  entière, 
ment  juste.  Hëpélcr  ce  que  disent  les  novateurs  ce  n'est  sans  doute  pas  faire 
preuve  d'esprit  critique.  Mais  c'est  pourtant  rec(.nnailre  et  [.roclamer  le  dmil 
a  l'initialive  inlollcrlucllp,  à  la  lil.erlè  de  la  pensée,  à  la  roclierclie  indépen- 
dante. C'est  un  hommage  rendu  par  M.  llomais  ii  la  raison  et  à  la  criliquc, 
même  s'il  est  rendu  sans  raison  et  sans  critique.  C'est  ce  quexclut  la  recon-^ 
naissance  d'une  autorité  traditionnelle  sans  autre  fnndcmenl  (iiie  la  Iraililinn 
même. 


45g  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

et  morale,  ne  sont  pas  moins  propres  à  soulever  l'enthousiasme, 
à  provoquer  des  mouvements  de  solidarité  et  de  dévouement  social 
que  ne  lont  été  les  doctrines,  les  traditions  ou  les  coutumes  héré- 
ditaires. Comment  les  libertés  communes  ne  nous  intéresseraient- 
elles  pas  autant  et  plus  que  les  servitudes  communes?  Si  c'est  le 
bien  commun  qui  unit  les  hommes,  quel  bien  est  plus  général  que 
celui  qui  constitue  non  pas  une  expression  partielle  ou  temporaire, 
mais  la  substance  même  de  notre  vie  spirituelle,  lautonomie  de  nos 
consciences  et  de  notre  volonté? 

Sans  doute  il  est  bien  vrai  que  cette  foi  dans  la  raison  ne  fait 
encore  qu'affleurer  à  la  conscience  des  foules,  qu'elles  n'en  saisissent 
guère  la  nature,  les  conditions,  ni  la  portée,  et  ont  encore  beaucoup 
de  peine  à  renoncer  aux  habitudes  de  dogmatisme  et  d'intolérance 
qui  vont  jusqu'à  vicier  une  forme  de  pensée  tout  opposée.  Il  reste 
cependant  soutenable,  qu'à  regarder  au  fond  des  choses  au  lieu  de 
s'arrêter  aux  survivances  et  aux  apparences,  il  n'y  a  pas,  dans  nos 
milieux  contemporains  les   plus   civilisés,    de    foi   commune    plus 
certaine,  plus  profonde,  plus  vraiment  générale,  si  mal  entendue  et 
surtout  mal  pratiquée  qu'elle  puisse  être,   que   cette  foi  dans  les 
droits  de  la  pensée  réfléchie  et  critique.  Dès  lors  le  problème  de  la 
croyance  en  Dieu  et   de  l'athéisme,  envisagé   non  pas  seulement 
comme  problème  philosophique,  mais  comme  problème  social,  prend 
la  forme  suivante  :  un  dogme  traditionnel,  réduit  à  une  formule 
singulièrement  vague  et  confuse,  dernier  terrain  d'accord  pour  les 
anciens  dogmatismes  par  ailleurs  divergents  et  hostiles,  va-t-il  être 
imposé  comme  une  dernière  orthodoxie  indispensable,  et  comme 
une  limitation  moralement  nécessaire,  sinon  légalement  obligatoire, 
à  la  liberté  de  la  pensée,  et  dans  ce  cas  comment  une  pareille  atti- 
tude va-t-elle  se  concilier  avec  la  foi  rationnelle  dont  j'ai  parlé,  et 
(jui  exclut  une  telle  réserve?  Ou  bien  au  contraire  la  liberté  critique 
que  notre  temps  et  notre  civilisation  mettent  au  premier  plan,  est- 
elle  au  point  de  vue  social  exempte  des  dangers  qu'on  lui  attribue 
encore  dans  ce  domaine,  et  qui  ont  été  reconnus  illusoires  à  l'égard 
de  dogmes  plus  particuliers? 

Et  sous  une  forme  plus  spéciale  et  plus  pratique  on  pourrait 
encore  formuler  ainsi  la  question  :  Comment  faire,  sans  Dieu,  une 
éducation  où  il  y  ait  assez  de  place  pour  la  discipline,  pour  l'obéis- 
sance, pour  le  sacrifice,  pour  un  minimum  indispensable  de  tradi- 
tion et  de  respect?  Car  Dieu,  c'est  en  somme  à  la  fois  le  nom  même 
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de  PAutorité,  et  le  contenu  de  la  Tradition.  —  Mais  comment  faire, 
avec  Dirn,  une  éducation  qui  soit  compatible  avec  Tautonomie  des 
consciences,  où  puissent  se  développer  à  la  fois  le  sens  social  et  le 
sens  individuel,  en  d'autres  termes  une  éducation  démocratique  où  la 
vie  collective  devienne  dans  la  mesure  possible  le  produit  d'un  libre 
contrat?  Car  il  serait  facile  de  montrer  que  l'idée  de  Dieu  a  aussi 
souvent  eu  pour  effet  de  détacher  l'individu  de  la  vie  sociale, 
que  de  lui  infliger  la  tyrannie  de  la  collectivité.  Or  ce  détachement 
et  cette  servitude  sont  aussi  contraires  l'un  que  l'autre  à  l'idéal  d'une 
démocratie. 

II.  — J'espère  vous  avoir  fait  sentir  que  la  conscience  sociale  pré- 
sente étai  t  dominée  par  le  souci  des  droits  de  la  raison  et  de  la  vérité, 
et  que  l'adoption  du  point  do  vue  critique  était  ce  qui  la  différenciait 
le  plus  profondément  des  anciennes  formes  de  la  conscience  collec- 
tive. 

La  première  question  qui  se  présente  à  nous  est  donc  de  définir 
en  quoi  consiste,  dans  le  problème  qui  nous  occupe,  l'attitude  cri- 
tique. Il  est  étrange  de  voir  à  quel  point,  quand  il  s'agit  de  l'affir- 
mation de  Dieu,  la  position  critique  a  été  peu  comprise.  On  raisonne 
presque  toujours,  dans  ce  cas,  comme  si  ne  pas  affirmer  pouvait 
équivaloir  à  nier.  Or  le  propre  de  l'esprit  critique  est  précisément 
que,  s'il  attend  pour  affirmer  d'en  avoir  des  raisons  suffisantes,  il 
attend  également,  et  même  peut-être  avec  plus  de  patience  encore, 
d'en  avoir  pour  nier  ^  L'astronome,  par  exemple,  requerra  des 
observations  décisives  pour  admettre  qu'il  existe  une  planète  intra- 
mercurielle.  Mais  il  n'en  nie  pas  pour  cela  l'existence,  et  il  lui  fau- 
drait des  preuves  singulièrement  fortes  pour  affirmer  qu'elle 
n'existe  pas;  car  cette  preuve  négative,  par  sa  nature  même,  ne  peut 
se  fonder  directement  sur  l'observation  positive  qui  peut  toujours 
être  incomplète;  elle  ne  peut  donc  guère  que  procéder  du  raisonne- 
ment et  en  un  sens  a  priori.  Ainsi  ne  pas  affirmer  le  oui  n'est  nulle- 
ment équivalent  à  affirmer  le  non  et  l'on  pourrait  presque  dire  que 
c'est  la  définition  même  de  l'esprit  critique  ou  du  moins  do  sa  forme 

i.  Un  fail  qui  montre  bien  la  peine  qu'on  éprouve  clans  ceiLains  milieux  à 
adopter  cette  altitude  est  le  suivant  :  lors(|ue  l'autorité  ecclésiastique  fut 
appelée  à  se  prononcer  sur  le  Miracle  de  la  Saletle.  elle  ne  déclara  pas  (pic  le 
miracle  était  it,// et  qu'il  fallait  y  croire,  mais  seulement  (ju'il  n'était /jav  et) /j- 
trouvé  et  que  les  lidcles  étaient  <•  fundés  à  y  croire  ■■.  Mais  on  n'est  pas  vrai- 
ment fonde  à  croire  ce  qui  n'est  pas  étaMi,  et  il  ne  suffit  pas  pour  croire  une 
chose  vraie  qu'elle  n'ait  pas  été  prouvée  fausse. 
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logique.  Or  celte  vérité  élémentaire  a  été  étrangement  méconnue 
en  ce  qui  concerne  l'idée  de  Dieu.  11  est  courant  de  traiter  d'athée 
celui  qui  se  borne  à  ne  pas  proclamer  une  foi  immédiate  en  Dieu, 
comme  si,  en  n'affirmant  pas,  il  niait.  Je  ne  veux  pour  preuve  de 
celte  erreur  radicale  que  la  formule  aujourd'hui  courante  dans  la 
bouche  de  ceux  qui  attaquent  lécole  laïque  :  c'est  pour  eux  l'école 
sans  Dieu,  et  ils  ne  tardent  pas  à  entendre  expressément  par  là 
qu'elle  est  positivement  athée,  qu'elle  nie  Dieu.  Mais  pour  quicon- 
que veut  être  de  bonne  foi,  il  y  a  là  une  inexactitude  et  une  injus- 
tice manifestes.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  sont  et  qui  vont  sans 
Dieu  sans  que  personne  aujourd'hui  en  soit  étonné  ni  scandalisé.  Il  y  a 
aussi  des  tribunaux  sans  Dieu,  un  code  civil  sans  Dieu,  ce  qu'on 
qu'on  n'eût  pas  conçu  autrefois,  comme  il  y  a  des  laboratoires  de 
physique  sans  Diea  et  des  chemins  de  fer  sans  Dieu;  et  la  seule 
(juestion  est  de  savoir  si,  de  la  même  manière,  l'école  peut  s'abstenir 
sur   une    question    qui    peut-être    ne    la    concerne    pas,   sans   que 
cette    abstention    implique    une   négation.   Le  contresens    que   je 
dénonce  est  sans  doute  favorisé  par  l'esprit  de  parti,  mais  il  n'en 
est  pas  simplement  le  produit  accidentel.  Chez  beaucoup  de  pen- 
seurs nous  rencontrons  la  même  idée,  plus   ou  moins   explicite  : 
qu'il  faudrait  prouver  que  Dieu  n'est  pas  pour  avoir  le  droit  de  ne 
pas  affirmer  qu'il  est.  Voici  par  exemple  La  Bruyère,  dans  son  cha- 
pitre des  Esprits  forts  qui  écrit  des  phrases  de  ce  genre  :  «  Je  vou- 
drais voir  un  homme  sobre,  modéré,  chaste,  équitable,  prononcer 
que  Dieu  n  est  pas...  J'aurais  une  extrême  curiosité  de  voir  celui  qui 
serdiil  persuadé  que  Dieu  n'est  point  :  il  me  dirait  du  moins  la  raison 
invincible   qui  a  su  le   convaincre...  L'impossibilité  où  je   suis  de 
prouver  que  Dieu  n'est  pas  me  découvre  son  existence...  »  Toutes 
ces  expressions  montrent  que  l'on  demande  à  celui  qu'on  qualifie 
d'athée  la  preuve  de  la  non-existence  de  Dieu,  que  probablement  il 
ne  prétend  nullement  fournir.  Mais  évidemment  la  preuve  incombe 
tout  entière  à  celui  qui  affirme  et  non  à  celui  qui,  sans  nier,  suspend 
son   affirmation.    Où   irait-on    si  l'on  raisonnait  ainsi   en  d'autres 
matières,  et  si,  par  exemple,  il  suffisait,  pour  admettre  que  Jupiter 
a  un  ^^  satellite,  que  personne  n'ait  prouvé  et  ne  puisse  prouver 
qu'il  n'en  a  pas  un  '  ?  Si  d'ailleurs  la  pensée  que  trahit  ici  La  Bruyère 

{.  Nous  n'ignorons  pas  que,  telle  qu'elle  est  définie  par  la  niélapliysique  car- 
tésienne, par  exemple,  l'idée  de  Dieu  est  dans  une  situation  unique,  tout  autre 
que  lorsqu'il  s'agit  d'un  être  lini;  celte  idée,  il  serait  impossible  de  la  jienser 
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était  admise,  s'il  était  vrai  que  la  preuve  incombe,  quant  à  l'exis- 
tence de  Dieu,  non  à  celui  qui  affirma,  mais  à  celui  qui  doute,  c'est 
que  Dieu  serait  l'objet  de  quelque  expérience  commune  et  directe; 
si  quelqu'un  s'avisait  de  mettre  en  doute  l'existence  du  soleil,  ou 
encore  comme  cela  a  été  fait  par  manière  de  jeu,  celle  de  Napoléon, 
on  lui  demanderait  évidemment  ses  raisons.  Mais  tel  n'est  évidem- 
ment pas  le  cas  dans  le  problème  de  l'existence  de  Dieu  :  autrement 
pourquoi  donc  se  serait-on  donné  tant  de  peine  pour  en  fournir  les 
preuves?  Pourquoi  théologiens  et  philosophes,  moralistes  et  prédi- 
cateurs se  seraient-ils  mis  en  frais  de  tant  d'ingéniosité  dans  les 
démonstrations,  de  tant  d'éloquence  persuasive,  s'ils  avaient  été  en 
présence  d'une  telle  évidence?  Ils  n'avaient  qu'à  attendre  les  preuves 
contraires  de  l'adversaire.  Mais  toutes  leurs  démonstrations  mêmes 
sont  la  justification  du  doute.  Elles  l'auraient  suscité,  si  cela  eût  été 
nécessaire,  et  j'oserai  dire  que  cette  multiplicité  et  cette  diversité 
de  leurs  preuves  ont  peut-être  fait  plus  d'athées  que  jamais  n'en  ont 
produit  l'orgueil  ou  le  vice,  auxquels  on   impute   toujours  un   tel 
résultat.  En  somme  on  parle  tantôt  comme  si  le  Dieu  de  la  Tradition 
(quelle  que  soit  la  tradition  considérée)  était  ^jo^vi  d'abord,  au  point 
qu'il  faille  non  pas  en  justifier  l'existence,  mais  en  prouver  la  non- 
existence  si  le  doute  surgit;  tantôt  au  contraire,  parce  que  Ton  se 
heurte   en  efl'et  au  doute,  on   se  reconnaît  Qbligé  de  fournir  des 
preuves   positives.    La  raison   de  ces  deux  faits  opposés  est  une 
raison  psycho-sociale  assez  visible  :  c'est  que  d'une  part  le  Dieu  de 
la  tradition  apparaît  en  effet  à  la  conscience  individuelle  comme 
donné  d'abord,  car  elle  le  trouve  préexistant  dans  la  pensée  collec- 
tive, en  sorte  qu'il  faille  une  opération  négative,  une  preAive  de  non- 
existence  pour  en  détruire  l'affirmation;  et  d'un  autre  côté  une  opé- 
ration positive,  une  preuve  d'existence  devient  nécessaire  pour  satis- 
faire à  l'interrogation  de  cette  conscience  individuelle,  dès  qu'elle 
s'éveille  et  qu'elle  réfléchit  qu'elle  reroil  ce  Dieu  et  ne  le  perçoit  pas. 

simplement  sans  rafCirmcr,  ce  qui  exclurait  à  son  égard  raUilude  propre- 
ment critique.  Nous  croyons  bien  que  cela  n'est  pas  une  vue  sans  londoment. 
Mais,  sans  entrer  dans  cette  discussion,  nous  nous  contentons  de  remarquer  que 
ce  n'est  nullement  au  profit  de  ceflu  idée  pliilosophi<iue  de  Dieu  (jue  Ion 
méconnait  la  distance  entre  la  négation  et  la  non-al'lirmalion,  et  (juc  l'on  pré- 
tend supiirimer  tout  intermédiaire  entre  l'Aflirmalion  de  Dieu  et  la  Ne^'alion 
de  Dieu.  C'est  au  contraire  au  prollt  d'une  idée  toute  populaire  et  |)arliculiere 
de  Dieu  conçu  comme  un  être  moral  transcendant  et  surnaturel.  Or  un  tel  Dieu 
ne  saurait  être  dans  le  même  cas  que  la  substance  de  Spinoza  ou  même  le  Dieu 
des  Méi/ilalio.is.  et  son  idée  ne  saurait  revendiquer  les  privilèges  dont  l'autre 
pourrait  bénéllcier. 
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Ainsi  le  premier  point  à  bien  retenir,  lorsqu'on  suscite  cette 
question  de  l'athéisme,  c'est  que  Ton  n'a  aucun  droit  d'appeler  athée 
celui  qui  demande  simplement  des  preuves,  que  d'ailleurs  on  lui 
offre,  celui  qui,  en  d'autres  termes,  se  place,  simplement  au  point  de 
vue  critique.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'incombe  Yonus  probandi.  Il  y  a 
plus,  la  position  qu'il  prend  est  en  réalité  incompatible  avec  un 
athéisme  véritable;  car  pour  nier  il  faut  savoir  ce  que  l'on  nie  et  le 
penser  avec  précision.  Or  la  difficulté,  ici,  est  en  réalité  comme  en 
beaucoup  d'autres  questions  théologiques,  beaucoup  moins  de 
prouver  Dieu  que  de  le  penser^  de  savoir  en  quoi  consiste  l'objet 
même  de  la  preuve.  C'est  sur  ce  point  que  je  voudrais  appeler  main- 
tenant l'attention. 

Nous  croyons  facile  d'établir,  comme  nous  avons  essayé  de  le 
faire  ailleurs  ',  que  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  seulement  une  idée 
obscure,  mais,  ce  qui  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  est  beau- 
coup plus  grave,  une  idée  qui  se  présente  sous  plusieurs  formes 
irréductibles  les  unes  aux  autres,  parce  qu'elles  ont  des  origines 
très  différentes.  C'est  là  une  difficulté  à  laquelle  on  ne  nous  paraît 
pas  avoir  pris  suffisamment  garde,  et  dont  on  n'a  pas,  même  chez 
les  philosophes,  senti  toute  l'acuité.  En  réalité  il  n'y  a  pas  en  effet 
simplement  une  idée  de  Dieu,  ou  même  il  n'y  a  pas  seulement 
autant  de  notions  de  la  divinité  qu'il  y  a  de  peuples  ou  de  traditions 
religieuses  ;  il  y  a  pour  ainsi  dire  dans  l'idée  que  l'on  croit  simple 
de  la  divinité  plusieurs  idées  irréductibles,  émanant  de  sources  pro- 
fondément différentes  et  répondant  à  des  besoins  divers.  J'en 
compte  au  moins  trois.  H  y  a  dabord  le  Dieu  populaire  de  la  reli- 
gion, qui  est  en  quelque  sorte  celui  sur  lequel  viennent  se  greffer 
les  autres  et  dont  l'idée  leur  sert  de  substrat;  il  y  a  ensuite  le  Dieu  de 
la  métaphysique  pure,  coim  àes  Méditations  oxxàeV  Ethique ,  il  y  a  enfin 
le  Dieu  de  la  conscience  mystique.  Et  ces  trois  idées  ne  diffèrent  pas 
seulement  par  leur  contenu,  mais  elles  ne  remplissent  même  pas, 
dans  la  vie  de  l'homme,  des  functions  homogènes.  Le  Dieu  de  la  tra- 
dition a  surtout  un  rôle  social,  le  Dieu  métaphysique  un  rôle  intel- 
lectuel et  cosmique,  le  Dieu  mystique  un  rôle  intérieur,  psycholo- 
gique et  moral.  C'est  un  problème  qui  a  été  à  peine  aperçu  et  qu'on 
ne  peut  considérer  comme  résolu  de  savoir  comment  et  surtout  de 
quel  droit  ces  trois  entités  ont  pu  être  confondues  sous  le  même 

l.  La  Triple  Oriyine  de  l'idée  de  Dieu,  Reuiie  philosophique,  décembre  l'JOS. 
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nom  et  considérées  comme  les  diverses  expressions  d'un  même 
être;  pourquoi,  par  exemple,  le  Cartésien  a  cru  reconnaître  dans 
son  Absolu  ou  dans  sa  Substance  infinie  le  Dieu  que  le  peuple  adore 
dans  les  églises,  et  qui  ne  lui  ressemble  guère;  comment  le  mys- 
tique peut  savoir  que  les  singuliers  étals  qu'il  observe  dans  sa 
conscience,  en  certains  cas  en  somme  exceptionnels,  révéleraient  ce 
même  Dieu  de  la  Tradition,  d'ordinaire  représenté  sous  une  forme 
tout  extérieure  et  presque  toujours  en  corrélation  avec  certaines 
données  historiques  ou  pseudo-liistoriques.  Comment  en  un  mot 
peuvent  se  rejoindre,  jusqu'à  prétendre  s'identifier,  les  produits  de 
facultés  aussi  hétérogèoes  que  l'imagination  collective  et  spontanée, 
la  méditation  rationnelle  et  le  sentiment  intérieur? 

Insistons  un  moment  sur  ce  problème.  Lorsqu'un  objet  nous  est 
donné  dans  l'expérience,  il  n'y  a  aucune  difficulté  à  comprendre 
que,  suivant  le  point  de  vue  d'où  on  le  considère,  suivant  le  mode  de 
connaissance  qu'on  y  applique,  suivant  la  pénétration  de  l'analyse 
dont  on  dispose,  on  puisse  s'en  faire  des  notions  très  différentes. 
Ces  notions  se  rejoignent  en  effet  dans  la  donnée  expérimentale  qui 
est  leur  point  de  départ  commun.  Toutes  les  interprétations  succes- 
sives que  la  science  humaine  a  pu  proposer  d'un  même  fait  donné, 
par  exemple  du  tonnerre,  ou  des  éclipses,  depuis  Jupiter  qui  roule 
son  char  ou  le  dragon  qui  ronge  la  lune  jusqu'aux  théories  scienti- 
fiques modernes,  sont  dans  ce  cas.  Les  idées  se  modifient,  le  fait 
subsiste  et  les  rejoint. 

Inversement,    là   où   il   ne   s'agit  que  d'idées  ou  de  sentiments 
humains,  on  n'a  aucune  peine  à  comprendre  que  des  synthèses  suc- 
cessives viennent  progressivement  compliquer  et  modifier  les  formes 
premières  et  élémentaires  de  Tidée,  et  qu'une  fusion  s'opère  entre 
des  éléments  très  divers.  Par  exemple  il  est  clair   que   le   senti- 
ment esthétique  ou,  si  l'on  veut,  le  Beau,  dilTère  pour  l'enfant  et 
l'adulte,  pour  le  sauvage  et  le  civilisé,  sans  que  nous  cessions  de 
parler  du  Beau,  car  nous  reconnaissons  une  même  fonction  qui  se 
diversifie,  se  complique,  s'enrichit  à  chaque  instant  de  l'évolution; 
de  même  nous  savons  combien  l'amour  est  autre  chez  l'homme  que 
chez  l'animal,  chez  l'homme  civilisé  et  cultivé  que  chez  le  sauvage 
ou  l'homme  sans  culture;  et  pourtant  nous  disons  toujours  que  c'est 
l'amour.  C'est  que  le  Beau,  l'Amour  ne  sont  pas  des  choses  données, 
mais,  à  vrai  dire,  des  fonctions  d'une  conscience  et  que  personne  ne 
prétend  leur  découvrir  une  existence  extérieure  à  la  vie  de  l'âme 
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humaine  et  nous  pouvons  saisir  la  continuité  de  ces  fonctions  dans 
leur  développement. 

Mais  examinez  l'idée  de  Dieu,  et  vous  verrez  que,  telle  qu  on  la 
considère  d'ordinaire,  elle  ne  rentre  dans  aucun  de  ces  deux  cas. 
D'un  côté  Ton  avouera  aisément  que  Dieu  n'est  pas  un  objet 
donné  dans  l'expérience,  tombant  sous  une  observation  directe,  et 
dont  nos  diverses  idées  ne  seraient  que  des  interprétations  plus  ou 
moins  partielles  et  inadéquates.  Il  n'y  a  bien  là  que  des  idées  ou 
conceptions,  sans  aucune  perception,  et  dès  lors,  si  ces  idées  sont 
hétérogènes,  comment  se  soudent-elles  et  se  fondent-elles?  Si  elles 
sont  en  elles-mêmes  distinctes,  comment  peut-on  savoir  et  dire 
qu'elles  sont  les  diverses  idées  d'un  même  être? 

Car  d'autre  part  on  maintient  bien  que  ces  diverses  idées  ne  sont 
pas  simplement  des  idées,  des  représentations,  en  un  mot  une  fonc- 
tion  plus   ou  moins  complexe  de  l'âme  humaine.   On   veut,   sous 
peine  précisément  de  formuler  laccusalion  d'athéisme,  que  ces  idées 
hétérogènes  et  irréductibles  soient  considérées  comme  exprimant 
un  même  être,  une  même  réalité  véritable,  existant  en  dehors  de 
nous,  et  que  cependant  nous  ne  connaissons  d'aucune  autre  manière 
que  par  ces  idées  mêmes.  Comment  dès  lors  pouvons-nous  savoir 
qu'elles  convergent  dans  une  même  réalité  et  s'y  résorbent?  Pour  qui 
affirme  Dieu  comme  être  distinct,  il  me  paraît  y  avoir  là  une  diffi- 
culté  que  je    n'ose   prétendre   insoluble,   mais   qu'enfin   il   aurait 
d'abord  le  devoir  de  résoudre,  et  que  personne,  à  ma  connaissance, 
n  a  résolue,  ni  même  distinctement  aperçue  '. 

Si  donc,  sans  que  j'aie  le  loisir  de  renouveler  ici  la  démonstration 
que  j'ai  esquissée  ailleurs,  le  Dieu  traditionnel,  le  Dieu  métaphy- 
sique et  le  Dieu  mystique  que  l'on  veut  confondre  dans  une  même 
aftirmation  ne  se  confondent  en  aucune  façon  dans  une  même  con- 
ception ni  dans  une  même  fonction,  j'ai  le  droit  de  demander  ce 
qu'on  appelle  athéisme  et  quel  peut  bien  être  le  sens  de  ce  mot;  ce 
sens  va  se  fragmenter  lui  aussi  en  autant  de  morceaux  qu'il  y  aura 
d'idées  possibles  de  Dieu.  Socrate  fut  presque  un  athée  pour  la 
plupart  de  ses  contemporains  et,  avant  lui,  Xénophane  et  Parmé- 
nide  le  furent  aussi  et  tout  difleremment,  bien  que  leur  idée  fût 

1  Me  répondre,  par  exemple,  comme  l'a  fait  le  R.  P.  Sd.midl  (.le  la  Revue 
Anlhropos)  que  l'unité  des  diverses  idées  de  Dieu  est  •<  parfaitement  garantie 
dans  le  fait  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  numéro  idem  »,  c'est  évidemment  n  avoir 
rien  compris  à  la  "question  même  que  je  posais,  puisqu'on  ne  connaît  (.)  ce 
Dieu  unique  que  par  ses  idées  qui  sont  diverses. 
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plus  près  de  celle  qui  remporte  aujourd'hui,  que  ne  l'est  celle  du 
paganisme.  Les  chrétiens  furent  souvent  condamnés  pour  athéisme, 
parce  qu'ils  niaient  les  DieuK  de  Rome.  Mais,  d'une  manière  plus 
profonde  encore,  le  métaphysicien  cartésien  devrait  être  tenu  pour 
athée  par  Thomme  de  foi,  car  son  Dieu  absolu  n'est  pas  seulement 
difîérent  du  Dieu-Père  céleste  du  chrétien;  rigoureusement,  il 
l'exclut,  car  il  exclut  les  caractères  moraux  sans  lesquels  celui-ci 
ne  remplirait  pas  la  fonction  qu'on  lui  assigne.  Pascal  n'était  pas 
loin  de  considérer  Descartes  comme  un  athée,  et  un  Calvin  n'aurait 
pas  eu  de  peine  à  le  faire  brûler.  Spinoza  était  un  athée  pour 
Malebranche,  qui  pourtant  s'est  aventuré  dans  des  parages  très 
voisins.  Voltaire,  malgré  ses  affirmations  théistes  réitérées  et  qu'on 
peut  croire  sincères,  est  presque  accusé  d'athéisme  par  Rousseau*, 
pour  n'être  pas  assez  optimiste.  Pour  beaucoup  de  gens  aujourd'hui 
encore,  on  sera  un  athée  si  Ton  se  refuse  à  croire  à  un  Dieu  qui 
se  plait  dans  les  vengeances,  dans  les  châtiments  infernaux  ou  dans 
les  massacres  humains,  à  ce  Dieu  dont  M.  Charles  Wagner  disait 
éloquemment  qu'il  n'était  pas  même  un  honnête  homme.  Les  mys- 
tiques enfin  ont  été  souvent  suspects  aux  orthodoxes,  gardiens  de 
la  tradition  sociale;  et  ils  le  sont  à  bon  droit,  puisqu'un  Dieu  qui  se 
révélerait  spécialement  à  un  individu,  et  qui  fait  ainsi  des  privi- 
lèges, n'est  pas  le  Dieu  commun,  le  Dieu  social,  et  il  y  a  des  chances 
qu'il  ne  se  plie  pas  aux  formules  ecclésiastiques.  Il  y  a  plus  de 
chances  encore  qu'il  ne  soit  pas  le  Dieu  impersonnel,  impassible 
d'un  panthéisme  plus  ou  moins  naturaliste. 

Avant  donc  de  prouver  Dieu,  il  faut  déterminer  ce  que  l'on  veut 
prouver,  et  il  ne  sert  à  rien  de  dire  que  N  existe  si  l'on  ne  peut  dire 
ce  qu'est  cet  N  qui  existe.  De  même  et  à  plus  forte  raison,  avant  de 
lancer  une  accusation  d'athéisme,  il  faudrait  définir  quel  est  le  Dieu 
qui  serait  nié  si  même  il  l'est.  Ce  que  j'ai  dit  suffit  à  montrer  qu'on 
est  toujours  l'athée  de  quelqu'un,  et  toutes  les  affirmations  ou 
toutes  les  preuves  avancées  de  «  l'existence  de  Dieu  ^'  n'y  feront  rien  ; 
au  contraire  plus  on  sera  précis  dans  l'affirmation,  plus  on  l'est 
implicitement  aussi  dans  la  négation,  Si  l'on  obligeait  tous  ceux  qui 
jettent  si  âprement  et  si  aisément  le  grief  d'alhéispie  à  la  face 
d'autrui,  à  en  préciser  le  sens,  on  s'apercevrait  presque  toujours 

1.  Dans  sa  réponse  au  poème  de  Vollaire  sur  le  Désastre  Je  Lisbonne.  Cf. 
Calendrier  Manuel  des  serviteurs  de  lu  Vérité,  nii»is  de  novenihre,  p.  227  (à 
l'Union  pour  la  VcriLé;. 


164  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

qu'ils  en  sont  incapables  et  que  leur  reproche  s'évanouit  dans  le 
vide  et  se  réduit,  dans  bien  des  cas,  au  reproche  de  ne  pas  adhérer 
à  une  certaine  formule  verbale  ou  à  un  groupement  religieux  défini; 
bien  souvent  même  on  s'apercevrait  que  le  plus  athée  des  deux  est 
peut-être  celui  qui  accuse,  si  sous  le  couvert  de  son  Dieu  il  place, 
comme  il  n'arrive  que  trop,  ses  propres  infirmités  morales,  la  crainte 
d'être  dérangé  dans  ses  habitudes,  ou  dans  la  possession  de  ses  pri- 
vilèges, dans  sa  paresse  d'esprit  ou  dans  son  orgueil  ;  si  son  Dieu 
n'est  au  fond  que  le  nom  dont  il  décore  son  esprit  de  parti,  son  désir 
de  domination,  ou  sa  servitude  morale  et  intellectuelle. 

Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  par  respect  pour  notre  raison  et  pour 
la  vérité,  mais  c'est  aussi  par  esprit  de  fraternité  et  de  justice,  que 
nous  devons  savoir  adopter  dans  une  telle  question  un  point  de  vue 
vraiment  critique. 


I[I,  —  Mais  peut-être  comprendrons-nous  maintenant  la  difficulté 
qu'on  éprouve  communément  à  s'y  placer  si  nous  examinons  le  côté 
social  et  pratique  de  la  question  de  l'athéisme.  Nous  ne  voulons  pas 
en  effet,  comme  le  font  trop  souvent  nos  adversaires,  prétendre 
qu'en  négligeant  de  prendre  l'altitude  critique  ou  même  en  s'y  refu- 
sant, l'homme  de  foi  ou  le  moraliste  religieux,  ou  même  simplement 
le  politique  conservateur,  fasse  simplement  preuve  d'ignorance  ou 
de  mauvaise  volonté  ^  Sans  doute  l'attitude  critique  est  par  elle- 

1.  L'incapacité  ou  1?  refus  d'adopter  le  point  de  vue  critique  apparaît  très 
nettement  dans  la  longue  polémique  instituée  au  sujet  de  mon  article  sur  l'Idée 
de  Dieu  par  le  distingué  pasleur  H.  Bois,  dans  la  Revue  de  Théologie  (Montauban), 
mai,  juillet,  septembre  et  novembre  1909,  septembre  1910.  M.  Bois  m'a  immé- 
diatement attribué  une  néf/at/on  de  Dieu' qu'on  ne  trouvera  nulle  part,  et  pour 
cause,  dans  ce  que  j'ai  pu  écrire.  Et  même  après  ma  réplique  très  nette,  je  ne 
me  flatte  pas  encm'e  de  l'avoir  convaincu  que  je  ne  comprends  pas  bien  le  mot 
«  athée  «.qu'il  n'est  pas  clair  pour  moi,  et  que  je  repousse  à  bon  droit  cette 
épithète.  11  écrit  d'ailleurs  (sept.  1910,  p.  442)  que  je  me  suis  «  borné  à  alléguer 
que  je  ne  savais  pas  ce  que  pouvait  bien  signifier  le  Dieu  personnel,  et  que  je  ne 
comprenais  rien  au  Dieu-Père  ».  Gela  encore  est  inexactement  présenté,  et  il  faut 
décidément  que  ma  pensée  soit  bien  difficile  à  saisir  ou  bien  mal  exprimée 
pour  qu'on  la  méconnaisse  ainsi  constamment.  Je  n'ai  nulle  part  écrit  que  je  ne 
comprenais  rien  au  Dieu-Père,  etc.  J"ai  dit  simplement  ceci,  que  la  conception 
d'un  tel  être,  conception  assurément  possil)le,  n'était,  jus(iu'à  nouvel  ordre, 
qu'une  conception,  à  laquelle,  dès  lors,  à  défaut  de  perceplioti,  il  faudrait  une 
preuve;  et  surtout  que  ma  question  était  celle-ci  :  comment  cette  conception 
mérile-t-elle  le  nom  de  Dieu,  simultanément  appliquée  au  Dieu  de  la  métaphy- 
sique et  à  l'intuition  de  1'  «  au-delà  intérieur  »?  Comment  un  même  nom  pour 
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même  difficile  à  lenii-;  mais  il  y  a  des  raisons  positives  pour  qu'elle 
soit  ici  d'avance  méconnue  ou  repoussée.  C'est  qu'en  effet  dès 
qu'une  question  est  tenue,  non  pour  une  question  purement  théo- 
rique, scientifique  ou  philosophique,  mais  pour  une  question  pra- 
tique, elle  semble  exclure  une  attitude  purement  expectative.  On 
est  «  embarqué  »,  comme  dit  Pascal;  il  faudrait  donc  parier  pour 
l'une  des  deux  hypothèses,  pour  le  oui  ou  pour  le  non.  Descaries 
lui-même,  le  philosophe  du  doute  méthodique,  admet  une  règle 
analogue  dès  qu'il  s'agit  de  la  vie  pratique,  parce  que  c  les  actions 
humaines  ne  souffrent  souvent  aucun  délai  ».  Il  est  certain  qu'en 
fait  lorsque  nous  sommes  en  présence  d'une  question  d'ordre  pra- 
tique, non  seulement  les  délais  et  l'attitude  expeclante  que  suppose 
la  méthode  critique  ne  sont  d'ordinaire  plus  de  mise;  mais,  par  des 
raisons  analogues,  nous  sommes  souvent  amenés,  quelquefois  à 
tort,  à  prendre  nettement  position  pour  ou  contre.  Dans  tout  conflit 
de  partis,  par  exemple,  il  faut  me  ranger  d'un  des  deux  cotés  ;  même 
si  j'y  répugne,  parce  qu'aucun  des  deux  partis  ne  me  satisfait  plei- 
nement, ils  arrivent  à  m'y  contraindre.  Pour  chacun  d'eux,  qui  n'est 
pas  pour  lui  est  contre  lui.  Dans  les  grands  duels  d'opinion  ou 
d'intérêt  qui  divisent  parfois  l'ensemble  d'une  société,  il  ne  semble 
pas  rester  de  place  libre  entre  les  deux  camps.  Il  faut  se  mettre  de 
l'un  des  côtés  de  la  barricade.  Les  tiers  partis  sont  honnis  et  pris 
entre  deux  feux,  leur  sort  est  misérable,  même  s'ils  ont  raison.  La 
loi  hégélienne  et  marxiste  de  l'antithèse  absolue,  qui  est  la  loi  de 
la  lutte  réelle,  si  ce  n'est  pas  celle  de  la  discussion  logique,  entre 
ici  enjeu  dans  la  mesure  même  de  l'importance  et  de  l'urgence  des 
intérêts  en  cause. 

Le  problème  est  donc  maintenant  de  savoir  si  la  question  de 
Dieu  est  une  question  toute  pratique.  Car  s'il  en  était  ainsi  tout  ce 
que  nous  avons  dit  pour  justifier  l'attitude  critique  resterait  vain, 

trois  idées  si  hélérogèaes  qu'aucune  donnée  ne  relie?  Je  n"ai  jamais  dit  non 
plus  que  personne  en  pensant  Dieu  ne  pensât  rien  (p.  440).  Ma  pensée  e^l  moins 
simple;  elle  est  au  moins  double.  J'ai  dit  que  l'on  a  de  Dieu  seulement  des  pen- 
sées, et  des  pensées  di/ferenles;  je  n'ai  même  nulle  part  insiste  sur  ruliscurilé 
intrinsèque,  pourtant  incontestable,  de  ces  pensées  diverses,  mais  seulement 
sur  leur  valeur  objective,  et  surtout  sur  leur  imité.  Toutes  mes  iilées  se  trouvent 
ainsi  conslamnicnl  altérées  par  la  hantise  ([u'on  a  de  découvrir  dans  mes  lexli's 
des  négations  qu'on  n'y  rencontrera  pas,  alors  que  je  me  bornais  à  poser 
quelques  questions,  c'est-à-dire  par  la  difliculté  qu'on  éprouve  à  se  placer  nnn 
seulement  dans  ce  problème,  mais  en  face  d'un  texte  1res  court,  à  un  point 
de  vue  rigoureusement  critique.  A  ces  questions  j'ai  le  droit  d'allondre  q.ron 
réponde. 
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sinon  faux.  Il  faudrait  être  absolument  pour  ou  contre  Dieu.  Et  c'est 
encore  une  autre  manière  de  faire  sentir  le  rapport  entre  les  deux 
aspects  du  problème  que  nous  avons  promis  d'envisager  :  l'aspect 
critique  et  l'aspect  social.  Nous  avons  dit  d'abord  en  quoi  la  con- 
science sociale  elle-même,  dans  ce  qu'elle  a  aujourd'hui  de  plus 
caractéristique,  tend  à  nous  imposer  le  point  de  vue  critique.  Nous 
entrevoyons  maintenant  sous  quel  rapport  elle  pourrait  nous  l'inter- 
dire. La  conscience  sociale  présente  semble  se  trouver  dans  une 
situation  antinomique  que  les  âges  antérieurs  ne  connaissaient  pas. 

Et  en  fait  il  n'est  pas  douteux  que  si  l'abstention  et  l'attitude 
critique  semblent  si  difficiles  à  accepter  dans  le  problème  de  Dieu, 
c'est  qu'il  apparaît  à  beaucoup  comme  un  problème  avant  tout  pra- 
tique; non  seulement  parce  que  la  morale  y  semble  intéressée,  mais 
parce  que  la  politique  même  s'en  empare.  Dieu  est  rangé  dans  un 
camp,  ni  plus  ni  moins  que  ne  l'étaient  les  divinités  homériques» 
avec  cette  différence  que,  comme  on  le  tient  aujourd'hui  pour 
unique,  on  ne  peut  plus  se  le  partager.  S'il  est  avec  nous  (et  chacun 
le  prétend),  c'est  le  diable  qui  est  avec  l'adversaire.  Dieu  devient 
une  affaire  de  parti,  et  dès  lors,  bon  gré  mal  gré,  je  serai  mis  en 
demeure  de  prendre  parti  et  de  m'enrûler  pour  ou  contre  lui. 

Voilà  le  fait,  du  moins  le  fait  partiel  par  où  s'explique  —  ou  se 
manifeste  —  le  peu  de  crédit  que  rencontre  ici  l'esprit  critique,  non 
seulement  chez  le  vulgaire,  mais  même,  chez  des  esprits  déjà 
capables  d'en  user  par  ailleurs.  Voilà  pourquoi,  sur  ce  point  parti- 
culier, la  conscience  du  temps  présent  semble  être  en  désaccord 
avec  une  disposition  qui,  nous  l'avons  montré,  semble  au  contraire 
le  dominer  dans  son  ensemble. 

Il  y  a  plus.  Comme  l'a  très  bien  montré  Jacob»,  demander, 
comme  nous  le  faisons,  mais  comme  le  faisait  aussi  M.  Bureau,  que 
l'autorité  de  Dieu  «  satisfasse  aux  exigences  critiques  de  notre 
raison  »,  «  c'est  presque  condamner  l'attitude  de  confiance  et 
d'abandon  qu'elle  réclame  ».  Si  la  réalité  de  Dieu  est  conçue  et 
sentie  avant  tout  comme  autorité  morale  et  sociale,  il  semble  clair 
que  le  doute  critique,  même  si  métaphysiquement  il  n'équivaut  pas 
à  une  négation,  y  équivaudrait  pratiquement,  puisque,  une  fois 
accepté,  il  supprime  celle  autorité^  comme  telle.  «  A  vrai  dire,  écrit 

1.  Dans  une  lettre  écrite  à  l'occasion  de  la  discussion  de  l'ouvrage  de 
M.  Bureau,  Dullelin  de  la  Société  française  de  philosophie,  avril  1908,  en  parti- 
culier |).  1.j3. 
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^ie,  cesl  elle  qm  constUue  lautorilé  morale  dernière  el  sa  oui, 

rDÎeuT:Ma"™^r"  '''  '"^'''  ''''"''  '"'^"^  ^  ''«"--^ê 
nia,    nn  ■  "         '  "'"  P'"^  '^  J"S^  ^'  l«  ^""verain,  il  n'est 

pas  d  aulre  rôle,  et  pour  ainsi  dire  pas  d'autre  existence. 

lout  n  est  donc  pas  absurde  ni  inexplicable  dans  la  thèse   illo 
g  que  phdosophiquement,  de  ceux  qui  ne  voient  pas  de  mi,  eu  en  re 
arnrma|,on  et  ,a  négation  de  Dieu,  et  qui  croient  reconnaUre  u„ 
ia     Tr    T.'""''"'"    ''""'    ^™P'^    «"""de  cril,que.   Pour 

pratique,   et   de   1  affirmation    de   Dieu   une    nécessité   morale   et 

Que  telle  ait  été,  que  telle  soit  encore  la  sincère  conviction  de 
beaucoup,  c'est  ce  qu'il  est  vraiment  inutile  de  s'attarder  à  p  ouve 
longuement  par  des  textes.  Je  rappelle  seulement  l„  page  d  La 
Braj-ere  que  j  ai  déj,  citée,  et  qui  implique  l'affirmation  qu'il  n'v  a 
pas  datl,ee  honnête  homme.  Locke  précise  davantage  en  alléRu  nt 
que  «les  promesses,  les  contrats,  la  bonne  foi,  qui    ont  les  ^ 

s'a  Ta roTe'     et^  ""'f  ^7"^  "'  ^^"^^'^"'  »""»«-  ""  ^'^-  '  '-  ' 

■loivent  pas  être  tolères  ...  Plus  précis  encore,  moins  absolu  peut- 
être,  mais  pas  plus  tolérant.  Napoléon  écrit  que  „  l'Athéisme  est  un 
principe  destructeur  de  toute  organisation  sociale,  qu'il  ote  à 
I  homme  toutes  ses  espérances  et  toutes  ses  consolations..  .Mon 
premier  devoir,  ajoule-t-il  dans  cette  lettre  écrite  à  son  ministre 
Champagny  et  où,  pour  cause  dathéisme,  il  prétend  faire  interdire 
par  1  Institut,  au  savant  Lalande,  de  ne  plus  rien  publier,  mon  pre- 
mier devoir  est  d'empêcher  qu'on  n'empoisonne  la  morale  de  mon 

tiZl  nnlZ,iT,,1  "''l'l'.'I"«,B'-^<:o  i  ■'"»  tulle  contimiolic  oliUre  les  tract - 
lions  religieuses  «la  pi-ession  de  l'<iphii..n  commune. 
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peuple.  Car  l'athéisme  est  destructeur  de  toute  morale,  sinon  dans 
les  individus,  au  moins  dans  les  nations  '.  » 

Il  est  incontestable  que  la  religion  est  historiquement  la  formule 
primordiale  de  la  discipline  sociale,  et  que  par  conséquent  dans  les 
sociétés  où  l'idée  de  Dieu  est  le  minimum  en  même  temps  que  le 
point  culminant  de  la  pensée  religieuse,  cette  idée  est  pour  ainsi  dire 
le  résumé  et  le  synonyme  du  principe  d'autorité.  C'est  ce  qu'on  voit 
en  particulier  dans  l'éducation  où  elle  apparaît  comme  un  moyen 
commode,  et  peut-être  difficile  à  remplacer,  de  faire  obéir  l'enfant, 
sans  lui  donner  de  raisons  auxquelles  son  âge  ne  lui  permettrait  pas 
d'être  accessible.  Mieux  que  cela,  on  pourrait  dire  que  la  religion  est 
l'instinct  du  Leviathan,  c'est  le  vouloir-vivre  des  collectivités,  sup- 
perposé  à  l'intelligence  individuelle.  L'animal  n'a  pas  besoin  de 
religion  parce  qu'il  est  sous  le  régime  de  l'instinct.  Pour  l'homme  la 
religion  devient  une  sorte  d'instinct  supérieur  et  en  un  certain  sens 
fabriqué  après  coup,  non  par  son  intelligence,  mais  pour  compenser 
son  intelligence  et  faire  équilibre  à  sa  faculté  critique.  En  le  libérant 
de  la  nature,  de  l'impulsion  spontanée,  la  raison  risque  provisoire- 
ment de  désintégrer  l'homme  du  système  des  choses  et  de  l'isoler 
moralement  du  monde.  Malgré  ses  aspects  si  souvent  supra-natura- 
listes, la  religion  n'en  a  pas  moins  pour  fonction  aussi  de  réintégrer 
l'homme  dans  la  nature  et  de  faire  accepter  à  son  intelligence,  grâce 
à  des  symboles  qui  les  rehaussent,  les  lins  naturelles  que  l'instinct 
poursuit  de  lui-même  et  sans  les  discerner-. 

Mais  en  constatant  la  fonction  exercée  en  fait  par  la  religion,  je 
n'ai  pas  pour  cela  justifié  ceux  qui  croient  l'idée  de  Dieu  nécessaire 
à  la  morale  et  à  la  société,  j'ai  seulement  expliqué  leur  croyance. 
Frédéric-Guillaume  1"  découvrit  bien,  quand  il  voulut  destituer  le 
philosophe  WolfF,  que  la  doctrine  de  l'Harmonie  préétablie  favorisait 
la  désertion  de  ses  grenadiers  ^  Voilà  un  danger  bien  inattendu  de 
la  métaphysique.  Peut-être  le  théisme  paraîtra-t-il  quelque  jour 
n'avoir  pas  plus  de  rapport  avec  le  respect  des  contrats  que  l'Har- 
monie préétablie  avec  le  recrutement  des  grenadiers  prussiens. 

Je  ne  saurais  trop  faire  remarquer  tout  d'abord  que  l'assertion  de 

1.  Cité  d'après  le  Calendrier  Manuel  des  serviteurs  de  la  Vérité,  au  20  décembre, 
p.  572. 

2.  C'est  ce  que  met  en  évidence  l'importance  toute  particulière  attachée  à  la 
religion  dans  des  questions  comme  celle  du  suicide,  celle  du  mariage,  de  la  pro- 
création sans  restriction  volontaire,  de  la  continuation  delà  famille  et  de  Tespèce. 

3.  Cf.  Calendrier  Manuel,  déjà  cité,  novembre,  p.  188. 
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eu.   q,n  se  fonl  les  défenseurs  de  Dieu  est  une  assertion  qui  nest 
fondée  sur  aucune  expérienee.  Socialement  nous  n'avons  pas  d  ex 
penence  qu  une  société  ail  périclité  par  l'athéisme  ni  que  le  do^te 

ur  D,eu  y  eût  supprimé  les  contrats  et  la  bonne  foi.  Car  d'  „  cftt 
les  notaires   n'ont  pas   coutume   en   rédigeant  leurs  contrats  de 
s  assurer  si  leurs  clients  croient  en  Dieu.  Et  puis  on  ne  pe    ^é 
cter  de  soceté,  du  moins  parmi  celles  dont  l'exemple  non    sera 
app.cable,  qui  dans  son  ensemble  ait  professé  l'athéisme.  C  es    LsT 
ment  cette  expérience  qu'on  redoute  de  faire,  et  c'est  le  pri     i'  M 
argumeu   des.  théistes  sociaux,  qu'elle  n'ait  pas  été  faite.  Mais  ce 
argument  est  d'un  flagrant  illogisme.  11  implique  d'.bord  qu  ,u  un 
expeneuce  nouvelle  ne  peut  être  faite  dans  l'Humanité,    t    e  so„ 
des  chret,ens  qu  parleraient  ainsi  !  Et  puis  surtout  comm  „t  peu   o„ 

Jen  dirai  autant  de   la  moralité  individuelle.  Je  ne  perdrai  pas 
mon  temps  à  établir,  contre  La  Bruyère  et  contre  bien  d'autres  qui 
y  au  eu  en   fa,t  des  agnostiques  ou  même  des  athées  qui  eiaiën 
de  parfaits  honnêtes  gens,  comme  inversement  il  y  a  eu  beau  lup 
d  hommes    vicieux    ou   criminels  qui   croyaient  en   Dieu     0     se 
heur  e  donc  .c,  visiblement  aux  faits  et  la  thèse  apparaît  comme  une 

:^i:  ZT"-  1  ''="■■  .'^"  ----ment,  ou  plutôt  encore  c 
paiti  pris.  Elle  revient  a  ceci  :  Comme  je  dois  avoir  raison  dans  ma 
théorie,  qui  exclut  tel  fait,  ce  fait  ne  doit  pas  exister.  Mais  les  faits 
nont  pas  à  se  plier  aux  théories  :  c'est  l'inverse.  Nous  ne  sommes 
donc  pas  ,c,  en  présence  d'une  assertion  expérimentale.  La  criti- 
que est  en  défaut. 

Invoquera-t-on  maintenant,  comme  on  le  fait  souvent,  une  prê- 
endue  expérience  intérieure'?  Nombre  de  personnes  déclarent  que 
ans  Dieu,  sans  religion,  elles  n'auraient  aucune  force,  aucune  mora- 
lité. Je  me  defle  beaucoup  d'un  homme  s'il  vient  m'assurerque,  sans 
Dieu,  Il  serait  une  canaille.  Si  je  crois  qu'il  dit  vrai,  je  me  délierai  de 
sa  moralité.  Mais  si  je  crois  à  sa  moralité,  je  me  déhe  de  son  juge- 
ment. Car  comment  peut-il  savoir  ce  qu'il  serait,  s'il  était  autre?  Il 
na  pas  fait  l'expérience.  An  fond  l'honnête  homme  qui  tient  un  tel 
langage  se  calomnie  évidemment,  et  ce  qu'il  dit  de  lui-même  pour 
plaider  une  cause,  peut-être  n'accepterait-il  pas  aisément  ,,„'„„  le 

1.  Ilulkl,„  de  la  Soc.  F,:  de  Pl.ilmopM,,  mai  190s,  ,,.  |S(I. 
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lui  dise.  Car  il  entend  bien  que  son  honnêteté  morale  soit  réputée 
être  en  lui,  non  le  produit  d'une  pensée  qui,  en  fait,  n'intervient 
qu'exceptionnellement,  mais  un  fond  résistant,  une  habitude  vrai- 
ment assimilée.  Avec  beaucoup  de  force,  M.  Buisson  '  montre  que  les 
actes  de  sacrifice  supposent  un  élan,  une  exaltation  de  la  volonté 
qui  ne  laissent  guère  de  place  à  une  pensée  philosophique,  ni  à 
l'efficacité  d'une  doctrine.  C'est  après  coup  que  l'auteur  d'un  acte 
héroïque,  ramené  au  niveau  de  la  vie  commune,  s'en  étonne  comme 
d'une  sorte  de  miracle  qui  l'a  fait  monter  au-dessus  de  lui-même,  et 
en  cherche  l'explication  dans  le  mystère  d'une  inspiration  divine. 
Ainsi  l'homme  fait  la  théorie  de  sa  propre  force  morale,  et,  l'ayant 
faite,  croit  y  découvrir  l'origine  de  cette  force  même.  Mais  il  faut 
qu'elle  préexiste  à  l'interprétation  qu'il  s'en  donne. 

Et  puisque  maintenant,  faute  de  preuves  expérimentales,  nous 
sommes  ramenés  au  raisonnement,  comment  prétendre  avec  Locke 
qu'un  athée  ne  saurait  être  fidèle  à  ses  engagements  et  qu'aucune 
bonne  foi  n'est  à  attendre  de  lui?  Comment  un  témoin  lointain, 
incertain  même  pour  ceux  qui  y  croient,  et  en  tout  cas  désintéressé, 
aurait-il  sur  la  validité  de  nos  promesses  plus  d'influence  que  les 
témoins  sociaux,  visibles,  certains,  et  intéressés  à  exiger  le  respect 
des  contrats?  Comment  ne  pas  voir  en  particulier  que  dans  le  droit 
civil,  dans  le  droit  proprement  contractuel,  la  sanction  du  contrat 
est  impliquée  dans  le  contrat  même  puisqu'en  manquant  à  ses 
engagements  on  relève  l'autre  partie  de  ceux  qu'il  a  pris?  Il  est 
vraiment  inutile  d'insister,  sinon  pour  rappeler  la  loi  que  nous 
formulions  au  début  :  c'est  que  lorsqu'une  fonction  sociale  est 
mieux  assurée  par  des  organes  nouveaux  que  par  les  anciens,  ceux-ci 
se  transforment  ou  disparaissent.  La  solidarité  économique,  la  réci- 
procité des  relations  juridiques,  la  réaction  de  la  société  et  de 
l'opinion  publique,  sans  parler  même  des  habitudes  morales 
acquises  ou  même  simplement  des  habitudes  particulières  au  monde 
des  affaires  et  de  l'honneur  professionnel,  ont  aujourd'hui  sur  le 
respect  des  engagements  plus  d'influence  que  n'en  ont  jamais  eu 
autrefois  tous  les  serments  :  ceux-ci  tenaient  lieu  de  tous  ces  méca- 
nismes sociaux  ou  moraux  encore  absents  ou  insuffisants.  Tous  ceux 
qui  ont  fait  des  coups  d'État  avaient  prêté  serment  à  la  Constitution. 
Une  forte  organisation  des  pouvoirs  publics,  une  éducation  politique 

1.  Mémoires  du  Congrès  d'Éducation  morale  de  la  Haye,   supplément,  p.  9i.5. 
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solide  de  la  démocratie,  un  bon  système  de  suffrage,  une  armée  moins 
isolée  de  la  nation  eussent  été  des  garanties  plus  sérieuses  que 
n'importe  quels  serments.  Le  serment  d'un  homme  sans  conscience 
est  sans  valeur.  La  conscience  d'un  honnête  homme  est  un  serment 
en  permanence. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ici  encore,  avant  de  prouver  ou  de  réfuter, 
il  faudrait  définir  le  contenu  même  de  la  question.  Je  ne  puis  savoir 
ce  que  vaut  pratiquement  la  croyance  en  Dieu  si  je  ne  sais  exacte- 
ment en  quoi  consiste  l'objet  de  la  croyance  mise  en  cause,  et  dès 
que  la  question  est  posée  d'inlerminables  difficultés  surgissent.  Dieu 
peut   être  utile,  mais  il  peut  aussi  être  nuisible.  Les  moralistes, 
depuis  Socrate  et  les  stoïciens  jusqu'à  Kant  et  aux  moralistes  chré- 
tiens, ont  repris  et  varié  à  l'infini  ce  thème  qu'aucune  chose  n'est  un 
bien  ou  un  mal  par  elle-même,  mais  seulement  par  l'usage  qu'on  en 
fait,  et  en  particulier  par  la  manière  dont  on  la  met  à  profit  pour  lu 
vie  spirituelle.  Si  cela  est  vrai  des  choses  données  dans  la  réaUté,  à 
combien  plus  forte  raison  d'une  idée  que  son  indétermination  et  son 
obscurité  permettent  de  tirer  en  tout  sens  et  de  tourner  à  tous  les 
usages!  Ainsi  ce  n'est  pas  l'idée  de  Dieu  qui  conférera  sa  valeur  à 
notre  morale,  mais  c'est  noire  moralité  qui  déterminera  la  valeur  de 
l'usage  que  nous  ferons  de  l'idée  de  Dieu,  et  peut-être  nous  déter- 
minera même  à  n'en  point  faire  usage. 

Bayle  avait  déjà  soulevé  la  question  dans  ses  fameuses  Pensées 
sur  la  Comète,  en  soutenant  que  l'athéisme  valait  mieux  que  l'ido- 
lâtrie, en  d'autres  termes,  que  l'absence  de  religion  valait  mieux 
qu'une  mauvaise  religion.  Cette  thèse  qui  nous  paraît  voisine  du 
truisme  a  passé  pour  un  paradoxe  et  Montesquieu,  qui  la  qualifie 
ainsi,  y  fait  une  réponse  singulièrement  faible,  qui  dénote  de  sa 
part  plus  de  prudence  que  de  pénétration'.  Le  même  Bayle  osait 
montrer,  comme  plus  tard  le  faisait  Rousseau  2,  que  peut-être  le  pur 
christianisme  était  peu  compatible  avec  la  constitution  d'un  État,  et 
le  cas  de  Tolstoï  est  de  nos  jours  un  vivant  commentaire  de  cett(3 
idée.  Ils  ont  senti  qu'on  pouvait,  de  l'idée  de  Dieu  tirer,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  aussi  bien  le  détachement  que  l'oppression,  cl 
l'anarchie  que  la  contrainte. 

1.  Esprit  des  Lois,  XXIV,  2.  Plus  sincère  mu  plus  liai'di  dans  les  Lettres  Per- 
sanes (LX.KXIV),  il  rccoiiiiaissail  que  la  justice  n'avait  pas  iiesoin  de  l'existence 
de  iJieu,  et  qu'il  y  a  des  laçons  de  penser  Dieu  qui  sont  plus  immorales  que  son 
absence. 

2.  Contrat  Social,  IV,  vin,  p.  .'i:25  d^'  l'édit.  Heaulavon. 
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Sans  vouloir  reprendre  ici  la  polémique  suscitée  par  Bayle,  ni 
discuter  sur  la  valeur  sociale  d'une  religion  historique,  reportons- 
nous  aux  dilïerents  types  d'idée  de  Dieu  que  nous  avons  distingués 
d'après  leurs  origines.  Il  est  aisé  de  voir  que  s'il  en  est  qui  sont 
adaptées  aux.  exigences  morales  par  la  raison  très  simple  qu'elles 
ont  été  en  partie  déterminées  par  celles-ci,  il  en  est  d'autres  qui,  à 
y  bien  regarder,  sont  plutôt  un  obstacle  à  la  morale,  et  c'est  ce  que 
voyait  Bayle.  Pour  Montesquieu',  Spinoza  et  les  Stoïciens  étaient 
athées  parce  qu'ils  étaient  fatalistes.  Et  sa  thèse  est  soutenable,  car 
un  Dieu  absolu,  infini,  le  Dieu  de  Descartes  et  surtout  celui  de 
Spinoza  ne  laisse  guère  de  place  au  possible  au  delà  du  réel,  et 
peut-être  exclut-il  toute  véritable  action  ^  11  n'y  a  guère  de  morale 
qui  n'implique  une  certaine  dose  de  cette  hérésie  qui  s'appelle  le 
Pélagianisme  :  l'homme  libre  limite  Dieu.  A  l'inverse.  Dieu,  infini, 
ne  laisse  pas  place  à  la  libeTté;  l'homme  alors  «  est  agi  »,  suivant 
Taudacieuse  expression  de  Malebranche,  et  par  conséquent  la  morale 
risque  d'être  illusoire.  Il  y  aurait  donc  des  formes  de  laffirmation 
de  Dieu  qui  risquent  plutôt  d'empêcher  que  de  consolider  la  morale, 
La  réserve  critique  n'est-elle  pas  alors  plus  rassurante  qu'un  tel 
théisme? 

La  morale  de  son  côté,  quand  elle  veut  empiéter  sur  le  terrain  de 

la  métaphysique,  ne  peut-elle  pas  faire  des  athées  plus  qu'elle  n'en 

convertira?  En  rendant  plus  choquante  la  présence  du  mal  dans  le 

monde,  la  conscience  morale  hypertrophiée  nous  conduit  à  nier  le 

Dieu-Providence  de  la  tradition.  Voltaire  était  un  athée  aux  yeux  de 

Rousseau   parce   qu'il  n'était  pas  assez  optimiste.  Mais  Rousseau 

devait  prendre   garde  qu'à  trop  demander  à  Dieu,  on  risque  des 

déceptions  qui  nous  tourneront  contre  lui.  L'athée  est  souvent  un 

homme  qui  à  force  d'avoir  besoin  de  Dieu,  et  d'un  certain  Dieu  à 

son  goût,  en  vient,  comme  Vigny,  à  maudire  son  absence.  Déjà 

Stuart-Mill,  Renouvier,  James  et  M,  W.   Monod   préfèrent  limiter 

Dieu  pour  n'avoir  pas  à  le  blâmer  ou  à  le  renier.  Mais,  pour  un 

Descartes,  le  limiter  ne  serait-ce  pas  déjà  le  nier,  n'est-ce  pas  en 

tout  cas  le  rendre  incertain  en  lui  enlevant  ce  privilège  uniquement 

dû  à  son  infinitude,  que  son  essence  impliquât  l'existence  et  qu'il 

fût  impossible  de  ne  pas  l'affirmer  dès  qu'on  le  pense?  Ainsi,  aux 

1.  Défense  de  l'Esprit  des  Lois,  V  partie,  ch.  ii. 

2.  Cf.  Robet,   La  signification  du  Pragmatisme,  Revue  philosophifine,  décem- 
bre 1912. 
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yeux  (lu  métaphysicien,  c'est  bien  un  danger  et  même  un  commen- 
cement d'athéisme  que  contient  cette  forme  d'exigence  pratique  de 
Dieu,  au  nom  de  laquelle  on  prétend  soustraire  son  affirmation  aux 
exigences  ordinaires  de  la  critique.  A  vouloir  moraliser  le  monde  et 
le  juger  selon  les  catégories  de  notre  morale,  nous  courons  le  risqua 
de  démoraliser  l'homme,  et  le  théologien  qui  veut  un  Père  dans  les 
cieux  est  bien  plus  près  de  faire  des  athées  que  le  modeste  penseur 
qui  adopte  le  point  de  vue  critique.  Car  ce  dernier  sait  reconnaître 
son  ignorance,  et,  se  refusant  à  juger  l'Univers  à  la  mesure  humaine, 
y  laisse  une  place  immense  pour  l'insondable  principe  des  choses  et 
de  la  vie.  Il  y  a  peut-être  plus  de  vertu  morale  dans  la  loyale  humi- 
lité de  son  silence  que  dans  des  affirmations  trop  précises  qui  seules 
peuvent  en  effet  provoquer,  non  seulement  des  négations,  mais  des 
résistances.  C'est  une  singulière  fureur  qu'ont  les  hommes  de  vou- 
loir faire  les  affaires  de  Dieu  sans  son  agrément  et  de  se  substituer 
sans  cesse  à  lui  pour  juger,  pour  décider  et  pour  agir.  C'est  ce  que 
font  continuellement  ceux  qui  s'écrient  :  «  Nous  voulons  Dieu!  »  Le 
Dieu  qu'ils  veulent  c'est  leur  propre  pouvoir.  Car  s'ils  croyaient  bien 
fort  qu'iïï  est,  ils  auraient  plus  de  confiance  qu'il  soit  capable  de  faire 
ses  affaires  lui-même.  «  Il  faut,  comme  dit  Montaigne,  sobrement  se 
mêler  de  juger  les  ordonnances  divines.  «  Quel  pire  orgueil  que  la 
prétention  de  décider  ce  que  Dieu  ordonne,  ce  que  Dieu  a  voulu  !  Au 
vrai  c'est  se  diviniser  soi-même;  et  y  a-t-il  pire  forme  de  l'athéisme 
que  celle  qui  consiste  à  dire  :  Je  suis  Dieu? 

Ainsi,  même  en  admettant  qu'on  se  place  au  point  de  vue  moral 
dans  la  question,  on  ne  la  résout  pas  si  clairement  en  faveur  d'une 
affirmation  dont  le  contenu  reste  imprécis  et  qui,  sous  certaines 
formes,  peut  être  plus  dangereuse  que  l'abstention  critique. 

L'histoire  vérifie  amplement  cette  thèse  et  justifie  celle  de  Bayle. 
Montesquieu  déclare  que  la  religion  est  surtout  nécessaire  au  prince 
parce  qu'il  n'a  pas  d'autre  frein;  aveu  dangereux  d'ailleurs,  puisque 
si  l'on  institue  d'autres  freins,  et  de  meilleurs,  la  religion  s'effacera 
d'autant;  mais  surtout  on  peut  remarquer  que  Dieu  a  toujours  servi 
aux  princes  pour  dominer  leurs  sujets  plutôt  que  leurs  passions. 
C'est  une  banalité  que  de  rappeler  que  Dieu  a  été  mis  au  service  de 
toutes  les  causes  '.  Mais,  avec  plus  de  précision  Dieu  n'est  trop  sou- 

1.  Dans  un  récent  article  de  la  Deutsche  lii/nilsc/tav.  le  maréchal  vnn  (1er  Odllz 
explique  [lar  le  même  fatalisme  musulman  les  résistances  admirables  et  les 
paniques  désordonnées  des  Turcs  dans  la  guerre  présente. 
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vent  que  le  nom  dont  on  couvre  tout  le  réel,  par  lequel  on  justifie 
par  suite  également  la  conservation  de  ce  qui  existe  ou  les  profits  de 
la  violence,  le  maintien  des  abus  et  les  succès  de  la  force,  les  injus- 
tices du  conservatisme  ou  les  conquêtes  des  révolutions;  et  l'on  est 
embarrassé  de  savoir  où  il  y  a  le  plus  d'athéisme,  si  c'est  à  nier  l'idéal 
au  protit  de  ce  qui  esl,  ou  à  vouloir,  au  nom  de  l'idéal,  réformer  un 
monde  qui  doit  être  divin.  Ainsi,  dès  qu'on  engage  Dieu  dans  les 
intérêts  humains,  ce  n'est  pas  seulement  à  l'athéisme  qu'on  s'expose, 
mais  on  fonde  plusieurs  athéismes  opposés  et  inévitables. 

Mais  je  puis  aller  plus  loin  encore  et  dire  que  le  point  de  vue 
auquel  on  se  place  est  peut-être  déjà  implicitement  dangereux  pour 
la  cause  qu'on  défend.  Le  pragmatiste  en  effet  pour  qui  Dieu  n'est 
guère  plus  qu'une  idée  utile,  ne  lui  laisse  guère  de  réalité  propre. 
Plus  intense  est  le  besoin  qu'il  invoque,  plus  son  affirmation  me 
devient  suspecte.  Ainsi  dès  qu'on  a  répudié  l'attitude  de  l'esprit 
critique  qui  laisse  également  place  au  uui  ou  au  non,  mais  attend 
au  moins  pour  se  prononcer  de  savoir  sur  quoi  et  jjourquoi  il  se 
prononce,  dès  que,  faisant  à  la  pensée  violence,  on  prétend  l'obliger 
à  affirmer  non  seulement  sans  preuve,  mais  surtout  sans  précision, 
c'est  alors  qu"on  est  le  plus  près  de  verser  dans  la  négation  redoutée, 
comme  dans  un  vertige  la  crainte  d'un  abîme  vous  y  précipite.  Le 
«  cauchemar  d'un  monde  sans  Dieu  »  n'épouvante  pas  le  sage;  car 
il  ne  rêve  pas;  il  croit  à  une  vérité  et  la  cherche;  c'est  donc  qu'il  ne 
se  croit  pas  en  présence  du  néant.  Celui  que  hante  cet  effroi  montre 
ainsi  qu'il  se  sent  devant  le  vide.  Et  si  nous  ne  savons  pas  très  bien 
ce  qu'est  l'athéisme,  qu'est-ce  pourtant  qui  en  peut  approcher  plus, 
que  cette  crainte  du  vide  et  du  néant? 

Résumons-nous. 

Nous  croyons  avoir  montré  tout  d'abord  que  le  trait  caractéris- 
tique et  le  premier  article  de  la  morale  actuelle,  telle  que  l'a  faite 
l'évolution  des  peuples  les  plus  avancés,  telle  qu'elle  est  inscrite 
dans  leur  conscience  collective,  c'est  le  respect  absolu,  en  soi  et  chez 
autrui,  des  droits  de  la  pensée  enquête  de  vérité,  c'est  la  prescription 
de  la  sincérité.  Certes  la  morale  n'est  pas  une  simple  science  et  la 
science  à  elle  seule  ne  fournit  pas  une  morale;  mais  cela  ne  saurait 
empêcher  que  le  devoir  par  excellence  soit  pour  nous  celui  avec 
lequel  la  méthode  scientifique  nous  a  familiarisé  et  dont  peut-être  le 
prestige  actuel  de  la  science  n'a  fait  que  nous  révéler  la  valeur  géné- 
rale et  profonde  :  le  respect  de  l'Esprit  dans  la  Liberté.  Dès  lors  entre 
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Jaffirmalion  dogmatique  et  la  négation  dogmatique  de  Dieu,  il  n'y  a 
pas  alternative  simple  et  rigoureuse.  L'altitude  critique  est  possible, 
et  peut-être  seule  conforme  au  devoir  que  je  viens  de  définir  ;  et 
loin  de  se  confondre  avec  l'athéisme  elle  l'exclut. 

En  second  lieu,  si  l'esprit  critique  attend  des  preuves  suffisantes 
avant  d'affirmer,  à  plus  forte  raison  attend-il  une  précision  sur  ce 
qu'on  prétend  prouver.  Or  nous  croyons  avoir  établi  que  l'idée  de 
Dieu  n'est  pas  une,  mais  qu'il  y  a  plusieurs  idées  de  Dieu,  que  leurs 
origines  mômes  rendent  nettement  hétérogènes  par  leur  fonction 
comme  par  leur  conlenu.  L'identification  qui  s'en  est  produite  histo- 
riquement, n'esl  pas  philosophiquement  justifiée,  et  la  jonction,  sous 
un  terme  unique,  de  trois  idées  aussi  diverses  est  un  problème  non 
encore  résolu,  et  même  à  peine  aperçu  encore.  Parconséquenll'idée 
même  de  l'athéisme  {)erd  toute  signification  simple  et  précise. 

Enfin,  et  pour  la  môme  raison,  la  valeur  pratique  au  nom  de 
laquelle  on  prétend  imposer  l'idée  de  Dieu  en  la  plaçant  au-dessus 
de  toute  critique  comme  une  nécessité  morale  est  une  valeur  singu- 
lièrement variable,  dans  certains  cas  très  douteuse,  et  sur  laquelle 
on  ne  s'entend  guère. 

On  voudra  bien  remarquer  que  ces  conclusions  ne  renferment 
aucune  négation.  Il  serait  aussi  inconséquent  avec  la  méthode  cri- 
tique de  promulguer  ici  des  négations  que  des  affirmations  hàlives. 
J'ai  seulement  cru  nécessaire  de  poser  et  d'ordonner  certaines 
questions  souvent  méconnues.  Je  n'ai  surtout  nullement  nié  que  les 
idées  au  sujet  desquelles  je  les  pose  pussent  avoir  une  valeur 
positive,  et,  puisqu'elles  existent,  ou  pour  mieux  dire  encore,  puis- 
qu'elles ont  eu  un  rôle  immense  soit  dans  la  pensée  spéculative, 
soit  dans  la  tradition  sociale,  soit  dans  la  vie  intérieure,  il  est  certain 
d'avance  quelles  doivent  avoir  un  sens,  et  un  sens  riche  et  profond, 
nul  n'en  est  plus  convaincu  que  moi.  L'esprit  critique  n'implique 
pas  qu'on  ferme  aucune  porte;  au  contraire  il  me  parait  exiger 
qu'on  les  ouvre  toutes  larges  à  tous  les  souffles  imprévus  de  la 
pensée  ou  même  aux  suggestions  de  l'intuition.  Tout  appauvrisse- 
ment systématique  de  notre  nature  et  tout  rétrécissement  arbitraire 
de  nos  horizons  spirituels  est  coupable,  à  mon  sens;  car  notre  igno- 
rance môme  nous  donne  une  certitude  qu'il  y  a  des  richesses  cachées 
qu'il  faut  laisser  venir  au  jour.  Mais  ce  qu'il  ne  faut  pas,  c'est  trans- 
former en  un  dogme  nécessaire  une  idée  confuse  ou  une  inspiration 
iucertaine.  C'est  là  qu'il  y  aurait  danger  d'appauvrir  et  do  rétrécir 
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Car  savons-nous  davantage  ce  que  l'avenir  réserve  aux  principes  de 
liberté,  d'autonomie  humaine,  de  réflexion  rationnelle  et  de  contrat 
volontaire  qui  dominent  notre  démocratie?  Qui  peut  dire  d'avance 
ce  qu'elles  contiennent  de  virtualités  insoupçonnées?  Pourquoi  nier 
contre  toute  vraisemblance  qu'il  y  ait  là  aussi  peut-être  une  source 
abondante  de  vie  spirituelle  qu'on  soupçonne  à  peine  parce  que 
jusqu'ici  on  les  a  cherchées  dans  d'autres  directions?  Il  viendra 
peut-être  un  jour  où  l'on  trouvera  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
avec  quelque  dédain  ou  quelque  inquiétude  la  morale  laïque,  où  l'on 
ne  sait  voir  encore  qu'indigence  et  négation,  une  plénitude  de  sens 
et  de  vertus  qu'un  peu  de  bonne  volonté  y  développerait,  qu'un  peu 
de  sympathie  permettrait  peut-être  d'y  apercevoir.  De  ce  coté  aussi, 
je  ne  voudrais  pas  de  clôture  ni  de  négation. 

Et  enfin,  —  c'est  par  là  que  je  terminerai,  —  dans  la  méthode 
même,  que  pour  me  faire  entendre  promptement  j'ai  appelée  cri- 
tique, on  ne  voit  d'ordinaire,  avec  Comte,  qu'un  principe  négatif,  une 
fonction  destructive  et  dissolvante.  Sans  que  j'aie  le  loisir  de  le 
démontrer  ici,  je  veux  répéter  que  c'est  là,  à  mon  point  de  vue, 
une  conception  étroite  et  inexacte.  La  critique  négative  n'est  qu'un 
moment  de  la  vie  de  l'Esprit.  Il  lui  faut  bien  conquérir  ses  droits 
sur  la  matière  inerte,  c'est-à-dire  ici  sur  l'autorité,  sur  la  tradition 
figée,  sur  la  lettre  morte,  sur  les  formules  verbales,  sur  les  habi- 
tudes où  l'on  croit  qu'il  y  a  de  la  pensée  et  du  vouloir  quand  il  n'y 
a  plus  qu'un  mécanisme.  Mais  son  œuvre  véritable  est  une  œuvre 
organique.  La  Raison  et  la  Liberté  ne  renversent  rien  que  parce 
qu'elles  veulent  édifier.  La  psychologie  et  l'histoire  s'accorderaient 
à  nous  montrer  que  la  négation  ne  peut  se  fonder  sur  le  vide  et 
s'appuie  sur  une  affirmation.  Un  idéal  nouveau  peut  seul  fournir  la 
force  qui  triomphe  de  l'obstacle.  L'obstacle  même  serait- il  senti, 
sans  la  poussée  qui  le  rencontre?  Ne  nous  y  trompons  pas  :  au  sein 
de  la  fermentation  critique,  c'est  un  monde  nouveau  qui  aspire  à 
éclore  en  utilisant  ou  en  rejetant  les  vieux  matériaux.  Dans  les 
mythes  antiques  les  dieux  devaient  mourir  pour  renaître  à  une 
vie  nouvelle.  Toute  nouvelle  affirmation  de  Dieu  suppose  quelque 
athéisme  provisoire  et  relatif.  La  peur  de  l'athéisme  est  peut-être 
l'athéisme  le  plus  profond. 

Gustave  Belot. 


PAUL    ÏANNERY 

HISTORIEN    DE    LA    SCIENCE   ANTIQUE 


Il  y  a  près  de  dix  ans  que  Paul  Tannery  est  mort.  Sa  fin  préma- 
turée a  ému  douloureusement  un  cercle  limité  de  spécialistes  '.  Mais 
le  public  et  même  beaucoup  de  mathématiciens  et  de  philosophes 
ignoraient   l'œuvre  admirable  de  cet  érudit  modeste  qui   compte 
parmi  les  premiers  de  ce  temps.  L'histoire  de  la  science,  et  parti- 
culièrement l'histoire  de  la  science  antique  n'est  guère  cultivée  en 
France,  et  c'est  à  l'étranger  que  Tannery  a  trouvé  ses  premiers  dis- 
ciples et  la  plupart  de  ses  admirateurs.  Lorsqu'une  mesure  inouïe 
écarta  de  la  chaire  d'histoire  générale  des  sciences  du  Collège  de 
France  le  seul  homme  qualifié  pour  l'occuper,  c'est  à  l'étraûger  que 
l'injure  faite  a  la  science  en  la  personne  de  Paul  Tannery  fut  le 
plus  vivement  ressentie  \  Ce  sont  deux  historiens  étrangers,  bien 
connus  eux-mêmes  pour  leurs  beaux  travaux  d'histoire  des  sciences, 
MM.  Heiberg  et  Zeuthen  que  la  piété  de  M'"'=  P.  Tannery  a  chargés 
de  recueillir  et  d'éditer  à  nouveau  les  mémoires  nombreux  que  le 
grand  historien  avait  dispersés  dans  une  foule  de  revues.  Grâce  à  la 
belle  édition,  dont  le  premier  volume  vient  de  paraître  \  nous  pou- 

1.  Paul  Tannery  est  mort  le  27  novembre  llMJi.  Cf.  Liste  des  travaux  de  Paul 
rcinnery,  précédée  de  notices  nécrologiques  par  Jules  Tannery  et  Pierre  Duliem, 
Bordeaux,  1908.  —  Parmi  les  diverses  notices  nécrologiques"  consacrées  à  Paul 
lannery,  je  citerai  :  Zeuthen  et  Enestrom.  Bibliothecu  Malhemalica,  3  Kolge,  6, 
p.  257-304  et  G.  Milhaud,  lievue  des  Idées,  15  janvier  l'JUO,  p.  2S-39. 

2.  Jules  Tannery,  Rapports  et  Compte  rendus  du  It  Congrès  international  de 
IMosophie,  tenu  à  Genève  en  1904,  Genève,  Kiindig,  1905.  —  La  notice  est 
reproduite  dans  la  Liste  des  Travaux,  citée  plus  haut,  p.  1-28.  Cf.  p.  19.  note  2. 

3.  Mémoires  scientifiques  de  Paul  Tannery,  publiés  par  J.  L.  Heiberg  et  H.  G.  Zeu- 
then, Toulouse  et  Paris,  1912,  in-i,  xix-4r.5  p.  Ce  premier  volume  contient  les 
mémoires  relatifs  aux  sciences  exactes  dans  l'antiquilé  (pie  P.  Tannery  a  |.ublios 
entre  1870  et  1884  [sera  désigné  dans  les  notes  suivantes  par  l'abréviation  .»/.  >.]. 

L  impression  de  l'ouvrage  est  en  général  aussi  correcte  qn'cWi  esl  belle  :  je 
signale  seulement  quelques  fautes  non  relevées  dans  l'errala,  p.  113,  104,  148. 
189,  307,  319. 
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vons  mieux  nous  rendre  comple  de  tout  ce  que  nous  devons  à  Paul 
Tannery.  Plus  qu'aucun  hommage,  celte  réédition  justifie  l'estime 
en  laquelle  il  était  tenu  par  ses  pairs  et  l'influence  considérable  que 
ses  travaux  ont  exercée  sur  les  spécialistes. 

Ces  travaux  sont  nombreux  et  divers.  Paul  Tannery  a  publié  sur 
l'histoire  des  sciences  dans  l'antiquité  trois  livres  généraux  et  de 
très  nombreux  articles  *.  Il  a  édité  les  œuvres  de  Diophante  dans  la 
collection  Teubner  -.  Il  n'a  guère  moins  publié  sur  l'histoire  de  la 
science  moderne.  La  série  de  ses  articles  et  les  notes  qu'il  a  rédigées 
pour  les  éditions  des  œuvres  de  Fermât  et  de  Descartes  ^  montrent 
quelle  était  dans  ce  domaine  l'étendue  de  son  érudition.  Je  m'occu- 
perai, dans  cette  notice,  seulement  des  travaux  que  P.  Tannery  a 
consacrés  à  l'histoire  de  la  science  et  de  la  philosophie  antique.  Ce 
sont  peut-être  les  plus  originaux  :  en  tous  cas,  c'est  là  vraiment 
qu'il  a  été  un  initiateur. 

Si  l'on  songe  que  tous  ces  travaux  ont  été  rédigés  dans  les  loisirs 
que  lui  laissait  une  profession  assez  absorbante,  on  est  d'autant  plus 
étonné  de  toute  la  science  qu'ils  supposent  et  des  recherches  pro- 
fondes qu'ils  ont  demandées  \ 

C'est  dans  ses  articles,  plus  encore  que  dans  ses  livres  de  syn- 
thèse, que  Paul  Tannery  a  mis  le  meilleur  de  lui-même.  La  plupart 
d'entre  eux  existent  en  plusieurs  versions  difTérenles.  Tannery  n'a 

i.  La  Géomélrie  grecque.  Comment  son  histoire  nous  est  parvenue  et  ce  que 
nous  en  savons.  Essai  critique.  —  V  partie  :  Histoire  générale  de  la  Géomélrie 
élémenlaire,  Paris,  Gauthier-Villars,  1887,  in-8  [cet  ouvrage  est  désigné  dans 
les  notes  suivantes  par  l'initiale  G.];  —  Pour  VHistoire  de  la  Science  Hellène, 
de  Thaïes  à  Enipédocle,  Paris,  Alcan,  1S8",  in-8  [S.  H.];  Recherches  sur  l'His- 
toire de  r Astronomie  ancienne,  Paris,  Gauthier-Villars,  1893,  in-8.  —  Ces  trois 
ouvrages  ont  paru  d'abord  sous  forme  d'articles,  le  premier  dans  le  Bullelin. 
des  Sciences  maUiémaliques,  le  deuxième  dans  la  Revue  philosophique,  le  troi- 
sième dans  les  Mémoires  de  la  Société  des  Sciences  physiques  et  naturelles  de 
Bordeaux,  4"  série,  t.  I,  1893. 

2.  Diophanii  Alexandrini  O/^era  omnia,  Cum  gru'cis  Commentariis  edidit  et 
latine  interpretatus  est  Paulus  Tannery,  Leipzig,  Teubner,  1893  et  1895,  2  vul. 
in-16. 

3.  Œuvres  de  Fermai,  publiées  par  les  soins  de  MM.  Paul  Tannery  et  Charles 
Henry,  3  vol.  in-4,  1891,  1894,  1896,  Paris,  Gauthier-Villars;  —  Œuvres  de  Des- 
caries, publiées  par  Charles  Adam  cl  Paul  Tannery,  Paris,  Cerf  (t.  1-V;  VI,  VII 
et  IX),  8  vol.  in-'i,  1891-1904. 

On  trouvera  dans  la  notice  de  MM.  Jules  Tannery  et  Pierre  Duhem,  p.  39  et 
suiv.,  la  liste  complète  (dressée  par  M""  P.  Tannery)  de  toutes  les  publications 
de  Paul  Tannery,  et  notamment  p.  39-44,  la  liste  des  articles  (au  nombre  de  130) 
qu'il  a  rédigés  pour  la  Grande  Encyclopédie.  Quelques-uns  de  ces  articles  ont 
l'importance  de  véritables  monographies. 

4.  Liste  des  travaux,  p.  3.  "  Le  voici  qui  revient  de  la  manufacture  :  la  journée 
de  travail  ofliciel  est  terminée,  la  sienne  commence.  » 
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jamais  négligé  une  occasion  de  préciser  peu  à  peu  ses  connais- 
sances, de  rectifier  ses  erreurs  et  il  n  a  jamais  tenu  un  problème 
pour  résolu,  tant  qu'il  subsistait  dans  son  esprit  quelque  obscurité. 
Aussi  est-il  revenu  à  plusieurs  reprises  sur  les  mêmes  sujels.  Chacun 
de  ses  ouvrages  d'ensemble  n'est  guère  qu'un  recueil  d'articles,  et 
chacun  de  ses  articles  ajoute  quelque  chose  de  nouveau  à  ceux  qui 
l'ont  précédé.  Par  suite,  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  générale 
de  ses  découvertes.  Résumer  et  grouper  les  résultats  essentiels  de 
ses  recherches,  c'est  sans  doute  la  meilleure  manière  de  lui  rendre 
hommage  et  de  donner  à  ceux  qu'effrayerait  leur  nombre  et  leur 
variété,  l'idée  de  les  consulter. 


I 

Les  sujets  que  Tannery  a  traités  étaient  neufs  pour  la  plupart,  et, 
à  l'exception  de  Th. -H.  Martin,  personne  ne  les  avait  encore  abordés 
dans  un  esprit  véritablement  historique.  Les   ouvrages  des  histo- 
riens anciens,  Bombelli,  Bachet  de  Mézirac,  Montucla,  fourmillent 
d'erreurs,  et  ne  posent  même  pas  les  questions  essentielles.  Tannery 
a  joué,  en  ce  qui  touche  l'histoire  des  sciences,  un  rôle  analogue  à 
celui  que  joue  M.  Diels,  en  ce  qui  touche  l'histoire  de  la  philosophie, 
et  il  n'avait  pas  eu  un  Zeller  pour  lui  frayer  la  route.  Le  domaine 
où  il  se  hasardait  était,  en  apparence,  inabordable.  Peu  de  textes  et 
des  textes  obscurs  et  difficiles,  intelligibles  seulement  à  qui  possède 
une  double  préparation  philologique  et  mathématique,  peu  commune 
assurément,  depuis  Fermât.   Une   tradition   viciée  par  une  erreur 
générale  d'interprétation  qui  faussait  toutes  les  proportions  en  allé 
rant  gravement  la  perspective.  Une  chronologie  incertaine  ou  même 
pas  de  chronologie  du  tout.  Il  fallait  restituer  les  textes,  rectifierles 
dates  ou  les  conjecturer,  interpréter  à  nouveau  les  fragments  et  les 
œuvres.  Bref,  les  problèmes  généraux,   les  seuls  intéressants  aux 
yeux  de  Tannery,  n'étaient  abordables  qu'au  prix  de  mille  recher- 
ches préalables,  souvent  fastidieuses  et  toujours  délicates.  Par  ses 
seules  ressources,  à  force  de  patience  et  de  perspicacité,  Paul  Tan- 
nery a  résolu  la  plupart  des  questions  préjudicielles  et  il  a  eu  la 
joie —  la  plus  grande  que  puisse  éprouver  un  historien  —  de  faire 
revivre  réellement  tout  un    monde  oublié  depuis  longtemps.  Il  se 
peut,  qu'en  plusieurs  de  ses  détails,  l'œuvre  qu'il  a  faite  mérite  cor- 
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rection.  Lui-même  ne  se  dissimulait  pas  le  caractère  incertain  et 
provisoire  de  quelques-unes  de  ses  hypothèses.  Nul  érudit  n'a  été 
plus  modeste  et  n'a  accueilli  avec  plus  de  sincérité  les  suggestions 
étrangères,  quand  il  les  croyait  conformes  à  la  vérité.  Il  a  travaillé, 
sans  autre  souci  que  de  dire  ce  qui  lui  paraissait  exact,  de  corriger 
les  erreurs  courantes  et  de  rétablir  les  faits.  Quelques-unes  de  ses 
plus  profondes  recherches  se  dissimulent  sous  l'humble  vêtement 
de  notices  bibliographiques  ou  de  restitutions  de  textes.  Il  n'a  guère 
analysé  de  livre,  sans  redresser  en  passant  les  erreurs  de  Fauteur, 
sans  ajouter  aux  résultats  acquis,  d'autres  résultats,  souvent  plus 
importants.  Dans  l'ensemble,  son  œuvre  historique  est  d'une  grande 
solidité,  parce  qu'elle  est  partout  d'une  conscience  et  d'un  scrupule 
exemplaire.  Chacun  des  mémoires  si  denses  et  si  précis  qu'il  livrait 
aux  Annales  de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux  ou  au  Bulletin  des 
Sciences  mathématiques^  implique  une  multitude  de  recherches 
accessoires,  dont  Tannery  juge  inutile  de  nous  faire  part.  Souvent 
même,  il  faut  deviner,  derrière  ce  qu'il  dit,  tout  ce  qu'il  aurait  pu 
dire  s'il  en  avait  eu  le  temps  ou  le  souci.  Ses  articles  sont  vraiment 
des  «  recherches  ».  Chacun  représente  une  série  d'efTorts  méthodi- 
ques pour  résoudre  un  problème  difficile  :  rien  n'y  est  donné  à 
l'efTet,  à  l'apparence,  au  trompe-l'œil.  Toujours  l'auteur  va  au  fond, 
avec  une  indifférence  complète  pour  les  grâces  de  la  forme,  et  même 
parfois,  il  faut  l'avouer,  pour  la  commodité  du  lecteur.  Il  n'a  écrit 
que  pour  un  public  limité  de  spécialistes,  et  bien  rares  étaient  ceux 
qui  pouvaient  mesurer  pleinement  tout  ce  que  de  telles  recherches 
représentent  de  temps  et  de  sagacité. 

En.  fait,  P.  Tannery  avait  entrepris  d'étudier  d'une  manière  géné- 
rale l'histoire  de  la  science  antique.  Il  a  poursuivi  simultanément 
quatre  séries  de  recherches  distinctes  et  pourtant  connexes  :  sur 
l'histoire  des  mathématiques  et  de  leurs  applications,  l'histoire  de 
l'astronomie  et  de  la  physique,  enfin  sur  la  métrologie  ancienne. 
La  mort  l'a  interrompu  au  moment  où  il  abordait  l'histoire  de  la 
médecine  antique.  Je  distinguerai  ces  difTérents  travaux  dont  l'en- 
semble constitue  une  histoire  générale  de  la  science  grecque- 
La  première  tâche,  et  la  plus  pressante,  était  de  déterminer  avec 
précision  les  sources  dont  nous  disposons  pour  connaître  la  mathé- 
matique ancienne.  Les  seuls  travaux  grecs  que  nous  ayons  conservés 
en  tout  ou  en  partie  sont  d'époque  relativement  récente  et  ils  ne 
contiennent  guère  de  renseignements  historiques. 
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Or,  de  même  que  toutes  les  connaissances  des  anciens  sur  l'his- 
toire de  la  physique,  proviennent  plus  ou  moins  directement  de 
1  ouvrage  de  Théophraste  sur  les  Opiniom  des  Physiciens,  de  même 
presque  toutes  leurs  connaissances  sur   l'histoire  des  mathémati- 
ques ont  une  source  unique,  Vmstoire  des  Mathématiques,  composée 
par  Eudème  de  Rhodes,  disciple  d'Aristote,  sans  doute  à  laide  d'un 
manuel  antérieur  K  Mais  le  livre  d'Eudème  a  disparu  depuis  long- 
temps,  probablement    depuis   la    destruction    de   la  Bibliothèque 
d'Alexandrie,  en  389  après  J.-C.  Et  il  n'en  subsiste  que  des  débris 
dans  des  compilations  plus  récentes.  Diogène  Laërce  et  Clément 
d  Alexandrie  s'y  réfèrent  à  propos  de  Thaïes  de  Milet.  Porphyre  et 
Pappus  le  citent  dans  leurs  commentaires  sur  Euclide  et  sur  Pto 
lémée  K  Enfin,  Théon  de  Smyrne,  Proclus  et  Simplicius  renvoient 
au  livre  d'Eudème,  mais  d'après  des  manuels  postérieurs.  Or   dans 
le  commentaire  que  Proclus  a  rédigé  sur  le  premier  livre  des  Élé- 
ments d-Euclide,  on   trouve    à  cùté   de   beaucoup  de  divagations 
mystiques,   quelques  renseignements  de  fait  très  précis.  Ceux  de 
ces  renseignements  qui    ne    proviennent   pas   de   Porphyre,   sont 
empruntés  à  un  ouvrage  plus  ancien,  la  Théorie  des  Mathématiques 
de  Geminus  \  On  peut  établir  d'une  part  que  Proclus  avait  copié  à 
peu  près  le  texte  de  Geminus  et  d'autre  part  que  Geminus  avait  pro- 
bablement sous  les  yeux  l'histoire  même  d'Eudème  \  Ce  Geminus, 
personnage  inconnu  %  est  peut-être  antérieur  à  Posidonius  «  ;  il  a  di^i 
vivre  à  peu  près  au  temps  de  Strabon,  trente  années  environ  avant 
1ère  chrétienne  \  -  De  même,  Simplicius  nous  ramène  par  une  voie 
détournée  à  l'histoire  d'Eudème.  Il  a  connu  Eudème  ou  ses  imita- 
teurs par  une  compilation  spéciale,  le  premier  livre  du  Rucher  de 
Sporos  de  Nicée,  qui  fut  le  maître  de  Pappus  K  Le  second  livre  du 
Rucher  contenait  des  extraits  relatifs  à  la  Météorologie  d'Aristote, 
comme  on  le  voit,  par  les  citations  qu'en  fait,  à  propos  des  Phéno- 
mimes,  le  scoliaste  d'Aratus  ". 

Ainsi  Eudème  est  la  source  principale,  pour  ne  pas  dire  unique, 
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de  laquelle  dérivent  toutes  les  autres  sources.  Et  nos  renseigne- 
ments seront  d'autant  plus  sCirs  qu'ils  proviendront  d'une  manière 
plus  directe  du  travail  d'Eudème.  Sur  quelques  problèmes  particu- 
liers seulement—  par  exemple  sur  le  problème  de  Délos  —  nous 
rencontrons  une  tradition  différente  qui  parait  remonter  à  Ératos- 
Ihènes*  — .  Les  conclusions  de  Paul  Tannery  sont,  comme  on  le 
voit,  symétriques  de  celles  auxquelles  Diels  est  arrivé,  en  ce  qui 
touche  la  doxographie  des  physiciens.  Ici,  comme  partout  c'est 
dans  l'école  d'Aristote  que  débute  le  travail  historique  et  que  s'en 
accumulent  les  premiers  matériaux. 

En  dehors  de  ces  renseignements  doxographiques  succincts,  nous 
n'avons  d'autre  ressource  que  dans  l'étude  directe  des  œuvres  clas- 
siques qui  nous  sont  parvenues  :  Euclide,  Archimède,  Apollonius, 
Héron,  Pappus,  Diophante.  Tannery  les  a  toutes  examinées  avec  un 
soin  méticuleux,  à  l'exception  peut-être  de  celles  d'Apollonius  et 
d'Archimède.  Sur  Euclide,  Héron,  Pappus  et  Diophante,  il  a  multiplie 
les  monographies,  s'efforçant  toujours  de  retrouver  dans  les  textes 
de  ces  auteurs,  les  traces  de  leurs  devanciers. 

En  second  lieu,  il  fallait  fixer  la  chronologie-.  Et  le  texte  de 
Geminus  est  ici  encore  notre  source  principale.  Il  énumère  les  pre- 
miers mathématiciens  grecs,  dans  l'ordre  de  leur  succession  : 
Pythagore,  Oenopide,  Hippocrate  de  Chio,  Théodore  de  Cyrène, 
Platon,  Archytas,  Théetète,  Speusippe,  Eudoxe  de  Cnide,  Amphi- 
nome,  Ménechme,  Theudios,  Philippe  d'Opunte^  Pour  les  époques 
suivantes,  il  nous  faut  combiner  les  diverses  indications  doxogra- 
phiques et  user  de  conjecture.  Si  les  dates  approximatives  d'Hypsi- 
klès  (200  avant  J.-C),  d'Apollonius,  d'Archimède,  d"Eratosthènes, 
de  Héron  (100  avant  J.-G.)  \  se  laissent  fixer  sans  trop  de  difficulté, 
il  n'en  va  pas  de  même  en  ce  qui  touche  Pappus  et  Diophante. 
Usener  a  démontré  que  Pappus  vit  à  peu  près  à  l'époque  de  Dioclé- 
tien,  au  iV^  siècle  de  notre  ère.  Mais,  pour  Diophante,  qui  cite  Hyp- 
siklès  et  qui  est  cité  par  Théon  d'Alexandrie  (iv^  siècle  après  J.-C.) 
on  peut  envisager  un  intervalle  de  cinq  siècles.  Or  Tannery 
arrive  d'emblée  au  résultat  exact  par  des  considérations  métrolo- 
giques,  dont  il  a  plus  tard  reconnu  la  fausseté  ^  Diophante  est  à  peu 
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près  contemporain  de  Pappus  :  il  est  antérieur  d'un  siècle  à  Tliéon 
d'Alexandrie  et  à  Hypaiia  '. 

Ces  faits,  que  Ton  peut  tenir  pour  établis  dans  leur  ensemble, 
nous  permettent  aussitôt  de  nous  faire  une  idée  nouvelle  du  déve- 
loppement de  la  mathématique  grecque.  «  L  âge  héroïque  »,  celui 
des  découvertes  ^  dure  environ  cinq  siècles  de  Pythagore  à  Héron  . 
11  tombe  tout  entier  dans  ce  que  P.  Tanuery  appelle  la  période 
hellène  et  dans  la  période  alexandrine '*.  l^lus  lard,  depuis  la  pax 
romana,  jusqu'au  vi«  siècle  après  J.-C,  on  se  contente  de  com- 
menter, sans  y  rien  ajouter  de  nouveau,  les  œuvres  des  maîtres 
anciens.  Après  une  période  de  «  vide  absolu  »  au  111"=  siècle  après 
J.-C.  %  Pappus  et  Diophante  font  revivre  au  début  du  iv''  siècle, 
l'analyse  d'Apollonius  et  d'Archimède^  Enfin,  au  V  ot  au  vr  siècle, 
de  Constantin  à  Héraclius,  les  commentateurs,  Anatolius,  Por- 
phyre, Jamblique,  Proclus,  Simplicius,  Eulocius  expliquent,  en  les 
déformant,  les  travaux  des  anciens,  souvent  d'après  des  ouvrages 
doxographiques,  puisque  dès  le  iv''  siècle,  beaucoup  des  œuvres 
classiques  ont  disparu".  Les  grands  géomètres  grecs,  ce  ne  sont 
pas,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  les  écrivains  du  iV^  siècle  après 
J.-C,  Pappus  et  Diophante.  —  Euclide,  Apollonius,  Archimède 
eux-mêmes  ne  sont  pas  des  novateurs.  Ils  se  rattachent  à  une  tra- 
dition assurée  et  ancienne  qui  remonte  jusqu'à  Pythagore  et  à  ses 
disciples  immédiats  \  «  Le  caractère  technique  et  abstrait,  qui 
distingue  la  géométrie  grecque,  lui  a  été  en  réalité  imprimé  par 
Pythagore'.  »  En  somme,  le  développement  de  la  mathématique 
grecque  coïn(^ide,  dans  ses  grandes  lignes,  avec  celui  des  autres 
sciences  et  il  est  bien  antérieur,  pour  l'essentiel,  aux  seules  œuvres 
qui  aient  survécu.  Malgré  les  apparences  contraires,  celte  loi  se 
vérifie  égahîment,  en  ce  qui  touche  l'arithmétique.  Au  premier 
abord,  INicomaque  et  Diophante  apparaissent  comme  les  créateurs 
de  méthodes  nouvelles.  Il  ne  semble  pas  que  rarilhm('li([U(',  encore 
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dissimulée  chez  Euclide  «  sous  un  vêtement  géométrique  »,  ait  vécu 
d'une  vie  propre  avant  eux^  Cependant,  ce  n'est  là  qu'une  illusion 
Nicomaque   est  un  vulgarisateur  sans  originalité,  et  les  méthodes 
que  Von  attribue  à  Diophante,  sont  connues,  en  réalité,  bien  avant 

]*   c» 
ui  -. 

Ainsi,  à  première  vue,  on  ne  trouve  pas  trace  en  Grèce,  de  cette 
évolution  régulière  de  la  science,  si  souvent  décrite  a  priori  par  les 
historiens.  La  mathématique  apparaît  d'emblée,  avec  des  méthodes 
parfaitement  rigoureuses  et  définies,  dès  Tépoque  de  Pythagore. 
Pendant  plusieurs  siècles,  elle  se  développe  avec  une  puissance  et 
une  liberté  incomparables.  Puis,  sans  cause  apparente,  elle  décline 
brusquement  après  Tère  chrétienne,  pour  revivre  seulement  un 
instant,  chez  Pappus  et  chez  Diophante  ^  En  vain,  on  chercherait  à 
expliquer  ces  faits,  par  des  causes  extérieures.  Ni  le  christianisme, 
ni  les  invasions  barbares  ne  semblent  avoir  eu  d'influence.  Quand, 
au  vii^  siècle,  les  Arabes  entrèrent  dans  Alexandrie,  la  science 
grecque  n'existait  plus,  en  fait,  depuis  trois  cents  ans''.  Et  «  le 
christianisme  n'a  eu  qu'à  liquider  la  banqueroute  de  la  science 
officielle  après  le  siècle  des  Antonins^  ».  Comme  toutes  les  produc- 
tions originales  de  l'intelligence,  les  mathématiques  apparaissent 
avec  une  spontanéité  inexplicable.  Tannery  avait  réfléchi  trop  pro- 
fondément aux  conditions  de  la  recherche  historique,  pour  se 
payer  de  mots.  Il  craignait  les  systématisations  prématurées  et 
il  estimait  qu'elles  retardent  le  progrès  de  la  science,  au  lieu  de 
l'avancer. 

Ces  considérations  permettent  de  comprendre  le  problème  auquel 
il  a  consacré  tous  ses  efforts  :  Retrouver  dans  les  seules  œuvres  qui 
nous-  soient  parvenues  les  traces  des  travaux  antérieurs,  recons- 
truire, autant  qu'il  est  possible  les  œuvres  et  les  méthodes  des  grands 
géomètres  de  l'âge  classique.  Problème  complexe,  qui  intéresse  à 
la  fois  la  forme  et  le  contenu  des  œuvres  mathématiques  anciennes, 
qui  implique  en  même  temps  chez  qui  veut  l'aborder,  la  plus  stricte 
connaissance  philologique  des  textes  et  l'intelligence  complète  des 
méthodes  mathématiques.  Mathématicien  par  tempérament  et  par 
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éducation,  P.  Tanncry  s  est  lait  philologue  et  historien,  et  l'érudit  na 
pas  été,  chez  lui,  inégal  au  géomètre. 


Il 

Les  Kl.hnnifs  d'Euclidc  ne  sont  guère  devenus  classiques  que  ver^ 
le  temps  dWpolloniu.  el  d'Hypsiklès,  les  premiers  savants  qui  les 
aient  commentés'.  Kuelide,  qui  m  composa  la  plus  grande  p.-.rlie.  a 
vécu,  d'après  Geminus,  sous  Ptolémée  I-  (vers  ;j()0  av.  J.-C.j.  avant 
Ëratoslhène  et  .Vrchimède.  Dans  leur  forme  actuelles,  les  Élrm.nfs 
comprennent  plusieurs  parties  indépendantes  ^  La  géoméiri..  plan.- 
et  la  doctrine  des  coniques  figuraient  déjà  sans  doute  dans  lOuvrage 
primitif  d'Kuclide^  La  théorie  des  polyèdres  et  celles  des  incom- 
mensurables S  le  livre  \l\'  fur.mt  ajoutés  postérieurement.  .Mais 
Euclide  lui-même  n-élait  pas  uu  novateur.    Il  imitait  des  modèles 
anciens,  quelque  recueil  antérieur  d'  «  Éléments  »  ou  de  théorèmes 
fondamentaux '\   Proclus    nous    apprend    qu'Hippocrale    de     Chi<. 
rédigea   le  premier  de  ces  recueils,    si   nombreux    par  la   suite  ■. 
D'autres  suivirent  :  on  cite  parmi  lus  auteurs  à'ÉU'menls  Theudios 
de  Magnésie,  Léon,  HermoLime  de  Colophon,  lùidoxe  de  Cnide  et 
Théetète*.  On  peut  donc  supposer  qu'à  un  corps  de  doctrine  d'ori- 
gine pythagoricienne  utilisé  par  llippocrate,  sont  venues  s'ajouter 
les    théories  dues  principalement    à   Eudoxe   et   aux  disciples   de 
Platon,  qui  remplissent  les  livres  Vil  à  IX  de  la  collection  actuelle-'. 
Entre  Pylhagore,  et  Euclide,  la  géométrie  plane  a  dû  être  trans- 
formée par  les  travaux  de  l'Académie  '«.  Sur  l'état  primitif  de   I.i 
géométrie  grecque  avant  llippocrate,  nous  en  sommes  réduits  au\ 
conjectures.  Selon  Geminus,  la  mathémali(|ue  grerque  est  .l'-M-i-rin.- 
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égyptienne  '.  Cette  opinion  qui  se  peut  vérifier  assez  facilement  en 
ce  qui  touche  rarithmétique  est  plus  difficile  à  contrôler  pour  la 
géométrie-.  Car  la  géométrie  égyptienne  semble  n'avoir  été  qu'une 
technique    assez  rudimentaire   d'arpenteur.   En    tous    cas,    dès   le 
v*"  siècle,  les  Grecs  n'ont  plus  rien  à  apprendre  des  Égyptiens,  en 
fait  de  géométrie ^  D'autre  part,  la  tradition  qui  fait  de  Thaïes  un 
géomètre  et  lui  attribue,  avec  la  démonstration  de  l'égalité  des  deux 
parties  du  cercle  séparées  par  le  diamètre,  la  mesure  géométrique  de 
la  distance  d'un  point  inaccessible,  est  incertaine,  et,  au  surplus,  il 
s'agit  ici  de  connaissances  trop  simples  pour  qu'on  en  puisse  tirer 
une  conclusion  ^   Force  est   donc   de   supposer  que  la  géométrie 
grecque  se  développe  d'abord  avec  Pythagore  et  ses  disciples  immé- 
diats. Proclus,   on  le  sait,  attribue  aux    Pytagoriciens  huit  théo- 
rèmes différents  (entre  autres  les  théorèmes  32,  43,   47  du  premier 
livre   d'Euclide   :   la   somme   des    angles  intérieurs    d'un   triangle 
est   égale  à  deux  droits,    et  le  fameux  théorème  sur  le  carré  de 
l'hypothénuse).  Il  lui  attribue  également  l'emploi  des  termes  para- 
haie  (comparaison),  ellipse  (défaut),  Injperbole  (excès)%  qui  impli- 
quent primitivement  la  construction  plane  des  aires  sur  une  droite 
déterminée,  et  seront  plus  tard  transportés  aux  coniques  ;  la  descrip- 
tion du  pentagone  étoile,  la  solution  du  problème,  construire  une 
figure  équivalente  à  une  figure  donnée,  enfin  l'inscription  du  dodé- 
caèdre dans  la  sphère  et  la  construction  des  polyèdres  réguliers^. 
Ces  divers    théorèmes  remontent,  selon  Tannery,   à   des  époques, 
différentes,  ainsi  que  l'établit  l'examen  du  texte  d'Euclide.  En  pre- 
mier lieu,  les  Grecs  n'ont  introduit  qu'assez   tard  la  notion  de  la 
similitude".   Dans  les  cinq  premiers   livres  d'Euclide  cette  notion 
n'intervient  pas  :  elle  est  remplacée  par  la  notion  de  la  commensu- 
rabilité,  qui  conduit  aux  définitions  des  parallélogrammes  péindia- 
métraux  et  paraplérômes.  Au  contraire,  le  VP  livre  fait  un  usage 
constant   de  la  notion  de  similitude.   Tannery  estime  que  ce  livre 
n'est  pas  antérieur  pour  le  fond  à  Eudoxe  de  Cnide,  qui,  le  premier 
aurait  introduit  une  théorie   de    la   similitude,  indépendante  de  la 
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commensurabilité  '.  Quant  à  la  construction  dos  polyèdres  réguliers 
et  à  la  sphérique,  elles  ne  faisaient  point  partie  de  la  collection  pri- 
mitive. 

Pytliagore  n'est  pas  le  personnage  à  demi  fabuleux  auquel  nulle 
doctrine  précise  ne  peut  être  attribuée.  Il  est  le  créateur  génial  de 
la  géométrie  plane.  C'est  lui  qui  donne  à  la  mathématique  ancienncj 
ses  méthodes,  qui  l'anime  de  cet  esprit  rigoureux  et  formaliste 
qu'elle  ne  perdra  plus.  Dun  recueil  de  recettes  pratiques,  il  fait  un 
corps  de  doctrine  et  il  définit  pour  des  siècles  l'objet  de  la  mathé- 
matique. Pour  Tannery,  la  forme  des  démonstrations  géométriques 
des  Grecs  ne  résulte  pas  du  hasard  -.  Elle  na  pas  été  déterminée  non 
plus  par  la  nécessité  de  défendre  contre  les  attaques  des  sophistes, 
des  vérités  qu'ils  ne  songeaient  pas,  en  fait,  à  contestera  Elle  pro- 
vient exclusivement  «  du  caractère  propre  de  la  race  hellène  -,  du 
goût  inné  do  Pythagore  et  de  ses  disciples  immédiats  pour  la  préci- 
sion et  la  rigueur*.  De  cette  époque  lointaine  datent  l'emploi  de  la 
méthode  hypothétique  et  du  procédé  de  réduction  à  l'absurde  \  Et 
dès  le  début,  la  géométrie  grecque  possède  les  caractères  qu'elle  a 
conservés  pendant  tout  le  cours  de  son  développement  et  jusqu'à 
son  déclin. 

Les  découvertes  de  Pythagore  et  de  ses  élèves  furent  d'abord 
tenues  secrètes.  Le  secret,  dans  l'école,  a  porté,  non  sur  les  doctrines 
philosophiques,  mais  sur  les  mathématiques".  Toutefois,  là  même, 
il  n'a  pas  pu  rester  complet.  Dans  les  désordres  qui  accompagnent, 
vers  le  milieu  du  v^  siècle,  la  ruine  de  l'institut  pythagoricien  de 
Crotone,  quelques  dissidents,  peut-être  Hippasos,  publièrent,  sans 
doute  pour  se  faire  de  l'argent,  un  abrégé  des  travaux  géométriques 
de  l'École'.  C'est  de  cette  publication,  attestée  par  Jamblique,  que 
datent  les  progrès  rapides  de  la  géométrie  grecque  *.  Elle  est  posté- 
rieure à  l'œuvre  d'OEnopide.  OEnopide  est  un  astronome  et  non  un 
géomètre^  :  c'est  dans  un  traité  d'astronomie  qu'il  a  publié  sa  cons- 
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Iruclion  pour  mener  une  perpendiculaire  à  une  droite  xatà  y^wu-^^^? 
et  il  ignore  encore  les  méthodes  pytiiagoriciennes.  Au  contraire, 
Plippocrate  de  Chio,  le  premier  auteur  à'Éléments\  connaît  et  uti- 
lise la  Tradition  selon  Pythagore-.  C'est  cette  «  Tradition  »,  grossie 
peu  à  peu  par  les  travaux  des  géomètres  postérieurs  qui  l'orme  la 
partie  essentielle  des  Eléments.  Déjà,  le  premier  écrit  publié  se 
développait  dans  un  cadre  analogue  à  celui  des  six  premiers  livres 
d'Euclide-*.  Hippocrate  de  Chio  ajoute  au  recueil  primitif,  diverses 
nouveautés  :  une  construction  géométrique  de  la  racine  cubique 's 
un  procédé  pour  la  division  de  l'angle  dans  un  rapport  donné,  qui 
implique  la  connaissance  de  la  quadratrice  ^  Mais  surtout,  il  a  posé 
le  premier  le  problème  de  la  quadrature  du  cercle  et  réussi  la  qua- 
drature de  la  lunule  qui  porte  son  nom*'.  Aristote  déclare  que  cette 
quadrature  d'Hippocrale,  à  la  difTérence  de  celles  d'Antiphon  et  de 
Bryson,  et  bien  qu'elle  contienne  un  paralogisme,  respecte  les  prin- 
cipes de  la  géométrie  ^  Tannery  a  montré  qu'il  n'y  a  pas  de  paralo- 
gisme dans  le  raisonnement  d'Hippocrale,  et  que  sa  méthode  est 
déjà  identique  à  celle  qu'Euclide  suivra  sur  des  problèmes  analo- 
gues ^  Le  fragment  d'Hippocrale,  tel  que  M.  Allman  l'a  restitué  est 
parfaitement  clair  et  le  raisonnement  est  aussi  rigoureux  que  nous 
pouvons  le  souhaiter  '\ 

Mais  c'est  vers  l'époque  de  Platon,  et  immédiatement  après  lui, 
que  la  tradition  géométrique  s'enrichit  le  plus,  avec  Archytas, 
Théétète  et  surtout  Eudoxe  de  Cnide.  L'antiquité  a  fait  honneur  à 
Platon  d'une  grande  partie  de  ces  découvertes.  Mais,  au  temps  où 
écrit  Geminus,  la  légende  platonicienne  est  déjà  fixée,  et  le 
témoignage  de  Proclus,  platonicien  enthousiaste,  n'a  que  peu  de 
valeur"'.  Que  Platon  ait  su  des  mathématiques,  la  chose  n'est  pas 
douteuse  et  la  lecture  de  maint  dialogue  le  prouve  surabondamment. 
Mais  rien  n'indique  qu'il  ait  été  un  inventeur,  à  l'égal  de  son  ami 
Eudoxe  ". 
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C'est  aussi  vers  l'époque  de  Platon  que  se  pose,  à  propos  d'un 
exemple  concret,  la  question  :  trouver  deux  moyennes  proportion- 
nelles ou  le  problème  de  Délos^  Une  tradition  très  sûre,  qui  remonle 
à  Eratosthènes,  nous  a  conserver  les  deux  solutions  d'Archytas  et 
d'Eudoxe.  Euloclus  d'Ascalon  nous  rapporte,  d'après  Eratosthènes, 
l'étrange  méthode  d'Archytas,  pour  résoudre  le  problème  à  l'aide 
des  intersections  du  cylindre,  du  tore  et  du  cône-.  Cette  solution 
implique  déjà  une  nolion  très  claire  du  lieu  géométrique  et  des  con- 
naissances approfondies  sur  la  géométrie  des  solides^.  Elle  sup- 
pose l'emploi  systématique  de  l'analyse  ou  méthode  apiigorfuiue, 
en  vue  de  réduire  un  problème  donné  à  un  autre  problème  plus 
simple".  Il  n'y  a  rien  de  commun  que  le  nom  entre  ces  procédés  très 
précis  et  l'analyse  des  concepts,  telle  qu'elle  est  définie  <lans  le 
Phèdre  de  Platon  •'• 

Eudoxe  de  Cnide  (407-354)  disciple  d'Archytas  et  ami  de  Platon 
est,  après  Pythagore,  le  plus  grand  des  géomètres  grecs®.  La  solution 
qu'il  donne  du  problème  de  Délos,  à  l'aide  des  lignes  inlléchies 
(xaiATttjÀa'.)  implique  le  connaissance  des  courbes  des  troisième  et 
quatrième  degrés,  ou  des  propriétés  simples  de  la  conchoide  et  de 
■la  cissoïde^  A  l'aide  de  considérations  arithmétiques  sur  les  médiétés 
et  grâce  à  la  notion  du  lieu  géométrique,  Eudoxe  a  construit  toute  la 
théorie  des  coniques,  dont  on  peut  retrouver  les  grandes  lignes  à 
l'aide  du  texte  d'Apollonius  ^  Au  même  moment,  un  autre  ami  de 
Platon,  Théétète  abordait  l'étude  des  polyèdres  réguliers,  telle 
qu'elle  figure  au  livre  XIII  des  Eléments  d'Euclide^  Les  Dialogues 
de  Platon  nous  attestent  aussi  ce  que  doit  à  Théétète  la  théorie  des 
incommensables  (livre  X  d'Euclide)  et  la  connexion  manifeste  des 
livres  X  et  XIII  suffirait  à  montrer  qu'ils  ont  une  commune  origine'". 
Les  autres  géomètres  de  la  même  époque.  iMenechme,  Amphinome 
semblent  s'être  attachés  surtout  à  des  considérations  lhéori(}ues. 
Des  discussions  sur  le  sens  des  mots  :  élément,  théorème,  problème, 
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une  définition  curieuse  de  la  réciprocité  sont  attribuées  à  Menechrae 
par  Proclus'.  Chez  Amphinome,  postérieur  à  Aristote^  nous  trouvons 
une  classification  des  problèmes  qui  montre  clairement  l'opposition 
des  conceptions  grecques  et  des  nôtres.  Amphinome  distingue  les 
problèmes  déterminés  ou  réguliers  qui  comportent  une  solution 
unique,  les  problèmes  moyens  (plusieurs  solutions  en  nombre 
défini)  et  enfin  les  problèmes  irréguliers  qui  admettent  un  nombre 
non  défini  de  solutions^  Ainsi  l'étude  des  Eléments  d'Euclide  et  du 
commentaire  de  Proclus  montre  que  toute  la  géométrie  plane,  et 
une  grande  partie  de  la  théorie  des  coniques  remontent  à  l'École 
Pythagoricienne  et  à  l'Académie.  Euclide  n'a  fait  que  recueillir  et 
coordonner  des  matériaux  déjà  pleinement  élaborés  et  encore  trou- 
vait-il, dès  le  ve  siècle,  des  modèles  d'exposition  à  peu  près  achevés. 
Même  après  la  rédaction  des  Éléments,  le  travail  de  découverte 
n"a  pas  cessé.  Peu  après  Euclide,  le  livre  XII  a  été  continué 
par  Aristée  l'Ancien  qui  a  traité  du  dodécaèdre  et  de  l'icosaèdre  *. 
Apollonius  a  perfectionné  la  théorie  des  coniques.  Archimède  a 
imaginé  les  mesures  du  cône  et  de  la  pyramide  qui  figurent  au 
livre  XII  '.  Tannery  a  essayé  plusieurs  fois,  avec  beaucoup  d'ingé- 
niosité de  reconstituer  les  méthodes  géométriques  d'Apollonius. 
Au  temps  où  écrit  Apollonius,  Euclide  est  déjà  l'autorité  reconnue, 
que  nul  ne  conteste  et  il  semble  avoir  le  premier  fixé  les  méthodes 
d'une  manière  définitive.  Apollonius  fait  un  effort  original  pour 
rompre  avec  cette  tradition  désormais  immuable".  Il  rédige  des 
Éléments,  dont  Proclus  nous  a  conservé  quelques  fragments^  et  qui 
contenaient  sans  doute  une  réédition  corrigée  du  premier  livre 
d'Euclide  8.  Il  essaye  d'y  rétablir  l'ordre  naturel  et  logique  des 
démonstrations  et  il  rédige  un  préambule  nouveau  relatif  aux  défi- 
nitions et  aux  axiomes.  Dès  ce  moment,  il  semble,  comme  on  le 
voit  par  Geminus,  que  le  début  des  Éléments  d'Euclide  ait  présenté 
quelques  incohérences.  Apollonius  essaya  de  les  faire  disparaître ^ 
Nous  trouvons  encore  dans  Pappus  et  dans  Héron  quelques  souve- 
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nirs  de  ces  recherches  si  iinportanles  au  point  de  vue  philoso- 
phique '.  Ce  sont  des  définitions  d'un  caractère  concret  dans  les- 
quelles il  est  fait  appel  aux  données  des  sens  et  à  l'expérience 
vulgaire  '-. 

iNous  ignorons  quel  était  Tesprit  du  recueil  d'h'lrmrnl.s  composé 
dans  la  génération  qui  suit  Apollonius,  par  le  grand  géomètre 
Hypsiklès''.  Nous  savons  seulement  que  le  dernier  livre  de  nos  tlé- 
ments  actuels  (XVI)  fut  ajouté  plus  lard,  car  le  troisième  livre  de  la 
Collection  mathématique  de  Pappus  contient  une  version  dilVérente 
des  mêmes  théorèmes.  Cette  version  est  très  postérieure  à  Pappus 
et  Tannery  estime  qu  elle  n'est  pas  antérieure  au  W  siècle  après 
J.-C.\  Le  dernier  état  de  la  géométrie  grecque  nous  est  connu  (si 
nous  exceptons  les  œuvres  d'Apollonius  et  d'Archimède)  par  le  seul 
Pappus  ■'.  Entre  Hypsiklès  et  Pappus  il  y  eut  cependant  d'autres  tra- 
vaux, comme  celui  de  Zénodore  qui  est  utilisé  par  Pappus  dans  le 
livre  V  de  sa  Collection'^.  Pappus,  en  matière  de  géométrie  ne  fait 
que  résumer  les  travaux  anciens.  La  seule  découverte  qui  lui  appar- 
tient en  propre  est  celle  du  théorème  connu  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  théorème  de  Guldin  ". 


III 

Le  prohlème  historique  est  beaucoup  plus  compliqué  en  ce  qui 
touche  l'arithmétique  et  l'algèbre.  Et  c'est  à  l'éclaircir  que  Paul  Tan- 
nery a  montré  peut-être  le  plus  de  pénétration  et  d'ingéniosité. 
Comme  la  géométrie  élémentaire,  l'arithmétique  est  d'origine 
égyptienne.  On  peut,  à  l'aide  du  papyrus  Hhind.  déterminer 
l'étendue  des  emprunts  que  les  Grecs  ont  faits  à  la  science  égyp- 
tienne. Ils  doivent  aux  Égyptiens  leur  conception  du  nombre  qu'ils 
tiendront  toujours  pour  une  somme  d'unités  %  leur  façon  de  traiter 
les  fractions  auxquelles  ils  donnent  toujours  l'unité  pour  numéra- 
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leur^  et  peul-ôtre,  comme  on  le  voit  par  Platon,  la  solution  de 
l'équation  du  premier, degré  à  une  inconnue-.  Mais  laritlimétique 
grecque  suit  de  }3onnc  heure  sa  voie  propret  Elle  se  développe  en 
même  temps  que  la  géométrie  et  à  son  occasion.  Et  Pythagore  est 
ici  encore,  le  maître  et  l'initiateur.  A  lui  remonte  la  construction  du 
triangle  rectangle  en  nombres,  la  définition  des  nombres  amis 
(284  et  220)  ^  dont  chacun  est  réciproquement  égal  à  la  somme 
des  parties  aliquotes  de  l'autre,  et  peut-être  enfin  la  distinction 
des  trois  progressions  arithmétique,  géométrique  et  harmonique  ^ 
(cette  dernière  est  applée  uTusvavxta  par  Hippasos).  Ces  connais- 
sances transmises  d'abord  par  tradition  orale '^  se  sont  grossies  de 
diverses  additions,  avant  l'époque  de  Platon.  Thymaridas  de  Paros 
donne,  avant  Pliilolaos,  la  solution  géométrique  d'un  système 
d'équations  du  premier  degré,  par  le  procédé  appelé  Epanthème' . 
Le  même  Thymaridas  imagine  de  représenter  par  une  série  de 
points  les  nombres  premiers  qu'on  ne  peut  figurer  par  des  lignes  *. 
C'est  également  avant  Philolaos  que  se  constitue  la  théorie  des 
médiétés,  qui  conduit  directement  aux  problèmes  du  second  degré. 
Pour  résoudre  ce  problème  :  trouver  trois  nombres,  tels  que  deux 
de  leurs  difTérences  soient  dans  le  même  rapport  que  deux  de  ces 
nombres  ^  les  Pythagoriciens  ont  été  amenés  à  distinguer  les  trois 

,       1       1       « 

progressions  classiques    :  «+6=  2B,  ac  =  B-  et — 1--  =  ^.   Paul 

Tannery  a  montré  que  la  solution  du  problème  :  trouver  les  nombres 
a;-  et  p  +  x  ou  x  et  x  —  p,  tels  que  leur  différence  soit  p  et  leur  pro- 
duit q,  est  liée  au  théorème  de  Pythagore  '°  et  que  le  problème  s'est 
posé  géométriquement  à  propos  de  lignes  et  de  surfaces,  par 
exemple  s'il  s'agit  de  calculer  un  triangle  dont  on  connaît  la  surface 
et  un  côté'^  Dès  ce  moment,  la  science  grecque  dispose  de  méthodes 
définies  pour  la  solution  des  problèmes  du  second  degré  et  l'étude 
arithmétique  de  ces  problèmes,  va  de  pair  avec  la  théorie  des  coni- 
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qiies'.  Eudoxe  a  le  premier  formulé  à  la  fois  la  question  arithmé- 
tique et  la  question  algébrique  :  trouver  le  lieu  des  points,  tels  que 
leurs  distances  à  trois  droites  données  forment  une  médiété-.  Aux 
trois  médiétés  pythagoriciennes,  Eudoxe  en  ajoute  ainsi  trois  autres, 
qui  conduisent  à  des  équations  du  second  degré.  Ces  équations  peu- 
vent avoir  deux  racines  positives  et  Eudoxe  ne  l'a  pas  ignoré''. 

Pareillement,  longtemps  avant  Héron,  les  Grecs  ont  connu  le 
moyen  d'extraire  des  racines  carrées  incommensurables*.  Eutocius 
d'Ascalon  qui  nous  l'atteste,  six  siècles  après  J.-C.  ne  connaît 
plus  les  procédés  qu'ils  y  employaient.  Tannery  les  a  reconstitués 
d'après  la  collection  héronienne  :  la  partie  fractionnaire  de  la  racine 
est  représentée  par  une  série  de  fractions  de  numérateur  un,  et 
dont  les  dénominateurs  vont  en  croissant''.  Cette  série  esl  obt(;nue 
(en  réalité  grâce  au  théorème  sur  le  carré  d'un  binôme)  en  divisant 
le  reste  par  le  double  de  la  racine  entière,  puis  en  décomposant  le 
quotient  en  quantièmes.  Cette  méthode,  qui  sera  appliquée  aux 
coefficients  rationnels  des  formules  relatives  aux  polygones  régu- 
liers ^,  ne  figure  que  dans  la  collection  héronienne.  Mais  elle  est 
probablement  connue  avant  Euclide. 

Des  observations  du  même  genre  ont  dû  amener  les  anciens  à 
poser  avant  Archimède  un  problème  analogue  au  problème  de 
Pell  \  Si  Archimède  n'a  pas  connu  la  théorie  de  ce  problème  —  elle 
ne  sera  faite  que  par  Lagrange  *  ^  on  voit  par  les  fragments  du 
TtEciTY,;  TO'j  x'jxÀoîi  TTss'.cpépetaç,  qu'il  possédait  la  pratique  du  calcul. 
De  l'ouvrage  d'Archimède,  il  ne  subsiste  plus  que  trois  théorèmes 
dont   le  dernier  indique    pour  le   rapport   de  la  circonférence  au 

diamètre  les  valeurs  approximatives  de  3  „  et  de  3  _.  ^  Tannery,  en 

reconstituant  la  méthode  par  laquelle  ce  résultat  est  obtenu,  montre 
qu'elle  implique  les  calculs  correspondants  au  théorème  de  Pell. 

C'est  aussi  chez  Archimède  que  nous  trouvons,  sans  parler  de 
VArénaire,  des  spécimens  de  ces  problèmes  d'analyse  indéterminée 

1.  M.  s.,  p.  :;2,  .13. 

2.  M.  S.,  p.  :,ï,  '.II. 
:{.  M  .<.,  p.  '11. 

'».  M.  S.,  p.  l'.i'.l. 
.-;.  M.  s.,  p.  20 1. 
ti.  M.  S.,  |i.  2i:;. 

1.  M.  S.,  p.  2ill-2il. 
8.  M.  S.,  p,  2.".:t. 
'.I.  M.  S.,  |..  22C.. 
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que  Ton  croit  souvent  familiers  aux  seuls  modernes.  Pappus  cite  le 
problème  des  bœufs,  dans  lequel  Archimède  se  propose  de  calculer 
le  nombre  très  grand  des  bœufs  du  troupeau  du  SoleiP.  Ce  pro- 
blème implique  la  solution  de  neuf  équations  complexes  et  il  mène 
il  des  nombres  tels,  qu'il  faudrait  plus  de  700  pages  in-folio  pour 
les  imprimer-. 

Apollonius  de  Perge  n'avait  pas  non  plus  négligé  l'arithmétique. 
On  cite  de  lui  une  solution  du  problème  des  moyennes  proportion- 
nelles, qui  entraine  immédiatement  l'application  à  la  racine 
cubique  ^  Il  a  résolu  aussi  des  problèmes  d'analyse  numérique, 
par  exemple  :  déterminer  le  produit  obtenu  en  multipliant  entre 
elles  les  lettres  d'un  mot  grec,  prises  pour  leur  valeur  numérique  \ 
Le  dernier  des  grands  géomètres  grecs,  Héron  d'Alexandrie  a  eu 
l'occasion  d'appliquer  des  méthodes  analogues  dans  ses  essais  sur 
la  quadrature  des  calottes  sphériques,  sur  la  mesure  de  l'aire  d'un 
segment  de  cercle,  et  la  longueur  d'un  arc  de  cercle  •'. 

Pappus  et  Diophante  ont  donc  trouvé  chez  leurs  devanciers  une 
théorie  complète  des  problèmes  du  second  degré  et  des  exemples 
nombreux  d'analyse  numérique.  Les  problèmes  dits  de  Diophante, 
ont  été  posés  sous  leur  forme  générale  dès  le  V^  siècle  avant  J.-C. 

Bref,  le  développement  de  l'arithmétique  a  été  parallèle  exacte- 
ment à  celui  de  la  géométrie,  ou  plutôt  les  deux  sciences  ont  été 
d"abord  confondues.  Depuis  Euclide,  la  méthode  générale  de  l'arith- 
métique grecque  est  essentiellement  géométrique,  et  c'est  par 
exception  que  chez  Apollonius  et  chez  Archimède,  on  trouve  des 
raisonnements  spécifiquement  arithmétiques*^.  Mais  cette  étroite 
liaison  des  deux  sciences,  loin  de  retarder  leurs  progrès  a  été,  pour 
l'une  et  pour  l'autre  une  cause  puissante  de  vitalité.  Les  mêmes 
caractères  se  retrouvent  en  toutes  deux  :  le  souci  des  exemples 
concrets  joint  à  la  plus  extrême  rigueur  logique.  La  Logistique, 
science  des  nombres  concrets  a  précédé  l'arithmétique',  et  toujours 
les  Grecs  ont  opéré  sur  des  cas  particuliers  et  déterminés.  Pour  eux 
(et  même  encore  pour  Diophante),  une  équation  est  toujours  une 

1.  .1/.  s.,  p.  103.  2i:i. 

2.  M.  S.,  p.  ll«. 

3.  M.  S.,  p.  87. 
\.  M,  S.,  p.  8fi. 
.•j.  i¥.  S.,  p.  417. 
r,.  M.  S.,  p.  IBo. 
7.   M.  S.,  p.  105. 
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relation  déterminée  entre  des  quantités  distinctes  et  concrètes'. 
Leur  géométrie,  même  après  Euclide  aime  les  déliniticms  empiriques 
et  évite  avec  soin  les  généralisations  supertlues-.  Leur  arithmétique 
ne  fait  pas  usage  de  la  notion  de  quantité  négative  ^  La  méthode 
hypothétique  de  Platon,  telle  qu'elle  ressort  du  Phèdre  suppose 
toujours  la  considération  de  cas  concrets  et  particuliers*. 

Peu  à  peu,  à  mesure  que  s'afTaiblit,  après  l'ère  chrétienne,  l'esprit 
d'invention,  ces  caractères  se  sont  exagérés  et  ils  donnent  aux  écrits 
des  derniers  géomètres  une  allure  un  peu  scolastique.  Il  y  a  pour 
Pappus  des  dogmes  mathématiques,  comme  la  distinction  classique 
des  problèmes  plans,  solides  et  sursolides.  \ln  utilisant  une  conique 
pour  établir  la  proposition  18  du  traité  des  Spirales  qui  est  plane, 
Archimède,  selon  Pappus  a  péché  contre  la  méthode,  et  il  convient 
de  l'en  blâmer^. 

Ainsi,  peu  à  peu,  grâce  à  lellort  persévérant  de  P.  Tannery,  la 
mathématique  ancienne,  après  vingt-cinq  siècles  d'oubli,  surgissait 
de  nouveau  devant  nous.  On  en  voyait  les  fragments  sortir  de 
Fombre  un  a  un  et  s'assembler  lentement.  D'avance  Tannery  déti- 
nissait  leur  place  et  prévoyait  leurs  connexions.  Que  Ion  compare 
les  histoires  de  Montucla  ou  de  Chastes,  ou  même  la  première 
édition  du  livre  de  Moritz  Canlor^  aux  mémoires  de  Paul  Tannery 
et  l'on  pourra  mesurer  toute  l'étendue  du  progrès  accompli  par  la 
perspicacité  d'un  seul.  Avant  Tannery,  seuls  les  mathématiciens 
du  iV^  et  du  v=  siècle  après  J.-C.  sont  connus  et  c'est  chez  <'U\ 
que  Fermât,  (Jalilée,  Descartes  et  Leibniz  vont  chercher  leurs 
modèles  et  prendre  leur  inspiration.  Pappus  et  Diophanle  sont  tenus 
pour  les  grands  inventeurs,  et  leur  gloire  a  fait  pi\lir  celle  même 
d'Apollonius  et  d'Archimède.  Tannery  a  renversé  la  perspective, 
restitué  aux  novateurs  véritables  la  gloire  qui  leur  revient,  appor- 
tant ainsi  une  contribution  décisive  à  celte  histoire  générale  de  la 
pensée  antique,  qui  se  fait  lentement  depuis  soixante  ans. 


1.  .1/.  S.,  |..  2.-).-;;  2sn. 

2.  M.  S.,  \>.  128. 

3.  M.  S.,  I».  2.ij. 
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IV 


En  ce  qui  touche  Thistoire  de  raslronomie  ancienne,  l'œuvre  de 
Paul  Tannery  n'est  ni  moins  considérable,  ni  moins  solide.  Les 
Recherches  sur  Vhistoire  de  Vastronomic  ancienne  sont  vraiment 
un  livre  génial,  comme  Ta  dit  quelque  part  M.  Heiberg'.  Paul 
Tannery  trouvait  ici  un  problème  exactement  symétrique  de  celui 
qu'il  avait  résolu  à  propos  de  Thistoire  de  la  géométrie -.  La.  Synlaxis 
de  Ptolémée  (u'=  siècle  après  J.-G.)  est  le  seul  ouvrage  astro- 
nomique ancien  qui  ait  survécu  en  entier  et  Ton  sait  quelle  a 
constitué,  jusqu'à  l'œuvre  de  Copernic,  la  source  à  peu  près  unique 
de  toute  la  science  astronomique.  Mais  Ptolémée,  n'est  pas  un 
esprit  original.  Son  principal  mérite  est  d'avoir  résumé  les  résultats 
obtenus  par  ses  nombreux  devanciers.  Il  n'ajoute  presque  rien 
à  leurs  découvertes,  et  la  plupart  du  temps  ses  additions  sont 
malheureuses.  A  l'aide  des  références  indiquées  par  Ptolémée, 
P.  Tannery  s'est  proposé  de  reconstituer  l'astronomie  antérieure 
telle  qu'elle  a  été  développée  dans  l'école  pythagoricienne,  puis 
chez  Eudoxe  de  Cnide,  Héraclide  de  Pont,  Aristarque  de  Samos, 
Seleukos  et  enfin  au  n-^  siècle  avant  notre  ère,  chez  Hipparque 
de  Bithynie.  Le  livre  de  Tannery  paraissait  audacieux  quand  il 
parut  en  1893.  Si  l'on  excepte  quelques  points  de  détail,  où  la 
critique  volontiers  radicale  de  Tannery  s'est  exercée  avec  trop 
d'énergie,  on  doit  reconnaître  que  les  résultats  principaux  qu'il  a 
établis,  sont  encore  intacts  après  vingt  ans  de  recherches  nouvelles. 
Si  nous  suivons  en  sens  inverse  la  route  (full  a  parcourue,  nous 
arrivons  à  peu  près  au  tableau  d'ensemble  que  voici. 

L'astronomie  grecque  est  dès  le  vr  siècle  avant  J.-C.  en 
possession  de  tous  ses  instruments  et  de  ses  principales  méthodes. 
Ces  instruments  sont  assez  rudimentaires  :  les  Grecs  n'ont  fait  que 
perfectionner  ceux  que  les  Babyloniens  utilisaient  déjà.  Ce  sont  la 
clepsydre  à  eau,  le  gnomon  qui  permet  de  déterminer  la  position 
du  soleil,  d'après  la  direction  de  l'ombre  d'une  tige  verticale'',  le 


1.  Dans  Gercke-Noi'den.  Einlciiiuui  in  dœ  Aller/ umswissenscliaf't.  II.  \i.  ilti. 

2.  Je  résume  rapidement  ies  «  Hecherclies  »  de  Tannery  dont  l'élude  détaillée 
demanderait  de  longs  développements. 
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jjolos  OU  cadran  solaire  hémisphérique.  Thaïes,  en  plaçant  sur  le 
polos,  Varalfjnée,  réseau  de  bois  ou  de  métal  qui  figure  le  système 
des  méridiens,  construit  la  première  sphère  céleste  ^  Avec  ces 
instruments  simples,  les  premiers  Ioniens  ont  déjà  fait  des  obser- 
vations singulièrement  précises.  Ils  ont  déterminé  les  heures  du 
lever  et  du  coucher  des  principales  étoiles  et  dressé  de  la  sorte  ces 
calendriers  ou  parapegmes,  comme  tous  les  astronomes  grecs, 
depuis  Thaïes  en  ont  publié  '-.  Ils  ont  vérifié  les  tables  babyloniennes 
et  prédit  à  leur  tour  les  éclipses,  dont  ils  ignorent  pourtant  la  cause 
et  ne  peuvent  donner  la  théorie  ''. 

En  matière  d'astronomie,  comme  en  matière  de  géométrie  et 
d'arithmétique,  les  Pythagoriciens  ont  été  les  initiateurs.  Anaxi- 
inandre  constate  le  premier  (peut-être  d'après  Pythagore)  la  réalité 
du  mouvement  diurne.  Mais  ce  sont  des  Pythagoriciens  qui  dis- 
tingueront du  mouvement  diurne  le  mouvement  inverse  des  pla- 
nètes \  Tandis  que  les  Ioniens  imaginent  la  terre  plate  ou  cylin- 
drique, les  Pythagoriciens  démontrent  qu'elle  est  sphérique^  La 
voûte  céleste  leur  apparaît  comme  une  sphère  de  cristal  à  laquelle 
sont  fixés  les  astres.  Cette  conception,  qui  remonte  à  Pythagore  lui- 
même  (puisque  nous  la  trouvons  chez  Anaximène) '''  a  conduit  les 
Pythagoriciens  à  formuler  la  théorie  des  zones"  qui  sera  développée 
chez  Parménide  et  chez  Empédocle.  Parmi  les  planètes,  ils  ont 
reconnu  Vénus  ^  Philolaos  le  premier  montrera  que  tous  les  astres 
sont  de  forme  sphérique  \  Ce  sont  aussi  les  Pythagoriciens  ([ui 
affirment  les  premiers  l'existence  d'astres  obscurs,  comme  le  sera 
leur  anlichtùn  et  qui  expliqueront  ainsi  les  écli[)ses  '".  Enfin  ils 
reconnaissent  les  premiers  l'importance  du  foyer  solaire  et  ils 
distinguent  les  étoiles  qui  ont  une  lumière  propre  des  astres  tels 
que  la  lune,  dont  tout  l'éclat  est  emprunté  au  soleil  ". 

Mais    cette    astronomie,    singulièrement    avancée    déjà    fait    nu 

1.  .s.  //.,  p.  Si-8.j;  le  premier  cadran  solaire  plaL  sera  coiishiiii  par  Arist aniiie 
de  Samos  (S.  //.,  p.  83). 

2.  8.  //.,  p.  m-,  —  M.  S.,  p.  -Ml. 
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progrès  décisif  avec  Platon  et  ses  disciples.  Ici  Tannery  aboutit 
d'une  manière  indépendante  à  des  résultats  voisins  de  ceux  que 
formule  Schiaparelli.  Et,  avec  sa  bonne  foi  habituelle,  il  a  rendu 
pleine  justice  à  son  devancier.  C'est  avec  Eudoxe  et  Callippe  que 
l'astronomie  ancienne  a  donné  la  première  explication  précise  des 
éclipses  ^  Et  c'est  Eudoxe  qui  a  imaginé  le  premier  système  cohé- 
rent en  vue  de  rendre  compte  du  mouvement  des  planètes.  Paul 
Tannery  est  revenu  à  plusieurs  reprises  sur  ce  diflicile  sujet  et  il 
a  défendu  l'interprétation  de  Schiaparelli  contre  les  critiques  que 
Th. -H.  Martin  avait  multipliées  contre  elle.  On  sait  que  les  mouve- 
ments des  planètes  présentent  des  stations  et  des  rétrogradations 
inexplicables  si  Ton  suppose,  comme  les  Pythagoriciens  l'avaient 
fait,  chaque  planète  attachée  à  une  sphère  unique  et  tournant  avec 
elle  d'un  mouvement  uniforme  ^  La  solution  d'Eudoxe  et  de  Callippe 
consiste  en  principe  à  admettre  l'existence  de  plusieurs  sphères 
concentriques  pour  chaque  planète.  Par  exemple  la  lune  est  fixée 
sur  l'équateur  d'une  sphère  concentrique  à  la  terre  et  tournant 
autour  d'un  axe  fixe  par  rapport  à  elle-même.  Les  piMes  de  cet  axe, 
à  leur  tour,  sont  animés  d'un  mouvement  de  rotation  à  la  surface 
d'une  seconde  sphère  concentrique  qui  tourne  autour  d'un  autre 
axe.  Les  pôles  de  cet  axe,  à  leur  tour,  se  déplacent  sur  une  troi- 
sième sphère  et  ainsi  de  suite  \  Pour  Eudoxe  il  y  a  trois  sphères  de 
la  lune  et  trois  sphères  du  soleil.  Callippe  admettra  cinq  sphères  de 
la  lune.  Ces  sphères  ont  des  inclinaisons  variées  et  tournent  à  des 
vitesses  diverses.  Pour  chacune  des  cinq  planètes,  Eudoxe  imagine 
ainsi  un  système  de  sphères  dont  il  détermine  la  position  et  la 
vitesse  de  rotation.  Cette  singulière  construction  implique  quEudoxe 
a  connu  la  rétrogradation  de  nœuds  de  l'orbite  lunaire  \  et  par 
conséquent  qu'il  ait  tiré  de  ses  instruments  imparfaits,  le  parti  le 
meilleur.  Il  faut  non  seulement  qu'il  ait  été  un  grand  théoricien, 
mais  un  merveilleux  observateur  °. 

Les  observations  ont  conduit  les  anciens  à  des  mesures  de  plus 
en  plus  précises  de  l'année  solaire.  De  l'évaluation  grossière  de 
360  jours,  on  passe  à  363  jours,  puis  avec  Eudoxe  à  365  jours  2o 
ce  qui  donne  2  922  jours  pour  8  ans.  Pour  compenser  le  retard, 

1.  s.  //..  p.  ^Hi,  B"J. 

2.  M.  S.,  1».   11. 
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Eiidoxe  ajoute  â  jours,  dans  la  période  double  de  16  ans  et  au  l>out 
de  160  ans,  il  retranclie  30  jours  '. 

Il  faudrait  trop  de  place  pour  analyser  le  reste  de  ces  recherches  : 
il  nest  i^uère  de  page  où  Tannery  ne  formule  quelque  hypothèse 
ingénieuse  ou  ne  propose  d'un  texte  obscur  une  explication  aussi 
lumineuse  qu'inattendue. 


V 


En  lisant  le  livre  compact  auquel  P.  ïannei-y  a  donné  ce  titi-e  un 
peu  trop  germanique  Pinir  l'histoire  de  la  Science  hellène,  on 
a  d'abord  l'impression  de  marcher  sur  un  terrain  moins  sur.  On  y 
trouve  des  notices  comme  toujours  très  suggestives  sur  les  travaux 
scientifiques  des  antésocratiques;  ces  notices  font  du  reste  double 
emploi,  au  moins  en  partie,  avec  celles  qui  figurent  dans  les  recueils 
sur  la  géométrie  grecque  et  sur  l'astronomie  ancienne.  Mais  on  y 
découvre  aussi  des  considérations  ou  des  hypothèses  parfois  assez 
étranges  sur  l'histoire  de  la  philosophie  grecque.  De  ces  deux 
éléments  le  premier,  le  meilleur,  est  entièrement  original.  Tannery 
n'a  pas  suivi  d'autre  guide  que  les  textes.  Au  contraire,  il  s'est  fié 
trop  souvent,  en  ce  qui  touche  les  doctrines  philosophiques,  aux 
interprétations  de  Gustav  Teichmiiller. 

D'après  lui,  les  premiers  savants  de  la  Grèce  ont  été  non  des 
philosophes,  comme  on  le  dit  d'ordinaire,  mais  des  «  physiologues*  » 
c'est-à-dire  des  physiciens^,  peu  soucieux,  du  moins  jusqu'à  Mélissos, 
de  résoudre  des  problèmes  métaphysiques*.  Renversant  l'ordre 
habituellement  suivi,  Tannery  commencera  par  résumer  leurs 
travaux  scientifiques.  Et  c'est  seulement  en  manière  de  conclusion 
qu'il  dira  quelques  mots  de  leurs  hypothèses  générales. 

D'autre  part,  à  l'exception  de  l'institut  pythagoricien,  il  n'existe, 
avant  Socrate,  aucune  école  organisée;  il  n'y  a  ([ue  des  penseurs 
isolés,  arbitrairement  groupés  plus  tard  par  les  doxographes  .  Tou- 
tefois, ces  penseurs  ont  agi  les  uns  sur  les  autres:  en  dehors  d»'  tnute 
école,  il  existe  une  tradition  scientili(iue  manifeste,  moins  dans  ihvs 

I.  M.  S.,  p.  :î2i-,. 
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doctrines  générales,  que  dans  tel  ou  tel  petit  détail  habituellement 
négligé.  Tannery  multiplie  ces  rapprochements  de  détail,  dont  il 
dégage  parfois  des  conclusions  inattendues'.  Chez  Anaximandre,  il 
retrouve  une  théorie  des  éclipses,  analogue  à  celle  des  Pythagori- 
ciens-; Parménide  emprunte  à  Alcméon  sa  curieuse  hypothèse  sur 
le  sexe  des  embryons^;  on  rencontre  aussi  chez  des  penseurs  d'ap- 
parence très  éloignés  les  uns  des  autres  des  théories  météorolo- 
giques ou  physiologiques  communes,  par  exemple  cette  idée  que 
le  feu  des  astres  se  nourrit  d'exhalaisons  humides  ^  On  se  convaincra 
facilement  en  lisant  les  travaux  les  plus  récents  des  Allemands  sur 
la  philosophie  ancienne,  de  tout  ce  qu'ils  doivent,  sans  l'avouer 
toujours,  au  livre  de  Paul  ïannery^ 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  rapprocher  ainsi  les  textes  :  il  faut  les 
comprendre,  c'est-à-dire  reconstituer  d'une  manière  satisfaisante  les 
ensembles  dont  ils  font  partie.  Tout  savant  se  propose  de  recons- 
truire, avec  un  nombre  donné  d'éléments  empiriques,  une  réalité 
complexe.  Si  nous  parvenons  à  savoir  de  quels  faits,  de  quelles 
données  positives,  les  savants  grecs  sont  partis,  l'intelligence  de 
leurs  systèmes  nous  deviendra  beaucoup  plus  facile.  Car  l'histoire  de 
la  science  n'a  d'utilité  que  si  elle  nous  fait  voir  l'enchaînement  des 
idées,  si  elle  nous  fait  pour  ainsi  dire  loucher  du  doigt  les  progrès  de 
la  pensée''.  Avec  des  éléments  bien  souvent  insuffisants,  la  science 
ancienne  a  constitué  des  synthèses  dont  l'esprit  et  même  la  struc- 
ture ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  l'esprit  et  de  la  structure  des 
systèmes  modernes.  Par  suite,  les  ditïerences  sont  moins  grandes 
qu'il  ne  semble  d'abord  entre  la  science  antique  et  la  science 
moderne.  Cette  idée  générale  n'empêche  point  Tannery  de  professer 
que  la  science  du  vV  siècle  avant  J.-C.  est  encore  très  primitive, 
très  grossière  et  qu'elle  se  contente  souvent  d'hypothèses  enfantines. 

1.  Excmi)les  de  ces  rapprochements  :  Xénophane  et  les  Pythagoriciens  (p.  122); 
Ariaximènc  et  l'ythagore  (p.  133);  Anaximène  et  Heraclite  fp.  157);  Alcméon  et 
Parméiiido  (p.  lill,  216);  Parménide  et  les  Ioniens  (p.  218);  Parménide,  l^mpé- 
docle,  Pliilolaos  (p.  236);  Anaximène  et  Empédocle  (p.  153);  Empédocle  et 
Anaxagore  (p.  31").  —  On  sait  quels  résultats  un  procédé  de  travail  analogue  a 
donnés  à  M.  Diels. 

2.  >'.  //.,  |..   lo3. 

3.  .S".  //.,  II.  216. 

4.  S.  //.,  p.  13i. 

■6.  Cf.  par  exemple  :  Otto  (lilbert,  Die  meleorologischen  Theorien  des  f/rierhis- 
chen  AUei'linm,  Leipzig,  l'.to'. 

6.  «  Si  l'histoire  de  la  Science  a  quelque  utilité,  c'est  qu'elle  nous  itermet 
d'apprécier  à  leur  juste  valeur  les  vérités  conquises  et  aussi  les  opinions  cou- 
r.inlcs  »,  S.  //.,  p.  100. 
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La  coexistence  de  ces  deux  inlerp„.utio„s  en  apparence  conlra 
d,cto,res  s-expiique  facilement.  Tout  ce  qu'il  v  a  de  prin'uif  é  H 
grossier  dans  la  science  antique  provient  de  rignoraL  ,■      Z 

de  ce  que   es  fa.ls  connus,  faule  d'expériences  suflisan.es   oit  V.é 

e  or--  "a-  l'esprit  l.u^ain  n'a  pas  changé  depuis  Pvthag    e 
nou    ne  raisonnons  pas  mieux  que  nos  devanciers.  Aussi'  Tanger   se 
Pla.t.„  aux  rapprochements  parfois  ,es  plus  in.prévus  :  nZl'Z 
les  princpes  d'Anaximène  et  d'Heraclite,  ou  l'Amour  et  la  Tla  le 
d  Empedocle  a  1  Ether  des  physiciens  modernes  ■  ;  ,'Étre  de  Parm  „  d 
a  la  suhtance  étendue  de  Descaries  =  ;  Mélissos  est  le  père  deT  déa 
nsme   ;  ,a  j„etrmc  physique  de  Kant  rappelle  celle  d'Ana^ai      " 
De  tels  rapprochements  nous  déconcertent.  Tout  ce  qu'on  peuf  d   e' 
eest  qu  ,1s  n'impliquent  nullement  che.  Paul  Tannery  une  crov'  ice' 
à  1  immobilité  de  la  science.  croyance 

Les  difficultés  préalables  de  l'étude  avaient  été  grandement  sira 
Pl.neespar  les  travaux  de  M.  Diels.  Non  seulemeu,    ces  tralûx 
avaient  frayé  la  route,  mais  ils  avaient  fourni  sur  presqucto  te  Te 
Çiues  ions  doxographiques  et  chronologiques  esseutiell  s,  de    rt 
tats  a  peu  près  inattaquables.  Cependant,  avec  la  conscience  qu  le 

rac  crise,  Tannery  ne  s'est  pas  cru  lié  par  les  conclusions      ^1 
et  II  a  entrepris  de  les  vérifier  et  de  les  corriser  au  besoin    ù     , 
souvent  dirncile  de  comprendre  les  raisons  q.ti  oit  d  ;„  'J: 

corrections,  d'ordinaire  malheureuses,    et  pourquoi  pa,™    „,  , " 
Tannery-^adopte  pour  léclipse  de  Thaïes  la  date  duâOseplemb  re"  W 
au     eu  du  .8  mai  583=.  De  même,  les  motifs  qui  lui  fo  ,   ^e       ' 
620  la  naissance  de  Xénophane,  lixée  par  Diels  en  580,  ne  parai    en 
guère  convaincants".  Mais,  pour  le  reste,  il  a  donné  le  fésui  é     ' 
plus  exact  des  travaux  de  son  illustre  devancier  et  il  s'e     d     .J 
naire  associe  pleinement  à  ses  conclusions. 

Son  admiration  pour  les  théories  de  Teichmiiller  auquel  il 
emprunte  ses  deux  exposés  relatifs  à  Aiiaximandrc  et  à  lleracb,  se 
comprend  moins'.  S'il  est  vrai  'lue  Thaïes  a  rapporté  d'Egypiej;,, 

i-  .S.  IL,  p.  l.'i'j,  301. 

2.  .S.  //.,  p.   22[. 

■i.  S.  IL,  (..  220,  2(12. 

t.  >'.  //..  p.  288. 

lu  Scienc-  f,recque  '''^"'  ^'^  '-^''""'  ««'•  '<?*  ovh,ines  de 
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connaissances  malhématiques  et  appris  des  Égyptiens,  la  confection 
des  parapegmes»,  sa  cosmogonie  ne  paraît  pas  identique,  comme 
le  croit  Teichmtiller,  à  celle  des  papyrus  égyptiens  les  plus 
anciens-.  Et  l'explication  que  Tannery  donne,  après  Teichmiiller, 
du  mythe  obscène  de  Dionysos,  auquel  Heraclite  semble  faire  allu- 
sion, est  pour  le  moins  singulière  ^ 

Mais  lorsqu'il  est  abandonné  à  lui-même,  Tannery  formule  les 
hypothèses  les  plus  ingénieuses  sur  les  doctrines  des  premiers 
savants  grecs.  Leur  pensée  est  pour  lui  toute  concrète  encore,  toute 
chargée  d'images.  Quand  les  premiers  philosophes  parlent  d'être, 
d'infini  ou  d'indéterminé,  ils  ont  toujours  en  vue  une  réalité  acces- 
sible à  l'expérience  directe  :  ils  ne  formulent  pas  des  thèses 
métaphysiques  ou  logiques  :  ils  se  représentent  l'univers,  ils  ima- 
ginent "sa  structure  visible.  Pour  Thaïes  c'est  une  masse  d'eau 
creusée  en  son  milieu  d'une  bulle  d'air  hémisphérique.  Cette  bulle 
est  limitée  à  sa  face  inférieure  par  la  terre  qui  est  plate  et  flotte  sur 
les  eaux*.  De  l'eau  s'exhalent  des  vapeurs  qui  nourrissent  les 
astres ^  Anaximandre  se  représente  l'univers  de  la  même  façon; 
mais  il  remplace  l'eau  par  l'aTzsipov,  c'est-à-dire  par  «  un  fluide 
aériforme  chargé  de  vapeur  d'eau  "^  »,  et  il  constate  que  le  mouve- 
ment diurne  entraîne  le  tout".  Pour  Anaximène  le  mouvement 
entraîne  d'abord  la  sphère  «  cryslalline  «  à  laquelle  sont  attachés 
les  astres'.  Au  centre  de  cette  sphère  il  y  a  la  terre  qui  est  plate  et 
immobile,  et  l'espace  intermédiaire  est  rempli  d'air  agité,  dont  le 
mouvement  se  communique  au  soleil,  à  la  lune  et  aux  autres  astres 
errants'.  De  ces  astres  les  uns  sont  lumineux,  d'autres  invisibles 
comme  Vaniichurn  des  Pythagoriciens  '".  Ce  sera  encore  la  conception 
d'Empédocle  ''.  La  doctrine  de  ce  dernier  apparaît  à  Tannery  sous  une 
forme  extrêmement  concrète.  L'Amour  et  \aNainr  sont  des  «  fluides 
étendus  »  «  des  milieux  doués  de  propriétés  spéciales  '-  ».  La  o'.vri  qui 
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détermine  les  changements  cosmiques  est  un  aulrc  nom  pour  le 
mouvement  diurne;  elle  préexiste  à  l'Amour.  Elle  lui  permet  de  se 
loger  au  centre  du  monde  et  d'expulser  lu  Haine  vers  la  périphéric- 
Comme  il  fallait  s'y  attendre,  c'est  le  l'ylhagorisme  qui  a  (ait 
l'objet  des  études  les  plus  persévérantes  de  PaulTannery.  A  aucun 
moment,  les  doctrines  physiques  et  morales  de  l'école  n'ont  été 
secrètes  et  par  Alcméon,  Parménide,  Zenon.  Kmpédocle,  tous 
iniluencés  à  des  degrés  divers  par  la  tradition  Pythagoricienne, 
nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  ce  que  furent  les  opinions  de 
Pythagore  et  de  ses  disciples  immédiats.  Il  ne  faut  pas  leur 
demander  une  explication  nouvelle  des  phénomènes  physiques  -. 
I.eur  physique  est,  à  peine  modifiée,  la  physique  ionienne.  Ce  sont 
des  mathématiciens,  des  astronomes,  et  des  logiciens.  Logiciens, 
ils  distinguent  pour  la  première  fois  ce  qui  relève  de  la  science  et 
ce  qui  relève  de  l'opinion.  C'est  d'eux  que  Parménide  tient  cette 
distinction  ',  qui  reparaîtra  chez  Platon.  Ils  analysent  la  notion 
encore  bien  vague  d'àTîstpv  et  ils  s'élèvent  ainsi  aux  concepts  d'intini 
et  d'illimité  \  Concepts  encore  impurs,  puisque  linlini  est  analogue 
à  l'air,  mais  concepts  tout  de  même,  puisqu'à  l'illimilé  s'opposent 
déjà  les  éléments  discontinus,  entre  lesquels  l'illimité  se  glisse, 
pour  les  séparer.  Et  c'est  enfin  Pythagore  qui  le  premier  a  imaginé 
l'étrange  personnification  du  destin,  trônant  au  centre  du  monde  et 
déterminant  les  naissances  et  les  morts  successives  des  individus^. 
Le  Pythagorisme  est  autre  chose  pour  Tannery  qu'une  discipline 
ascétique  et  morale.  Mathématiciens  et  astronomes,  les  Pythagori- 
ciens ont  été  aussi  les  premiers  des  métaphysiciens.  Ils  ont  réduit 
le  corps  à  une  somme  de  points,  le  temps  à  une  somme  d'instants, 
le  mouvement  à  une  série  de  passages  de  point  à  point.  C'est  leur 
logifjue  qui  a  suscité  la  réfutation  de  Zenon  d'Élée  et  déterminé  les 
fameux  arguments  qui  détruisent  par  l'absurde,  les  principales 
thèses  pythagoriciennes".  Ces  arguments  ne  sont  pas  des  sophismes  : 
ils  apparaissent  «  nets,  pressants,  irréfutables  »  dès  que  l'on  connaît 
la  doctrine,  contre  laquelle  ils  sont  dii-igés". 
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VI 

Jai  ainsi  parcouru  rapidement  Tensemble  des  travaux  que  Paul 
Tannery  a  consacrés  à  l'histoire  de  la  science  antique.  Ces  travaux 
ne  représentent  qu'une  partie  de  son  œuvre;  mais  ils  suffiraient  à 
illustrer  un  érudit.  Le  volume  que  MM.  Heiberg  et  Zeuthen  viennent 
de  publier  contient  des  spécimens  variés  des  recherches  de  Tannery 
sur  l'astronomie,  la  géométrie  et  la  métrologie  ancienne.  On  y 
retrouve  notamment  les  belles  études  sur  Diophante  et  sur  Héron 
qui  ont  été  résumées  plus  haut.  On  peut  y  voir  que  dans  toutes  les 
directions,  Paul  Tannery  a  été  l'initiateur,  celui  qui  ouvre  le  sentier 
et  défriche  la  forêt.  Les  historiens  actuels  de  la  science  grecque 
MM.  Heiberg,  Zeuthen,  Milhaud  n'ont  guère  fait  la  plupart  du  temps 
que  développer  les  idées  de  Paul  Tannery  '. 

Tout  se  tient  dans  cette  œuvre  si  dispersée  en  apparence  et  il 
n'est  pas  un  de  ces  mémoires  qui  ne  représente  une  marche 
d'approche  vers  ce  qui  était  dans  l'opinion  de  Tannery  le  but  et 
l'objet  véritable  de  l'histoire  des  sciences.  Le  problème  historique 
tel  que  Tannery  se  l'était  posé  impliquait  la  solution  préalable  de  la 
question  chronologique  et  des  vues  précises  sur  la  filiation  des 
doxographes.  L'étude  de  la  chronologie  supposait  la  connaissance 
des  mesures  antiques.  L'histoire  des  mathématiques  proprement 
dites  a  ainsi  mené  Tannery  à  l'histoire  de  l'astronomie  et  de  la 
technique  et  de  celles-ci  il  a  été  conduit  à  la  physique,  à  la  philoso- 
phie, et  vers  la  fin  de  la  vie  à  la  médecine.  Chacune  de  ses  mono- 
graphies représente  une  approximation  nouvelle,  un  efi'ort  plus 
précis  et  mieux  dirigé  pour  définir  et  circonscrire  le  problème  prin- 
cipal. Chaque  résultat  de  détail  garantit  mieux  la  solidité  de 
l'ensemble,  contribue  à  assurer  l'édifice  entier  et  à  en  parfaire  les 
proportions.  Il  semble  que  Tannery  travaille  à  déblayer  une  ville 
ensevelie.  Chaque  coup  de  pioche  met  au  jour  un  débris  nouveau, 
fait  surgir  de  l'ombre  un  trait  du  plan  général.  Plus  heureux  que 
beaucoup  d'autres,  Paul  Tannery  a  connu  la  joie  d'arriver  à  des 
résultats  positifs  et  certains,  du  moins  en  partie.  Il  a  ignoré  l'amer- 
tume, dont  parlait  un  jour  M.  Diels,  d'avoir  rêvé  à  vingt  ans  une 
vaste  synthèse  et  de  consumer  toute  sa  vie  à  des  travaux  prépara- 

I.  Cf.  Zeuthen,  o.  c,  trad.  franc.,  p.  viii,  xiii,  xv,  ti  note. 
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toires.  Dès  le  début  de  ses  recherches  il  a,  par  celle  sorte  de 
divination  propre  aux  grands  historiens,  entrevu  la  solution 
d'ensemble  qui  allait  simposer  à  lui  toujours  avec  plus  d'évidence. 
Les  premiers  faits  qu'il  a  constatés  lui  ont  donné  la  clé  de  tout  le 
reste.  Et  son  œuvre  est  d'une  admirable  cl  puissante  unité. 

Il  n'ignorait  pas  lui-même  tout  ce  qu'une  entreprise  comme  la 
sienne  comporle  de  conjectures  et  d'hypothèses.  Quand  les  textes 
nous  font  défaut,  et  c'est  le  cas  d'une  manière  constante  jus([u'à 
l'époque  d'EucIide,  la  science  historique  ressemble  à  la  toile  de 
Pénélope.  Il  faut  laborieusement,  à  force  d'ingéniosité,  enlrelacer 
des  fils  si  ténus  qu'ils  menacent  de  se  rompre  à  chaque  instant.  Nul 
tissu  n'est  plus  fragile  et  ne  demande  pour  le  travailler  des  mains 
plus  expertes  et  plus  délicates.  L'autorité  des  hypothèses  se  confond 
en  ces  matières  avec  l'autorité  personnelle  des  savants  qui  les 
énoncent.  La  confiance  qu'elles  inspirent,  elles  la  doivent  tout 
entière  ou  à  peu  près,  à  l'estime  que  nous  avons  pour  leurs  auteurs, 
pour  leur  conscience  et  pour  leur  intelligence.  Car  presque  toujours, 
ce  sont  au  fond  des  raisons  logiques  qui  déterminent  et  justifient 
les  solutions,  quand  elles  semblent,  en  apparence,  dictées  par  les 
textes  seuls.  Comme  les  autres,  Tannery  a  multiplié  les  références 
et  invoqué  les  autorités  :  il  ajoutait  ainsi  à  ses  raisonnements  une 
garantie  de  plus.  Mais  pas  un  instant  il  na  ou  l'illusion  de  prouver 
par  les  textes  tout  ce  qu'il  avançait'.  Il  savait  mieux  que  personne 
que  les  textes  eux-mêmes  sont  de  faux  témoins  pour  qui  n"a  pas 
linlelligence  des  idées  et  l'art  précieux  de  les  évoquer  à  l'occasion 
des  mots.  Et  sa  (jualilé  maîtresse,  c'est  bien,  semble-t-il,  une 
intelligence  merveilleuse,  d'une  agilité  et  d'une  souplesse  incompa- 
rables, qui  eiU  éclaté  aussi  bien  dans  n'importe  quel  ordre  de 
recherches-.  Il  a  su  se  mouvoir  avec  un  tact  et  une  sûreté  extraor- 
dinaires parmi  toutes  ces  choses  délicates  et  frêles,  deviner  les 
rapports  ^  peine  indiqués,  suivre  les  indicesles  plus  imperceptibles. 

1.  s.  //..  p.  li.  <.  ...  La  trruJilion  l,i  iiiifux  assurée  [en  matiiTi'  .le  cliriMiolotiii- 
est  encore  passablement  incertaine...  Dès  lors,  là  où  elle  |)rrie  a  l'imlcoisinn. 
(in  doit  se  former  un(!  opinion  d'après  les  indices  fnurnis  par  la  coMiparaison 
(les  doctrines.  •>  Ci.,  p.  2.  «  A  quoi  se  mesure  la  jjruhahililo  actuelle?  Kn  fait, 
c'est  à  la  i)ro|)orlion  plus  (ju  moins  considcral)ie  d'adliésions  r"nconlrées  dan> 
le  cercle  d'ailleurs  fort  restreint  d'érudils  s'occupant  des  questions  doul  il 
.s'agit...  •• 

2.  Dans  la  liste  des  miiniscrils  de  l'.nil  Tannery  on  relève  ip.  lOS)  :  •  lu 
cours  d'alKéhre,  un  cours  il'analyse  et  uu  cours  de  K'onielrie  redinés  suivant 
un  plan   iiniiveau.   " 
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s'absorber  dans  les  études  les  plus  spéciales  et  les  plus  techniques, 
sans  jamais  perdre  de  vue  le  but  chaque  jour  plus  proche  et  toujours 
lointain  vers  lequel  il  tendait.  Sous  cette  forme,  l'intelligence  histo- 
rique rappelle  le  génie  du  physicien  ou  du  chimiste  :  elle  exige  les 
mêmes  qualités,  le  même  instinct  mystérieux  des  connexions  et  des 
symétries  cachées'.  L'hypothèse  si  hardie  qu'elle  puisse  être,  n'est 
jamais  entièrement  arbitraire   :   elle  dérive  d'une  sorte  d'obscure 
sympathie  pour  toutes  les  manifestations  de  la  pensée.  Pour  Tan- 
nery,  les  théories  des  géomètres  et  des  physiciens  anciens  n'étaient 
pas  des  choses  inertes  et  mortes.  Se  plaçant  par  l'esprit,  dans  des 
conditions   identiques  à  celles  dans  lesquelles  les  anciens  avaient 
travaillé,   il  arrivait  à  revivre  leur  pensée;  il  en  suivait  tous  les 
méandres  :  un  texte  obscur  pour  tout  autre  lui  révélait  une  méthode 
et  cette  méthode  elle-même  exprimait  à  ses  yeux  la  personnalité  de 
son  auteur.  La   mathématique  ancienne   n'était  pas  pour  lui  une 
construction  abstraite  ou  arbitraire;  il  se  représentait  les  géomètres 
grecs  aux  prises  avec  des  problèmes  déterminés  :  il  assistait,  spec- 
tateur passionné,   à  leurs  efforts  pour  les  résoudre;  il  tressaillait 
avec  eux  quand   la  solution  se  découvrait.  Intéressants  par  eux- 
mêmes,  les  résultats  le  sont  bien  davantage  par  les  méthodes  qu'ils 
impliquent.    Connaître   les   méthodes,  c'est  connaître  l'esprit   lui- 
même;  c'est  le  surprendre  sur  le  fait  et  dans  le  travail  même  de  la 
création.   Familier  avec   tous  ces  procédés  de  l'analyse  moderne, 
Tannery  les  oubliait  volontairement,  pour  calculer  à  nouveau  avec 
les  méthodes  anciennes,  et  parfois  avec  les  notations  mêmes  que  les 
anciens  avaient  employées-. 

P.  Tannery  est  de  ceux  à  qui  l'on  peut  faire  confiance.  Il  a  poussé 
jusqu'au  scrupule  la  probité  philologique.  Toujours  il  a  suivi  la 
règle  qu'il  s'était  imposée  dès  le  début  de  ses  recherches:  ne 
jamais  citer  un  ouvrage  sans  l'avoir  lu  en  entier  ^  Sa  lecture  était 
prodigieuse,  à  la  fois  par  son  étendue  et  par  sa  variété.  Il  ne  cite 
pas  beaucoup.  Mais  toutes  les  citations  qu'il  fait  sont  exactes  et 
vérifiées  minutieusement.  Aussi,  dans  le  détail,  des  articles  con- 
tiennent-ils un  trésor  de  références  de  toute  sorte,  qui  a  été  large- 
ment exploité.  11  ne  s'agit  point  chez  lui  de  cette  érudition  appa- 

1.  Sur  cette  sorle  d'intelligence,  cf.  :  Jean  Perrin,  les  Atomes,  1913,  Préface, 
!>•  I,  V. 

2.  M.  S.,  p.  87  et  suiv.;  p.  îi2  et  suiv.;  p.  11  S;  p.  204  et  siiiv.  et  saepc. 

3.  S.  //.,  p.   lo.   ■<  Ne  Jamais  cltei-  avec  précision  un  travail,  sans  l'avoir  lu 
intégralement.  » 
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renie  qui  sait  allier  l'appareil  le  plus  exact  de  références,  avec  des 
hypothèses  indépendantes  des  textes.  Les  citations  que  faitTannery 
ne  sont  pas  plaquées.  Ses  idées  lui  sont  vraiment  suggérées  par  sa 
lecture.  Aussi  est-il  particulièrement  à  l'aise,  —  on  le  voit  par  les 
notes   qu'il  a  fournies  à   l'édition  de  Descartes  —  dans  le  genre 
diflicile  entre   tous,   du   commentaire   textuel.   Beaucoup   de  bons 
esprits  sont  paralysés  par  cette  nécessité  de  suivre  les  textes  pas  à 
pas.  Il  semble  que  ïannery,  à  l'exemple  de  tous  les  grands  érudils, 
ail  puisé  dans  cette  nécessité,  plus  de  vigueur  encore  et  de  liberté  K 
L'histoire  de  la  philosophie  et  de  la  science  antique  est  condamnée 
souvent  à  se  contenter  d'hypothèses.  La  plupart  des  idées  reçues 
dans    nos   manuels,   tout    ce  qui   fait  matière   d'enseignement   n'a 
d'autre  garantie  parfois' que  l'autorité  des  historiens.  Or-,  les  auto- 
rités changent.  Chaque  période  a  ses  dogmes  historiques,  auxquels 
on   ne    peut  toucher   sans   profanation.    Ce    qui  demeure,    en   ces 
matières,  ce  ne  sont  pas  tant  les  interprétations  que  les  faits  précis, 
établis  par   quelques   chercheurs   particulièrement   scrupuleux   et 
dignes  de  foi.  Tannery  est  l'un  des  rares  historiens  auxquels  il  a  été 
donné  de  constater  et  de  vérifier  beaucoup  de  ces  faits  positifs,  qui 
forment  le  contenu  véritable  de  la  science  historique.  Son  exacte 
probité  a  trouvé  sa  seule  récompense  :  l'assentiment  unanime  de 
tous  ceux  qui  connaissent  ces  questions.  Pour  l'histoire  des  mathé- 
matiques et  de  l'astronomie  anciennes  il  a  fait  plus  :  le  cadre  que 
son  génie  a  tracé  est  celui  dans  lequel  se  meuvent  encore  toutes  nos 
recherches  actuelles.  Rompant  avec  toutes  les  habitudes  et  toutes 
les  traditions,  il  a  abandonné  l'espoir  de  retrouver  dans  la  science 
le  développement  continu  que  les  évolutionnistes  y  cherchaient.  Sa 
philosophie  de  l'histoire  est  paradoxale  parce  qu'elle  trompe  notre 
attente    et    va   contre  tout   ce    que  nous  pouvions  théoriquement 
prévoir.  Mais  par  là  môme,  elle  est  vraie  d'une  vérité  plus  profonde 
et  cessant  d'être  une  construction  a  priori,  elle  reste  la  Iradiiction 
la  plus  simple  et  la  plus  naturelle  des  faits  connus.   P.   Tannery 
était  positiviste.  Non  (|u'il  ait  fait  preuve  d'une  lidélité  servile  aux 
doctrines  de.  Comte  ou  de  ses  disciples.   Pour  lui,   le   positivisme 
se  confondait  avec  l'esprit  scienlilique  et  l'esprit  sfienlillque  n'élait 
guère  que   la  forme  supérieure  et  con.scienle  de  Ihonnèteté  inlel- 
hîctuelle.    Aux    prol)Ièmes    historiques.    Tannery    a    appliqu(''    les 

I.   Voyez  noliumiictil,  les  ik.Ics  des  o.lili.ins  de  l'cnii.il  .1   .l.-  Di-scarU-s:  <:., 
clia|i.  III,  ..  I(;  cl.isx'.ni'iil  ,\,-,  .M;illH'mfili(|Ufs  (r.ipivs  (i(Mniini-;  ... 
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procédés  qui  eussent  fait  de  lui  ua  grand  pliysieien,  s'il  s'était  exercé 
aux  sciences  expérimentales.  Il  a  fait  œuvre  de  science  au  sens  le 
plus  large  et  le  plus  profond  du  mot  et  c'est  ainsi  qu'il  a  obtenu 
parfois  en  matière  historique  un  degré  de  certitude  et  de  rigueur 
comparables  à  la  certitude  expérimentale. 

Ces  merveilleuses  qualités  ont  leur  rançon.  La  recherche  histo- 
rique proprement  dite  n'est  pas  plus  accessible  au  grand  public  que 
la  recherche  mathématique  ou  physique.  La  nécessité  de  procéder 
par  explorations  successives,  de  dégager  les  vérités  générales  à 
propos  des  faits  particuliers  donne  à  tous  les  mémoires  scientiti- 
ques  de  Paul  Tannery  une  apparence  décousue  et  fragmentaire. 
C'est  une  mauvaise  condition  pour  exposer  d'une  façon  séduisante 
que  de  savoir  trop  de  choses.  P.  Tannery  n'a  écrit  que  pour  peu  de 
lecteurs  et  à  ceux-là  mêmes  il  demande  un  effort  continuel.  Volon- 
tairement il  a  contraint  son  imagination  qui  était  brillante  à  s'humi- 
lier devant  sa  raison  qui  était  exigeante  et  sévère.  Et  s'il  a  gagné 
de  la  sorte  l'estime  de  ceux  qui  savent,  il  a  recueilli  rinditl'érence  el 
le  dédain  des  autres. 

D'autre  part,  à  force  de  discuter  sur  des  données  incertaines,  de 
se  débattre  parmi  les  doxographes  et  les  scoliastes,  de  tisser  sans 
relâche  des  toiles  d'araignée,  Tannery  s'est  abandonné  souvent  à 
cette  subtilité  qui  lui  était  naturelle  et  se  traduisait,  dit-on,  dans  sa 
conversation,  par  des  paradoxes  réjouissants.  11  a  cédé  au  plaisir 
bien  connu  des  philologues  de  raffiner  à  l'excès  et  il  lui  est  arrivé 
d'imiter  ces  sophistes  grecs  qu'il  voulait  réhabiliter.  De  même,  il  a 
poussé  parfois  «  V  acribie  «  philologique  jusqu'au  point  où  elle 
devient  maladive.  C'est  qu'il  était  à  la  fois  mathématicien  et  philo- 
logue et  doublement  porté  par  sa  double  éducation  à  rapprocher 
sans  effort  les  données  les  plus  disparates.  Une  des  plus  rares  qua- 
lités du  philologue  —  et  du  physicien  —  est  cette  faculté  de  distin- 
guer et  de  combiner  qui  leur  fait  découvrir  des  différences  et  des 
analogies  imprévues.  Le  physicien  sait  ce  que  valent  de  telles  analo- 
gies et  qu'elles  servent  seulement  à  fixer  notre  imagination  et  à  sti- 
muler notre  intelligence.  Le  mathématicien,  habitué  davantage  à 
négliger  les  faits  est  porté  parfois  à  prendre  trop  au  sérieux  ces 
rapprochements  que  lui  suggère  le  sens  de  la  symétrie.  Tannery 
n'a  pas  craint  de  transporter  dans  l'histoire  des  idées  ces  habitudes 
d'esprit  et  par  exemple  d'appliquer  aux  plus  anciens  savants  grecs 
les  concepts  de  la  science  la  plus  moderne.  Il  savait  très  bien  que  de 
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telles  images  onl  peu  de  valeur  propre  et  qu'elles  L'('lair(MiL  d'une 
lumière  tout  artiiicielle  les  rapports  véritables.  Mais  il  u  eu  des 
imitateurs  qui  n'avaient  point  d'arrière-pensées.  Ce  goût  inné  pour 
ce  qui  est  subtil  et  singulier  explique  l'attrait  qu'ont  eu  pour  lui  les 
théories  de  Teichmiiller.  Avec  une  érudition  inliuiment  moins  solide 
que  Tannery,  Teichmiiller  a  possédé  à  un  degré  surprenant  cette 
faculté  de  reconstruire  des  ensembles  avec  des  éléments  minimes, 
de  projeter  sur  les  systèmes  une  lumière  déformante  (jui  en  altère 
toutes  les  proportions.  Pour  tout  ce  qui  touche  l'histoire  de  la 
philosophie  proprement  dite,  TeichmuUer  a  été  le  mauvais  génie 
de  Tannery  et  les  chapitres  dans  lesquels  Tannery  a  suivi  Teich- 
miiller sont  les  moins  solides  de  son  œuvre.  Homme  d'imagina- 
tion, poète  à  sa  manière  comme  tous  les  vrais  érudits,  1*.  Tannery 
a  rêvé  parfois  à  l'occasion  des  textes  et  sa  fantaisie  est  d'autant 
plus  redoutable  pour  des  lecteurs  naïfs,  que  la  science  la  plus 
exacte  lui  a  fourni  des  armes. 

Enfin,  même  en  matière  technique,  l'œuvre  de  Tannery  reste  con- 
jecturale. Entre  les  repères  souvent  bien  espacés  que  donnent  les 
textes,  il  a  jeté  le  réseau  subtil  de  ses  hypothèses.  L'histoire  qu'il 
nous  oflVe  est  une  construction  de  son  esprit,  riche  et  complexe 
comme  cet  esprit  lui-même,  et  toute  semblable  à  la  théorie  qu'ima- 
gine le  physicien.  D'autre  part,  l'effort  continu,  par  lequel  il  anti- 
date pour  ainsi  dire  toutes  les  productions  du  génie  hellène  a 
quelque  chose  de  trop  systématique.  Forcé  souvent  pour  exprimer 
des  idées  de  recourir  aux  notations  niathémati([ues  modernes,  il  a 
peut-être,  à  son  insu,  glissé  dans  les  doctrines  anciennes  quelques- 
unes  des  notions  que  ces  notations  impliquent.  Car  les  s\mboles 
mathématiques  ont  —  M.  Brunschvicg  vient  de  le  démontrer 
encore —  une  vertu  propre  et  un  sens  caché.  Car  ils  déterminent  la 
direction  de  la  pensée  et  souvent  môme  son  cou  tenu.  Lorsque 
P.  Tannery  parle  à  propos  des  anciens  d'analyse  indéterminée, 
d'interpolation,  d'intégration,  de  déterminants,  le  lecteur,  malgré 
lui,  se  représente  les  méthodes  modernes  et  il  conclut  (juc  les 
anciens  les  connaissaient  déjà.  L'écueil  est  dil'licite  à  éviter,  et  il 
faut  reconnaître  que  Tannery  a  (ont  fait  pour  l'éviter.  Mais  des 
imitateurs  n'ont  pas  toujours  eu  la  même  discrétion. 

Ces  réserves  dedetail  n'enlèvent  rien  ;i  la  valeur  de  rensemble.  .V 
mesure  que  les  recherches  se  mulliplieroul,  l'imporlanee  de  l"(euvie 
de    Paul    Tannery    appai-aîti-a   davantage.    Les    hypothèses   passent 


.,|y  HEVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

et  les  faits  demeurent.  Le  bon  ouvrier  dont  la  sagacité  patiente  a 
su  établir  tant  de  faits  positifs  et  débrouiller  tant  de  questions 
difïiciles,  mérite  d'être  honoré  comme  un  maître  par  tous  ceux 
quintéresse  l'histoire  de  la  pensée  antique.  Il  y  a  quelque  mélan- 
colie à  constater  que  les  travaux  les  plus  solides  et  les  plus  dura- 
rables  ne  sont  pas  ceux  qui  forcent  d'abord  l'admiration  et  qu'ils 
ne  suffisent  pas  à  défendre  leurs  auteurs  contre  l'injustice  et  la 
sottise  des  hommes.  Mais  P.  Tannery  était  trop  profondément  philo- 
sophe et  savant  pour  avoir  regretté  beaucoup  les  honneurs  qui  ne 
lui  sont  pas  venus.  L'estime  de  ses  pairs  qu'il  a  su  gagner  dès  ses 
débuts  lui  a  suffi  sans  doute.  Et  sa  modestie  eût  redouté  peut-être 
la  célébrité  qui  lui  est  venue  —  après  sa  mort. 

Albert  Rivaud. 


PLATON  ET  LA  SCIENCE  SOCIALE 


Peu  de  termes  de  la  langue  piiilosophique  .sont  plus  lourds  de 
préjugés  de  toule  sorte  que  le  terme  idéalisme.  Il  reçoit  même, 
quand  il  s'agit  de  la  politique  et  de  la  constitution  de  l'ordre  social, 
une  signification  souvent  fâcheuse,  et  il  semble  impossible  à  beau- 
coup de  bons  esprits  qu'une  politique  d'inspiration  idéaliste  puisse 
avoir  une  valeur  scientifique  quelconque,  qu'elle  puisse  partir  des 
faits,  et  s'appliquer  aux  faits  après  avoir  essayé  d'en  discerner  les 
lois.  Suspect  aux  techniciens  de  l'art  politique,  l'idéaliste  ne  l'est 
pas  moins  aux  théoriciens  de  la  science  sociale  ainsi  (piauN:  purs 
historiens.  Tous  sont  d'accord  pour  le  renvoyer  à  ses  chimères. 

Il  serait  difficile  de  trouver  de  cette  disposition  d'esprit  commune 
un  plus  remarquable  exemple  que  celui  des  jugements  qu'on  porte 
ordinairement  sur  la  politique  de  Platon.  Dès  qu'on  en  parle,  aussi- 
tôt quelques  images  se  présentent  et  s'imposent  à  la  pensée  :  gou- 
vernement aux  mains  des  philosophes,  communauté  des  biens  et 
surtout  communauté  des  femmes  et  des  enfants.  l'.n  vertu  d'une 
tradition  dont  l'autorité  est  souveraine,  on  se  plait  à  voir  seulement 
dans  cette  politique  ce  qu'elle  peut  avoir  de  choqii;iiit  par  rapport 
à  nos  propres  idées  ou  de  paradoxal  ])ar  rapport  aux  conceptions 
sociales  d'un  Athénien  du  iv'-  siècle.  Elle  ne  lient,  assure-l-on,  nul 
compte  dos  réalités,  elle  raisonne  géométriquement  sur  les  faits 
sociaux,  elle  construit  dans  l'absolu,  elle  use  dans  la  déterminatiou 
des  principes  d'une  méthode  foncièrement  mysti(iue.  A  l'observa- 
tion des  faits  économiques  et  sociaux  elle  substitue  les  préoccupa- 
tions proprement  morales  et  la  pure  spéculation  philosophique. 
Enfin,  à  ces  faiblesses  di;  la  politique  de  Plalon.  on  aime  à  opposer 
la  supériorité  de  celle  d'.Vristote,  si  exacle.  si  positive,  si  péné- 
trante. 

Gerles  je  n.'  songe  nullement,  comme  pour  sauver  Plalon,  à 
déprécier  les  mérites  d'Aristote.  Il   n'y  a  pas  lieu  non  plus  de  cou- 
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tester  qu'il  y  ait  dans  la  politique  du  premier  beaucoup  de  choses 
qui  ont  étonné  et  qui  étonnent  encore,  ni  qu'il  y  soit  fait  une  très 
large  place  à  la  réflexion  abstraite.  Mais,  à  grossir  ainsi  certains 
traits,  tandis  qu'on  en  laisse  d'autres  dans  l'ombre,  on  risque  d'alté- 
rer la  vérité  de  leur  rapport  mutuel.  Ce  sont  quelques-uns  de  ces 
traits  sacrifiés  que  je  voudrais  mettre  en  lumière;  je  voudrais  mon- 
trer qu'il  faut  voir  en  Platon  non  pas,  comme  on  le  fait  trop  souvent, 
un  des  plus  éclatants  législateurs  du  pays  d'Utopie,  mais  un  réfor- 
mateur qui  a  appuyé  son  plan  de  réorganisation  sur  un  examen 
réfléchi,  philosophique  et  scientifique  à  la  fois,  des  formes  sociales 
passées  et  des  formes  sociales  contemporaines  et  qui  a  voulu  ratta- 
cher ce  plan  à  une  conception  générale  de  ce  que  nous  appelons  les 
lois  de  la  statique  et  de  la  dynamique  sociale  ^  Il  y  a  dans  l'œuvre 
de  Platon  un  remarquable  effort  pour  faire  dépendre  Vart  politique 
d'une  science  sociale  positive,  où  l'observation  des  réalités  se  mêle 
à  la  réflexion  philosophique  :  il  a  été,  plus  qu'on  ne  dit,  écono- 
miste et,  qu'on  me  passe  le  mot  appliqué  à  Platon,  sociologue,  sans 
jamais  cesser  d'être  philosophe. 


A  la  vérité  l'éclat  de  la  pensée  philosophique  est  chez  Platon  si 
intense  et  d'un  tel  rayonnement  qu'on  s'est  laissé  aveugler  sur  ce 
qu'on  lui  doit  à  d'autres  égards;  l'attention  s'est  à  peine  attachée  à 
des  éléments  qui  sont  enveloppés,  et  parfois  dissimulés,  dans  les 
détours  et  les  replis  de  la  discussion  dialectique  et  de  l'exposition 
dialoguée.  En  outre  son  génie  philosophique  est  dominateur  :  il  est 
impossible  qu'un  tel  esprit  s'applique  à  quoi  que  ce  soit  sans  y 
imprimer  profondément  le  sceau  de  sa  méthode  et  de  ses  principes. 
Mais  prétendra-t-on  lui  en  faire  crime,  et,  parce  qu'il  possède  au 

1.  Hegel  parail  avoir  le  premier  compris  que  la  politique  de  Platon  n'est  pas 
une  œuvre  de  fantaisie  (Gesch.  cl.  Philos.,  Il,  272  et  suiv.,  éd.  de  1S33).  Cette 
même  thèse  a  été  soutenue  avec  force,  du  point  de  vue  historique,  par 
IC.  Fr.  Hermann  dans  une  étude  intitulée  :  Die  hislorischen  Eléments  des  Plato- 
nischen  Slaalmleals  (1831),  publiée  dans  ses  Gesammelle  Aôhcmdliingen,  1849 
(principalement  p.  141,  l.l^,  159).  Son  opinion  est  particulièrement  autorisée, 
puisque  ce  savant,  en  même  temps  qu'il  fut  un  maitre  en  matière  de  plato- 
nisme, a  étudié  les  conditions  de  la  vie  politique  et  juridique  en  Grèce  dans^ 
des  livres  demeurés  classiques.  Dans  deux  dissertations  deJNlarbourg  (1836)  il 
n  montré  en  outre  tout  ce  que  les  Lois  de  Platon  ont  emprunté  de  positif  au 
droit  grec  et  notamment  au  droit  athénien.  > 
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plus  haut  degré  la  puissance  d'invention  et  de  systématisation, 
devient-il  par  cela  même  incapable  de  voir  et  de  comprendre  les 
faits?  Il  a,  tout  au  contraire,  ce;  regard  qui  pénètre  les  choses  dans 
leur  fond  véritable,  qui  en  saisit  par  une  vision  souvent  prophé- 
tique la  signification  essentielle.  Or  c'est  justement  ce  dont  témoi- 
gnera tout  d'abord,  si  je  ne  me  trompe,  la  conception  même  que 
Platon  s'est  faite  de  la  société  et  de  son  rapport  aux  individus  qui 
la  composent. 

Tout  le  monde  connaît  la  fameuse  comparaison  du  2"  livre  de 
la  Ht' publique  (3(t8  f/),  que  citaient  jadis  à  l'envi,  pour  prouver 
l'utilité  de  la  psychologie  ethnique,  tous  les  manuels  classiquas  de 
philosophie  :  la  nature  morale  individuelle  est  comme  un  texte  écrit 
en  petits  caractères,  texte  dont,  par  une  heureuse  aubaine,  la 
société  nous  fournirait  un  autre  exemplaire,  mais  celui-ci  écrit  en 
caractères  plus  grands,  sur  une  plus  grande  surface,  et  par  suite 
plus  faciles  à  déchiffrer.  —  Quelle  est  l'hypothèse  fondamentale  de 
laquelle  dérive  celte  comparaison  ?  C'est  incontestablement  l'idée 
que  la  société,  dans  sa  totalité,  doit  reproduire  le  caractère  des 
unités  qui  la  composent  :  «  N'est-ce  pas  pour  nous  une  impérieuse 
nécessité,  lit-on  dans  le  -4"  livre  de  la  République  (435  e-436  a),  de 
concevoir  que  les  formes  du  caractère  soient  en  chacun  de  nous  les 
mêmes  que  dans  la  société  politique  à  laquelle  nous  appartenons? 
Car  elles  n'y  pourraient  provenir  d'ailleurs.  Il  serait  en  effet  ridicule 
de  croire  que,  si  le  caractère  qui  se  distingue  par  un  généreux 
emportement  est  celui  de  certains  groupes  sociaux,  il  ne  leur  vient 
pas  des  particuliers,  auxquels  celte  sorte  de  caractère  peut  être 
imputée  :  ainsi  pour  les  Thraces  et  les  Scythes,  et,  à  prendre  les 
choses  en  gros,  dès  qu'on  remonte  de  ce  côté;  de  même,  cet  amour 
de  l'étude  dont  on  pourrait  surtout  faire  honneur  à  notre  pays,  ou 
encore  cet  amour  du  gain  qu'on  attribuerait  non  moins  justement' 
aux  Phéniciens  el  aux  habitants  de  l'j'^gypte.  »  Ce  serait  donc  la 
psychologie  de  l'unité  sociale  qui  fournirait  la  raison  de  la  psycho- 
logie du  tout,  et,  si  celle-ci  est  plus  manifeste  el  plus  claire,  c'est 
seulement  parce  qu'elle  présente  en  masse  des  éléments  tous  sem- 
blables. La  même  hypothèse  domine  le  fameux  parallèle  du  S'  livre 
entre  les  formes  de  gouvernement  d'uni'  part,  et,  d'aulri'  pari,  les 
diverses  synthèses  de  dispositions  (jui  constituent  un  type  de  carac- 
tère, autrement  dit  les  divers  lempéramt-nts  moraux  :  «  T  iuia- 
gines-tu  que  c'est,  je  ne  sais  comment,  des  chênes  ou  des  roseaux 
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que  naissent  les  organisations  politiques,  et  non  pas  au  contraire 
des  caractéristiques  morales  de  ceux  qui  en  font  partie?  »  (544  de) 
Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  méthode  qui  va  de  l'individu  à  la 
société?  On  n'a  pas  eu  tort  d'y  reconnaître  comme  un  pressentiment 
des  principes  qui  sont  à  la  base  de  la  sociologie  d'Herbert  Spencer  : 
les  traits  caractéristiques  de  la  communauté  sont  conditionnés  par 
la  structure  et  les  instincts  des  individus,  «  le  caractère  de  l'agrégat 
est  déterminé  par  les  caractères  des  unités  qui  le  composent'.  » 
Sous  ce  rapport  la  politique  platonicienne  repose  donc  sur  l'hypo- 
thèse que.  dans  une  société,  toutes  les  unités  constituantes  du 
groupe  sont  semblables  entre  elles. 

Mais  aussitôt  il  devient  nécessaire  de  serrer  la  question  de  plus 
près.  Il  y  a  là  en  effet  deux  choses  Lien   distinctes  à  expliquer   : 
l'une  est  la  détermination  des  individus,  prisa  part,  à  tel  caractère, 
à  telles  manières  d'être  et  d'agir;  l'autre   est  la  réunion  durable 
d'individus  qui  se  ressemblent.  —  Pour  rendre  raison  de  la  première 
il  y  a  dans  la  philosophie  de  Platon  une  théorie  bien  connue.  Aux 
enfers  lésâmes,  antérieurement  à  leur  retour  dans  la  vie  terrestre 
(car  leur  nombre  est  limité  et   ce   sont  toujours  les   mêmes   qui 
reviennent),  choisissent  leur  destinée;  mais  ce  choix,  qui  se  fait  en 
dehors  de|notre  expérience    sensible,  détermine   irrévocablement 
celle-ci.  dans  l'ensemble  comme  dans  le  détail.  Cette  doctrine  qu'on 
trouve  à  la  fin  de  la  liépuhlique  (10,  617  ofe,  619  a,  620  ab)  se  présente 
dans  le  Timée  (81  c-  87  b)  sous  son  aspect  purement  déterministe, 
sans  que  le  choix  y  ait  de  part,  et  par  là  même  avec  une  allure  plus 
scientifique.  Toutes  nos  maladies   du  corps  ou  de  l'âme,  celles-ci 
ayant  d'ailleurs  leur  source  dans  les  premières,  tous  les  dérègle- 
ments et  tous  les  vices  ont  pour  cause  une  modification  anormale 
des  éléments  constitutifs  de  l'organisme  et  de  leurs  rapports,  ou 
bien  une  altération  des  substances  organiques  qui  résultent  de  ces 
éléments  :  <(  Nul  n'est  mauvais  de  son  plein  gré,  mais  c'est  par  le 
fait  d'une  manière  d'être  défectueuse  de  son  corps  ou  d'une  éduca- 
tion mal  conduite  que  l'homme  mauvais  devient  mauvais;  et  ce  sont 
là   des  disgrâces  auxquelles  tout  homme  peut  se   trouver  exposé, 
quoi  qu'il  en  ait.  »  —  Mais,  un  peu  plus  loin,  voici  que  Platon  nous 


1.  In/indurlion  ù  la  Sc/euce  sociale,  Irad.  franc.  (1874),  p.  51-.i3.  Le  rapproche- 
ment (loni  il  s'agit  est  signalé  par  M.  Espinas,  dans  la  très  intéressante  inlro- 
diiction  qu'il  a  écrite  pour  une  édition  classique  du  sixième  livre  de  la  Répu- 
blique (Alcau,  l.SSOj,  p.  9.'). 
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parle  des  mauvaises  organisations  politiques,  que  se  donnent  des 
hommes  qu.  sont  eux-mêmes  constitues  et  organisés  de  cette  façon 
vœieuse  et  de  la  cause  nouvelle  de  perversion  qui  en  résulte  dans 
la  v.e  publique  et  privée.  A  ce  moment  nous  passons  manifestement 
a  la  deuxième  question  :  comment  se  fait-il  qu'une  collectivité  se 
soit  constituée  et  organisée,  dont  les  membres  sont  des  bommes  qui 
ont  tous  une  constitution  physique  mauvaise,  ou  qui,  déjà  chargés 
d  une  hérédité  mauvaise,    ne  peuvent  manquer  davoir  reçu   une 
mauvaise  éducation  et  de  mauvais  exemples?  Comment  se  fait-il    en 
un  sens  plus  général,  que  des  individus  semblables  soient  enseinble 
et   forment  une  société?  A  cette  seconde  question   il  nv   a  pas 
semble-t-il,  de  réponse  possible,  à  moins  quon  ne  fasse  appel  à  un 
autre  déterminisme,  non  plus  individuel  commedans  le  premier  cas 
mais  bien  cette  fois  véritablement  social,  qui  expliquera  justemen; 
la  ressemblance  des  individus  à  l'intérieur  d'un  groupe  déterminé 
Nous  touchons  ici  à  un  point  capital.  Le  groupe  national  organisé 
politiquement  est-il  homogène?  Plalon  répond  affirmativement   Or 
cette  réponse  ne  concerne  pas  seulement  la  cité  idéale,  celle  qui  dnU 
être  vraiment  une.  C'est  ainsi  sans  doute  que  l'entend  Aristote,  qui 
en  fait  grief  à  son  maître  et  qui  soutient  au  contraire  que  la  cité  i\o 
fait  est  une  multiplicité  hétérogène,  une  collectivité  d'individus  qua- 
litativement  diflerents   les    uns   des    autres'.    Mais  en    réalité   la 
réponse,  dans  l'esprit  de  Platon,  vaut  aussi  pour  les  groupes  sociaux 
réels  et  actuels  :  ce  qui  a  été  cité  plus  haut  de  la  liépublique  en 
témoigne  déjà  suflisamment,  et  le  S-  livre  en  particulier  prouve  à 
souhait  que,  dans  les  sociétés  politiques  corrompues,  quel  que  soit 
le  degré  de  leur  corruption,  il  y  a  selon  Platon  homogénéité  entre  le 
groupe  et  ses  éléments  constituants.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  il  devient 
clair  une  fois  de  plus  que  la  seule  collection  de  caractères  individuels 
semblables  ne  peut  suffire  à  expliquer  un  type  déterminé  de  société. 
Car  ce  quil  faudrait  expliquer,  c'est  précisément  cette  colleclion 
dans  plusieurs  individus  vivant  en  commun,  c'est  que  des  hommes 
semblables  se  trouvent  réunis.  Alléguera-l-.,ii  lalliail  .lu  semblable 
pour  le   semblable?  Mais  cet   allrait   ne  peut  s'exercer  que   si  la 
réunion  est  déjà  chose  faite,  ou  au  moins  commencée,  l'ne  sorte  dr 


I  CKahlé  pol.l,q„c  :  ce  .,..i   explique-    Ir.   fonmiles.  en   .•..man.nce  '.mi-s..-.  .nix 
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contagion  avant  son  origine  dans  quelques  individualités  puis- 
santes? Lexplication  serait  meilleure;  mais  elle  ne  correspond  qu'à 
un  des  facteurs  de  rhomogénéité  telle  que  la  comprend  Platon  :  le 
facteur  interindividuel  de  limitation  et  de  l'éducation.  Certes  Platon 
en  reconnaît,  autant  que  personne,  l'extrême  importance.  Cepen- 
dant il  n'v  a  là  encore  qu'une  partie  de  l'explication  cherchée,  et  non 
la  plus  importante.  Il  resterait  en  efifet  à  se  demander  comment 
seraient  conduits  à  s'assembler  des  hommes  qui  sont  au  moins  pré- 
disposés par  un  tempérament  physique  analogue  aux  mêmes  senti- 
ments et  aux  mêmes  actions.  L'homogénéité  du  groupe  devrait-elle 
donc  finalement  être  mise  au  compte  d'un  arrangement  provi- 
dentiel? 

Ne   devrons-nous  pas  bien  plut«'tt  chercher  les  causes  de  cette 
homosrénéité  dans    les    conditions    collectives    de    l'existence    du 
groupe?  Mais  c'est  alors  le  renversement  complet  de  l'hypothèse 
fondamentale  dont  il  était  question  tout  à  l'heure.  Ce  n>st  plus  à  la 
sociologie  de  Spencer,  c'est  plutôt  à  celle  de  M.  Durkheim  que  nous 
serons  tentés  de  penser.  Au  lieu  de  continuer  à  parler  d'une  déter- 
mination du  tout  par  les  unités,  il  semble  bien  en  effet  que  nous 
sovons  maintenant    conduits   à    admettre    une   détermination  des 
unités  par  le  tout.  Or  c'est  précisément  ce  que  Platon  a  fini  par 
faire  dans  les  Lois,  qui  sont  le  dernier  de  ses  écrits.  Déjà  le  Timée. 
on  la  montré,  ne  méconnaissait  pas  entièrement  ce  nouveau  point 
de  vue.  mais  par  la  suite  il  semble  s'être  imposé  avec  plus  de  force 
encore  à  l'esprit  du  philosophe.  Celui-ci  en  vient  en  effet  à  recon- 
naître distinctement  l'existence  de  facteurs  qui  agissent  sur  la  collec- 
tivité dans  son  ensemble    et   qui   déterminent,  non  les  individus 
comme  tels,  mais  bien  la  société  elle-même.  N'insistons  pas  sur  un 
passage  du  commencement  du  4'  livre  des  Lois  (704  c-705  h),  dans 
lequel  Platon  présente  la  configuration  du  sol  et  la  situation  géogra- 
phique comme  un  élément  capital  d'un  développement  normal  ou 
corrompu  :  y  a-t-il  plus  de  montagnes  que  de  plaines  et  l'abondance 
des  subsistances  est-elle  ainsi  limitée,  ce  sont  autant  de  chances 
favorables  pour  la  communauté,  et  c'est  tout  le  contraire  pour  un 
Élat  maritime.  Un  autre  texte,  à  la  fin  du  5  livre  (747  c-é),  est  plus 
significatif  et  plus  complet.  Il  vient  d'être  question  de  l'utilité  de 
l'élude  des  nombres  comme  moyen  d'éducation.  Mais  cette  même 
étude  a  pourtant  engendré  chez  certains  peuples,  entre  autres  les 
Égyptiens  et  les  Phéniciens,  un  esprit  d'ingéniosité  qui  se  confond 
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avec  la  fourberie.  Pourquoi  ces  déplorables  efFets  dune  cause  excel- 
lente? Peut-être  est-ce  la  faute  d'un  mauvais  législateur,  ou  de  la  for- 
tune adverse,  «  ou  bien  encore,  ajoute  Platon,  de  quelque  condition 
naturelle  d  aulre  sorte,  telle  que  celle  que  je  vais  dire.  C'est  quelque 
chose  en  elTet...  qui  ne  doit  pas  nous  rester  inconnu,  en  ce  qui  con- 
cerne les  régions  géographiques,  qu'une  région  nest  pas  propre  à 
1  égal  d'une  autre  à  rendre  les  hommes  meilleurs  ou  pires  et  qu'il 
ne  faut  pas  légiférer  en  opposition  avec  ces  intluences  :  il  y  a  des 
régions  que  la  diversité  des  vents  ou  bien  l'ardeur  du  soleil  rendent 
pour  les  hommes  inclémentes  aussi  bien  que  propices  :  dans  d'autres 
cela  dépend  des  eaux,  dans  d'autres  encore  de  la  nature  des  ali- 
ments qui  sortent  de  la  terre  et  qui  ne  sont  pas    pour  les  corps 
seulement  meilleurs  ou  pires,  mais  non  moins  capables  de  produire 
ces  mêmes  effets  sur  les  âmes.  »  Bref  les  conditions  topographiques 
et  climatériques,  et  en  outre  un  mode  dalimentalion  en  rapport 
avec  les  productions  du  sol,  voilà  ce  qui   fait  Ihomogénéité   du 
groupe  social  :  tous  les  individus  qui  se  trouvent,  pour  quelque 
raison  que  ce  soit',  habiter  une  même  région  et  qui  s'v  sont  multi- 
phes,  étant  soumis  aux  mêmes  intluences,  se  ressemblent  ou  en 
viennent  à  se  ressembler.  Ainsi  par  des  causes  extérieures  à  lindi- 
vidu  se  réalise  l'unité  éthique  d'un  groupe  social.  —  Sans  doute  on 
pourra  dire  que  certaines  de  ces  idées  nétaient  pas  entièrement 
nouvelles,  et  la  médecine  grecque,  comme  on  le  voit  par  le  traité 
hippocratique  Ue  lair,  des  eaux  et  des  lieux,  surtout  dans  son  der- 
nier chapitre,  n'était  pas  sans  avoir  fait  des  remarques  analogues. 
Sans  doute  encore,  dans  cette  explication,  les  seuls  facteurs  spéci- 
fiquement sociaux  ce  sont  limitation  et  l'éducation,  et  Platon  est 
certes  très   loin   dune  conception  sociologique  telle  que  celle  de 
M.  Durkheim.  Je  noublie  pas  non  plus  que.  à  la  suite  du  dévelop- 
pement que  je  citais  tout  à  l'heure,  l'auteur  des  Lois  fait  dépendre 
les  influences  mêmes  qu'il  invoque  de  ces  puissances  médiatrices, 
favorables  ou  malfaisantes,  que  sont  les  démons.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  fait  appel  à  un  mode  d'explication  qui,  a  consi- 
dérer les  seules  causes  prochaines,  n'a  rien  de  mythique,  qui  est 
au  contraire  desprit  scientifique  et  comporte  une  aulre  sorte  de 
précision  que  l'explication  fondée  sur  la  psychologie  individuelle. 
Bien  plus,  l'exphcation  elle-même  marque  une  orientation  nouvelle 

i.  Quelle  serait.  s«lon  Platon,  celte  raison,  on  le  verra  nir  le  t.-xio  ,î.  m,,   \\ 
Cite  au  début  «lu  S  V.  ' 
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et  bien  digne  d'intérêt:  elle  envisage  le  social  comme  social  et  tend 
a  en  rendre  compte  par  autre  chose  que  par  l'inexplicable  rôpétitio» 
d'un  même  caractère  individuel. 


II 


Mais  Platon  se  pose  aussi  une  autre  question,  celle  de  l'origine 
réelle  des  sociétés  ainsi  constituées.    Il   ne  s'agit  plus   de  savoir 
quels  sont  les  conditions  et  les  éléments  impliqués  en  fait  par  un 
état  social.  Nous  devons  maintenant  envisager  dans  son  histoire  la 
formation  d'un  tel  état  en  le  prenant  à  ses  débuts,  et  en  retracer 
l'évolution  par  rapport  aux  conditions  que  l'analyse  a  permis  de 
reconnaître.  Il  y  a  là  une  distinction  vraiment  scientifique,  et,  à  tout 
prendre,  on  peut  dire  que  Platon  a  fait  effort  pour  traiter  scientifi- 
quement cette  nouvelle  question.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  y  ait  plei- 
nement réussi,  même  par  rapport  à  l'état  des  connaissances  de  son 
temps,  ni  qu'il  l'ait  traitée  comme  la  traiterait  un  savant  moderne. 
S'il  transforme  en  elfet  la  légende,  ce  n'est  pas  à  coup  sûr  sans  en, 
garder  les  cadres  et  même  les  procédés  d'exposition.  Mais  le  mythe 
sert  au  moins  de  matière  à  la  réflexion  philosophique  et  de  vête- 
ment à  des  doctrines  où  l'auteur  voit  des  hypothèses  vraisemblables. 
C'est  le  cas  pour  ce  tableau  de  l'histoire  ancienne  de  l'humanité,  que 
nous  offre  d'abord  le  Politique  (269  o-274  d)  et  que  reprend  plus 
tard  le  A"  livre  des  Lois  (7J3  c-714  d).  Sous  le  règne  de  Cronos, 
les  hommes,  nous  dit  Platon,  naissaient  de  la  terre,  à  laquelle  ils- 
retournaient  pour  ressusciter  ensuite.  Il  n"y  avait  alors  ni  sociétés, 
ni  famille,  ni  mariage.  Les  hommes  formaient  un  troupeau,  dont  le 
pasteur  était  Dieu  lui-même,  tandis  que  les  troupeaux  des  bêtes  — 
c'est-à-dire  leurs  espèces    —  avaient  seulement  les  démons  pour 
bergers.  Dans  cet  âge  d'or,  point  d'animaux  féroces;  les  hommes  et 
les  bêtes  unis  par  un  langage  commun;  les  premiers  uniquement 
préoccupés  de  l'avancement  de  la  science  ;  un  climat  d'une  exquise 
douceur;  la  terre  produisant  spontanément  tout  ce  qu'il  faut  pour  la 
subsistance  des  vivants.  Or  cet   état  de  choses  correspond  à  une 
période  de  la  vie  du   monde   pendant  laquelle  Dieu  en  dirige  la 
marcIie.  Mais,  cette  période  achevée,  il  abandonne  le  monde  à  son 
mouvement  propre  et  une  nouvelle  période  commence.   Klle  est 
caractérisée  par  un  mouvement  inverse  du. premier,  et  notamment 
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par  lappai-ilion  de  la  génération  du  semblable  par  le  semblable. 
Elle  conduit  peu  à  peu  le  monde  à  un  état  de  désordre  si  voisin  de 
sa  perte  que,  pour  l'empêcher  de  périr  complètement,  Dieu  s'assied 
de  nouveau  au  gouvernail.  C'est  alors  que,  voulant  sauver  les 
hommes  dont  un  grand  nombre,  comme  aussi  des  autres  espèces 
•animales,  avaient  d'ailleurs  péri  dans  ces  bouleversements,  les 
dieux  nous  tirent  ces  présents  dont  parlent  les  anciennes  traditions  : 
^linsi  Prométhée,  le  feu;  Héphaïstos  et  Alhèna,  les  arts;  Dèmèter, 
Corè,  les  semences  des  plantes. 

Toutefois,   visiblement,   ce   que  Platon    veut  surtout  mettre    en 
lumière  dans  ce  mythe,  c'est  moins  sans  doute  Toriginc  réelle  des 
sociétés  que  les  bienfaits  d'une  théocratie  à  la  rigueur,  et  surtout 
d'un  rythme  des  périodes  du  monde,  d'un  devenir  qui,  comme  tel, 
est  soumis  à  des  alternances  de  progrès  et  de  régression'  :  ce  qui 
explique  que  le  monde,  en  dépit  de  ses  imperfections,  ne  soit  pas 
encore  totalement  ruiné.  Mais  ailleurs  nous  rencontrons  des  tenta- 
lives  plus  précises  pour  retracer  en  lui-même  le  passé  de  l'humanité 
€t  pour  reconstituer  quelques  grands  traits  de  sa  préhistoire.   Le 
Timée  (20  de,  21  rf -25  e,  26  de),  dialogue  dont  la  composition  parait 
avoir  précédé  de  peu  celle  du  Polilique,  nous  parle  aussi  de  ces 
grands  bouleversements  qui  détruisent  une  partie  de  l'humanité  et  à 
la  suite  desquels  elle  retourne  à  la  primitive  enfance  pour  recom- 
mencer une  vie  nouvelle.  La  légende  de  Phaéton  rappelle  un  de  ces 
embrasements  qui  ne  laissent  subsister  que  les  hommes  vivant  dans 
le  voisinage  de  la  mer  ou  des  tleuves;  celle  de  Deucalion,  un  de  ces 

déluges  auxquels  échappent;au  contraire  les  habitants  des  montagnes. 
De  terribles  tremblements  de  terre  anéantirent  des  territoires  immen- 
ses, avec  les  peuples  qui  les  occupaient  :  c'est  ainsi  que  la  fameuse 
île  d'Atlantide  a  été  engloutie  dans  les  (lots.  Les  civilisations  exis- 
tantes sont  alors  abolies;  c'est  comme  une  naissance  et  une  jeunesse 
nouvelles.  Aussi  comprend-on  que  de  ces  longues  périodes  qui, 
selon  les  traditions  sacerdotales  de  l'Kgypte,  ont  précédé  la  civilisa- 
lion  grecque,  le  souvenir  se  soit  à  jamais  éteint,  ou  ne  puisse  être 
retrouvé  que  par  une  très  rare  fortune.  —  Dira-t-on  qu'ici  encore  le 
mythe  subsiste?  Que  la  fiction  est  rendue  In-s  apparente  par  le  fait 
que  ces  Athéniens  préhistoriques  avaient,  au  dire  des  prêtres  égyp- 
tiens,  une  constitution  dont  les   éléments  sont  précisément  ceux 

l.  CompaiiT  1.1  llii'orii;  des  ricorai  dans  l,i   j)lii!osopiiic  de  riiisloire  de  Vieo 
(livre  V  de  |;i  Scùnza  ïiuovii). 
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auxquels  aboutit  la  République  du  point  de  vue  de  la  théorie  pure? 
Mais  d'abord  il  faudrait  avoir  prouvé  que  cette  constitution  de  la 
République  est  sans  lien  avec  la  réalité,  et  cela  fait  question  quoi 
qu'on  en  dise  souvent.  Ensuite  il  faut  se  rappeler  avec  quelle  fermeté 
Platon  affirme  à  plusieurs  reprises  que  son  récit  doit  être  pris  au 
sérieux  :  «  Ce  n'est  pas  une  fiction  fabuleuse,  mais  au  contraire  un 
discours  vrai,  et  cela  a  bien  son  importance.  »  Que  cette  déclaration 
s'applique  à  la  fois  à  ces  anciennes  traditions  et  au  discours  de  ïim^ée 
sur  la  formation  du  monde  et  la  nature  des  êtres  vivants,  je  n'en 
disconviens  pas;  qu'il  y  faille  apercevoir  une  pointe  d'ironie,  c'est 
encore  possible.  Mais  cette  ironie  ne  vise  que  l'emphase  avec 
laquelle,  à  cet  endroit,  les  personnages  du  dialogue  se  flattent  de 
dépasser  les  simples  vraisemblances  et  de  donner  une  image  parfai- 
tement fidèle  de  la  réalité,  historique  aussi  bien  que  physique.  Pour 
le  premier  cas  cependant,  non  moins  que  pour  l'autre,  on  a  l'impres- 
sion que  Platon  ne  doute  pas  que  ce  qu'il  expose  ne  soit  vrai  dans 
les  grandes  lignes  et  que  l'État  qu'il  veut  réaliser  ait  pu  être  dans  le 
passé  un  État  de  fait.  Cette  conviction,  que  nous  verrons  aussi 
s'affirmer  dans  la  suite,  s'exprimait  dans  le  CVitias  (109  b-d,  110  c- 
113  b)  avec  une  parfaite  clarté  :  Platon  n'y  distinguait  pas,  comme 
dans  le  Politique  et  surtout  dans  les  Lois,  la  société  non  politique 
du  temps  de  Cronos,  régie  par  le  pasteur  divin,  de  celle  qui 
s'organise  politiquement  selon  le  plan  tracé  dans  la  République  : 
cette  dernière  société  lui  apparaissait  alors  au  contraire  comme 
caractéristique  du  règne  de  Cronos  et  de  l'époque  où  les  dieux 
étaient,  chacun  pour  une  contrée,  les  pasteurs  des  hommes'.  Dans 
ce  même  dialogue  il  reprend,  pour  les  développer,  les  traditions  rap- 
portées dans  le  7'imée  sur  la  lutte  de  l'Athènes  d'autrefois  contre  la 
célèbre  Atlantide.  Il  date,  il  est  vrai  seulement  d'une  façon  relative, 
le  déluge  accompagné  de  tremblements  de  terre  qui,  du  même  coup, 
détruisit  l'ancienne  civilisation  athénienne  et  celle  des  Allantes.  Sur 
la  manière  dont  la  tradition  qu'il  rapporte  est  venue  jusqu'à  lui,  il 
donne  des  détails  destinés  à  en  garantir  l'authenticité,  au  moins  aux 
yeux  d'autrui  et   comme  pour  faire   accepter   sa    conviction.  Les 

1.  En  comparant  le  mythe  du  4'"  livre  des  Lois,  qui  répète  celui  du  Poli- 
tïque,  et  qui  répond  à  un  état  parfait  non  politique,  avec  la  peinture  qu'il  fait 
dans  le  livre  suivant  (739  de)  de  l'ordre  politique  parfait  selon  l'idéal  de  la 
Hépuhlique,  on  voit  bien  que  Platon  a  fini  par  renoncer  à  les  croire  contempo- 
rains, comme  il  l'avait  fait  dans  le  Crilias.  Voyez  dans  VAnnt^e  ptiilosophiquc, 
1011  (XXII,  p.  1-7),  G.  Hodier,  Note  sur  la  politique  (TAntisthène. 
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œuvres  de  ces  anciens  hommes  ont  disparu.  Mais  quelques  noms  se 
sont  conservés;  certaines  ruines  sont  des  vestiges  de  leur  industrie 
et  des  signes  partiels  d'un  état  général  du  sol  dont  presque  rien  ne 
subsiste  aujourd'hui.  Enhn  il  fait  une  tentative  remarquable  pour 
retracer  l'ensemble  des  changements  qui  se  sont  produits  dans  le 
régime  orographique  et  hydrographique  ainsi  que  dans  les  cul- 
tures. 

Au  surplus,  bien  loin  de  renoncer  à  ces  idées,  Platon  semble  au 
contraire  préoccupé  de  leur  donner  toujours  plus  de  précision  : 
c'est  ce  que  montre  le  3'^  livre  des  Lois  (du  début  à  683  t).  On  y 
retrouve,  affirmée  avec  force,  la  croyance  à  ces  grandes  catastrophes 
qui  créent  la  solitude  sur  d'immenses  territoires,  qui  ruinent  si  pro- 
fondément toute  industrie  et  toute  culture  que  les  hommes  qui  sur- 
vivent ne  peuvent  s'empêcher  de  croire  qu'ils  sont  les  premiers.  Et 
pourtant,  c'est  «  d'hier  ou  d'avant-hier  »  que  sont  nés  nos  arts,  et  ces 
découvertes  qui  nous  paraissent  se  perdre  dans  un  éloignement 
infini  ne  datent  pas  de  plus  de  mille  ou  deux  mille  ans.  En  particu- 
lier, tout  souvenir  d'un  état  politique  avait  disparu  de  la  mémoire 
des  hommes;  il  a  fallu  beaucoup  de  temps,  et  notamment  un  accrois- 
sement de  leur  nombre,  pour  que  la  nécessité  d'une  société  vraiment 
politique  se  fit  de  nouveau  sentir.  Celle-ci  n'était  d'ailleurs  possible 
que  grâce  à  la  reconstitution  de  la  technique,  totalement  oubliée, 
du  métal  et  même  du  bois,  ainsi  que  de  l'outillage  qu'elle  comporte  ; 
ce  qui  ne  put  être  accompli  qu'après  un  très  grand  nombre  de 
générations.  Jusque-là  il  ne  saurait  y  avoir  de  transport,  ni  par  terre, 
ni  par  mer,  et,  les  groupes  étant  par  suite  privés  de  communiquer 
les  uns  avec  les  autres,  leur  densité  reste  faible  :  il  n'y  a  pas  encore 
de  cités.  Les  hommes  de  cette  civilisation  renaissante  sont  pasteurs 
et  chasseurs;  leurs  seules  industries  sont  celles  qui  n'exigent  pas 
l'emploi  du  métal;  ils  sont  potiers  et  tisserands.  S'ils  ne  font  pas  la 
guerre,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la  simplicité  de  leur  âme 
les  préserve  de  voir  dans  la  vertu  une  vaine  duperie;  c'est  aussi  pour 
des  raisons  économiques  générales  ou  spéciales,  parce  ([u'ils  soijt 
également  éloignés  de  l'indigence  et  de  la  richesse,  et,  d'autre  part, 
parce  qu'ils  ne  savent  pas  fabriquer  d'armes  de  métal.  S'agil-il 
maintenant  de  se  représenter  les  premières  ébauches  d'une  organi- 
sation politique?  Platon  fait  appel  à  l'ethnographie  comparée,  à 
l'observation  des  survivances  de  cet  ancien  état  de  choses  chez  des 
peuples  actuels,  grecs  ou  barbares,  et  enfin   a  i'inleriirétation  des 
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traditions  que  les  vieux  poètes  nous  ont  transmises  :  «  Prenons,  dit- 
il,  Homère  à  témoin;  c'est  lui  qui  nous  révèle  ce  qu'ont  pu  être  de 
telles  sociétés.  »  Il  se  représente  donc  ces  anciens  hommes  à  Timage 
des  Cyclopes  de  V Odyssée,  habitant  des  cavernes  profondes  au  sommet 
des  montagnes  et  formant  des  groupes  isolés  les  uns  des  autres; 
car  ce  sont  de  petits  groupes  qui  ont  réussi  isolément  à  échapper 
aux  cataclysmes.  L'autorité  d'un  chef  (Suvaaxc-'a),  voilà  la  forme  poli- 
tique correspondante;  et  ce  chef,  c'est  l'ancien,  père  ou  mère;  sa 
souveraineté  s'exerce  sur  ses  enfants  et  sur  ses  femmes.  En  d'autres 
termes,  le  groupement  est  alors  fondé  sur  la  consanguinité  (/.a-à 
vc'voç),  et  sa  manifestation  extérieure,  c'est  l'habitation  commune,  un 
enclos  fermé  par  une  haie  d'épines.  Mais,  la  densité  de  ces  groupe- 
ments isolés  venant  à  s'accroître,  ils  en  arrivent,  sans  qu'on  voie,  il 
est  vrai,  très  clairement  pourquoi,  à  se  rapprocher  et  à  s'agréger. 
Ur,  dans  ce  groupement  nouveau  où  chaque  groupement  primitif 
particulier  apporte  ses  coutumes  religieuses  et  sociales  particulières, 
il  devient  nécessaire  d'établir  des  lois;  c'est-à-dire  que,  pour  assurer 
l  harmonie  dans  les  rapports  de  ces  groupes  hétérogènes,  il  faut 
déterminer  les  concessions  réciproques  desquelles  on  pourra  faire 
sortir  un  système  de  règles  le  meilleur  possible.  Une  société  poli- 
tique complexe,  une  cité,  s'est  substituée  à  la  petite  société  patriar- 
cale originaire  fondée  sur  la  consanguinité.  Ce  qui  vient  d'être  dit 
suffît,  semble-t-il,  et  il  n'est  pas  utile  de  suivre  Platon  dans  son 
analyse  des  nouveaux  étages  de  l'organisation  politique. 

On  le  voit,  ce  n'est  pas  par  des  raisons  logiques,  ni  même  pure- 
ment morales,  que  Platon,  comme  pourraient  nous  le  faire  supposer 
son  intellectualisme  et  ses  préoccupations  normatives,  explique  la 
formation  des  sociétés.  Jusqu'au  moment  où  l'établissement  de  lois 
introduit  dans  cette  genèse  la  convention  et  le  contrat  positif,  Platon 
n'y  voit  qu'une  réaction  spontanée  de  la  nature  humaine  à  l'égard 
des  conditions  qualitatives  du  milieu  physique  et  des  variations 
quantitatives  de  l'agrégat  social.  Mais,  pour  être  spontanée,  cette 
réaction  n'en  est  pas  moins  une  réaction  très  complexe,  en  rapport 
avec  les  aptitudes  de  la  nature  humaine  à  l'accommodation  réfléchie, 
à  l'invention  incessante  de  nouveaux  modes  d'action  et  d'instru- 
ments appropriés,  avec  en  outre  un  penchant  naturel  à  la  vie  sociale, 
(^ui,  sans  être  nulle  part  expressément  affirmé,  n'en  est  pas  moins 
constamment  supposé.  En  dehors  de  ce  facteur  proprement  social 
qu'est  l'accroissement  de  la  population,  Platon  fait  appel  ici  à  des 
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facleurs  d'ordre  physique  ou  économique  :  phénomènes  météorolo- 
giques ou  géologiques,  conséquences  diverses  de  la  privation  ou  de 
la  possession  de  certaines  richesses  naturelles,  état  de  l'industrie 
qui  les  utilise.  Ce  sontlii  toutes  les  conditions  nécessaires,  qui  servent 
de  base  et  comme  de  matière  à  l'exercice  des  fonctions  proprement 
psychologiques.  En  outre  il  ne  méconnaît  pas  l'importance  des 
fonctions  psychologiques  inférieures;  il  se  montre  au  contraire, 
dans  les  LiAs  encore,  au  G'  livre  (782  a  -783  «),  préoccupé  de  lixer 
leur  rôle  aux  besoins  et  aux  appétits  qui  tendent  au  boire  et  au 
manger,  ainsi  qu'à  la  propagation  de  l'espèce  :  les  refréner,  les  faire 
servir  au  bien  par  la  crainte,  la  loi  et  la  droite  raison,  voilà  le  véri- 
table objet  de  l'État.  Les  changements  des  conditions  atmospliéri- 
ques  produisent  dans  les  êtres  vivants  de  multiples  transformations; 
des  cultures  nouvelles  apparaissent.  De  même  il  y  a  dans  les  cou- 
tumes une  extrême  variété  et  de  profondes  modifications,  ou 
d'étranges  survivances  :  tandis  que  certains  peuples  s'interdisaient 
de  sacrifier  le  bœuf,  d'autres  ne  reculaient  pas  devant  les  sacrifices 
humains  dont  l'usage  s'est  conservé  dans  plusieurs  i)ays.  —  En  tout 
ceci  on  ne  peut  se  refuser  à  reconnaître  des  marques  nombreusesde 
connaissances  ethnographiques  étendues  et  variées,  un  sentiment 
profond  de  la  diversité  et  de  la  mobihté  humaines,  et  surtout  la 
vigueur  et  la  sûreté  d'un  esprit  véritablement  scientifique,  également 
capable  d'analyser  les  faits,  ou  de  les  grouper  en  de  lumineuses  et 
puissantes  synthèses. 


11 


Ainsi  donc,  malgré  leurs  faiblesses  trop  évidentes  par  rapport  a 
l'état  présent  du  savoir,  malgré  l'enveloppe  mythique  dont  elles  se 
revêtent  parfois,  ces  tentatives  de  Platon  pour  retracer  l'évolution 
des  sociétés  humaines  sont  néanmoins  remarquables  par  l'elTorl 
scientifique  dont  elles  témoignent,  par  la  richesse  et  l'orig-inalilé 
des  vues.  Pour  confirmer  encore  ce  sentiment,  il  ne  st^ait  pas  sans 
intérêt  de  confronter,  sur  le  point  dont  il  s'agit,  Aristoleaver  Platon. 
On  pourrait  montrer  sans  peine  par  des  textes,  principalement  di'  la 
J'd/itiijut;  et  des  Météorologiques^ ,  que  plusieurs  idées  très  iiii|nir- 

I.  P'd.  1,  2,  1252  h,  18-21;  9,  12;j7  a,  2i;  II,  s,  12(;n  h,  :i!»  s.].,  IJii'.t  «,  ii:  VII  l\  , 
10,   V.V1\)  />,  2a-27.  —  Météor.  1,  3.  :i3'J  A,  27-:50  (cf.  l'Ialon,  Lois,  3,  (JTC  br):  l  i,  ri.-. 
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tantes  parmi  celles  que  nous  avons  rencontrées  chez  Platon  se 
retrouvent,  et  parfois  à  la  lettre^  chez  Aristote.  On  reconnaîtrait 
ainsi  que  ce  n'est  pas  avec  justice  qu'on  les  oppose,  comme 
le  savant  au  métaphysicien  et  au  poète.  Mais  il  suffira  de  rappeler 
une  vérité  souvent  méconnue  :  la  conception  aristotélicienne  de 
la  société  politique,  lait  naturel,  est  déjà  chez  Platon,  et  môme 
il  a  conçu  d'une  façon  plus  précise  les  rapports,  dans  l'œuvre 
sociale,  de  l'action  humaine  avec  la  nature.  Dans  un  curieux  passage 
du  4''  livre  des  Lois  (709  h-d\  cf.  10,  889  de),  où  la  pensée  se 
présente  avec  une  force  et  un  relief  singuliers,  Platon  se  demande 
si  les  facteurs  essentiels  de  la  constitution  et  de  l'évolution  des 
sociétés  ne  sont  pas  la  fortune  et  l'occasion,  les  circonstances  acci- 
dentelles de  toute  sorte,  guerres,  révolutions  populaires,  épidémies, 
et,  pour  une  autre  part,  l'action  inspiratrice  de  Dieu.  Quant  à  l'art, 
il  est  raisonnable  de  lui  faire  sa  place;  mais,  dit-il  plus  loin  dans  le 
même  ouvrage,  il  ne  faut  pas  imiter  ceux  qui,  se  refusant  à  recon- 
naître dans  la  nature  aucune  finalité  et  la  livrant  tout  entière  au 
règne  du  hasard,  veulent  en  revanche  que  l'art  soit  le  tout  de  la 
politique.  —  Ainsi  l'art  social,  auquel  on  voudrait  réduire  la  politique 
platonicienne  tout  entière,  n'en  est  véritablement  qu'une  partie  : 
pour  plus  encore  la  nature,  tantôt  régie  par  l'action  divine,  tantôt 
abandonnée  à  tous  les  hasards  de  son  mouvement  spontané,  fonde 
la  société.  Platon  a  donc  précédé  Aristote  dans  l'affirmation  d'une 
théorie  naturaliste  de  la  société,  par  opposition  aux  doctrines  artifi- 
cialistes  des  Sophistes  et  des  Cyniques,  aux  yeux  desquels  la  vie 
sociale  représente  un  état  conventionnel  par  rapport  à  l'état  de 
nature.  Mais  il  semble  qu'il  ait  su,  mieux  qu'Aristote,  déterminer 
les  limites  de  cette  conception.  On  voit  plus  clairement  chez  lui 
comment  se  distinguent  et  comment  s'ordonnent  réciproquement 
l'élément  matériel  de  la  société,  c'est-à-dire  ses  conditions  physi- 
ques, biologiques,  économiques,  et  l'élément  formel,  c'est-à-dire 
la  raison  qui  doit  les  dominer  pour  s'en  servir  en  vue  de  la  vertu. 
Sans  doute,  s'il  est  vrai  que  pour  Aristote  la  cité  est  quelque  chose 
de  naturel  au  même  titre  que  les  formes  primitives  de  l'association, 
il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  clôt,  comme  Platon,  au  seuil  de  la  cité, 
le  règne  absolu  des  tendances  instinctives  :  ce  qui  caractérise  en 
effet  la  cité  dans  son  essence  comme  association  politique,  c'est  un 
ordre  réfléchi  qui  ne  se  fonde  pas  sur  l'instinct,  qui  se  traduit  par 
une  législation,  ou,  en  d'autres  termes,  par  une  détermination  des 
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droits  et  des  obligations  de  chacun'.  Néanmoins  celte  notion  de 
nature,  en  elle-même  et  dans  son  rapport  avec  la  notion  d'un  ordre 
établi  par  l'art  politique,  a  dans  la  philosophie  sociale  d'Arislote 
quelque  chose  d'un  peu  équivoque.  La  nature  est,  en  effet,  selon  lui, 
à  la  fois  une  forme  et  une  tin,  et,  d'autre  part,  une  matière  com- 
mandée et  exigée  par  la  forme;  en  un  sens,  elle  est  à  la  fois  les  con- 
ditions matérielles  et  l'art  vivant  qui  les  utilisée  Platon  au  contraire 
paraît  avoir  distingué  toutes  ces  notions  avec  plus  de  sûreté.  Là 
même  où  il  est  sur  le  point,  comme  on  l'a  vu,  de  se  contenter,  sous 
la  dénomination  de  Dieu,  dune  sorte  d'art  infaillible  de  la  nature,  il 
sépare  nettement  de  cet  art  la  nature  proprement  dite,  c'est-à-dire 
la  matière  aveugle  et  informe  à  laquelle  cet  art  s'applique  et  qu'il 
règle;  et  il  se  refuse  aussi  bien  à  faire  de  l'art  proprement  humain 
le  seul  artisan  de  la  société  qu'à  le  sacrifier  à  la  nature  ou  à  l'art 
divin.  Les  sociétés  humaines  ne  sont  pas  à  ses  yeux  de  purs  arti- 
fices, elles  ne  sont  pas  non  plus  de  simples  résultats;  elles  sont  le 
produit  complexe  de  la  mise  en  œuvre  des  facteurs  naturels  par  la 
réflexion  et  par  l'art,  sous  la  garantie  tutélaire,  mais  non  constam- 
ment assurée,  d'une  Providence  parfaitement  sage. 

De  cette  attitude  scientifique  de  Platon,  autant  au  moins  que  de 
son  idéalisme,  découlent  des  conséquences  morales  de  portée  consi- 
dérable. —  Ce  qui  fera  à  ses  yeux  la  valeur  d'un  groupe. social,  ce 
ne  sera  ni  sa  situation  géographique,  ni  son  origine  ethnique:  ce  ne 
seront  pas  davantage  les  conditions  ambiantes  diverses,  ni  les 
besoins  qui  s'y  rapportent;  mais  ce  sera  la  façon  dont  les  hommes 
qui  le  composent  mettent  en  œuvre  lous  ces  facteurs.  Aristote  a  cru 
au  contraire  à  l'existence  de  races  naturellement  faites,  les  unes 
pour  l'obéissance,  les  autres  pour  la  servitude  ;  celles-ci,  pour  remplir 
h'  rôle  de  matière  et  d'instruments  à  l'égard  des  premières,  et  gibier 
naturel  de  cette  sorte  de  chasse  qu'est  une  guerre  entreprise  par 
une  race  supérieure  contre  une  race  inférieure ^  Platon,  lui,  a  com- 
pris de  telle  sorte  la  formation  historique  des  sociétés  qu'il  est  con- 
duit à  une  doctrine  toute  différente.  Quand  les  drecs.  dil-il  dans  le 
Politique  (262  de,  263  d),  distinguent  le  genre  humain  en  deux 
classes,  dont  l'une  les  comprend,  et  l'autre,  sous  la  dénominalion 

1.  Cf.  surluiil   l'ol.  1,  L',  1252  />,  ■>'  ad  /in.;  III.  :i,  I27i;  I),  1  ad  /in. 

2.  Notammenl  l'/iys.  11.  i,  l'.Ci  a,   28-31:  2.  lîli  a,    li -b,  'J.  —Cf.  O.  Haiii.-lii). 
.iri.stole,  l'Itysique,  H,  trad.  cl  coiiimontaire  (l'.KiT).  :>  si|..  C-8,  (17  sq..  Tfl-"2. 

:\.  l'ot.   1,   2,    1252  //,   Cl-'.)  (cf.   :;,    123l  a,   2:t-2S;   h.   If,  sy\.;  N,  12:it)  b,  -IW-H;;  i:!, 
12i'.()  //,  1  s(|.):  III.  l'i,  1285  (/,  H)-22;  Vil  [IV],  7,  1327  h,  27-33. 
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commune  de  barbares,  tous  les  autres  peuples,  ils  ressemblent  à 
quelqu'un  qui  partagerait  les  nombres  en  deux  groupes,   mettant 
dans  l'un  dix  mille  tout  seul  et  dans  Tautre  le  reste  des  nombres; 
ils  font,  pourrait-on  dire  encore,  ce  que  ferait  quelque  autre  animal 
raisonnable  comme  la  grue  (croyance  populaire,  à  laquelle  Aristote 
lui-même  donne  son  assentiment),  si  elle  donnait  à  un  genre  son  nom 
et  qu'elle  mît  en  face,  dans  un  autre,  le  reste  des  animaux  y  compris 
les  hommes,  les  réunissant  tous  sous  le  nom  de  bêtes,  tandis  que  le 
premier  groupe  serait  au  contraire  pour  elle  un  objet  de  vénération. 
Pourquoi,  insinue-t-il,  n'est-ce  pas  les  Lydiens  et  les  Phrygiens,  ou 
quelque  autre  peuple  non  moins  déconsidéré,  qu'on  oppose  ainsi  à 
tout  le  reste  des  hommes,  au  lieu  des  Grecs?  Ainsi  donc,  d'une  part, 
on  devra  reconnaître  entre  les  peuples  une  diversité  réelle  quant  à 
leur  état  passé  et  actuel  :  c'est  affaire  de  science,  œuvre  d'histoire 
ou  d'observation.  Mais  à  quoi,  d'autre  part,  aboutira  la  reconnais- 
sance de  cette  diversité?  A  affirmer  une  diversité  foncière  quant  à 
la  fonction  de  la  société  dans  chaque  groupe?  En  aucune  façon; 
car  cette  diversité  ne  touche  pas  à  ce  qui,  d'après  une  conception 
maintes  fois  affirmée   par  Platon  ',   est  la  fin  de   toute   société,  la 
sagesse,  la  justice  et  la  pratique  des  autres  vertus.  Il  restera  encore, 
par  conséquent,  à  prononcer  des  jugements  de  valeur  sur  l'état  des 
sociétés  par  rapport  à  la  moralité.  On  le  voit,  par  la  méthode  même 
qu'il  a  suivie,  Platon  s'est  trouvé  conduit  à  envisager  le  problème 
avec  un  esprit  plus  libre,  mieux  affranchi  que  celui  d'Aristote,  des 
conceptions  communes  de  son  pays  et  de  son  temps. 

Un  exemple  analogue,  emprunté  au  5'  livre  de  la  République 
(451  c-4o6  b),  pourrait  d'ailleurs  nous  être  fourni  par  la  solution 
donnée  au  problème  du  rôle  social  de  la  femme.  Comment  en  effet 
Platon  détermine-t-il  ce  rôle?  C'est  encore  par  une  méthode  qu'on 
peut  à  bon  droit  qualiher  de  scientilique  :  étudier  la  nature  de  la 
femme  comparativement  à  celle  de  l'homme,  voir  si  et  en  quoi  ces 
deux  natures  diffèrent,  mais  seulement  par  rapport  à  ce  qu'on 
demande  à  l'une  et  à  l'autre  dans  la  vie  sociale.  C'est  que,  à  des 
natures  différentes  et  sous  le  rapport  où  elles  diffèrent,  il  faut  des 
emplois  différents  :  on  ne  demandera  pas  à  l'homme  d'enfanter,  ni 
à  la  femme  d'engendrer.  Mais,  si  les  natures  sont  identiques  par 
rapport  aux  emplois,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  emplois  ne 

1.  Les  textes  sont  très  nombreux:  il  sulTiradc  mentionner  fle/>.,  G,  500  rf-50l  «; 
Lois,  1,  G31  d;  3,  CS.S  ah;  i,  718  c;  5,  742  c/-7i3  a;  G,  770  c-77l  a. 
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soient  pas  les  mêmes.  Si  les  chauves  et  les  chevelus,  comme  dit 
Platon,  étaient  par  hasard  de  nature  diirérente  et  que  les  premiers 
fussent  faits  pour  être  cordonniers,  il  serait  bon  d'interdire  aux 
autres  cette  profession,  ou  inversement.  iMais,  si  cette  diversité  n'est 
pas  une  diversité  par  rapport  à  l'emploi  de  cordonnier,  une  telle 
interdiction  n'a  pas  de  raison  d'être.  Si  donc  il  est  impossible  de 
trouver  dans  l'économie  sociale  unseulemploi,  une  seule  occupation, 
un  seul  art  par  rapport  auxquels  la  femme,  scientifiquement  étudiée, 
diffère  en  nature  de  l'homme,  il  faudra  convenir  que  la  femme  peut 
tenir  dans  la  société  la  même  place  que  l'homme,  exercer  les  mêmes 
arts,  se  livrer  aux  mêmes  exercices,  faire  la  guerre,  occuper  les 
mêmes  magistratures,  s'élever  à  la  philosophie.  Entre  l'un  et 
l'autre  il  n'y  a  à  cet  égard  qu'une  différence  de  degré,  et  tout  le  pro- 
blème est  dès  lors  un  problème  pratique  :  trouver  les  moyens  propres 
à  diminuer  cette  différence  de  degré  en  fortifiant  l'éducation  des 
femmes.  C'est  donc  encore,  peut-on  dire,  sur  la  base  d'une  étude 
vraiment  objective  que  Platon  fonde  son  féminisme,  comme  tout  à 
l'heure  la  notion  d'une  identité  essentielle  de  tous  les  peuples  par 
rapport  à  l'accomplissement  de  ce  qui  est  l'œuvre  essentielle  d'une 
société.  Entre  les  uns  et  les  autres,  comme  entre  l'homme  et  la 
femme,  les  différences  qu'on  a  constatées,  ici  dans  le  degré  de  la 
puissance,  là  dans  l'ancienneté  de  la  culture,  dans  la  situation  géo- 
graphique, dans  le  régime  cliuiatérique  ou  alimentaire,  ne  sont 
jamais  telles  quelles  doivent  empêcher,  ni  la  femme  d'exercer  les 
fonctions  sociales,  ni  aucun  peuple  de  réaliser  la  vertu  complète.  — 
Or,  contrairement  à  ce  qu'on  dit  en  général,  ce  n  est  Tpas  a  priori 
que  Platon  a  établi  ces  conclusions.  Sans  doute  ordinairement  la 
preuve  par  les  faits,  au  lieu  d'être  abondamment  développée,  n'est 
qu'une  légère  esquisse,  comme  il  est  naturel  dans  des  écrits  qui  no 
sont  pas  des  traités,  mais  des  dialogues  conçus  le  plus  souvent  selon 
les  exigences  de  l'art  le  plus  délicat.  Ce  n'en  est  pas  moins  une 
preuve  par  les  faits,  et  l't'tude  sociologique  concrète  sert  de  base  à 
la  construction  idéale  et  aux  prescriptions  pratiques. 


IV 


Soit  qu'il  poso  les  premières  pierres  de  la  cité  rnlnn-,  ou  (iti'il 
veuille  nous  montrer  en  (|uoi  les  cités  corrompues  auraient  besoin 
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d'être  amendées  pour  s'approcher  de  l'idéal,  Platon  s'est  en  effet 
montré,  comme  on  va  le  voir,  constamment  soucieux  de  l'observa- 
tion proprement  sociale.  —  Ce  souci  se  manifeste  à  nous  tout 
d'abord  dans  l'importance  qu'il  accorde,  quoi  qu'on  dise,  aux  faits 
économiques.  Certes  l'economif/i^e  n'est,  si  l'on  veut,  que  la  matière 
ou  une  partie  de  la  matière  du  social.  Mais  la  matière,  les  condi- 
tions élémentaires  de  la  manifestation  d'un  certain  ordre  de  phéno- 
mènes n'en  peuvent  être  détachés  que  par  abstraction,  et  celui  qui, 
l'un  des  premiers,  a  donné  systématiquement  une  place  impor- 
tante aux  faits  économiques  dans  l'explication  des  faits  sociaux, 
fût-ce  en  vue  de  l'application  et  pour  organiser  la  pratique,  celui-là 
peut  avec  justice  être  considéré  comme  ayant  contribué  à  la  fon- 
dation d'une  science  sociale.  —  A  coup  sûr  Platon  ne  fut  pas  le 
seul,  en  ce  temps,  à  avoir  senti  le  besoin  de  faire  une  place  dans 
des  spéculations  politiques  à  la  réflexion  scientifique  sur  les  faits, 
et  notamment  sur  les  faits  économiques.  C'est  ce  qu'on  voit  dans 
deux  plans  de  réforme  sociale  antérieurs  à  celui  de  Platon,  le  plan 
d'un  jeune  contemporain  de  Périclès,  le  célèbre  Hippodamos  de 
Milet,  architecte  et  ingénieur,  grand  démolisseur  et  reconstructeur 
de  villes,  qui,  dans  la  seconde  moitié  du  V-  siècle,  fut  le  Haussmann 
d'Athènes  et  de  Rhodes,  qui  dota  le  Pirée  de  son  port  de  guerre, 
qui  bâtit  Thurii  dans  la  Grande  Grèce,  homme  d'ailleurs  curieux  de 
mille  choses  ',  —  et  le  plan  d'un  prétendu  Sophiste,  que  nous 
connaissons  fort  mal,  Phaléas  de  Chalcédoine  -.  Ce  dernier  en  par- 
ticulier, au  témoignage  d'Aristote,  voyait  dans  le  problème  de  la 
propriété  le  pivot  de  l'organisation  sociale.  Mentionnerons-nous  en 
outre,  comme  un  exemple  de  la  rigueur  avec  laquelle  les  contem- 
porains de  Platon  étaient  capables  de  traiter  ces  sortes  de  questions, 
le  traité  des  Revenus  cV Athènes,  qu'il  soit  de  Xénophon  ou  de  tout 
autre?  L'histoire  de  Thucydide,  et  même  certaines  compositions 
d'Isocrate,  comme  le  discours  sur  la  Paix.,  montreraient  quelle  place 

1.  Tous  les  textes  sont  réunis  dans  les  Vorsoh^atiker  de  Diels,  27,  4,  5  (I^,  228, 
1-13).  L'aménagement  du  Pirée  est  postérieur  à  448,  la  fondation  de  Thurii  se 
place  en  443,  les  travaux  exécutés  à  Rhodes  vers  408/7.  On  distingue  parfois  à 
tort  entre  Ilippoiiamos  de  Milet  et  un  autre  Hippodamos,  le  Pythagoricien  :  c'est 
le  même,  dont  le  rôle  dans  la  fondation  de  Thurii  a  porté  Stobée  à  le  croire 
Pythagoricien.  Son  goût  pour  le  charlatanisme  et  son  universelle  curiosité  ne 
sont  pas  non  plus  des  raisons  suffisantes  pour  en  faire  un  Sophiste.  Cf.  Zeller, 
Ph.  d.  Gr.,  trad.  franc.,  11,  478. 

2.  On  ne  sait  rien  de  sa  vie;  ce  n'est  que  par  une  induction  très  hasardeuse 
qu'on  le  met  au  nombre  des  Sophistes;  voir  Zeller,  ibid. 
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ces  préoccupations  tenaient  alors  dans  les  esprits.  Mais,  en  vérité 
nous  n'avons  pas  allaire  de  prouver  que  Platon  n  a  pas  été  seul  en 
son  temps  à  comprendre  limporlance  du  facteur  économique.  Ce 
qu'il  y  a  lieu  seulement  d'établir,  c'est  que  celt."  importance  ne  lui 
a  pas  échappé  et  qu'il  n'est  pas  du  tout  !..  théoricien  chimérique 
et  dédaigneux  des  réalités  sociales  qu'on  est  trop  disposé  à  voir  en 
lui.  On  ne  distingue  pas  assez,  pour  tout  dire,  entre  la  conception 
qu'il  se  fait  d'un  idéal  et  la  connaissance  qu'il  a  du  réel. 

Il  est  très  vrai  sans  doute,  j'en  conviens,  que,  dans  bien  des  cas, 
l'attitude  de  Platon  semble  se  concilier  difficilement  avec  lopininn 
qu-ii  serait  un  des  fondateurs  de  l'économie  politique.  Ainsi  dans  les 
Lois  (9,  870  a  b  ;  5,  743  e)  la  richesse  est  mise  au  dernier  rang  des  lins 
humaines,  après  le  soin  de  notre  corps  et  surtout  après  le  soin  de 
notre  àme;  l'or  et  la  vertu  diffèrent  de  telle  sorte,   lit-on  dans  la 
liépublique  (8,  530  e),  que  la  balance  ne  peut  garder  son  équilibre 
dès  que  l'un  ou  l'autre  est  mis  dans  un  des  plateaux.  Il  est  bien  vrai 
encore  que,  dans  le  premier  de  ces  deux  ouvrages  ',  Platon  se  léli- 
cite  d'avoir  conçu  son  État  de  manière   à  n'avoir  à  légiférer  que 
pour  des  laboureurs,  des  bergers,  des  apiculteurs,  pour  leurs  gre- 
niers et  pour  ceux  qui  s'occupent  de  leurs  outils,  sans  avoir  à  s'em- 
barrasser de  rien  prescrire  sur  une  foule  de  sujets,  marine  mar- 
chande, grand  et  petit  commerce,  hôtelleries,  mines,  prêts  et  inté- 
rêts. N'a-t-il  pas  réduit  le  commerce  autant  qu'il  la  pu?  Ne  l'a-l-il 
pas  interdit,  avec  l'industrie,  aux  hommes  libres?  Il  a  proscrit  le 
crédit,  condamné  la  réclame  et  le  marchandage,  soumis  Tindustrie 
et  le  commerce  à  des  règlements  qui  no  sont  que  des  entraves ^ 
réglé  pour  chaque  produit  la  quantité  de  ce  .|iii  peut  être  mis  en 
vente,    établi    les   prix    maxima   et  minima,    (i\é    les   salaires.  — 
Tout  cela  est  incontestable.  Cependant  c'est  là,  selon  le  mi..I  mém.' 
de  Platon  au  o«  livre  des  Lois  (744  a),  le  point  de  vue  du  législa- 
teur (|ui  se  dit  :  «  Qu'est-ce  que  je  veux?  »  Mais  il  ne  s'agit  pas 

1.  ■>,  743  (/;  8,  St2  de,  84G  de,  847  d,  848  c  s(i.,  849  e  hi.:   Il    '.'17  ,•   ,■    'jM  ,-,1 
'.(20  c.  921  e.  '  •■'<,',  JiJ  m, 

2.  Un,!  (le  (OS  entmvcs  à  l.i  lilicrt.-  coinm.irci.ilo  est  |),.rtifulièremcnt  inléres- 
sanlc  pour  le  locLoui-  .l'.uij(>iinri,„i.  Je  veux  i..irler  de  celle  curiouse  l.x'isia- 
linn  contre  les  fraudes  (]u'..n  trouve  dans  le  II'  livre  des  Ao/.s  ^'.l|T  I,  df)  où 
Ion  voit  ([uc  Plalon  n'est  p.is  (..ujours  nn  utopiste.  Dailleurs.  >'il  app(^rte  tant 
de  rcstrietK.ns  ,ui  C(.uinierce,  c'est  .|u'il  .léscs[>èiv  d'v  voir  sVt.iMir  sponl  tn,- 
ment  la  loyauté  des  relations.  Mais,  si  elle  s'y  réalisait,  rien  ne  serait  plus  diRne 
de  syinpatliu!  et  d'estime.  Le  dévclopp.Miient,  dans  le  mriur  livre  (HIS  hc  e) 
sur  les  li.Jtelleri.is,  aciuellement  vr.us  rep;iir(is  de  pirates,  et  .pii  po.irrai.'nt 
rendre  de  si  precu;u\  services,  est  tout  à  fait  signilicalif. 
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d'une  intention  arbitraire;  car  chacune  des  prescriptions  et  des 
prohibitions  qui  se  rattachent  à  ce  point  de  vue,  si  erronée  parfois 
qu  elle  puisse  être,  suppose  une  connaissance  très  précise  de  l'état 
de  choses  auquel  on  cherche  à  remédier,  ou  tout  au  moins  un  effort 
sincère  pour  en  analyser  les  conditions  économiques.  Quand  Platon 
dit  que  la  richesse  ne  doit  pas  nous  occuper,  cela  signifie  seulement 
qu'il  ne  faut  pas  tourner  toute  notre  activité  vers  l'acquisition  des 
richesses,  mais  non  que  la  question  soit  de  médiocre  importance. 
Bien  au  contraire,  ses  attaques  contre  le  commerce,  contre  le  crédit, 
contre  la  domination  croissante  de  la  richesse  mobilière  et  du  capi- 
tal, prouvent  qu'il  avait  compris  ce  qu'était  la  réalité  économique  de 
son  temps.  11  a  cru  (peut-être  à  tort,  mais  la  question  n'est  pas  là), 
et  il  le  répète  souvent  dans  les  Lois,  que,  pour  donner  le  jour  à  une 
société  morale  et  par  suite,  à  son  avis,  heureuse,  il  fallait  régler  la 
propriété,  que  tout  le  mal  venait  de  l'excessive  richesse  et  de  l'ex- 
cessive pauvreté  (5,  742  (/-743  c;  8,  831  c-e;  11,  919  b),  ou,  en  d'autres 
termes,  de  l'excessive  concentration  des  capitaux  en  un  petit 
nombre  de  mains.  Et  cette  conviction  l'a  conduit  à  faire  porter  pré- 
cisément une  bonne  part  de  son  effort  régénérateur  sur  la  solution 
du  problème  de  la  richesse.  Enfin,  par  l'attention  qu'il  donne  au 
problème  de  la  population,  par  les  mesures  qu'il  édicté,  en  accord 
du  reste  avec  la  plupart  des  législations  grecques,  pour  limiter  le 
nombre  des  habitants',  il  témoigne  encore  de  ses  préoccupations 
économiques.  Toutes  ses  prescriptions  à  ce  sujet  semblent  inspirées 
par  un  examen,  qui  essaie  d'être  scientifique,  du  rapport  de  la 
population  avec  l'étendue  du  territoire  et  la  quantité  des  subsis- 
tances. Je  n'insiste  pas,  car  la  question  a  été  surtout  envisagée  par 
Platon  d'un  point  de  vue  législatif  et  pratique.  En  résumé,  s'il  est 
vrai  que  le  mal  dont  souffrait  la  Grèce,  et  que  tous  les  bons  citoyens 
aspiraient  à  guérir,  fût  un  mal  économique  (et  la  suite  confirmera 
cette  hypothèse),  il  faut,  ou  bien  admettre  que  Platon  a  voulu  remé- 
dier à  ce  mal  sans  l'avoir  étudié,  ce  qui  serait  fort  étrange;  ou  bien 
reconnaître,  en  tenant  compte  des  indications  qu'il  a  données  à  cet 

I.  Hép.,  5,  4G0  ac,  401  c  (cf.  Tlm.,  19  a):  Lois,  5,  737  c-73S  ô,  740  b-e;  G,  784  /;. 
Comparer  les  mesures  non  moins  radicales  el.  plus  précises  qu'indique  dans  le 
même  sens  la  PoiHi'fue  d'Arislote,  111,  G,  12Gd  a,  38-6,  17;  Vil  [IV],  4,  1326  a,  5  ad 
fin.;  16,  1335  b,  19  ad  fin.  Sur  ces  questions  on  peut  consulter  Guiraud,  La  popu- 
lation en  Grèce,  Rev.  de  Paris,  15  octobre  1904  (publié  dan^  Etudes  économir/aes 
sur  ranlir/uilé),  et  G.  Glolz,  L'exposition  des  enfants,  dans  Éludes  sociales  el  Juri- 
diques sur  l'anlirjuilé  grecque  (1906). 
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^gard,  que  les  remèdes  qu'il  a  prescrits  et  le  traitement  général 
qu  .1  a  préconisé  supposent  une  connaissance  exacte  de  la  maladie 
de  ses  symptômes,  de  son  terrain  et  de  son  mode  d'évolution 

Au  surplus,  il  n'est  pas  impossible  de  prouver,  autrement  que  par 
des  mductmns,  à  quel  point  la  pensée  de  Platon  s'est  montrée,  dans 
cet  ordre  de  questions,  non  pas  seulement  pénétrante  par  à-coups 
ma.s  vraiment  capable  d'y  appliquer  d'une  façon  suivie  une  méthode 
r.goureuse  et  de  dépasser  les  généralités  oratoires  ou   purement 
morales,  d'anticiper  même  en  quelque   mesure  les  résultais  de  K 
science  moderne.  _  Voici  d'abord,  dans  le  Sophnte  (218  e-n^  c 
^04  c  à  la  fin)  et  dans  le  Politigue  (279  c-280  a,  281  d  -28^  «  Isi  a 
i90  e),  une  classification  des  techniques.  Sans  doute  elle  n'a  pas  en 
^Ile-même  son  objet,  mais  pourtant  les  seules  exigences  de  cette 
méthode  de  division  et  de  classification  qu'est  alors  devenue  la  dia- 
lectique platonicienne  lui  confèrent  la  valeur  d'une  analyse  écono- 
mique  indépendante.   Dans  le  Sophiste,   la  division  fondamentale 
^la.t  celle  des  arts  de  création  et  des  arts  d'acquisition.  Dans  le 
Politique  une  distinction   très  importante   est  faite  entre  les  arts 
«  principaux  »,  au  sens  fort  du  mot  principe,  ou  arts  dominateurs 
occupés  directement  de  la  fabrication  ou  de  l'entretien  d'un  produit 
déterminé,  et  les  arts  «  auxiliaires  >,,  qui  fabriquent  non  pas  le  pro- 
duit, mais  les  instruments  nécessaires  pour  le  fabriquer  et  tout  ce 
qui  est,  par  rapport  à  ce  produit,  moyen  et  condition.  11  est  bien 
<3la.r  toutefois  que  cette  distinction  a  un  caractère  essentiellement 
relatif;  car,  exception  faite  pour  la  science  absolue,  il  n'est  à  vrai 
dire  aucun  mode  d'habileté  qui  ne  puisse  être  considéré  comme 
moyen  et  condition  par  rapport  à  un  autre,  et  notamment  toutes  les 
industries,  toutes  les  professions  sont  auxiliaires  par  rapport  à  la 
«cience  politique.  Une  autre  classification  plus  précise,  dans  le  même 
dialogue,  parait  se  fonder  sur  une  distinction  entre  l'acquisition  de 
la  richesse  elle-même  à  l'état  de  matière  première  ^  extraction  du 
minerai,  abalage  des  arbres,  décortiquage  d'arbres  ..u  d'arbustes 
(par  exemple,  pour  obtenir  le  liège  et  le  papyrus),  coupe  des  osiers 
<3Corchement  des  bêtes  et  tannage  des  peaux,  etc.,  et  d'autre  part  la 
mise  en  d'uvre,  avec  l'usage,  de  ces  matières  premières  après  qu'elles 
ont  été  associées  entre  elles  de  façons  diverses  :  fabrication  des  oulils 

-..IJ'fJ'  ^^^^^  -^'^  ""  '■  '''  ''^"'"'•'và;  xTriaa  ou  sloo;.  L'expression  seinhlo  I.ien 
Hev.    Meta.  —  t.    X\1     n" -.'-lyirï).  |  f , 
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propres  à  acquérir  et  à  ouvrer  ces  matières,  des  récipients  de  toutes 
sortes  pour  les  liquides  comme  pour  les  substances  sèches,  allant 
ou  n'allant  pas  au  feu;  fabrication  par  le  charpentier  ou  le  menui- 
sier, le  forgeron,  etc.,  de  tout  ce  qui  sert  de  support  ou  de  siège. 
sur  la  terre  ou  sur  l'eau,  mobile  ou  immobile,  classe  où  sont  com- 
pris tous  les  moyens  de  transport,  vaisseaux  ou  voitures;  fabrication 
par  l'architecte  ou  parle  tisserand,  etc.,  de  tout  ce  qui  nous  sert  à 
nous  abriter  et  à  nous  garantir,  murs  de  maisons  ou  remparts  de 
villes,  armes  défensives,  vêtements,  etc.:  une  nouvelle  classe  com- 
prend tout  ce  qui  est  jeu,  tout  ce  qui  sert  à  amuser  ou  à  orner,  pein- 
ture, musique,  etc.;  dans  une  septième  on  mettra  tous  les  arts  rela- 
tifs à  l'entretien  du  corps,  agriculture,  chasse,  cuisine,  gymnastique, 
médecine,  etc.  Aux  arts  ainsi  distribués  il  en  faut  joindre  deux  autres. 
De  Tun  relèvera  l'élevage  des  troupeaux  d'animaux  domestiques,  à 
l'exception  toutefois  des  esclaves.  Tout  ce  qui  concerne  ces  derniers 
appartient  en  effet  à  un  second  groupe,  très  étendu  et  très  impor- 
tant, celui  des  arts  «  servants  »  ou  subordonnés  :  on  y  trouve,  à 
côté  des  esclaves,  serviteurs  qu'on  achète,  des  serviteurs  qui  sont 
des  hommes  libres  et  dont  le  travail  est  non  une  production  indus- 
trielle, mais  un  ofiice  auxiliaire;  les  commerçants  (dont  nous  trouve- 
rons tout  à  l'heure  une  classification  détaillée)  ;  les  hommes  de  peine 
et  tâcherons,  et  aussi,  avec  tous  les  auxiliaires  de  la  justice,  les 
prêtres  et  les  serviteurs  du  culte,  etc.  —  Que  cette  classification' 
laisse  beaucoup  à  désirer,  nul  ne  songerait  à  dire  le  contraire  :  cer- 
tains groupes  réunissent  des  objets,  et  par  suite  des  arts,  qui  ne  se 
ressemblent  que  par  des  caractères  tout  extérieurs,  et  les  distinc- 
tions, soit  entre  les  groupes  principaux,  soit  dans  les  divisions 
secondaires,  sont  souvent  bien  artiticielles.  Mais,  tant  que  l'écono- 
mie moderne  n'aura  pas  su  elle-même  grouper  les  techniques  selon 
les  principes  de  la  classification  naturelle,  ne  fera-t-elle  pas  bien  de 
se  montrer  indulgente?  Ce  qui  est  d'ailleurs  surtout  intéressant, 
c'est  de  mettre  en  lumière,  et  rintèrêt  scientifique  que  Platon  prend 
à  ces  questions,  et  l'effort  qu'il  fait  pour  les  traiter  scientifiquement 
pour  analyser  les  faits,  pour  les  classer,  pour  les  définir.  Voici,  par 
exemple,  dans  le  11"  livre  des  Lois  (918  bc)  une  excellente  défi- 

1.  Dans  ropuscule  déjà  cilr,  M.  Espinas  a  chcrclié  à  reconstituer  (p.  (H-Qi) 
le  tableau  de, la  classitlcalion  platonicienne  des  sciences  et  des  arts.  Voir  aussi, 
dans  les  Ncuc  Uidersuchuiigen  uher  IHalu  (l'.UO)  de  Const.  Rilter,  les  deux  pre- 
mières études  sur  le  Sophiste  (1  et  siiiv.)  et  sur  le  Politique  (71  et  suiv.). 
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nition  du  commerçant  :  celui  qui,  étant  données  des  richesses  de 
toutes  sortes,  distribuées  sans  commune  mesure  et  irrégulièrement 
en  rend  au  contraire  la  distribution  régulière  et  mesurée;  c'est  la 
monnaie  qui  est  l'instrument  de  cette  œuvre,  et  c'est  à  l'accomplir 
que  consiste  le  rôle  du  commerce;  dans  toutes  ses  parties  il  a  pour 
fonction  de  se  faire  le  serviteur  de  nos  besoins  et  de  régulariser  la 
richesse  ^  —  On  prétendrait  en  vain  fermer  les  yeux  sur  des 
exemples  à  ce  point  significalifs  :  l'attention  du  prétendu  rêveur 
s'est  attachée  avec  une  insistance  évidente,  et  alors  même  qu'il  ne 
les  a  pas  envisagées  indépendamment  et  pour  elles-mêmes,  aux 
activités  techniques  et  commerciales. 


Dans  le  domaine  des  problèmes  économiques,  le  plus  beau  titre 
d'honneur  de  Platon,  celui  que  d'ailleurs  on  mentionne  toujours 
sans  pourtant  en  signaler  toujours  l'importance  avec  un  souci  con- 
venable de  lajuslice,  c'est  la  pénétration,  la  sûreté,  la  largeur  de 
vues  avec  lesquelles  il  a  conçu,  dans  sa  nature  et  dans  son  rùle,  la 
grande  loi  delà  division  du  travail  ^  Si  connu  que  soit  le  morceau 
du  'È"  livre  de  la  République  (369  é-374  e)  où  il  expose  cette  concep- 
tion, il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d'en  souligner  quelques  traits, 
dont  plusieurs  confirmeront  ce  qui  a  été  dit  jusqu'à  présent. 

La  société,  c'est  le  premier  point,  a  une  origine  naturelle,  car 
elle  se  fonde  sur  le  besoin.  Mais  les  besoins  sont  divers,  et  le  même 
homme  ne  peut  suffire  à  lui  seul  à  satisfaire  cette  diversité  de 
besoins,  «  Un  homme,  s'en  adjoignant  un  autre  pour  le  besoin  qu'il 
a  de  telle  chose,  puis  un  autre  encore  pour  le  besoin  qu'il  a  de  telle 
autre,  la  multitude  des  choses  qui  leur  manquent  a  rassemblé  une 

1.  Dans  le  Gorgins  (477  e,  cf.  452  c),  nous  trouvons  une  (Icfinilioii  de  la  c/irr- 
mulistique  :  c'est  l'art  de  nous  délivrer  de  la  pauvreté  et  de  créer  la  ricliesse. 
.Mairi  Platon  ne  s'élève  pas  jusqu'à  une  délinition  générale  de  rKcononiii|uc. 

2.  Selon  toute  vraisemblance,  l'exposition  de  Plalon  est  antérieure,  el  peut- 
être  de  beaucoup,  à  ce  que  Xénophon  a  dit,  en  passant,  de  la  niénic  question 
dans  la  Cyropédie  (VIII,  2,  5  sq.).  La  Réixihlique,  au  moins  dans  la  partie^  qui 
nous  occupe,  a  été  composée  probablement  entre  ;3'J1  au  plus  tut  et  :{ii7  au 
plus  lard;  la  Cy>o/jec/<>  paraît  appartenir  aux  dernières  années  de  Xénoplmn  et 
se  placer  après  304  (cf.  Moquette,  De  Xenophordis  vila,  Kônigsb.,  ISSi,  p.  SI  el 
suiv.).  De  idus  une  tradition  rapportée  par  Aulu-Celle  <l;ins  ses  XdUs  Afliqnes 
(XIV,  3)  veut  que  le  roman  polili(iuc  .le  Xénophon  soil  diri|,'é  eonlre  certaines 
parties  de  la  fU-'piihlique. 
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mullitude  d'hommes  dans  le  même  habitat  en  tant  qu'associés  et 
auxiliaires  mutuels.  »  Une  telle  communauté  d'habitation  et  de  vie, 
c'est  une   j^^^^^^y  une    organisation  sociale.  La  société  repose  donc 
essentiellement  sur  la   coopération  et   l'échange   des   services.    Et 
maintenant,  quels  sont  les  besoins  à  satisfaire  et  les  services  à 
échanger?  C'est  la  nourriture,  le  logement,  le  vêtement.  Des  agri- 
culteurs, des  maçons,  des  tisserands  et  des  cordonniers,   voilà  ce 
qu'il  faut   à  cette  «   communauté  réduite  aux   nécessités  élémen- 
taires ».  Mais  la  question  se  pose  alors  de  savoir  quelle  sera  l'orga- 
nisation la  meilleure.  Le  cordonnier,  par  exemple,  exercera-t-il  son 
métier  de  cordonnier  pendant  un  quart  de  son  temps,  employant 
les  trois  autres  à  cultiver  lui-même  son  champ,  bâtir  lui-même  sa 
maison,  tisser  lui-même  ses  vêlements?  Non;  il  vaut  évidemment 
mieux  qu'il  emploie  la  totalité  de  son  temps  à  faire  des   chaussures 
pour  tousles  autres  comme  pour  lui;  qu'un  seul  homme,  au  lieu  de 
faire  plusieurs  métiers,  n'en  fasse  qu'un  seul,  celui  pour  lequel  41  a 
des  dispositions  naturelles.  En  outre,  si  un  seul  homme  faisait  plu- 
sieurs métiers,  le  travail  ne  serait  pas  fait  en  son  temps.  «  Or  l'ou- 
vrage ne  veut  pas  attendre  le  loisir  de  l'ouvrier,  mais  il  est  nécessaire 
au  contraire  que  l'ouvrier  suive  les  exigences  de  son  ouvrage,   que 
celui-ci  ne  compte  pas  pour  un  à-côté.  »  11  ne  reste  plus  qu'à  poser 
le  principe  auquel  se  rattachent  toutes  ces  remarques,  et  Platon  le 
pose  avec  une  précision  et  une  clarté  admirables  :  «  Il  se  fait  plus  de 
choses  de  chaque  sorte,   elles  sont  mieux  faites  et  faites  plus   faci- 
lement, lorsque  par  un  seul  homme  une  seule  cliose  est  faite,  selon 
ses  aptitudes  et  dans  le  moment  convenable,   faisant   trêve  à  toute 
occupation  différente.  »  Accroissement  de  la  production,  perfection 
plus  grande  des  produits,  aisance  plus  grande  du  travail,  d'où  éco- 
nomie de  temps,  le  produit  obtenu  dans  le  temps  même  du  besoin, 
tout  y  est.  Un  des  éléments  de  cette  remarquable  analyse  écono- 
mique, lequel  d'ailleurs  est  pièce  essentielle  de  la  doctrine,  mérite 
même  une  attention  toute  particulière,  et  nous  y  reviendrons  :  c'est 
l'idée  de  l'accommodation  nécessaire,  naturelle  et  innée,  de  l'individu 
à  l'ouvrage  qu'il  doit  accomplir. 

Avec  une  égale  netteté  Platon  aperçoit  l'étendue  du  principe  qu'il 
a  posé.  Il  serait  contraire  à  ce  principe  que  chacun  de  ces  ouvriers 
spécialisés  fabriquât  lui-même  les  outils  dont  il  a  besoin,  que  ceux 
dont  le  travail  suppose  l'emploi  de  bêtes  de  somme  ou  de  matières 
animales,  de  peaux  ou  de  laine  par  exemple,  prissent  eux-mêmes 
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soin  des  animaux  qui  leur  sont  utiles.  La  différenciation  des  métiers 
va  croissant,   et  du  même  coup  s'accroît  qualilalivement  l'hétéro- 
généité de  la  masse  sociale  :  voici  maintenant  des  forgerons,  des  tail- 
landiers, des  bouviers  et  des  pâtres,  des  palefreniers,  etc.  Peu  à 
peu,  toujours  sous  la  pression  des  besoins,  le  réseau  des  solidarités, 
déjà  multiplié  au  dedans,  s'étend  au  dehors;  il  enveloppe  d'autres 
groupes  sociaux  :  la  société  ne  produisant  pas  tout  ce  dont  elle  a 
besoin  va  demander  le  surplus  aux  groupes  voisins.  Mais,  obligée  de 
leur  fournir  quelque  chose  en  échange,  elle  se  trouve  amenée  à 
développer  sa  production  au  delà  des  besoins  de  la  consommation. 
L'accroissement  du  nombre  des  producteurs  en  est  la  conséquence 
immédiate,  et  aussi  la  création  de  nouveaux  «  agents  »  pour  ces 
nouveaux  services  tant  d'importation  que  d'exportation  :  c'est  l'appa- 
rition du  commerce  extérieur.  Enfin,  que  le  transport  des  marchan- 
dises d'un  pays  à  l'autre  doive  se  faire  par  mer,  voici  qu'aussitôt 
devient  nécessaire  la  masse  énorme  de  ceux  dont  l'activité  technique 
gravite  autour  de  ce  que  nous  appelons  la  marine  marchande.  Ce 
n'est  pas  tout,  et  de  nouvelles  différenciations  et  spécialisations  sont 
encore  possibles.  A  l'intérieur  du  groupe  social  l'échange  des  ser- 
vices se  fait  en  effet  par  vente  et  par  achat  :  il  faut  donc  un  marché, 
lieu   de  l'échange,  et  il  faut  une  monnaie,  signe  de  l'échange  et 
destinée  à  le  traduire.  C'est  le  passage  de  l'économie  «  naturelle  »  à 
l'économie  «  monnayée  ».  Mais  il  est  impossible  que  le  cultivateur,  ou 
le  producteur  quel  qu'il  soit,  vienne  sur  le  marché  juste  au  moment 
où  s'y  trouvera  l'acheteur  qui  a  besoin  de  ses  produits,  et,  s'il  attend 
celui-ci  sur  place,  il  perdra  son  temps  et  ne  produira  pas.  De  ce 
besoin  nait   une  autre  catégorie   de  commerçants,  les   marchands 
proprement  dits,  ceux  qui  restent  sur  le  marché,  et  surtout,  plus 
généralement,  ceux  qui  sont  prêts  à  acheter  au  moment  qui  convient 
au  vendeur,  à  vendre  au  moment  qui  convientà  Tacheleur'.  D'autres 
besoins  existent  encore,  et  par  suite  apparaît  la  nécessité  d'autres 
services,  A  la  faiblesse  physique,  pourvu  qu'elle  soit  accompagnée 
d'un  esprit  délié,  convient  naturellement  la  profession  sédentaire  du 
marchand.    Mais   une   société    a   besoin   d'hommes   dont   lu   force 

I.  La  classification  du  commerce  dans  le  PnlUique  (289  e).  classiticilion 
empruntée  sans  doute  au  droit  athénien,  complète  heureusement  celle-ci.  H  y 
a  trois  classes  :  1°  commerce  sur  la  |)lace  :  marchands  (y.27tr|>,ci!);  2"  commerce  de 
ville  à  ville  ou  de  pays  à  pays,  soit  par  terre,  soit  par  mer  :  commenvinls  en 
gros  qui  font  le  commerce  extérieur  (six^opot)  et  marins  marchands:  ;<"  com- 
merce d'argent  :  banquiers  et  changeurs. 
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physique  soit  employée  en  tant  que  telle,  sans  que  rintelligence  soit 
nécessaire,  et  pour  des  travaux  dont  l'unique  spécialité  est  qu'ils 
sont  des  travaux  de  force  :  «  Ils  font  commerce,  dit  Platon,  d'une 
utilité  qui  est  leur  force  physique,  et,  comme  le  prix  qu'ils  en 
reçoivent' se  nomme  salaire,  on  les  appelle  salariés.  »  Ces  hommes 
de  peine  sont  un  «  achèvement  »  nécessaire  de  la  société^  Voilà 
donc  la  communauté  sociale  pourvue  de  tous  les  organes  qui  sont 
nécessaires  à  l'exercice  des  fonctions  par  lesquelles  elle  satisfait 
ses  besoins,  au  moins  ses  besoins  normaux  et  qui  correspondent  à 
l'état  de  santé. 

Mais,  de  même  qu'un  abcès  se  développe  dans  un  corps  vivant,  il 
se  produit  dans  le  tissu  social  comme  un  bourgeonnement  de  besoins 
anormaux-.  Corrélativement  apparaissent  une    foule  de  parasites, 
qui  ne  donnent  satisfaction  qu'à  des  besoins  de  luxe.  Avec  quelle 
verve  Platon  décrit  cette   efHorescence!   C'est  un  grouillement  de 
chasseurs  et  d'imitateurs,  gens  de  proie  et  qui  flattent  nos  vices  :  les 
peintres  et  les  sculpteurs,  imitateurs  de  couleurs  et  de  formes;  les 
poètes    avec  leur  cortège    de    rapsodes,   d'acteurs,    de    danseurs, 
d'entrepreneurs  de  spectacles:  les  fabricants  de  meubles  et  les  fabri- 
cants de  tout  ce  qui  sert  à  la  parure  des  femmes;  les  parfumeurs, 
les  coiffeurs,  les  baigneurs,  les  cuisiniers,  les  courtisanes,  etc.  On 
y  verra  même,  dit  Platon  avec  humour,  des  porchers!  Un  des  signes 
de  cette  corruption  sociale,  c'est  en  effet  l'abandon  du  végétarisme 
et  l'adoption  de  l'alimentation  carnée  ^  :  dans  la  société  primitive  il 
n'y  avait  que  des  bêtes  de  somme  ou  des  animaux  utiles  à  quelque 
titre  pour  les  industries  de  première  nécessité,  et  maintenant  on 
élève  un  animal  dont  on  ne  se  servira  que  pour  s'en  nourrir.  Enfin, 
cette  façon  de  vivre  ne  pouvant  manquer  de  faire  naître  des  maladies, 
il  va  nous  falloir  encore  des  médecins,  ces  imitateurs  de  la  bonne 
santé!  —  Il  s'est  donc  produit  peu  à  peu  sur  le  territoire  social  pri- 
mitif non  seulement  une  différenciation  croissante  des  occupations, 

1.  Le  Politique  (290  a)  délevmine  avec  moins  d'exactitude  l'œuvre  propre  de 
ces  salariés.  Cependant  il  reste  bien  que,  en  rangeant  ces  mercenaires,  ou  théles, 
dans  la  catégorie  des  «  serviteurs  »,  il  les  exclut  par  là  même  de  celle  des 
ouvriers  au  sens  fort  du  mot,  c'est-à-dire  des  ouvriers  d'industrie,  qui  sont  des 
techniciens. 

2.  Dans  les  Origines  de  la  France  contemporaine,  La  Révolution,  Taine  a  fait 
grand  usage,  comme  le  rappelle  avec  raison  M.  Espinas  (op.  cit.,  Ofi,  1),  de  cette 
métaphore  de  l'abcès,  de  l'inllammation  organique  (vol.  I,  p.  128,  369,  272,  277). 

.3.  Cette  conception  se  retrouve  chez  des  philosophes  dont  les  tendances  scien- 
tifiques et,  si  l'on  peut  dire,  le  positivisme,  sont  indéniables,  comme  les  Péri- 
paléliciens  Théophraste  et  IJicéarque. 
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mais  en  outre,  parallèlement  àTapparilion  d'occupations  nouvelles, 
un  accroissement  réel  de  la  population.  Cet  accroissement  est  d'ail- 
leurs, en  un  sens,  il  faut  le  remarquer,  un  indice  de  dégénération 
sociale,   puisqu'il  répond  à  la  satisfaction   de   besoins  anormaux. 
Il  a  cette  conséquence  que  le  territoire,  qui  suffisait  pour  nourrir  la 
population  primitive,  est  devenu  trop  petit.  On  a  besoin  de  s'étendre, 
d'empiéter  siïr  les  voisins.  C'est  la  guerre.  Avec  la  guerre  une  spécia- 
lisation nouvelle  devient  nécessaire,  plus  nécessaire  même  qu'au- 
cune autre  en  raison  de  l'importance  du  service  auquel  elle  s'appli- 
que. Il  faut  des  guerriers,  qui  ne  soient  occupés  que  du  métier  de  la 
guerre.  Il  en  faudrait  sans  aucun  doute,  même  dans  une  société  qui 
par  des  lois  sages  aurait  réussi  à  éviter  les  maux  dont  la  guerre  est 
la  suite  naturelle;  car  autour  d'elle  il  y  aurait  des  sociétés  moins 
parfaites,  et,  comme  il  lui  faudrait  se  défendre  contre  leurs  convoi- 
tises, la  guerre  serait  encore  pour  elle  une  nécessité.  D'ailleurs,  dans 
l'esprit  de  Platon,  ce  nouveau  service  social,  par  une  dernière  spécia- 
lisation, dépasse,  comme  on  sait,  la  fonction  proprement  militaire. 
Les  «  gardiens  »  de  cet  État  dont  il  trace  le  plan  dans  la  Républù/ne, 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  guerriers,  ce  sont  en  outre  des  magis- 
trats. En  opposition  avec  les  habitudes  politiques  des  démocraties 
grecques,  il  demande  que  les  fonctions  spécialement  sociales,  soit 
de  défense  militaire,  soit  d'administration  publique,  ne  soient  pas, 
suivant  son  expression,  un  «  à-côté  »  des  autres  occupations,  et  pour 
lequel  il  n'y  aurait  besoin  d'aucune  préparation  particulière,  d'aucun 
apprentissage,  alors  que  pourtant  l'œuvre  à  laquelle  elles  se  rap- 
portent est  de  toutes  à  la  fois  la  plus  importante  et  la  plus  difiicile. 
Ainsi,  plus  de  vingt-deux  siècles  avant  qu'on  eût  compris  chez, 
nous  l'utilité  d'une  école  des  sciences  politiques,  Platon,  le  rêveur, 
le  métaphysicien,  établissait  avec  une  logique  irrésistible  et  en  la 
rattachant  aux    conditions  d'existence    d'une  organisation    sociale 
quelconque,    la   nécessité   d'une   culture   spéciale   pour   les  futurs 
hommes  d'État  et  les  futurs  administrateurs  de  la  chose  publique. 
Ne  voilà-l-il  pas  bien  la  chimère,    l'utopie  platonicienne?  Ce  n'est 
pas  seulement  en  elle-même  et  en  tant  qu'elle  préconise  une  mesure 
pratique  désirable,  que  cette  vue  de  Platon  paraît  digne  d'attention 
et  même  d'admiration;  c'est  surtout  en  raison  de  la  méthode  qui  y 
conduit  et  de  l'esprit  scientifique  qui  l'inspire.  On  aura  beau  alléguer 
les  erreurs  trop  certaines  de  la  politique  platonicienne,  dire  tant 
qu'on  voudra  que  cette  politique  est,  par  beaucoup  de  (rails,  mys- 
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tique,  que  là  même  où  elle  ne  l'est  pas  elle  tend  aux  fins  morales  plu& 
qu'elle  ne  s'attache  aux  réalités  concrètes,  que  notamment  toute  la 
doctrine  de  la  division  du  travail  et  de  la  spécialisation  des  fonctions- 
est  relative  à  l'idée  de  la  justice.  L'économisme  abstrait,  qui  dans 
son  conventionnel  égoïsme  ne  fait  place  qu'aux  calculs  utilitaires  et 
qui  ne  voit  dans  l'échange  qu'une  opération  mercantile,  peut  sur  ce 
point  trouver  matière  à  critiquer  Platon.  Du  point  de  vue  sociolo- 
gique de  M,  Durkheim.  on  le  louerait  sans  doute  au  contraire  d'avoir 
compris  le  caractère  essentiellement  moral  de  la  division  du  travail  i 
n'a-t-il  pas  vu  {/tép.,  5,  463  aô,  465  c;  3,  414  e)  qu'elle  crée  des  solida- 
rités de  plus  en  plus  nombreuses  et  que  ces  solidarités  à  leur  tour 
engendrent  des  obligations  riiutuelles?  La  justice  dans  l'État,  c'est, 
selon    Platon,    l'harmonie  des  fonctions  sociales,  comme  la  santé 
physique  ou  morale  est  dans    l'individu  l'harmonie  des  fonctions 
matérielles  ou  psychiques;  elle  est  un  équilibre  organique,  et  c'est 
justement  pourquoi  il  voudrait  avec  raison  que  la  fonction  de  chacun 
répondît  à  ses  aptitudes.  Qu'on  rende  justice  à  ces  vues  profondes. 
11  resterait  d'ailleurs  indiscutable  que,  à  plusieurs  reprises  et  par- 
ticulièrement dans  les  pages  de  la  République  qui  viennent  d'être 
résumées  fidèlement,  Platon  s'est,  d'autre  part,  montré  capable  de- 
concevoir  une  analyse  purement  objective  des  faits  économiques  et 
sociaux,  analyse  vraiment  scientifique  en  ce  qu'elle  cherche  à  la  fois 
à  distinguer  les  faits  et  à  en  apercevoir  les  connexions.  11  a  fait 
dépendre  des  besoins  les  relations  sociales  etl'évolution  de  la  société  ; 
il  a  conçu  la  détermination  des  valeurs  économiques  et  de  l'échelle 
de  ces  valeurs  dans  leur  rapport  avec  les  besoins,  et  il  est  à  ce  titre 
le  fondateur  de  l'économie  sociale.  Il  a  aperçu  et  formulé  avec  net- 
teté la  loi  de  la  division  du  travail.  Bien  mieux,  il  a  vu  dans  cette  loi, 
non  pas,  comme  Adam  Smith  à  qui  pourtant  on  fait  souvent  honneur 
d'en  avoir  donné  la  théorie  définitive,  une  simple  règle  de  la  bonne 
organisation  des  métiers,  mais  une  loi  très  générale  du  développe- 
ment des  socrétés.  Ne  nous  y  trompons  pas  en  effet  :  elle  n'est  pas  à 
ses  yeux  la  raison  de  leur  formation  même,  car  elle  apparaît  dans 
une  société  naturelle  déjà  existante.  Elle  est  une  expression  de  la 
variété  et  de  la  complexité  des  besoins  qui  s'y  manifestent;    dès 
qu'une  société  s'élève  au-dessus  de  l'état  le  plus  simple  et  le  plus 
élémentaire,  la  division  du  travail  devient  le  mode  essentiel  de  sa 
vie.  Tour  à  tour  elle  est  cause  et  effet  de  l'accroissement  de  son 
volume  et  de  sa  condensation  progressive.  Platon  a  bien  vu,  enetïet, 
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qu'elle  est  beaucoup  moins  un  fadeur  de  la  discrimination  que  delà 
cohésion  sociale;  ou  du  moins  elle  substitue  à  une  cohésion  indis- 
tincte et  toute  mécanique  une  solidarité  déterminée  et  organique. 
Knfin  si,  en  un  sens,  l'échange  parait  être  pour  lui  la  condition  de  la 
division  du  travail,  c'est  en  tant  que  coopération  d'activités  sociales 
caractérisées  par  des  aptitudes  individuelles  diverses,  et  comme  soli- 
darité de  besoins;  mais  il  n'est  proprement  que  la  division  du  travail 
en  train  de  se  manifester.  C'est  donc  au  fond  la  division  du  travail  (et 
sur  ce  point  Platon  a  été  plus  clairvoyant  qu'Adam  Smith)  qui  permet 
à  l'échange  de  prendre  conscience  de  lui-même  et  de  se  constituer 
en  phénomène  distinct.  Ainsi  Platon  s'est  trouvé  conduit  à  consi- 
dérer à  part  trois  choses  :  la  production,  qui  n'est  vraiment  une 
œuvre  d'industrie  réfléchie  qu'à  la  condition  de  se  fonder  sur  la  divi- 
sion du  travail;  l'échange  proprement  dit,  qu'il  a  d'ailleurs  défini, 
comme  on  l'a  vu.  avecune  grande  précision:  et  enfin  la  répartition  dont 
il  sera  question  tout  à  l'heure.  11  a  donc  eu  le  mérite  de  préparer  la 
division  classique  des  faits  économiques.  L'honneur  lui  en  revient-il 
tout  entier?  Quels  éléments  de  celte  analyse  ont  été  empruntés  ii 
d'autres  sources,  et  dans  quelle  mesure?  Tant  que  la  question  sera 
demeurée  sans  réponse,  il  conviendra  non  pas  seulement  de  lui 
laisser,  mais  de  faire  valoir  avec  plus  de  force  encore,  des  titres  posi- 
tifs et  qui  ont  été  trop  de  fois  injustement  méconnus. 


VI 

Parmi  les  idées  directrices  de  cette  analyse  économique  que  nous 
avons  dégagée  de  la  politique  platonicienne,  il  en  est  une  dont 
l'importance  n'a  pas  été  suffisamment  marquée  dans  ce  qui  précède, 
et  sans  doute  le  moment  est-il  venu  de  la  mettre  plus  complètement 
en  lumière.  C'est  lidée  que  la  division  du  travail  doit  s'accompagner 
d'une  attribution  des  tâches  qui  soit  en  rapport  avec  les  aptitudes 
naturelles  de  chaque  individu.  11  s'agit  donc  d'harmoniser  la  fonction, 
en  elle-même  et  dans  ses  effets,  avec  la  nature,  de  manière  à  réaliser 
dans  chaque  cas  la  perfection  telle  qu'elle  résulte  de  l'exercice  d'une 
fonction  naturelle. 

La  vertu  par  excellence,  la  justice,  le  bien  moral,  c'est  de  fain- 
dans  chaque  cas  ce  cà  quoi  on  est  naturellement  propre  dans  ce  cas, 
c'est,  selon  la  formule  du  4'^  livre  de  la  lUpubliquc  («^  /y- W3  c). 
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«  la  propriété  de  Faction  »  {oixv.o-K^y.yi7.) .  La  principale  atïaire  dans 
une  société  bien  organisée,  c'est  donc  de  mettre  chacun  à  sa  place 
et  d'assigner  à  chacun  sa  fonction.  Mais  ce  doit  être  aussi  de  rému- 
nérer chacun  suivant  sa  fonction,  ou  en  d'autres  termes  de  faire  que, 
tout  comme  l'attribution  des  travaux,  la  répartition  des  fruits  du 
travail  soit  fondée  sur  la  justice.  Pour  Platon,  le  problème  se  pose 
comme  il  se  posera  plus  tard  à  l'esprit  de  notre  Rousseau  :  tout 
le  mal  social  vient  de  la  distinction  du  tien  et  du  mien,  et  ce  qui 
fait  naître  cette  idée  ce  n'est  pas  seulement  que  le  tien  et  le  mien 
sont  distingués,  c'est  qu'ils  sont  très  injustement  partagés.  Est-ce  à 
dire  que  ce  soit  à  ses  yeux  uniquement  un  problème  pratique  et  non 
un  problème  scientifique  ?  Ce  serait  se  tromper  lourdement  que  de  le 
soutenir  :  il  faut  reconnaître  en  effet  que  la  réforme  platonicienne 
s'appuie   sur  une  étude  positive  du  fait  de  la  répartition  des  biens, 
envisagé  sous  le  double  point  de  vue  de  ses  conséquences  économi- 
ques et  de  sa  signification  historique  :  «  De  toute  façon,  écrit-il  dans 
la  République  (4,  -422  e;  cf.  8,  551  f/,  557  a),  un  État  en  enferme  au 
moins  deux  qui  sont  en  guerre  l'un  contre  l'autre,  celui  des  riches  et 
celui  des  pauvres.  »  Et  dans  le  4"  livre  des  Lois  {l(ob;  cf.  (S,  832  c) 
il  montre  qu'un  tel  état  de  choses,  qui  substitue  à  un  gouvernement 
la  lutte  des  factions,  suppose  le  complet  mépris  du  bien  général. 
Est-ce  amertume   de   philosophe   désabusé,    rancune   d'idéaliste  à 
l'égard  de  ce  qui  résiste  à  son  idéal?  Non;  d'autres  écrivains  tiennent 
le  même  langage;  les  faits  parlent  dans  le  même  sens.  C'est  Aris- 
lote   qui    présente  dans  le  7^  chapitre  du  livre  III  de  la  Politique 
(1279  6,  7)  la  succession  au  pouvoir  des  partis  divers  comme  une 
lutte  d'intérêts;  c'est  Isocrate  qui,    dans   VArchidamos  (§   28,  67), 
et  dans  le  Discours  à  Philippe  (§  20,  52),  dépeint  la  violence  de  cet 
antagonisme.  Est-il  besoin  de  rappeler  ces  troubles  de  Corcyre  dont 
Thucydide  a  laissé  un  saisissant  tableau,  ou  encore  la  révolution 
qui  éclata  à  Argos  en  370  (à  peu  près  au  temps  où  Platon  écrivait  sa 
/République)  :  quinze  cents  riches  assommés  à  coups  de  bâton  par  une 
populace  furieuse?  Ce  n'est  donc  pas  en  vue  de  justifier  son  commu- 
nisme que  Platon  a  décrit  les  maux  dont  l'inégale  répartition  de  la 
propriété  serait  le  principe.  Il  y  a  là  des  faits  que  d'autres  ont  vus  et 
interprétés  de  la  même  façon,  bien  qu'aucune  préférence  commu- 
niste ne  risquât  de  troubler  leur  jugement. 

De  même,  la  peinture  pleine  de  verve,  rigoureuse  et  précise,  riche 
de  couleur  et  finement  nuancée,  qu'il  trace  des  gouvernements  cor- 
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rompus  dans,  le  8'  livre  et  une  partie  du  9''  livre  de  la  /République 
doit  être  envisagée  tout  autrement  que  comme  une  fantaisie  poétique, 
autrement  surtout  que  comme  une  caricature.  Platon  nous  y  montre 
comment   s'altère    le  gouvernement  parfait  et  comment  il   donne 
naissance  à  des  formes  sociales  qui,  par  de  nouvelles  altérations, 
s'engendrent   l'une    l'autre   :    timocratie,    oligarchie,     démocratie, 
tyrannie.  Chacune  d'elles  s'incarne  d'autre  part  dans  un  caractère 
d'homme  qui  en  est  l'expression  typique,  et,  de  même,  les  degrés  de 
la  descendance  répondent  à  la  succession  des  formes  de  gouverne- 
ment :  r  «  homme  oligarchique  »  est  le  fils  de  l'  «  homme  timocra- 
tique  »,  et  il  engendre  à  son  tour  Y  «  homme  démocratique  »,  qui  a 
pour  fils  le  tyran.  Ce  qu'il  y  a  de   fictif,  au  moins   partiellement, 
dans  ces  peintures  vigoureuses  et  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  c'est 
l'idée  d'une  dégénérescence  historique  à  partir   du  gouvernement 
parfait  el  d'une  succession  réelle,  surtout  d'une  succession  aussi 
rapide  que  l'est  l'ordre  ininterrompu  des  générations.   Il   semble 
bien  en  effet  qu'il  y  a  là  un  symbole;  la  signification  n'en  pourrait- 
elle  être  celle-ci?  Chacune  de  ces  formes  politiques  s'éloigne  plus 
ou  moins  de  l'organisation  juste,  telle  que  la  raison  permet  de  la 
concevoir,   et   la   suite   chronologique   de   ces  formes,   aussi   bien 
que   les   échelons  de  la   ligne    généalogique,    symbolise  à  la  fois 
le  degré  de  cet  éloignement  et  l'ordre  dans  lequel  se  produisent 
les  manifestations  complexes  qui  mènent  à  chacun  de  ces  degrés. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  en  fait  la  description  donnée  par  Platon 
du  passage   d'une  forme  à  une  autre  ne  puisse  souvent  trouver 
ses  justifications    dans   l'histoire,   non    seulement    dans   l'histoire 
grecque,  mais  dans  celle  d'autres  pays  et  d'autres  temps  :  témoin 
les  admirables   pages   de   la   fin   du  8-   livre  (565  c  sqq.)   sur   la 
façon  dont  la  démocratie   donne    naissance  à  la  tyrannie.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  derrière  rallabulation  historique,  il  iaut 
chercher  surtout  un  enchaînement  logique  et  un  ordre  de  perfection  : 
«  La  cité  dont  on  a  fait  le  tableau,  dit  Platon  en  parlant  de  la  cité 
idéale,  est  bonne;  toutes  les  autres  manquent  donc  le  but,  si  celle- 
là  y  va  droit.  »  L'hypothèse  d'une  dissension  qui,  survenant  dans  la 
cité  parfaite,  y  aurait  produit  une  décadence  progressive  est  pré- 
sentée avec  des  réserves  qui  doivent  nous  mettre  en  garde  contre  la 
tentation  de  prendre  cette  fiction  pour  une  réalité  :  «  Veux-tu  que, 
imitant  Homère,  nous  invoquions  les  Muses  pour  leur  demander  de 
nous  dire  quelle  fut  l'origine  de  cette  dissension,  et  que,  telles  des 
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personnages  de  théâtre,  nous  les  fassions  plaisanter  avec  nous 
comme  avec  des  enfants  et  en  prenant  un  ton  enjoué;  ou  bien  encore 
que  nous  les  fassions  nous  parler  sérieusement  et  sur  un  ton  de 
majesté?  »  Ce  qui  signifie,  si  je  ne  me  trompe,  que  Platon  ne  sMn- 
terdira  pas  de  donner  aux  éléments  sérieux  de  son  analyse  les 
allures  d'un  conte,  où  les  généalogies  mêmes  auront  leur  place  et  où 
se  dérouleront,  sous  une  forme  qui  séduise  l'imagination,  une  suite 
d'événements  se  déterminant  les  uns  les  autres.  Ainsi  il  faut  s'atta- 
cher moins  à  ce  récit  qu'aux  observations  que  Platon  y  a  introduites 
et  aux  rapports  de  coexistence  et  de  succession  qui  s'y  traduisent. 
Or  les  observations  économiques  y  sont  de  première  importance; 
des  relations,  dans  lesquelles  la  propriété  est  un  des  facteurs  et  non 
dés  moindres,  servent  à  caractériser  les  types  d'organisation  poli- 
tique et  à  expliquer  les  transformations  sociales. 

Quel  est,  en  effet,  dans  la  société  que  Platon  appelle  timarchique  et 
où  l'ambition,  l'orgueil,  le  culte  de  la  gloire  sont  les  principes  domi- 
nants de  l'aclion,  le  caractère  qui,  joint  aux  précédents,  fait  que 
cette  société  s'altérera  et  changera?  C'est  que  les  dirigeants  y  ont 
au-dessous  d'eux  un  peuple  de  serfs  (tels  les  hilotes  lacédémoniens), 
aux  mains  desquels  sera  concentrée  toute  la  production  (547  bc, 

548  e  sq.),  tandis  qu'eux-mêmes  ils  se  montreront  avides  d'acquérir 
des  richesses.  Mais  ces  richesses,  ils  les  entassent  et  les  gardent 
parce  que  la  loi  en  a  interdit  l'usage  privé*  :  «  Ils  honorent  farou- 
chement et  dans  l'ombre  leur  or  et  leur  argent,  car  ils  possèdent 
des  cofïres-forts  et  des  trésors  privés  pour  y  mettre  leurs  richesses 
et  les  tenir  cachées;  ils  ont  en  outre  des  remparts  à  leurs  maisons, 
ils  s'isolent  sauvagement  dans  leurs  nids...  »  (548  a;  cf.  550 c?  sqq,). 
Avec  cette  féodalité  rapace  la  société  fondée  sur  l'économie  naturelle 
est  remplacée  par  une  société  capitaliste.  Dès  que  celle-ci  commence 
de  se  former,  aussitôt  apparaissent  quelques-uns  des  vices  qui  lui 
sont  propres  :  c"est  tout  d'abord  un  appétit  furieux  de  jouissances, 
mais  qui  se  dissimule  hypocritement  sous  des  dehors  de  rudesse 
hautaine,  et  derrière  le  culte  des  dignités,  surtout  militaires  (548  b, 

549  a).  Cependant  toute  autre  préoccupation  finit  par  céder  devant 
l'amour  de  la  richesse,  là  où  il  existe;  la  richesse  devient  ouverte- 
ment ce  qui  est  le  plus  digne  d'être  estimé,  et  le  régime  capitaliste 
s'implante  définitivement  dans  la  société.  C'est  là  le  trait  dominant 

t.  Cf.  B()cl<li-Max  Frànkel,  SUials/tandUing  der  Alhener,  l»,  693. 
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d'un  gouvernement  oligarchique,  le  caractère  d'où  découlent  tous 

les  autres.  La  fortune  donne  le  pouvoir;  ne  peuvent  y  accéder  ceux 

qui  n'ont  pas  la  quotité  de  revenu  fixée  par  la  loi  :  on  se  règle  sur 

le  cens  pour  faire  choix  d'un  pilote  I  (550  ce/,  551  a-c).  Mais  quelles 

sont  les  conséquences  de  ce  principe?  C'est  d'abord  la  formation  de 

deux  partis  travaillant  sans  cesse  à  se  combattre,  ceux  qui  possèdent 

et  ceux  qui  ne  possèdent  pas  (551f/).  C'est  donc  la  lutte  des  classes. 

C'est  aussi  la  lâcheté  nationale,  l'impuissance  à  faire  la  guerre;  car 

les  riches  répugnent  également  à  armer  la  main  des  pauvres,  de 

crainte  qu'elle  ne  se  retourne  contre  eux,  et  à  prendre  eux-mêmes 

les  armes  pour  former  la  seule  armée  qui  soit  à  leur  mesure,  armée 

vraiment  oligarchique,  armée  du  petit  nombre.  Enfin  leur  avarice  fait 

qu'ils   se   refusent  aux    sacrifices   indispensables  (contribution   de 

Veisphora).  ^ 

Ce  qui  est  encore  plus  grave,  c'est  que  ce  régime  entraine  à  sa 
suite  le  parasitisme  social,  le  paupérisme  et  les  progrès  de  la  crimi- 
nalité. Aucune  loi  n'y  règle  l'état  de  la  propriété  :  rien  ne  limite 
l'accroissement  des  fortunes,  et  l'on  peut  aussi  s'y  ruiner  à  son  aise. 
Puis  ceux  qui  ont  ainsi  perdu  tous  leurs  biens  sont  laissés  libres  de 
demeurer  dans  la  cité  sans  y  exercer  aucune  profession  et  n'ayant 
d'autre  titre  que  celui  de  pauvres  et  d'indigents.  Tout  au  contraire 
une  sage  réglementation  de  la  propriété  empêcherait  la  formation 
de  cette  population  de  besogneux  :  «  On  ne  verrait  pas  les  uns 
regorgeant  de  richesses,  les  autres  dans  l'extrême  pauvreté.  » 
(552  ab.)  Ces  pauvres  d'étal,  ces  indigents  spécialisés,  c'est  eux  que 
Platon,  dans  une  comparaison  bien  connue,  appelle  les  bourdons' 
de  la  ruche  sociale,  les  ims  dépourvus  d'aiguillon  comme  sont  les 

1.  Le  mol  grec  est  y.via/iv,  que  l'on  traduit  ordiiiaireinent,  (.l'une  façon  bien 
inexacte,  pnv  frelon,  comme  on  fait  aussi  pour  le  fucus  des  Laliiis.  CepenilanI 
il  s'agit  très  cerlainemcnt,  non  pas  sans  doute  du  vrai  bourdon,  mais  du  faux 
bourdon,  c'est-à-dire  du  màle  de  l'abeille,  qui  en  efTet  n'a  pas  de  dard  et  i]ui  vil 
en  paresseux  aux  uépens  de  la  ruche  (cf.  oo2  c,  .^(54  c).  Les  dcscriplioiis  d'Aris- 
tote,  fondées  sur  des  observations  communes  que  Platon  ne  pouvait  ignorer,  sont 
très  claires  à  cet  égard.  Sans  doute  le  y.r^Yi^-t  est  pour  lui  une  espèce  dislinclc. 
et  il  réfute  môme  l'opinion  de  ceux  qui  veulent  y  voir  le  màle  de  rabeillo; 
l'identification  n'en  est  pas  moins  incontestable.  Le  frelon,  le  crahro  des  Latins, 
c'est  proijablement  ce  qu'Arii?lolc  appelle  la  guêpe  sauvage,  (pii  fait  son  nid 
dans  le  ti-onc  des  chênes  (voyez  sur  tout  ceci  llifloire  îles  Auiniuu.r,  chapi- 
tres 21  et  22  du  livre  111,  et  principalement  40  à  43  du  livre  L\  :  Générafion  des 
Ani'iiau.r,  livre  111,  cliap.  10).  .\joutons  que  la  comjjaraison  en  queslinn  clail 
classique  :  elle  vient  d'Hésiode,  iravaux  cl  Jours,  v.  'MV.t  sq.  Aristophane 
notamment  s'en  sci,  d'une  façon  très  analogue,  à  la  lin  de  la  grande  parabasc 
des  (iurpes,  v.  111  i. 
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bourdons  ailés  :  ce  sont  les  mendiants  et  qui  finiront  tels;  les  autres 
au  contraire  ont  un  dard  :  ce  sont  tous  les  malfaiteurs,  dont  les 
autorités  doivent  au  moyen  de  la  force  contenir  l(»s  entreprises. 
C'est  à  l'état  de  la  société,  et  en  même  temps  à  la  mauvaise  éduca- 
tion et  à  l'absence  de  culture  morale  qui  en  sont  la  conséquence, 
que   Platon    fait   remonter  la   responsabilité   de    celte    perversion 
sociale  (552  c-e).  De  plus,  comme  l'unique  idéal  des  capitalistes  c'est 
d'accroître  leurs  richesses,  et  que  c'est  là  d'ailleurs  la  condition  du 
pouvoir;  comme,  d'autre  part,  parmi  les  détenteurs  de  la  fortune  il  y 
a  des  jeunes  gens  que  le  libertinage  conduit  à  dissiper  leurs  biens, 
ceux  qui  au  contraire  savent  résister  à  leurs  passions  se  gardent 
d'arrêter  les  prodigues  sur  celte  pente;  ils  se  penchent  sur  leur 
proie,  leignanl  de  ne  rien  voir;  ils  altendent  le  moment  d'acheter  les 
biens  de  leurs  viclimes  et  de  les  ruiner  par  l'usure  et  par  la  pro- 
gression croissante  des  intérêts  de  leurs  emprunts.  Ainsi  les  capitaux 
se  massent  en  un  petit  nombre  de  mains;  par  suite,  le  paupérisme 
s'accroît  et  aussi  le  nombre  de  ces  bourdons  armés,  de  ces  déclassés 
qui,  couverts  de  dettes  ou  privés  de  leurs  droits  politiques,  parfois 
l'un  et  l'autre,  ont  la  haine  de  ceux  qui  possèdent,  lis  complotent 
donc  contre  eux,  ils  désirent  une  révolution.  Les  pauvres  d'ailleurs 
ne  lardent  pas  à  se  rendre  compte  que  les  hommes  de  la  classe 
dirigeante  sont  amollis  par  leurs  richesses,  alourdis  par  leur  embon- 
point,   et  ils   se   communiquent  les   uns   aux   autres   l'idée  d'une 
revanche  possible  sur  des  maîtres  si  faciles  à  abattre  (555  c-5o6  ^, 
cf.  5(32/^).  Riches  et  pauvres  en  viennent  aux  mains;  ils  appellent 
l'étranger  à  leur  aide. 

C'est  donc  par  une  révolution  que  la  démocratie  va  s'établir,  et 
cette  révolution  est  une  révolution  avant  tout  économique.  Les  pos- 
sesseurs de  la  fortune  sont  massacrés  ou  exilés;  on  s'empare  de 
leurs  biens;  si  quelques-uns  échappent  à  la  tourmente,  les  pauvres 
partagent  avec  eux  les  dignités  (557  a).  Mais,  à  dire  vrai,  les  maîtres 
de  rr:tat  ce  sont  les  bourdons,  ceux  du  moins  qui  possèdent  l'aiguil- 
lon. C'est  à  eux  que  le  pouvoir  npparlient,  en  commun  pourtant 
avec  le  peuple.  Car,  dans  ce  gouvernement,  la  foule  des  prolétaires, 
tous  ces  artisans  sans  fortune  qui  individuellement  ne  prennent 
aucune  pari  .-lux  alfaires,  n'en  sont  pas  moins,  quand  ils  sont 
assemblés,  la  plus  grande  puissance  de  la  république.  Entre  les  uns 
et  les  autres  Platon  aperçoit  cependant  une  autre  classe  :  celle  des 
gens  qui,  disposés  par  tempérament  à  l'ordre  et  à  l'économie,  ont 


L.    ROBIN.    —    i'I.ATON    ÏA    LA    SLIi'.NCL    SUCIAI.K.  245 

réussi    à    faire    les    plus   grosses    lorUines.    C'est   de  cette   classe 
moyenne  que  les  bourdons  tireront  tout  leur  miel;  ce  sont  ses  biens 
qui  leur  serviront  à  donner  salisf'aclion  aux  appétits  de  la  masse  des 
pauvres  :  on  en  distribuera  quelque  chose  k  ceux-ci,  mais  les  l)our- 
dons  garderont  pour  eux  la  meilleure  part  du  gâteau*.  Ainsi,  dans 
la  démoci-atie,    la   fortune  particulière   est   dans  un  état  constant 
d'instabilité;  c'est  la  conséquence  nécessaire  d'un  régime  de  liberté 
absolue  où  les  appétits  ne  tolèrent  pas  de  n'être  pas  satisfaits,  mais 
c'est  aussi  un  germe  d'altération  et  lu  cause  de  la  transformation  di' 
la  société  démocratk|ue  en  tyrannie.  Les  riches  finissent  par  résister 
à  la  confiscation  de  leurs  biens.  Le  peuple,  de  son  côté,  redoute  une 
restauration   de  leur  puissance   et  un   retour  à  l'oligarchie;  il   se 
choisit  un  président,  un  protecteur,  auquel  il  conlie  le  soin  de  ses 
intérêts  et  dont  il  ne  cessera  d'accroître  les  pouvoirs  :   voilà  la 
souche  sur  laquelle  poussera  le  tyran.  Ce  nouveau  régime  est  marqué 
à  son  tour  par   des   phénomènes   économiques   caractéristiques  : 
abolition  des  dettes,  nouveau  partage  des  terres.  Des  riches  sont 
mis  à  mort  ou  bannis;  d'autres,  pour  sauver  leur  vie,  abandonnent 
volontairement  le  pays  :  d'où  confiscations  de  biens.  Le  tyran  a  soin 
de   susciter   quelques   guerres   non   seulement  pour  accroître  son 
prestige,  mais  pour  accabler  le  peuple  d'impôts  militaires,  afin  que 
les  citoyens,  appauvris  par  ces  charges,  soient  esclaves  des  nécessités 
de  la  vie  journalière  [oViiJa,  r,  e,  Ml  a).  Enfin  les  facteurs  économiques 
sont  encore  prépondérants  dans  les  événements  qui  mettent  fin  au 
pouvoir  du  tyran;  car  le  peuple  qui  attendait  de  lui  d'être  débar- 
rassé du  joug  des  riches  et  des  aristocrates,  ou,  si  Ton  veul,  des 
«  bourgeois  »,  des  y.cùo\  xàyaOot,  le  peuple  se  lasse  de  le  nourrir,  lui, 
ses  esclaves  et  «  toute  celte  écume  »  dont  il  est  environné  (ijli'J^O- 

En  résumé,  la  question  de  la  propriété  paraît  bien  être  aux  yeux 
de  Platon  iiu  facteur  capital  de  révolution  des  sociétés  politiques, 
et  ce  qu'il  en  a  dit  dans  son  plan  de  réforme  ne  s'explique  pas  seu- 
lement par  son  idéalisme  moral,  mais  aussi  par  des  observations, 
dont  le  caractère  scientili(iue  esl  à  peine  masqu('  par  1  éclatante 
conlcur  (le  la  lornic  cl  (|ui  sont  londi'cs  sur  riiisloire  ou  sur  l'obser- 
vation des  faits  actuels. 

1.  .■jiil  rt-.'jOL;  />.  Aliiisioii  ;i  Imites  ces  .•illnciitions  donl  les  riolu'S  seuls  r.'iisa'eiit 
les  frais  en  lan'  que  cuiil  rilmalilcs  :  le  tliobolc  (lu'oii  dorniait  a.i\  pauvres  pour 
assister  aii\  spectacles  (fiMiU  ihi  thcitnque).  le  Irinhole  pour  lesjii!.'es  p()|tulaires. 
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VU 

Mais,  si  celte  conception  est  exacte,  il  s'ensuit  une  conséquence 
qui  peut  surprendre.  Platon  ne  devra-t-il  pas  être  considéré  comme 
un  précurseur  du  matérialisme  historique,  tel  que  l'a  compris  de 
nos  jours  l'économie  socialiste?  L'idée  de  la  lutte  des  classes  n'est- 
elle  pas  dégagée  par  lui  avec  une  netteté  saisissante'?  Il  n'importe 
de  savoir  si  cette  idée  môme  est  vraie  ou  fausse.  Il  suffit,  pour  ce 
qu'on  se  propose  ici  de  prouver,  qu'elle  soit  liée  à  une  certaine 
interprétation  de  l'histoire  et  qu'elle  suppose,  par  conséquent,  une 
réfleximi  sur  des  réalités  dont  elle  prétend  représenter  une  loi 
générale.  Que  les  conséquences  pratiques  et  normatives  soient  chez 
Platon  inséparables  de  cette  réflexion  sur  les  faits,  cela  n'enlève 
rien  à  ce  qu  elle  offre  en  elle-même  de  scientifique,  et  Âristole, 
avec  son  esprit  positif,  n'a  pas  compris  autrement,  dans  les  dernières 
lignes  de  son  Éthique  à  Nicomnrjue  (X,  10,  1181  b,  15  sqq.)  Tobjet 
dernier  de  la  politique. 

Reste  à  savoir  si  l'interprétation  de  l'histoire  que  nous  désignons 
sous  ce  nom  de  matérialisme  historique  appartient  réellement  à 
Platon.  On  alléguera  sans  aucun  doute,  pour  le  nier,  d'abord  le 
rôle  qu'il  attribue  aux  facteurs  psychologiques  et  moraux,  puis 
l'idée  même,  qui  domine  toute  son  analyse,  que  chaque  forme  poli- 
tique est  l'image  d'un  caractère  individuel  déterminé-.  Or  cône  sont 
pas,  dira-l-on,  les  lois  économiques  ni,  d'une  façon  générale,  les  lois 
sociales  qui  font  l'individu  ce  qu'il  est.  —  Rien  n'est  moins  contes- 
table en  un  sens.  Toutefois  la  valeur  de  ces  deux  raisons  n'est  pas 
égale,  et  la  première  seule  prouve  ce  qu'on  veut  lui  faire  prouver. 
En  effet  la  signitication  du  développement  parallèle  de  la  forme  de 
la  société  et  du  caractère  de  l'individu  n'est  pas,  comme  on  a  déjà 
tenté  de  le  montrer  (p.  21o  et  sqq.),  que  la  cité  résulte  purement  et 
simplement  des  seules  conditions  psychologiques  telles  qu'elles  sont 
réalisées  dans  l'individu.  Car  l'individu  lui-même  est  déterminé  par 

1.  Celle  queslion  est  étudiée  de  la  façon  la  plus  intéressante  dans  le  beau 
livre  de  Robert  von  Pôhlmann,  Geschichle  des  anliken  Kommunismus  und  Sozia- 
lismus  (vol.  I,  livre  I,  cli.  2).  Cet  ouvrage,  dont  l'éminent  historien  vient  de 
donner  (1912)  une  deuxième  édition  revue  (sous  le  litre  de  Orsch.  der  sozialen 
Frufje  und  des  Soziuiismus  in  der  anliken  Well,  2  vol.,  Miinicli),  est  rempli  de 
vues  pénétrâmes  sur  la  politique  platonicienne. 

2.  liép.,  2,  368  e  sq.;  V,  43 i  r/-435  a  :  435  e  sq.,  4ib  c;  8,  o44  rf-34o  c. 
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un  grand  nombre  d'autres  conditions,  au  nombre  desquelles  il  en  est 
de  proprement  sociales,  et,  en  même  temps  qu'il  contribue  comme 
unité  à  la  constitution  du  tout,  il  subit  l'action  de  ce  tout.  Mais,  à  son 
tour,  ce  tout  est  sous  la  dépendance  de  conditions  climatériques  et 
géographiques.  Or  l'intellectualisme  de  Platon  commande  de  tout 
point  son  déterminisme.  Si  donc  dans  ce  déterminisme  les  pensées 
et  les  sentiments  ont  réellement  leur  part,  le  corps  et  le  milieu  ont 
aussi  la  leur,  qui  n'est  pas  moindre.  On  peut  même  penser,  à  voir 
l'importance  qu'il  leur  donne,  qu'il  a  cru  trouver  en  eux  l'occasion 
de  découvrir  des  liaisons  plus  précises,  susceptibles  par  conséquent 
d'une  intelligibilité  plus  complète.  Et  pourtant,  puisqu'il  n'a  pas 
méconnu  l'action  propre  ni  l'importance  du  facteur  psychologique 
et  moral,  Platon  ne  peut  être  un  représentant  d'un  matérialisme 
quel  qu'il  soit.  Mais  ce  qu'on  ne  saurait  méconnaître,  c'est  qu'il  a 
attribué  au  déterminisme  économique  un  rôle  étendu  et  souvent 
décisif.  Nous  en  avons  eu  la  preuve  en  ce  qui  concerne  la  société;  il 
est  possible  de  la  fournir  aussi  par  rapport  à  l'individu,  et  ainsi  il 
deviendra  tout  à  fait  douteux  qu'on  puisse  rien  tirer,  à  l'encontre 
d'un  «  économisme  »  platonicien,  du  parallèle  établi  entre  l'individu 
et  la  cité. 

Qu'on  se  rappelle,  par  exemple,  l'admirable  portrait  de  l'homme 
timarchique.  Son  caractère  moral  s'explique  en  partie  par  la  légis- 
lation économique  du  pays  où  il  vit  (car  cette  législation  interdit  la 
circulation  de  la  richesse,  tandis  qu'elle  en  permet  la  concentration), 
en  partie  par  la  situation  de  la  classe  productrice  qu'il  importe  de 
tenir  humiliée  et  dépendante;  sa  brutalité,  son  avarice,  l'hypocrisie 
de  ses  Jouissances,  tout  cela  est  lié  à  un  état  économique  donne 
(548  É^-5oOc).  Ceci  n'est  pas  moins  manifeste  dans  le  cas  de  l'homme 
oligarchique,  dont  tous  les  traits  de  caractère  sont  commandés  par 
la  possibilité  de  s'enrichir  sans  contrainte  et  sans  règle.  Lhornme 
timarchique  était  un  ambitieux  et  un  avare;  mais  <nriiiie  révolu- 
tion —  révolution  économique  —  vienne  à  le  priver  de  sa  fortune, 
son  fils,  se  voyant  dépouillé  de  son    patrimoine,    «  s'empresse  de 
précipiter  la  tête  la  première  l'ambition  et  la  passion  courageuse  du 
haut  du  trône  qu'il  leur  avait  élevé  dans  son  ;\me;  humilié  de  sa 
pauvreté,  il  a,  par  son  application  tenace  et  à  force  d'économies  et 
de   travail,  amassé  de  l'argent...  Alors   sur  ce  même  trône    il  fait 
asseoir  les  appétits  et  lamour  des  richesses,  il  leur  donne  dans  sou 
existence  l'autorité  du  (irand  Roi,  il  leur  ceint  la  liare,  el  le  collier, 

Uev.  Mih-A.  —   r.  XXI  (n°-M9l3).  '  ' 
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et  le  cimeterre...  Quant  à  la  raison  et  à  la  passion  courageuse,  c'est 
par  terre,  d'un  côté  et  de  l'autre,  qu'il  leur  fait  prendre  place  au 
pied  du  trône  :  il  en  a  fait  ses  esclaves;  à  la  première  il  ne  permet 
d'avoir  d'autre  objet  de  ses  raisonnements  et  de  ses  visées,  sinon  les 
moyens  de  transformer  une  petite  fortune  en  une  plus  grande,  — 
et  à  la  seconde  de  n'admirer  et  de  n'honorer  rien  d'autre  que  la 
richesse  et  les  riches  et  de  ne  voir  d'honneur  enviable  que  dans  une 
seule  chose,  l'acquisition  d'une  grande  fortune  et  tout  ce  qui  est 
capable  d'y  conduire  »  (553  «-555  a).  C'est  encore  par  rapport  à  la 
question  d'argent  que  Platon  explique  la  formation  du  caractère 
démocratique.  Les  passions  impétueuses  des  enfants,  qu'aucune 
bonne  éducation  n'a  jamais  réprimées,  qui  sont  au  contraire  surex- 
citées par  l'exemple,  partout  offert,  de  la  convoitise  furieuse,  se 
heurtent  à  l'avarice  des  pères  (559  d  -561  d).  —  Ce  qui  fait  l'admi- 
rable profondeur  et  la  vérité  aiguë  de  ces  portraits,  c'est  justement 
que  Platon  place  toujours  les  individus  sur  la  ligne  de  leur  hérédité 
et  dans  leur  milieu  social,  c'est  qu'il  n'a  pas  séparé  leur  activité  des 
conditions  économiques  dans  lesquelles  elle  s'exerce  et  qui  la  déter- 
minent partiellement.  Mais  c'est  aussi  qu'il  a  vu  autre  chose  qu'elles, 
qu'il  ne  leur  a  pas  sacrifié  tout  le  reste  et  notamment  les  facteurs 
psychologiques  et  moraux;  c'est  qu'il  a  essayé  de  débrouiller  et  de 
reconstituer  les  alliances  ou  les  oppositions  qui  s'étabhssent  entre  les 
besoins,  les  travaux,  les  échanges,  l'état  des  fortunes  et  ses  variations 
par  rapport  à  l'état  politique,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  les  ten- 
dances morales,  les  désirs,  les  passions,  les  sentiments,  les  dis- 
positions intellectuelles,  l'éducation.  L'analyse  de  Platon  nous 
apparaît  donc  une  fois  de  plus  comme  une  analyse  déjà  scien- 
tifique. Elle  contient,  autant  que  cela  était  alors  possible,  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  la  thèse  du  matérialisme  historique,  je  veux 
dire  les  observations  sur  lesquelles  se  fonde  cette  métaphy- 
sif^ue  sociale,  mais  elle  en  évite  Fexclusivisme  et  le  dogmatisme 
étroit. 

Si  donc,  pour  mettre  un  terme  à  des  maux  dont  il  voyait  fétendue 
et  la  gravité,  pour  prévenir  des  conséquences  dont  son  pénétrant 
génie  marquait  déjà  la  lamentable  échéance,  Platon  a  compté  sur 
une  régularisation  des  mécanismes  économiques  et  sur  un  change- 
ment des  relations  juridiques  et  politiques,  du  moins  il  n'a  jamais 
envisagé  ces  transformations  à  part  d'une  éducation  morale  qui 
s'adresse  à  la  fois  ù  la  société  et  à  l'individu  et  qui  doit  être  l'œuvre 
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de  la  réaexion  rationnelle.  Dans  l'ordre  du  devenir  il  serait  égale- 
ment faux,  ou  d'imaginer  que,  selon  Platon,  les  faits  économiques  et 
sociaux  conditionnent  entièrement  la  vie  psychologique  de  l'individu 
et  ses  relations  morales,  ou  de  renverser  ce  rapport.  Mais  au  point 
de  vue  de  l'ordre  réel  des  notions,  qui  est  l'ordre  commun  de 
l'absolu  et  de  l'idéal,  il  est  incontestable  que  pour  lui  la  vie  de  la 
pensée  et  les  activités  morales  sont  premières  et  quelles  réclament 
la  subordination  de  tout  le  reste. 


VIII 

Ainsi  il  ne  faut  pas  accorder  à  Platon,  comme  par  grâce,  qu'au 
travers  des  brouillards  de  son  rêve  il  se  glisse  çà  et  là  quelque  lueur 
de  réalité.  Non;  Platon  a  fondé  sur  une  observation  non  seulement 
attentive,  mais  vraiment  scientifique  par  son  esprit,  un  vaste  plan 
de  rénovation  politique  et  sociale,  exposé  dans  ses  grandes  lignes 
dans  la  République,  corrigé  dans  son  ensemble  et  précisé  dans  le 
détail  par  les  Lois.  Il  a   cru,  d'autre  part,  que  ce  plan  ne  faisait 
violence  à  aucune  des  nécessités  fondamentales  de  toute  vie  sociale 
et  qu'il  pouvait  en  outre  s'adapter  aux  faits.  II  y  a  là  sans  doute 
deux  questions.  De  tout  ce  qui  précède  il  résulte  déjà,  en  ce  qui 
touche  la  première,  une  présomption  très  favorable  à  cette  façon  de 
voir,  et  une  comparaison  de  détail,  impossible  à  poursuivre  ici,  ne 
pourrait  que  la  confirmer.  Elle  montrerait  que  Platon,  ce  qui  est 
bien  connu,  s'est  très  souvent  inspiré  des  législations  sparliate  et 
Cretoise;  qu'il    a  fait   aussi   plus  d'un  emprunt   aux    lois    mêmes 
d'Athènes;  qu'il  a  souvent  puisé  à  l'ancien  droit  de  la  Grèce;  qu'il 
s'est  montré  curieux  des  législations  des  peuples  étrangers.  Bt-au- 
coup  de  ses  prescriptions,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  com- 
munauté des  biens,  celle  des  femmes  et  des  enfants,  ou  encore  la 
limitation  de  la  population,  sont  ordinairement  mises  au  compte  de 
l'esprit  d'utopie;  et  cependant  elles  avaient  appartenu  ou  apj)arte- 
naient,  en  son  temps  même,  aux  coutumes  et  aux  lois  de  la  (Jrèce. 
Sans  doute  il  est  vraisemblable,  d'autre  part,  qu'il  s'est  laissé  séduire 
par  la  légende  d'un  âge  d'or  aux  premiers  temps  de  la  civilisation 
grecque,  et  qu'il  a  cru  à  l'existence  actuelle  de  sociétés  l)arbares 
dont  les  inventions  perverses  n'ont  pas  encore  gâté  l'heureuse  sim- 
plicité. Mais  ces  légendes,  des  hommes   d'un    esprit    trôs   positif 
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comme  le  péripatéticien  Dicéarque^  les  ont  pareillement  accueillies, 
et  elles  se  sont  en  outre  constituées  'au  milieu  d'un  effort  vraiment 
scientifique  d'esprit  et  d'intention,  pour  reconstituer  le  passé  des 
sociétés  helléniques. 

Et  maintenant,  le  plan  de  Platon  était-il  entièrement  irréalisable  et 
utopique?  Il  nous  importe  peu  de  le  rechercher.  Il  semble  du  moins 
certain,  et  cela  seul  nous  intéresse,  que  Platon  a  eu  foi  en  la  possi- 
bilité d'adapter  sa  constitution  aux  sociétés  de  fait  telles  qu'il  les 
connaissait,  et  il  y  a,  sans  parler  d'autres  preuves  qu'on  en  pour- 
rait donner,  des  faits  qui  témoignent  de  cette  confiance.  Celui-ci 
tout  d'abord,  que  Platon  a  corrigé  et  précisé  dans  les  Lois  la  con- 
stitution dont  la  République  avait  dessiné  schématiquement  le  plan, 
avec  un  parti  pris  un  peu  hautain  de  simplification.  De  même  la 
septième  lettre  platonicienne  —  si  l'on  accepte  les  récentes  conclu- 
sions de  la  critique  en  faveur  de  son  authenticité  —  nous  montre  un 
Platon  tout  occupé  de  politique  pratique,   étudiant  les  événements 
et  élaborant  ses  théories,  non  pas  en  vue   de   constructions  tout 
idéales,  mais  bien  en  vue  d'une  action  effective.   Les   espérances 
qu'il  avait  fondées  sur  les  princes  siciliens  —  les  deux  Denys  — 
pour  l'aider  à  réaliser  ses  plans,   l'appui  non  douteux  qu'il  avait 
cherché  auprès  de  Dion  leur  parent    ne    parlent-ils   pas  dans   le 
même  sens?  «  Personne,  a-t-on  dit  excellemment-,  ne  s'est  donné 
plus  de  peine  et  n'a  couru  de  plus  grands  dangers  pour  traduire  ses 
idées  dans  les  faits  que  ce  philosophe  qu'on  se  représente  parfois 
comme  égaré  dans  les  spéculations  les  plus  abstraites.  »  —  De  cette 
confiance,  il  est  vrai,  on  a  coutume  d'inférer  le  mépris  des  faits  et 
l'esprit  de  chimère.  Il  conviendrait  plutôt  d'y  voir  un  effet  de  cette 
conviction,  profonde  et  sincère,  que  les  faits  ont  été  correctement 
observés,  les  types  politiques  classés,  les  éléments  pathologiques 
reconnus,  les  conditions  acceptables  d'une  vie  sociale  normale  bien 
déterminées.  Désormais  Platon  se  sent  sûr  de  lui  :  il  sait  où  il  va,  ce 
qu'il  faut  favoriser  ou  même  produire,  ce  qu'il  faut  au  contraire 
extirper  ou  guérir.  Une  telle  conviction  et  la  confiance  même  qu'elle 
fonde  procèdent,  peut-on  dire,  d'une  tendance  nettement  scienti- 

1.  Pohlmann  {op.  cit.,  I,  113,  2)  appelle  l'attention  sur  ce  fait  curieux  que 
Dicéarque  a  eu  sur  Rousseau  une  influence  directe  :  celui-ci,  dans  le  Discours 
sur  Vinégalilé  (éd.  de  Musset  Pathay,  IV,  307),  cite  en  effet  un  fragment  de  cet 
auteur  (FIIG.,  II,  234  b,  fr,  2). 

2.  Victor  Brocliard,  /a  Morale  de  Platon  (Année  pliilos.,  1905),  dans  Éludes  de 
philosophie  ancienne  et  de  philosophie  moderne,  p.  171). 
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fique  :  il  ne  voit  pas  dans  la  politique  un  art  empirique,  une  collée 
lion  décousue  d'expériences  arbitraires  et  hasardeuses;  une  pra- 
tique rationnelle  ne  peut  dériver  d'une  connaissance  exacte  de  la 
réalité  à  laquelle  elle  doit  s  appliquer.  Pourquoi  s'obstiner  à  n'envi- 
sager dans  les  travaux  de  Platon  sur  la  politique  que  la  partie  con- 
structive?  A  l'égard  d'Aristote  on  s'est  montré  moins  exclusif  et  par 
suite  moins  injuste.  Et  pourtant,  entre  sa  théorie  de  l'État  et  celle 
de  Platon,  il  y  a  un  grand  air  de  famille.  L'indépendance  de  lindividu 
n'est  pas  moins  sacrifiée  par  Aristote  que  par  Platon  :  dans  la  cité 
du  premier   l'individu    n'est  libre  ni   quant  à  la   propagation   de 
l'espèce,  ni  quant  à  l'acquisition  des  biens;  son  bonheur  n'est  légi- 
time et  n'est  réalisable  que  dans  son  rapport  à  l'État  et  sous  l'auto- 
rité de  l'État.  Enfin,  quand  on  déclare  irréalisable  telle  organisation 
politique,  on  oublie  trop  la  complication,  bien  faite  pour  inspirer  la 
prudence,  des  mécanismes  sociaux,  la  prodigieuse  variété  des  entre- 
croisements possibles.   Une  telle  déclaration  suppose  en  effet  que 
nous  serions  capables,  d'abord  de  discerner  a  priori  quels  sont  les 
entrecroisements  dont  la  réalisation  est  impossible;  puis  tout  au 
moins  de  prouver,  après  que  l'événement  a  fait  pour  nous  ce  triage, 
que  d'autres  arrangements  n'étaient  pas  également  viables;  et  enfin 
d'assigner,  au  moyen  de  l'histoire,  de  la  sociologie,  de  la  psycho- 
logie, les  causes  et  les  fins,  ou  les  causes  seulement,  par  lesquelles 
.ou  en  vue  desquelles  l'une  de  ces  combinaisons  s'est  trouvée  réa- 
fisée  à  l'exclusion  des  autres.  Une  nécessité  qui  n'est  reconnue  telle 
qu'après  coup,  qu'on  ne  peut  justifier  ni  rendre  pleinement  intelli- 
gible et  qu'on  n'a  pu  prévoir,  risque  bien  en  fin  de  compte  de  n'être 
que  l'acceptation  pure  et  simple  du  fait  accompli.  Mais  n'y  a-t-il  de 
possible  que  ce  qui  a  été  réalisé?  Il  y  a  une  vérité  profonde  dans 
ces  paroles  d'Alexis  de  Tocqueville  :  u  Ce  qu'on  appelle  les  institu- 
tions nécessaires  ne  sont  souvent  que  les  institutions  auxquelles  on 
est  accoutumé,  et...  en  matière  de  constitution  sociale  le  champ  du 
possible  est  bien  plus  vaste  que  les  hommes  qui  vivent  dans  chaque 
société  ne  se  l'imaginent  '.  » 

1.  Souvenirs  (2'  partie,  I80O-I),  p.  111  et  suiv.  Dans  une  lettre  à  M'""  Giok-, 
i'i,  juillet  ISoO,  il  écrivait  de  inriiie  :  «  Qui  peut  donc  alTInner  (|u'unc  forme 
(le  société  soit  nécessaire  et  cju'une  autre  ne  |)uisse  exister?  »  (Œuvres  et  ctirre.sjj. 
inédites,  publiées  par  Gust.  de  Beauniont,  11,  151.)  A  plus  forte  raison,  quand  il 
s'aj^'it  d'un  état  de  choses  qui  nous  est  si  imparfaitement  innnu  et  que  de  si 
grandes  diderences  et  tant  de  siècles  séparcnl  de  nous. 
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IX 


A  regarder  au  fond  des  choses,  il  semble  bien  en  somme  que, 
dans  les  jugements  qui  ont  été  portés  sur  la  partie  sociale  de  son 
œuvre,  Platon  ait  été  victime  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  peur  des 
idées.  C'est  une  peur  commune  chez  les  hommes  de  science.  Les 
génies  trop  riches  sont  suspects  :  l'abondance  généreuse  de  leurs 
expositions,  l'ardeur  qu'ils  mettent  au  service  de  leur  idéal 
alarment  la  sagesse  des  esprits  méthodiques  ou  de  ceux  qui  aiment 
à  s'emprisonner  dans  un  empirisme  étroit;  la  hardiesse  de  leurs 
aperçus  déconcerte  les  esprits  mesurés.  Ébloui  par  l'éclat  de  leurs 
inventions,  notre  œil  ne  sait  plus  discerner,  à  l'arrière-plan,  des 
vérités  moins  étincelantes. 

Il    semble    qu'une    inquiétude   de   ce  genre    ait    empêché,   par 
exemple,  Guiraud,  dans  ses  belles  études  sur  l'économie  sociale  des 
Grecs,  de  rendre  justice  à  Platon.  Pourquoi  l'organisation  sociale 
imaginée  par  celui-ci  est-elle  à  ses  yeux  sans  valeur?  Parce  que, 
malgré  les  emprunts  faits  à  des  législations  helléniques,  «  la  pensée 
fondamentale  appartient  au  philosophe  et  jure  avec  le  spectacle 
qu  il  avait  sous  les  yeux...  »;  parce  qu'elle  implique  «  une  violence 
perpétuelle  faite  à  la  nature  humaine  »  ;  parce  qu'elle  suppose  «  une 
réforme  morale  de  l'humanité  ».  S'il  est  intéressant,  écrit-il  ailleurs, 
de  savoir  ce  que  de  grands  esprits  ont  pensé,  du  moins,  pour  l'histo- 
rien,   les   opinions   des    philosophes    n'ont-elles    «   qu'une  valeur 
médiocre  ».  N'y  a-t-il  pas  encore  bien  de  l'étroitesse  et  bien  de 
l'injustice  dans  le  jugement  dédaigneux  que  voici  :  «  Platon  expose 
ses  rêveries  plutôt  que  ses  idées  ^  »?  Est-ce  donc  une  tare  aux  yeux 
du  pur  historien  que  de  posséder  une  haute  et  noble  conscience  et 
de  revendiquer,  en  face  de  la  corruption  maîtresse,  les  droits  de  la 
morale?  Et,  parce  qu'on  voudrait  meilleurs  et  plus  justes  les  hommes 
parmi  lesquels  on  vit,  n'est-on  qu'un  poète  ou  quïm  songe-creux"-? 


1.  La  propriété  foncière  en  Grèce  (1893),  p.  587  cl  suiv.;  L" organisation  de  la 
main-cVœuvre  industrielle  en  Grèce  (Bibliothèque  de  la  Faculté  des  Lettres  de 
Paris,  fasc.  XII,  1900),  p.  47,  4S;  Études  économiques  sur  l'antiquité,  p.  144. 

•1.  Tocquevillc,  d'ailleurs  sévère  pour  la  politique  platonicienne,  en  juge  tout 
autrement  :  «  Sa  visée  qui  consiste  à  introduire  toujours  le  plus  possible  la 
morale  dans  la  politique  [m'a  toujours  paru]  admirable  »  (à  Louis  de  Kergorlaj. 
8  août  1838,  op.  cit.,  \,  357). 
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Une  conception  plus  large  de  l'hisloire  devrait  faire  voir  au  contraire 
en  Platon  un  témoin,  précieux  entre  tous,  de  cette  corruption  qu'il 
a  flétrie,  et  l'historien  n'a  pas  le  droit  de  repousser,  par  défiance  de 
la  philosophie,  ce  témoignage  d'un  grand  esprit.  On  le  blâmerait  sans 
doute  de  s'en  contenter;  mais,  si  inversement  il  le  disqualifie  de 
parti  pris,  il  n'y  aura  pas  moins  de  justice  à  lui  reprocher  sa  par- 
tialité. 

Au  reste  tout  ce  que  Guiraud  aperçoit  de  pourri  dans  la  société 
grecque  du  m''  et  du  if  siècle,  c'est  justement  ce  que  Platon  dénon- 
çait déjà  dans  celle  du  iv^,  A  maintes  reprises  c'est  sur  le  témoi- 
gnage de  Polybe  qu'il  assied  son  jugement  :  pourquoi  le  témoignage 
de'Platon  ne  mérite-t-il  pas,  à  l'égard  de  son  propre  temps,  la  même 
confiance?  11  pouvait  à  bon  droit  induire  de  ce  témoignage,  ainsi 
que  d'autres  l'ont  fait,  et  notamment  Pohlmann,  que  les  maux  dont 
est  morte  la  Grèce  ancienne  avaient  une  origine  plus  lointaine,  et  il 
ne  faut  pas  hésiter  à  faire  honneur  à  Platon  de  la  clairvoyance  avec 
laquelle  il  les  a  aperçus  et  en  a  prévu  les  conséquences.  D'ailleurs  il 
y  a  quantité  d'assertions  de  Guiraud  qui,  empruntées  à  Polybe, 
semblent  copiées  de  Platon,  et  il  ne  faut  pas  oublier  à  cette  occa- 
sion tout  ce  que  l'historien  doit  au  philosophe  :  s'il  a  vu  si  clair  dans 
l'état  social  de  son  temps,  c'est  peut-être  parce  que  la  Rrimblique 
lui  avait  donné,  à  propos  d'un  état  social  tout  pareil,  des  modèles 
d'une  analyse  pénétrante  des  faits'.  A  la  vérité  ce  que  Platon  a 
admirablement  vu  et  ce  qu'il  a  eu  raison  de  combattre  de  toutes  ses 
forces,  c'est  le  progrès  d'un  individualisme,  qui,  s'il  n'est  pas  tou- 
jours expressément  anarchique,  l'est  au  moins  dans  ses  tendances, 
et  c'est  aussi  tout  ce  qui  résulte  de  cet  individualisme,  le  désir 
effréné  de  jouir  et  la  spéculation  sans  limites  et  sans  règle.  Aux 
dangers  mortels  de  ce  mal  que  .la  Sophistique  avait  contribué  à 
développer  il  a  opposé,  comme  un  remède,  sa  conception  de  la  cité  la 

1.  Il  csl  à  remarquer  que  Guiraud,  lorsqu'il  veut  établir  l'anlériorilé  de  la 
famille  par  rapport  à  i'Ktal  en  Grèce,  fait  appi-1  à  l'autorité  de  IMaton  (passade 
déjà  cité  du  3'  livre  des  Loin)  et  à  celle  d'Arislole,  et  il  ajoute  :  -  Ces  vues 
théoriques  n'étaient  pas  des  conceptions  fantaisistes  :  elles  s'aiipuyaient.  au 
contraire,  sur  les  faits.  Platon  affirme  (lue  de  son  temps  il  sulisistait  quelques 
vestiges  du  patriarcat,  tant  chez  les  Grecs  que  chez  les  Harhares;  il  était  donc 
possible  pour  un  esprit  curieux  d'étudier  de  près  cette  institution.  On  avait  en 
outr.'  la  ressource  d'interro,i,'er  l'histoire,  et  les  deux  philos.. plies  n'y  avaient 
pas  manqué.  Ils  savaient  nutainmenl...  •  etc.  {Propriété  fonciève.  p.  21.)  Aurail-il 
dû,  après  cela,  persévérer  dans  son  dédain  de  priiiciiie  à  léKard  <lu  tenuu- 
gna^'e  des  philosopluîs?  Kt  n'y  a-t-il  pas  conlra.lictiou  eulre  ces  d.'.l.u-alinns 
et  celles  .lui  ont  été  rapportées  un  |)eu  plus  haut? 
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plus  une  possible,  de  l'État  organisé  et  systématisé  par  la  raison, 
grâce  à  l'action  et  sous  l'autorité  des  philosophes. 

Mais  encore  une  fois  ce  qui  est  en  question  ici,  ce  n'est  pas  la 
valeur  du  remède  proposé  par  Platon.  Ce  qui  nous  importe,  c'est 
d'apprécier  en  lui-même  l'effort  qu'il  a  fait  pour  traiter  scientifique- 
ment les  faits  économiques  et  sociaux,  pour  les  analyser,  pour  y 
déterminer  des  espèces  et  pour  en  découvrir  les  lois.  Que  cet  effort 
n'ait  pas  toujours  été  complètement  heureux,  qui  donc  songera  à 
s'en  étonner?  Du  moins  Platon  a  su  faire  sa  place  à  la  société  dans 
le  déterminisme  de  la  nature  ;  il  a  pris  obscurément  conscience  d'un 
déterminisme  proprement  social  ;  il  a  aperçu  l'importance  des  fac^ 
leurs  économiques  et  il  a  compris  leur  action  sur  la  politique  ;  enfin, 
en  énonçant  la  loi  de  la  division  du  travail,  peut-être  même  en 
attribuant  à  cette  loi  une  signification  et  une  portée  très  générales, 
il  s'est  acquis  le  titre  scientifique  le  plus  solide. 

En  terminant,  il  ne  sera  pas  inutile  d'appeler  l'attention  sur  un 
rapprochement  qu'il  serait  intéressant  de  préciser  si  c'en  était  le 
lieu,  mais  qui,  même  sommairement  indiqué,  fait  bien  comprendre 
comment  peut  être  jugée  la  partie  de  l'œuvre  de  Platon  à  laquelle 
est  consacrée  spécialement  cette  étude.  Entre  la  politique  de  Platon 
et  celle  d'Auguste  Comte  le  parallèle  s'impose.  Y  a-t-il  eu  influence 
réelle?  Ou  bien  ne  faut-il  pas  penser  plutôt  que  le  génie  systéma- 
tique de  Comte  fut  conduit  par  son  admiration  pour  l'organisation 
et  la  discipline  de  l'Église  catholique,  si  profondément  imprégnées 
de  platonisme,  à  reproduire  sans  le  savoir  une  image  de  la  politique 
platonicienne?  Les  efïets  seuls  importent.  Or,  incontestablement, 
Aug.  Comte  s'est  fait  de  la  politique  une  conception  très  voisine  de 
celle  de  Platon.  Il  en  a  fait,  comme  lui,  le  but  suprême  d'une  édu- 
cation scientifique  hiérarchisée.  Il  a,  comme  lui,  accordé  à  la  divi- 
sion du  travail  et  à  la  spécialisation  des  fonctions  une  importance 
capitale.  Il  a  eu,  lui  aussi,  la  haine  de  l'individualisme  et  il  a  voulu 
que  l'individu,  fonctionnaire  de  l'État,  ne  vécût  que  pour  la  collec- 
tivité; il  a  été  hanté  du  souci  de  la  discipline  sociale  et  de  l'unité, 
avec  l'horreur  de  la  variété  et  de  l'hétérogénéité  spontanées.  11  a 
prétendu,  pareillement,  donner  aux  savants,  constitués  en  pouvoir 
spirituel,  une  autorité  qui,  si  elle  n'est  que  consultative  à  l'égard 
de  l'action,  n'en  est  pas  moins  une  autorité  souveraine,  puisque 
toute  l'éducation  nationale  est  entre  leurs  mains.  La  valeur  de  cette 
construction  ne  doit-elle  pas  être  jugée  indépendamment  et  pour  elle- 
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même?  Quand  bien  même  en  effet  celle  valeur  se  trouverait  réduite 
à  rien,  serait-on  en  droit  pour  cela  de  se  refuser  à  admirer  en 
Auguste  Comte  Tinitiateur  d'une  science  sociale  autonome  et  le  père 
de  la  sociologie  positive?  Telle  doit  être  aussi  notre  attitude  à 
l'égard  de  la  politique  de  Platon. 

Li';o.\  RoiMN. 


DISCUSSIONS 


DES    PROPOSITIONS    PARTICULIÈRES 

ET  DE  LEUR  PORTÉE  EXISTENTIELLE 


Le  problème  soulevé  par  M.  Ginzberg  (/^eywe  de  janvier,  p.  101) 
a  été  depuis  longtemps  résolu  par  les  logisticiens  d'une  manière 
qui  me  semble  satisfaisante  et  définitive.  Je  voudrais  la  rappeler 
brièvement. 

Auparavant  je  remarque  que  la  jjroposilion  particulière  unique 
de  M.  Ginzberg  est  en  réalité  double,  comme  il  le  reconnaît  du 
reste  :  elle  implique  à  la  fois  I  et  0  de  la  logique  classique  : 
«  Quelque  a  est  h  »  et  «  Quelque  a  n'est  pas  à  ».  Par  suite  elle 
détruit  toute  la  symétrie  de  la  théorie  classique,  et  les  règles  des 
oppositions,  en  particulier  celle  des  contradictions  (M.  Ginzberg  Ta 
bien  vu,  p.  103,  ligne  7).  Mais  il  n'y  a  évidemment  aucun  avantage 
à  prendre  comme  type  de  proposition  une  proposition  qui  est 
double,  et  qui  contient  deux  propositions  simples.  Si  Ton  obtient 
ainsi  une  «  simplification  »  de  la  théorie,  ce  ne  peut  être  qu'au 
dépens  de  sa  généralité. 

On  reproche  au  type  classique  «  Quelques  a  sont  ô  »  d'avoir  un 
sens  vague.  Ce  reproche  ne  me  semble  nullement  justifié.  La  parti- 
culière affirmative  n'est  pas  plus  vague  que  l'universelle  négative 
dont  elle  est  la  contradictoire.  Il  en  est  de  même,  naturellement, 
pour  la  particulière  négative.  Elles  ne  sont  ni  plus  vagues  ni  moins 
précises  que  les  universelles  opposées,  or  on  ne  trouve  rien  de 
vague  ou  d'équivoque  dans  ces  propositions  :  «  Tout  a  est  ô.  —  Nul 
a  n'est  b.  » 

Il  y  a  néanmoins  une  illusion,  très  tenace,  parce  qu'elle  est 
fondée  sur  les  formes  du  langage,  et  qui  fait  croire  que  dans  les 


L.   COUTUIUT.   —  Des  propositions  particulières.  257 

propositions  classiques  le  sujet  est  quantifié  (par  J^out  et  Quelque); 
et  c'est  ce  qui  a  conduit  Hamilton  (le  plus  mauvais  des  logiciens)  à 
son  idée  malencontreuse  de  quantifier  (aussil)  le  prédicat.  Sans  doute, 
la  Logique  classique  invoquait  des  considérations  de  quantité 
(réduites  précisément  aux  notions  de  Tout  et  Quelque)  pour  justilier 
les  syllogismes.  Mais  elle  admettait,  par  une  conséquence  néces- 
saire, la  quantification  implicite  du  prédicat  (universel  dans  les 
négatives,  particulier  dans  les  affirmatives).  Et  c'est  précisément 
pourquoi  Tidée  de  quantifier  le  prédicat  à  part  et  explicitement  est 
tout  à  l'ait  saugrenue. 

Pour  la  Logistique,  toute  quantification  disparaît'  (et  c'est,  soit 
(lit  en  passant,  pourquoi  il  ne  faut  pas  considérer  Hamilton  comme 
un  précurseur  de  la  logistique;  il  est  aux  antipodes  de  la  logistique, 
et  c'est  ce  qu'il  a  surabondamment  prouvé  par  son  incompréhen- 
sion totale  des  travaux  de  De  Morgan  et  sa  célèbre  polémique  avec 
celui-ci).  «  Tout  a  est  b  »  signifie  simplement  :  La  classe  a  est  con- 
tenue dans  la  classe  b.  «  Nul  a  n'est  b  »  signifie  :  La  classe  a  est 
exclue  de  la  classe  b.  Et  les  particulières  signifient  exactement  la 
négation  de  ces  deux  faits.,  de  ces  deux  relations.  Elles  n'ont  rien  de 
vague  et  d'équivoque;  et  elles  n'ont  rien  non  plus  de  quantitatif. 

C'est  ce  qu'on  voit  encore  mieux  quand  on  transforme  les  quatre 
propositions  classiques  en  propositions  existentielles.  Je  ne  veux 
pas  employer  ici  de  symboles,  bien  qu'ils  soient  plus  clairs  et  plus 
précis  pour  les  initiés,  parce  qu'ils  peuvent  donner  aux  profanes 
l'illusion  d'un  tour  de  passe-passe  algébrique.  Illusion  commune 
d'ailleurs  aux  adversaires  de  la  Logistique  et  à  certains  de  ses  amis, 
qui  semblent  attribuer  aux  symboles  un  pouvoir  mystérieux  et 
magique-.  Je  désire  montrer  que,  si  l'usage  des  symboles  est  très 
utile  à  la  Logistique,  il  ne  lui  est  nullement  essentiel. 

(E)  «  Nul  a  n'est  b  »  =  Il  n'y  a  pas  de  ab. 

(A)  M  Tout  a  est  b  «  =  Il  n'y  a  pas  de  a  non-b. 

Par  conséquent,  les  particulières  étant  la  simple  négation  des 
universelles  : 

(I)  «  Quelque  a  est  b  »  =z  l\  y  a,  des  ab. 

(0)  «  Ouebiue  a  n'est  pas  b  »  r=  11  y  a  des  a  non  b. 

1.  M.  Giiizlicr^'  (lil,  iijnfdriiu'iiienl  ii  une  Inulilioii  liMp  rcpandiic  :  «  l.a  t|ii.iii- 
tiCicatioii  (lu  prédirai,  néccssaini  pour  quiconque  veut  traduire  en  étfualions  les 
Jugenicnls...  »  (p.  103). 

2.  C'est  pr(iris(:'menl  pour  cela  (juc,  repoussaiil  le  lumi  (usit(3  en  anglais)  de 
J.fjffifjice  .ii/mholu/ue,  nous  avons  proposé  le  nom  de  Loi]istique. 
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Sous  cette  forme,  les  quatre  propositions  sont  absolument  claires 
et  précises;  et  l'on  n'y  trouve  pas  trace  d'une  quantitication  quel- 
conque. Chacune  d'elles  est  parfaitement  simple  :  elle  affirme 
l'existence  ou  la  non-existence  d'une  classe  bien  définie.  Sans  doute, 
on  peut  combiner  I  et  0  en  une  affirmation  conjointe,  mais  on 
n'obtient  ainsi  qu'une  proposition  complexe  :  «  Il  y  a  des  ab  et  des  a 
non-è  »,  dont  la  «■  duplicité  »  reste  manifeste  K  On  ne  peut  évidem- 
ment pas  prendre  une  telle  proposition  pour  base  d'un  système 
syllogistique. 

Tout  ceci  est  entièrement  conforme  à  l'esprit  de  la  Logique  clas- 
sique. Mais  voici  les  conséquences  qui  en  résultent,  et  qui  ont  con- 
duit à  découvrir  et  à  rectifier  une  erreur  de  la  Logique  classique. 

Du  moment  que  les  particulières  sont  des  existentielles  affirma- 
tives, et  les  universelles  des  existentielles  négatives,  on  ne  joeut  pas 
déduire  une  jmrliculière  d'une  universelle  (ni  inversement).  Donc  la 
subalternation  classique  est  fausse.  De  :  «  Il  n'y  a  pas  de  a  non-h  » 
on  ne  peut  nullement  inférer  :  «  Il  y  a  des  ab  ».  Cette  inférence  n'a 
pu  faire  illusion  que  grâce  à  la  prémisse  additionnelle  et  tacite  : 
«  11  y  a  des  a  »,  qui  semblait  impliquée  dans  le  langage.  Car  s'il  y  a 
des  a,  et  si  tous  les  a  sont  b,  alors  (et  alors  seulement)  on  peut 
affirmer  qu'il  y  a  des  b,  et  même  des  ab. 

Si  la  subalternation  est  invalide,  la  conversion  partielle  l'est  aussi, 
car  les  deux  opérations  s'équivalent,  ou  s'impliquent  mutuellement, 
à  cause  de  la  conversion  simple  de  I.  (Quelque  a  est  b  =  quelque  b 
est  a).  Il  ne  reste  donc  que  la  conversion  simple,  qui  vaut  seulement 
pour  E  et  I.  Et  la  logistique  explique  nettement  ce  fait  :  c'est  que 
E  et  I  seules  sont  symétriques  par  rapport  à  leurs  termes.  Dans  : 
«  Il  n'y  a  pas  de  ab  »  et  :  «  Il  y  a  des  ab  »,  rien  ne  distingue  le  sujet 
du  prédicat;  la  relation  des  deux  termes  est  symétrique  ou  réci- 
proque, et  c'est  pourquoi  on  peut  les  permuter.  Tandis  que  de  :  '<  Il 
n'y  a  pas  de  a  non-b  »  ou  :  «  11  y  a  des  a  non-b  »  on  ne  peut  évidem- 
ment rien  inférer  (directement  et  sans  prémisse  auxiliaire)  touchant 
les  classes  ab,  b  non-a,  et  non-a  non-b. 

Enfin,  si  la  conversion  partielle  est  invalide,  il  faut  reconnaître 
l'invalidité  des  quatre  modes  du  syllogisme  où  cette  forme  de 
déduction  intervient  (et  où  elle  est  indiquée  par  la  lettre  p),  savoir  : 

1.  Par  exemple,  on  voit  qu'elle  coiUredit  à  la  fois  A  el  E.  Si  donc  A  et  E  sont 
considérées  comme  simples,  elle  ne  l'est  pas,  et  ne  peut  pas  leur  être  opposée 
dans  un  syslème  cohérent  el  complet. 


L.   COUTURAT.   —  Ues  propositions  particulières.  259 

Darapti,  Felapton,  liramanlip,  Fesapo.  Nous  retrouvons  ainsi  la 
règle  formulée  par  M.  Ginzberg  :  «  De  deux  universelles  on  ne  peut 
pas  conclure  une  particulière  »,  mais  pour  de  tout  autres  raisons. 
Et,  qu'on  le  remarque  bien,  celte  règle  vaut  pour  le  syllogisme  clas- 
si>jue,  sans  aucune  modification  de  ses  principes,  et  en  vertu  de 
ces  principes  mêmes,  qui  sont  entièrement  conservés.  En  revanche 
les  quinze  autres  modes  classiques  sont  parfaitement  justifiés  et 
reconnus  valables  par  la  Logistique. 

Du  même  coup  se  trouve  justifiée  la  conception  de  Quelque  dans 
la  logique  classique,  comme  signifiant  :  «  Quelques  au  moins  »; 
puisque,  comme  on  l'a  vu,  les  particulières  équivalent  à  des  affir- 
mations d'existence,  et  par  suite  excluent  expressément  la  nullité 
(le  la  classe  correspondante  '. 

En  revanche,  la  conception  de  Hamilton  :  «  Quelques  seulement  », 
opposée,  non  à  Nul,  mais  à  7'o«/,  n'a  aucune  place  dans  la  Logique 
classi(iue,  et  ne  peut  qu'en  troubler  l'ordonnance  et  l'harmonieuse 
symétrie.  —  Mais,  dira-l-on,  c'est  pourtant  une  forme  de  proposition 
dont  on  a  besoin  couramment,  et  qu'il  faut  pouvoir  exprimer.  — 
Sans  doute,  mais  la  Logique  classique  savait  fort  bien  l'exprimer,  et 
c'est  ce  que  Hamilton  n'a  pas  vu,  quand  il  proposait  de  la  réformer 
ou  de  l'enrichir  de  ses  formes  baroques,  inconséquentes  et  super- 
tlues.  Que  signifie  :  a  Quelques  a  seulement  sont  b  »?  Simplement 
ceci  :  «  Tous  les  a  ne  sont  pas  0  »,  c'est-à-dire  :  «  il  est  faux  que  tous 
les  a  soient  ù  »,  donc  en  définitive  :  «  Quelques  a  ne  sont  pas  0  » 
(proposition  0).  Ainsi,  tandis  que  la  conception  de  Quelques  au  moins 
est  parfailement  nécessaire  et  justifiée,  la  conception  de  Quelques 
seulement  est  tout  à  fait  superflue,  et  son  introduction,  faisant  double 
emploi  avec  des  formes  existantes,  ne  sert  qu'à  compliquer  et  à 
embrouiller  tout  le  système. 

Quant  au  jugement  complexe  :  «  Quelques  a,  et  quelques  n  seule- 
ment, sont  b  »,  il  se  ramène,  daprés  ce  qui  vient  d'être  dit,  aux 
deux  propositions  :  <(  Quelques  a  sont  b  »  et  «  Quelques  a  ne  sont 
pas  h  ...  Il  peut  donc  parfaitement  rentrer  dans  le  cadre  de  la 
Ldgiquc  classi(iue,  et  n'y  constitue  ni  une  innovation,  ni  un  enri- 
chissement, ni  une  simplification. 

L.    COLTL'H.^'I. 

I.  Sans  enlriT  ici  dans  la  discussion  des  jugornrnls  i-visti-iiliclN.  (|iril  suflise 
(le  dire  qu'en  logisl.i(iue  ils  ne  signilient  rien  de  |)lus  i|ui>  la  non-iiullite  d'une 
classe,  c'est-à-dire  'e  fait  qu'elle  conlicnl  f/uel'fues  individus  (dans  l'univers  du 
discours  que  l'nn  consiilére  ou  adint-l). 
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Je  ne  voudrais  pas  recommencer  une  controverse  qui  s'esl 
déroulée  ici  même  en  1906,  ni  surtout  paraître  profiter  de  la  dispa- 
rition d'un  illustre  contradicteur,  dont  tous  les  collaborateurs  de 
cette  Revue  sont  encore  en  deuil.  Toutefois,  les  débats  pacitiques 
qui  se  déroulent  ici  n'ont  pas  lieu  entre  des  hommes,  mais  entre  des 
idées.  Et  les  idées  de  Henri  Poincaré  (sur  le  sujet  qui  nous  intéresse) 
ont  trouvé  l'interprète  le  plus  compétent  et  le  plus  autorisé.  Puis 
donc  que  sa  pensée  semble  revivre  parmi  nous,  ce  ne  sera  pas 
manquer  à  sa  mémoire,  mais  bien  plutôt  lui  rendre  hommage,  que 
de  continuer  la  conversation  commencée  avec  lui.  • 

Exposant  V œuvre  philosophique  de  Henri  Poincaré^  M.  Pierre 
Boutroux  dit  '  : 

«  L'erreur  des  panlogiciens  provient  de  ce  qu  ils  ne  veulent  raisonner 
que  sur  la  science  déjà  faite.  » 

Si  je  me  permets  de  relever  cette  phrase,  c'est  qu'elle  résume 
parfaitement  le  malentendu  qui  (malgré  toutes  nos  explications 
antérieures)  semble  subsister  entre  les  logisticiens  et  leurs  critiques. 
Et  pour  formuler  ma  thèse  avec  la  même  netteté,  je  serais  tenté  de 
répondre  : 

«  L'erreur  des  adversaires  de  la  logistique  provient  de  ce  quils 
opposent  la  logique  à  Vinvenlion-.  » 

Disons-le  donc  encore  une  fois  :  la  logique  ne  prétend  ni  inspirer 
l'invention,  ni  la  rendre  inutile;  elle  peut  lui  servir  (on  verra  tout  à 

1.  Revue  du  Mois,  10  février  1913.  p.  181. 

2.  Qu'il  me  soit  permis  rie  rappeler  quelques  phrases  de  mon  article  de  lyOtl  : 
«  Opposer  à  la  logique  le  fait  psychologique  de  l'invention,  c'est  commettre  la 
plus  grossière  if/nomiio  elenchi.  La  logique  n'a  ni  à  inspirer  l'invention,  ni  à 
l'expliquer;  elle  se  contente  de  la  contrôler  et  de  la  vérifier.  »  (H'-vue,  IViOfi, 
p.  21";.)  —  Les  articles  que  M.  Poincaré  et  moi-même  avons  pul)liés  dnns  cette 
Revue  en  1906  ont  été  récemment  traduits  en  anglais  par  M.  Ph.-E.-H.  JouRnAiN 
dans  The  Monist  (octobre  1912),  avec  un  commentaire  qui  est  une  approljalion 
générale  de  mes  thèses. 
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l'he  ure  commentj,  mais  elle  ne  peut  pas  l'eatraver.  Oui,  elle  étudie  la 
«.  science  faite  »,  non  «■  la  science  qui  se  fait  »,  ni  comment  elle  se 
fait  :  mais  c'est  que  la  science  n  existe  vraiment  que  quand  elle  est 
faite.  (Comment  se  fait-il  que  celte  vérité  de  La  Palisse  ait  aujour- 
d'hui l'air  d'un  paradoxe?)  «  La  science  qui  se  fait  »  n'intéresse  que 
le  psychologue,  car  c'est  en  réalité  une  série  de  pensées  toutes 
subjectives,  désordonnées  et  sans  règle  :  comme  dit  M.  P.  Boutroux 
lui-même,  «  quoi  de  plus  individuel,  quoi  de  plus  fuyant  que 
l'invention?  »  Kt  quand  il  cherche  à  expli(iuer  cette  «  faculté  mysté- 
rieuse »,  il  ne  trouve  rien  de  plus  à  dire  que  ceci  :  "  A  la  suite  d'un 
long  travail,  inconscient  ou  subconscient,  dit  Poincaré,  l'idée  déci- 
sive jaillit  tout  à  coup  comme  un  éclair  et  elle  s'impose  immédia- 
tement avec  une  certitude  absolue.  Pourquoi?  Comment?  Nous 
l'ignorons.  Le  psychologue  doit  se  contenter  de  donner  un  nom  à 
cette  vision  instantanée  de  l'esprit  qui  se  manifeste  dans  l'invention; 
il  l'appelle  intuition.  » 

Eh  bien!  nous  le  demandons  à  tout  esprit  non  prévenu,  si  c'est  là 
le  dernier  mot  de  la  <(  logique  de  l'invention  »,  est-ce  bien  la  peine 
de  l'opposer  à  la  logistique,  et  de  dédaigner  ou  de  rabaisser  celle-ci, 
sous  prétexte  qu'elle  n'étudie  que  la  science  déjà  faite?  iNous  lavons 
déjà  dit  :  s'il  y  a  vraiment  une  «  logique  de  l'invention  »,  c'est  aux 
inventeurs  eux-mêmes  de  nous  la  révéler;  nous  autres,  pauvres 
logisticiens  formalistes  et  discursifs,  ne  demandons  pas  mieux  que 
de  la  connaître.  Mais  si  les  inventeurs  eux-mêmes,  consultés  sur 
cette  «  faculté  mystérieuse  »,  ne  peuvent  rien  dire  de  plus,  sinon 
que  l'invention  jaillit  comme  un  éclair  après  un  travail  inconscient 
plus  ou  moins  long,  qu'ils  nous  laissent  analyser  modestement  la 
«  science  faite  »,  puisqu'elle  seule  est  accessible  à  l'analyse,  et  qu'ils 
cessent  de  nous  opposer  la  «  science  qui  se  fait  »;  car  comment  sur 
ce  sujet  pourrions-nous  en  savoir  plus  qu'eux,  ou  même  autant? 

Sans  doute,  les  psychologues  ont  essayé  d'élucider  ce  problème, 
qui  est  de  leur  ressort,  en  faisant  la  «  psychologie  de  l'inventeur  >k 
On  s'est  livré  à  des  enquêtes  sur  la  méthode  de  travail  et  sur  la 
manière  de  vivre  de  quelques  grands  savants,  et  notamment  de 
Henri  Poincaré  lui-même.  Qu'est-il  résulte  de  ces  consciencieuses 
recherches?  Nous  ont-elles  révélé  le  secret  du  génie?  nous  ont-elles 
seulement  appris  quelque  chose  d'utile  sur  les  moyens  de  l'invention 
scienlilique?  Nous  ont-elles  fourni  la  moindre  indication  sur  les  pro- 
cédés pour  découvrir  la  vérité  ou  pour  éviter  reiieur?  (»n  a  reproché 
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à  la  logistique  de  n'avoir  conduit  à  aucune  découverte.  Mais  la  psy- 
chologie de  Tinvention  en  a-t-elle  amené  ou  facilité  une  seule?  Tout 
ce  qu  elle  nous  a  appris,  ce  sont  des  détails  purement  subjectifs  sur 
la  personnalité  et  la  vie  psychique  de  quelques  «  sujets  »  distingués. 
Mais  tout  cela  est  absolument  extérieur  à  leur  vie  intellectuelle, 
étranger  à  leurs  dons  de  savants  et  d'inventeurs.  La  connaissance 
de  ces  données  n'a  pas  plus  d'importance,  touchant  le  problème  de 
l'invention,  que  le  fait  de  savoir  que  tel  ou  tel  consomme  du  café, 
du  tabac  ou  de  l'alcool. 

Quand  on  oppose  ainsi  l'intuition  à  la  logique,  on  oublie  toujours 
une  chose  :  c'est  qu'il  y  a  des  intuitions  fausses  aussi  bien  que  des 
intuitions  vraies,  et  même  en  plus  grand  nombre  ;  et  que,  si  certaines 
inventions  mènent  à  la  gloire  et  à  l'Institut,  il  y  en  a  beaucoup  d'autres 
qui  conduisent  leurs  auteurs  à  un  casse-cou  ou  à  Gharenton.  Le  pro- 
cessus psychologique  est  le  même  chez  l'homme  de  génie  et  chez 
l'aliéné,  l'un  et  l'autre  ont  des  «  éclairs  >^  (et  le  second  probablement 
plus  souvent  que  le  premier);  seulement  le  premier  opère  sur  des 
vérités  au  moyen  d'une  raison  puissante  et  maîtresse  d'elle-même, 
tandis  que  l'autre  opère  sur  des  rêves  au  moyen  d'une  imagination 
capricieuse  et  déréglée.  Vérité^  raison  :  tels  sont  les  seuls  caractères 
qui  distinguent  leurs  «  intuitions  ».  Mais  ce  sont  là  des  caractères 
logiques,  et  non  psychologiques.  C'est  donc  la  logique  qui  est  en 
définitive  le  juge  ou  le  critérium  de  l'invention,  et  qui,  encore  une 
fois,  peut  seule  «  vérifier  »  les  intuitions  du  savant. 

C'est  qu'une  intuition,  même  vraie,  ne  constitue  pas  par  elle-même 
et  à  elle  seule  une  science.  On  oublie  que  la  science  est  essentielle- 
ment un  système,  une  construction  bien  liée,  et  que  c'est  la  logique 
qui  en  est  le  ciment.  En  voici  un  exemple  frappant.  On  connaît  un 
fameux  «  théorème  »  de  Fermai,  relatif  aux  nombres  premiers,  que 
ni  lui,  ni  personne  depuis,  n'a  pu  démontrer.  Peut-on  dire  que  c'est 
un  "  théorème  »,  c'est-à-dire  une  vérité  scientifique,  et  qu'il  fait  partie 
de  la  science  mathématique?  Evidemment  non.  C'est  simplement  une 
«  proposition  problématique  »,  peut-être  vraie,  peut-être  fausse,  on 
n'en  sait  rien;  et  on  n'en  saura  rien  tant  qu'on  ne  l'aura  pas 
démontrée,  c'est-à-dire  rattachée  logiquement  aux  autres  vérités 
connues.  C'est  assurément  là  une  «  intuition  profonde  »,  et  d'autant 
plus  qu'elle  échappe  aux  efïbrts  des  «  logiciens  ».  Mais  elle  n'est 
qu'une  vue  personnelle  et  subjective,  un  «  éclair  »  du  génie  de  Fermât, 
et  elle  reste  extérieure  et  étrangère  à  la  science,  comme  une  pierre 
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qui  reste  inutilisée  en  dehors  d'une  construction.  Voilà  ce  que  vaut 
«  la  science  qui  se  fait  »  en  comparaison  de  u  la  science  faite  ». 

Je  voudrais  montrer  combien  cette  opposition,  par  laquelle  on 
prétend  rabaisser  l'œuvre  de  la  logique,  est  imprégnée  de  dilettan- 
tisme, inconscient  sans  doute,  et  tend  en  réalité  à  retirer  à  la 
science  toute  sa  valeur,  qui  consiste  avant  tout  dans  sa  vérité.  On 
assimile  implicitement  l'œuvre  scientifique  à  une  œuvre  d'art,  qui 
porte  la  marque  personnelle  de  son  auteur  et  est  essentiellement 
une  manifestation  de  son  «  génie  »>  ou  de  son  «  originalité  ».  On 
comprend  que  l'artiste  apprécie  par-dessus  tout  le  moment  de  lins- 
piration  et  de  la  création,  et  se  désintéresse  de  l'dMivrc  une  fois 
finie.  Et  pourtant,  c'est  alors  seulement  qu'elle  commence  à  inté- 
resser le  public,  à  lui  appartenir,  donc  à  «  exister  »  vraiment  pour 
lui.  Ainsi  ce  dilettantisme  est  excessif  et  injustifié  même  en  art.  Il 
est  conforme  à  la  théorie  de  l'art  pour  l'art,  et  à  la  curiosité,  érudite 
ou  simplement  puérile,  qui  fait  que  de  nos  jours  on  considère  beau- 
coup plus  l'artiste  que  l'œuvre  d'art.  Mais  ce  point  de  vue  psycho- 
logique et  personnel  est  étranger  à  l'art  classique,  à  l'art  pur.  «  Le 
temps  ne  fait  rien  à  l'affaire  «,  dit  fort  bien  Alceste  à  propos  d'un 
sonnet.  La  valeur  intrinsèque  d'une  œuvre  d'art  ne  dépend  pas  plus 
des  autres  conditions  psychologiques  de  sa  production.  Je  n'ai  pas 
besoin,  pour  admirer  la  Joconde,  de  savoir  qu'elle  est  le  portrait  de 
Monna  Lisa,  femme  de  messire  Giocondo,  etc.;  je  n'ai  pas  besoin, 
pour  goûter  la  musique  de  Tristan  et  Iseult,  de  savoir  que  Wagner 
était  amoureux,  et  de  quelle  personne. 

On  exagère  aujourd'hui,  jusqu'à  la  caricature,  la  critique  d'art  à 
la  manière  de  Taine;  à  force  de  rechercher  le  milieu,  le  moment  et 
les  facteurs  historiques  et  personnels,  on  Unit  par  oublier  l'œuvre 
d'art,  et  par  ne  plus  l'apprécier  comme  telle  :  on  ne  fait  plus  de  la 
critique  ni  de  l'esthétique,  mais  de  l'histoire  ou  de  la  psychologie. 
Cette  dégénérescence  de  la  critique  d'art  s'explique  aisément;  elle 
satisfait  à  la  fois  l'amour-propre  des  artistes,  pour  ne  |)as  dire  leur 
amour  de  la  réclame  et  du  cabotinage,  et  la  curiosité  indiscrète  et 
badaude  d'un  public  philistin  ou  béotien.  Mais  c'est  là  une  perver- 
sion complète  du  goût  :  on  cherche  trop,  aujourdiini,  ii  voir  l'artiste 
à  travers  son  œuvre,  et  l'artiste  à  son  tour,  gâté  par  cette  préoccu- 
pation ([ui  le  fiatle,  cherche  trop  à  développer  sa  «  personnalité  »  el 
à  la  manifester  par  une  «  vision  »  propre...  et  rxtravaganle.  Aux 
grandes  époques  de  l'art,  c'était  tout  le  contraire  :  pour  le  imblic, 

Hkv.   Mkta.  —  T.  XXI  (u"  2-1013).  IH 
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Tarliste  disparaissait  derrière  l'œuvre;  lui-même,  respectueux  de  la 
tradition  et  soucieux  seulement  de  bien  faire,  il  se  subordonnait  à 
l'œuvre,  il  s'efîaçail,  il  s'oubliait,  et  se  laissait  oublier.  Les -œuvres 
les  plus  sublimes  et  les  plus  imposantes,  nos  cathédrales  gothiques, 
sont  anonymes  et  collectives  :  et  par  là  même  elles  participent  de  la 
mystérieuse  majesté  des  beautés  naturelles.  Et  ce  n'est  pourtant  pas 
à  ces  œuvres  impersonnelles  qu'on  peut  reprocher  de  manquer  de 
«  sentiment  »  et  d'  «  originalité  )>! 

Si  cela  est  vrai  même  pour  l'art,  combien  cela  n'est-il  pas  plus 
vrai  pour  la  science,  qui  dépend  bien  moins  du  facteur  personnel, 
et  qui  est  connaissance,  et  non  création?  Opposer  et  préférer  la 
science  qui  se  fait  à  la  science  faite,  sous  prétexte  que  celle-là  est 
«  vivante  »  et  que  celle-ci  est  morte  ou  figée,  c'est  assimiler  la  science 
à  un  sport  comme  la  chasse,  où  le  gibier  a  bien  moins  de  valeur  que 
le  mouvement  et  la  distraction  qu'on  se  donne,  et  que  l'habileté 
dont  on  peut  faire  preuve.  C'est  faire  trop  bon  marché  du  gibier  du 
savant,  qui  se  nomme  la  vérité.  Comme  l'artiste,  et  bien  plus  encore, 
le  savant  est  l'ouvrier  d'une  tâche  collective,  et  le  serviteur  d'une 
idée.  Il  ne  travaille  pas  pour  la  gloire,  ni  pour  le  vain  plaisir  de 
manifester  son  génie,  mais  pour  l'humanité,  pour  augmenter  son 
patrimoine  de  connaissance  et  par  suite  de  puissance ^  Certes,  il 
n'est  interdit  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  trouver  dans  leur  travail  une 
satisfaction  profonde,  qui  en  est  à  la  fois  le  stimulant  et  la  meilleure, 
trop  souvent  l'unique  récompense.  Mais  cette  satisfaction  n'a  rien  de 
commun  avec  la  jouissance  égoïste  du  dilettante  :  elle  est  une  satis- 
faction de  la  conscience,  c'est-à-dire,  au  fond,  de  la  raison  qui  unit  le 
travailleur,  même  isolé,  inconnu  et  incompris,  aux  autres  hommes; 
elle  lui  dit  que  son  œuvre  est  bonne,  et  qu'elle  a  une  valeur  univer- 
selle, soit  de  beauté,  soit  de  vérité. 

Sans  doute,  une  vérité  une  fois  découverte  et  vulgarisée  n'a  plus, 
au  point  de  vue  psychologique,  la  même  couleur  morale  et  senti- 
mentale que  dans  la  conscience  de  son  inventeur.  Aucun  des  passa- 
gers d'un  transatlantique  ne  peut  revivre  les  angoisses  de  Christophe 
Colomb,  ni  sa  joie  quand  il  aperçut  la  terre.  Cela  signifie-t-il  que 
l'Amérique  n'existe  pas,  ou  qu'elle  a  moins  de  valeur  et  d'impor- 

1.  Je  souligne  par  suite  pour  indiquer  que  (contrairement  à  la  Ihèsc  pragma- 
tiste)  nos  connaissances  ne  sont  utiles,  et  n'accroissent  notre  pouvoir  d'action, 
(|ue  dans  la  mesure  où  elles  sont  vrnies.  Délinir  ou  mesurer  leur  vérité  par  leur 
\ilililé  constitue  un  simple  cercle  vicieux. 
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lance  aujourd'hui  qu'au  moment  de  sa  découverte?  De  même,  la 
possession  d'une  vérité  scientifique  devenue  banale  ne  peut  être 
pour  nous  une  source  de  jouissances  intellectuelles  comparables  à 
celles  dé  son  inventeur;  et  son  acquisition  ne  nous  coûte  pas  non  plus 
les  mêmes  efforts  et  les  mêmes  tourments.  S'ensuit-il  que  le  prin- 
cipe d'Archimède  soit  moins  vrai  pour  chacun  de  nous,  parce  que 
nous  n'avons  plus  lieu  de  nous  écrier  :  Neiirêka? 

.le  ne  crois  donc  pas  qu'il  existe  une  logique  de  l'invention  qu'on 
puisse  comparer  ou  opposer  à  la  logistique,  qui  est  la  logique  de 
la  démonstration.  11  n'y  a  pas  plus  deux  logiques  quil  n'y  a  deux 
morales  :  la  logique  qui  démontre  reste  la  vraie,  la  seule  logi([ue 
possible.  En  dehors  d'elle,  on  ne  peut  que  faire  la  p.sychologie  de 
l'invention,  ou  plutôt  de  l'inventeur.  Et  celte  psychologie  me  semble 
assez  sommaire,  à  en  juger  par  ce  qu'on  en  a  dit  jusqu'ici. 

On  sera  peut-être  tenté  de  nous  opposer  l'exemple  de  Descartes 
et  de  Leibniz,  qui  ont  prétendu  ou  cru  trouver  une  logique  de  l'in- 
vention, et  fournir  aux  savants  une  méthode  infaillil)le  (ou  presque) 
pour  découvrir  «  la  vérité  dans  les  sciences  ».   Mais  cet  exemple 
même  ne  fait  que  confirmer  notre  thèse.  On  sait  bien,  en  eflet,  que 
la  méthode  cartésienne  n'est  pas  autre  chose  que  l'analyse  algébrique, 
et  qu'elle  aboutit,  pratiquement,  à  l'art  de  mettre  les  problèmes  en 
équations.  La  méthode  de  Leibniz,   qu'il  appelait  VArt  d'inventer, 
n'élail  que  le  développement  de  la  luéthode  cartésienne,  et  l'appli- 
cation du  calcul  algébrique,  non  plus  seulement  aux  grandeurs  et 
aux  figures,  mais  à  tous  les  objets  du  raisonnement  logique;  c'était 
dcjnc    précisément   ce    que   nous  appelons   la   Logistique.    Et   l'on 
sait  que  le  calcul  différentiel  et  intégral,  cet  algorithme  merveilleux 
qui  a  révolutionné  la  mathématique  moderne,  n'était  pour  Leibniz 
qu'un    échantillon    de   sa   Caractéristique    universelle.    Certes,    nul 
n'attribuera  à  ces  grands  esprits  la  prétention  chimérique  et  puérile 
de  remplacer  par  un  algorithme  et  de  rendre  inutile  l'  «  éclair  »  du 
génie,  le  coup  de  foudre  de  l'intuition  :  mais  il  nous  sera  permis  de 
constater  que  ces  grands  inventeurs  (qui  devaient  api>aremmenl  s'y 
connaître!)  n'ont  pas  cru  pouvoir  mieux  seconder  et  faciliter  l'inven- 
tion qu'en  développant  la  logique  discursive  et  démonstrative,  en 
augmentant  son  domaine  et  sa  portée. 

El  cela  se  comprend  aisément;  il  suffit  de  raj)pel('r  les  rapports 
de  lintuition  et  de  la  déduction  dans  la  méthode  cartésienne.  La 
déiluction  a  pour  elVcl  d'établir  des  chaînes  de  raiscmnement  de  plus 
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en  plus  longues,  el  par  suite  un  lien  logique  entre  des  idées  de  plus 
en  plus  éloignées,  de  telle  sorte  que  l'esprit  devient  capable  d'em- 
brasser dans  une  intuition  des  relations  de  plus  en  plus  complexes. 
Mais  par  là  même  elle  prépare  et  facilite  l'aperception  de  nouveaux 
rapports,  c'est-à-dire  l'invention.  Les  théorèmes,  disait  Leibniz,  sont 
des  abrégés  ou  des  raccourcis  de  pensée;  une  formule  mathématique 
résume  et  condense  une  longue  déduction,  et  devient  à  son  tour  un 
simple  chaînon  dans  une  déduction  plus  vaste.  C'est  cela  le  travail 
«  inconscient  »  qui  précède  et  prépare  l'invention;  il  consiste  à  ras- 
sembler et  à  rapprocher  les  matériaux  fournis  par  les  déductions 
antérieures,  à  les  repasser  sans  cesse  pour  les  manier  plus  facile- 
ment, à  les  combiner  de  cent  manières  diverses.  C'est  à  cette  rumi- 
nation  préparatoire  et  indispensable    que   s'appliquent   les   mots 
célèbres  :  la  «  longue  patience  »  de  BufTon,  le  «  en  y  pensant  tou- 
jours »  de  Newton.  Sans  doute,  encore  une  fois,  tout  cela  n'explique 
pas  r  «  éclair  >  du  génie,  et  n'en  dispense  pas;  mais  cette  accumula- 
tion et  cette  digestion  des  matériaux  le  prépare,  l'appelle  et  le  pro- 
voque. L'étincelle  électrique  n'aurait  aucun  effet,  si  elle  ne  tombait 
sur  une  matière  explosive  toute  prête  à  des  combinaisons  nouvelles 
par  sa  nature  et  ses  proportions.   Sans  de  longues  et  patientes 
déductions,  pas  d'intuition  féconde. 

De  même  que  la  déduction   prépare   l'intuition,  elle   est  néces- 
saire aussi  pour  en  confirmer  et  en  développer  le  résultat.  Si  sûr 
que  l'inventeur  puisse  être,  par  un  instinct  mystérieux,  de  la  vérité 
nouvelle  qu'il  vient  d'apercevoir,  il  faut  qu'il  la  prouve,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  l'établir  et  la  communiquer.  Et  c'est  là  que  la 
déduction  doit  intervenir  de  nouveau.  Sans  doute,  il  est  relativement 
facile  de  (Umontrer  la  solution  d'un  problème,  une  fois  qu'elle  est 
trouvée;  car  la  déduction  peut  partir  de  cette  solution  même  pour  la 
rattacher  aux  faits  connus.  (C'est  justement  pour  cela  qu'on  emploie 
si  souvent  la  méthode  :  «  Supposons  le  problème  résolu...  »;  c'est 
pour  se  donner  d'avance  la  solution,  à  laquelle  on  aboutira  par  la 
déduction    môme    qui  la   prend    pour   point   de   départ   ou   point 
d'appui.)  Mais  une  vérité  n'est  acquise,  n'est  scientifique,  que  lors- 
qu'elle est  démontrée.  Pour  mieux  dire,  c'est  à  cette  condition  seu- 
lement que  l'intuition  devient  vérité.  Mais  c'est  à  cette  même  condi- 
tion qu'elle  était  déjà  vérité  pour  l'inventeur  lui-même.  Si  obscur 
que  puisse  être  1'  «  instinct  »  qui  l'avertit  qu'il  a  trouvé  la  vérité,  il 
ne  peut  être  que  la  conscience  confuse  des  raisons  que  la  démons- 
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tration  devra  expliciter.  Kt  sans  doute  ces  raisons  ne  sont  ni  moins 
fortes  ni  moins  convaincantes  dans  cette  aperception  synthéli(iue 
que  dans  le  raisonnement  formel  qui  les  énumérera  en  ordre;  mais 
ce  doivent  être  les  mêmes,  et  elles  ne  seraient  pas  valables,  si  elles 
ne  pouvaient  pas  être  énoncées  et  mises  en  forme  logique.  Concluons 
donc  que  l'intuition  (en  tant  qu'elle  est  inventive,  c'est-à-dire  vraie) 
consiste  dans  l'aperceplion  synthétique  d'une  relation  ou  d'un 
ensemble  de  relations  logiques,  que  la  déduction  doit  toujours  pou- 
voir expliciter  et  vérifier. 

Il  n'y  a  donc  pas  opposition,  mais  identité  de  nature  entre  l'intui- 
tion et  la  déduction;  et  c'est  ce  qui  explique  leurs  mutuelles  et 
intimes  relations.  La  déduction  prépare  l'intuition;  el  inverse- 
ment l'intuition  anticipe  la  déduction.  Ce  sont  deux  formes  ou  deux 
opérations  de  la  même  faculté,  tantôt  intuitive,  tantôt  discursive  :  la 
raison  qui  invente  est  au  fond  identique  à  la  raison  qui  démontre, 
sans  quoi  celle-ci  ne  pourrait  pas  démontrer  les  inventions  de 
celle-là. 

Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  que  l'intuition  dont  nous  parlons 
est  une  intuition  intellectuelle,  l'intuition  cartésienne,  toute  ditfé- 
rente  de  l'intuition  kantienne,  qui  repose  sur  les  formes  de  l'espace 
et  du  temps?  M.  1*.  Boutroux  les  distingue  fort  justement  dans  son 
exposé  de  la  philosophie  de  Henri  Poincaré,  et  remarque  que  le  mot 
d'iiituilion  n'a  pas  toujours  été  employé  dans  le  même  sens.  Tantôt 
on  oppose  les  mathématiciens  intuitifs,  qui  s'aident  de  l'imagination 
spatiale,  aux  loijiciens,  qui  raisonnent  dans  l'abstrait:  tanl<'.l  ou 
reconnaît  que  les  uns  et  les  autres  font  appel  à  l'intuition,  mais 
dans  ce  cas,  il  no  s'agit  plus  de  l'inlnilion  sensible,  mais  de  l'  «  intui- 
tion du  nombre  pur  ».  Or  c'est  lu  une  distinction  capitale;  car  elle 
fait  toute  la  différence  de  l'épislémologie  rationaliste  et  de  l'épiste- 
mologie  criticistc  ou  eini)irisle;  c'est  elle  qui  sépare  Descartes  et 
Leibniz,  de  K.inl.  Dans  le  style  kantien,  toute  la  question  est  de 
savoir  si  les  jugements  syntliéliques  u  pvinri  de  la  mathématique 
ri'posent  sur  l'inluiliou  sensible  (comme  Karil  le  soutenait/  ou  sur 
liiiluition  intellectuelle  ce  qu  il  niait).  Sur  <-e  point,  nous  sommes 
parfaitement  d'accord  avec  Henri  Poincaré  et  avec  son  savant  inter- 
prète '.  Kl  nous  eure-islious  avec  satisfaction  cet  accord,  car  sur  ce 

I.  -  C'i.'st  «le  t'iiiliijtioii  piiri!,  c'esl  df  fitiluitinii  «>u|)rusotisiltio  i|iril  vont 
parler  lorsqu'il  drclare  <iiic  la  IdKitjiic  ne  pi-iil  ri.n  sans  if  secours  do  fiiitiii- 
lioii...  -  (Heviie  du  Mois,  lue.  cil  ,  |i.    |,S2.) 
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point  essentiel  Poincaré  donne  raison, aux  «  panlogiciens  »  contre 
les  kantiens. 

Mais  alors,  nous  ne  voyons  plus  rien  qui  sépare  Poincaré  des 
logisticiens;  car,  bien  évidemment,  ceux-ci  n'ont  jamais  prétendu 
supprimer  ou  proscrire  l'intuition  intellectuelle.  Ce  n'est  pas  eux 
qui,  comme  Pascal,  prétendraient  «  tout  définir  »  et  «  tout  démon- 
trer »,  ou  qui  regrettent  de  ne  pouvoir  le  faire.  Mieux  que  personne, 
et  par  le  fait  même  qu'ils  s'efforcent  à  plus  de  rigueur,  ils  savent 
discerner  et  mettre  en  lumière  les  «  notions  indéfinissables  »  et  les 
«  postulats  indémontrables  »  qui  sont  à  l'origine  de  toute  théorie 
déductive,  et  de  la  Logique  elle-même.  Ces  éléments  primordiaux  et 
irréductibles  de  toute  pensée  discursive,  ils  les  «  assument  »,  en 
tant  que  logiciens,  et  ils  les  livrent  à  la  critique  philosophique.  S'ils 
risquent  à  leur  sujet  quelque  théorie  ou  quelque  explication,  c'est 
en  tant  que  philosophes,  et  non  plus  en  tant  que  logiciens  ;  et  il  serait 
injuste  de  rendre  la  Logistique  responsable  des  théories  épistémolo- 
giques  ou  métaphysiques  de  tel  ou  tel  logisticien.  La  Logistique, 
comme  telle,  n'implique  même  pas  le  panlogisme,  qui  est  une  con- 
ception métaphysique.  Je  voudrais  que  ces  explications  servissent  à 
réconcilier  avec  la  Logistique  certains  mathématiciens  et  certains 
philosophes.  Je  suis  convaincu  qu'il  n'y  a,  dans  leur  répugnance 
plutôt  instinctive,  qu'un  simple  malentendu.  Ce  qui  me  le  fait  croire, 
et  ce  qui  me  rassure,  c'est  justement  que  j'ai  finalement  trouvé  un 
accord  parfait  entre  la  logistique  et  les  idées  essentielles  de  Henri 
Poincaré.  Et  cet  accord  paraîtra  bien  naturel,  si  l'on  remarque  (avec 
M.  P.  Boutroux  lui-même)  que  Henri  Poincaré  a  désavoué  toute 
interprétation  pragmatiste  de  ses  théories,  et  si  l'on  se. rappelle  la 
préface  de  La  Valeur  de  la  Science,  cette  magnifique  profession  de 
foi  intellectualiste,  qui  restera  une  des  plus  belles  pages  de  la 
langue  française  et  de  la  philosophie. 

L.  COUTURAT. 


QUESTIONS  PRATIQUES 
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D'.APRÈs  LES  ïRAV AIN  DE  M.  HENRI  CiiARDON  SUR  LA  Réforme  administrative. 


«  Quand  on  songe,  —  écrit  M.  Bergson,  —  à  rinlérêl  capital, 
pressant  et  constant,  que  nous  avons  à  conserver  nos  corps  et  à 
élever  nos  âmes,  aux  facilités  spéciales  qui  sont  données  ici  à  chacun 
pour  expérimenter  sans  cesse  sur  lui-même  et  sur  autrui,  au  dom- 
mage palpable  par  lequel  se  manifeste  et  se  paie  la  défectuosité 
d'une  pratique  médicale  ou  pédagogique,  on  demeure  confondu  de 
la  grossièreté  et  surtout  de  la  persistance  des  erreurs  '.  ^'  Il  est  dou- 
teux que  la  considération  de  la  «  science  politique  »  soit  plus  conso- 
lante à  cet  égard  que  celle  de  l'hygiène  ou  de  la  pédagogie.  Peut- 
être  même,  au  sentiment  de  confusion  que  relève  M.  Bergson,  s'ajou- 
terait, chez  nous  Français  du  moins,  une  révolte  d'im|)uissance 
irritée. 

La  Kévoluliou  a  renouvelé  le  sens  de  notre  vie  nationale;  die  a 
engendré  celle  conviction  générale,  ou,  si  l'on  prélère,  cette  illusion 
commune  que  VElat  n'est  pas  un  simple  mécanisme,  ni  même  un 
organisme  qui  serait  gouverné  par  ses  propres  lois  :  il  a  sa  source 
au  vif  des  consciences  humaines;  il  se  conserve,  comme  il  a  été 
(tréé,  par  h*  consentement  libre  et  rationnel  des  volontés  indivi- 
duelles. Visiblement,  le  mouvenienl  de  nos  idées  morales  tend  à 
resserrer  les  liriis  qui  unissciil  cliacuii  «Ir  nous  à  la  nation.  Nous 
transffTons  a  IKlat  \\i\r  pari  de  plus  en  plu^  ^Mandc  df  laclivilé 
sociale;  et  jiour  cela,  nous  ralimcnlons  d'un  budget  dont,  eu  dépit 

I.   L'Eoolulion  cvi^aliice,  l'JO",  p.   I"'.i. 


270  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

des  Statistiques,  aucune  imagination  ne  s'est  exactement  représenté 
le  poids.  Non  seulement  notre  attention  est  tenue  en  éveil  par  les 
péripéties  de  la  vie  politique  ;  mais,  à  des  intervalles  très  rapprochés, 
les  élections  au  Parlement  ou  aux  Conseils  locaux,  viennent  rap- 
peler, aux  plus  distraits,  aux  plus  indifTérents,  la  part  d'initiative 
et  de  responsabilité  qui  leur  revient  dans  la  destinée  de  la  France. 

Or,  on  sait  bien  qu'on  ne  rencontrera  pas  de  contradicteurs  si 
Ton  dit  qu'en  tout  ce  qui  touche  aux  formes  de  l'activité  publique, 
Técart  entre  l'effort  matériel  moral  d'une  part  et  le  rendement 
utile  de  l'autre,  s'accroît  jusqu'à  devenir  une  «  disproportion 
incroyable  ».  Dans  les  divers  domaines  où  la  volonté  ne  dépend 
que  d'elle-même,  et  ne  compte  que  sur  soi,  chaque  jour  devient  plus 
manifeste  le  phénouiène  de  l'accélération  dans  la  vitesse  du  pro- 
grès, sur  lequel  Auguste  Comte  avait  autrefois  attiré  l'attention  :  les 
idées  scientifiques  ou  les  formes  d'art,  les  habitudes  de  la  vie  quo- 
tidienne, les  moyens  de  transport,  tout  ce  dont  la  persistance  cons- 
tituait autrefois  l'unité  d'un  siècle,  d'un  long  règne  tout  au  moins, 
se  j-enouvelle  et  se  succède  dans  l'intervalle  d'une  génération.  En 
revanche,  chaque  fois  qu'une  œuvre  est  à  entreprendre  qui  inté- 
resse l'Etat,  la  lenteur  est  extrême,  jusqu'à  donner  l'impression  de 
la  paralysie.  Non  par  indolence  ou  par  indifférence  :  les  paroles 
succèdent  aux  paroles,  les  délibérations  suivent  les  délibérations; 
tout  s'entasse,  rapports  de  Commissions,  articles  de  journaux, 
brochures,  livres,  ordres  du  jour,  vœux,  projets  de  résolution;  mais 
rien  de  tout  cela  n'a  d'efficacité;  de  tout  cela,  ne  sort  aucune  réalité. 

Prenez  la  question  la  plus  rebattue,  parmi  celles  où  l'opinion 
française  est  le  mieux  fixée,  où  notre  retard  est  le  plus  tragiquement 
accusé  sur  le  niveau  moyen  des  pays  civilisés  :  répression  de  la 
débauche  et  des  jeux,  —  lutte  contre  l'alcoolisme,  —  législation 
sur  les  aliénés,  —  recrutement  de  la  magistrature  —  réforme  des 
conseils  de  guerre,  —  voies  de  navigation  et  tarifs  de  transports, 
marine  marchande,  outillage  des  ports  métropolitains  ou  colo- 
niaux, —  il  semble  n'y  avoir  plus  là  de  place  pour  l'exercice  normal 
de  l'intelligence  qui  se  manifeste  par  l'opportunité  de  la  décision, 
par  la  rapidité  dans  l'action.  A  mesure  que  la  nécessité  d'une  adap-, 
tation  aux  conditions  de  la  vie  moderne  réclame  plus  de  souplesse 
et  d'agilité,  le  rythme  de  l'Etat  se  détend  dans  une  sorte  de  demi- 
sommeil,  se  disperse  en  velléités  incohérentes  et  stériles. 

Le  contraste  est  pénible,  et  il  est  émouvant.  Rien  ne  serait  plus 
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vain  d'ailleurs  que  de  réciiminer  contre  les  hommes.  Nous  avons, 
depuis  ravènenient  du  parti  républicain,  mulliplié  les  accès  de 
mauvaise  humeur,  usé  au  pouvoir  je  ne  sais  combien  d'équipes 
ministérielles.  A  quoi  bon  pourtant  changer  lus  mécaniciens,  tant 
que  l'on  conservera  la  vieille  machine,  du  type  Louis  \IV,  ([ue 
Bonaparte  a  essayé  de  rajeunir  à  coups  de  sabre,  que  sa  brutalité 
même  a  rendue  plus  manifestement  archaïque  et  impotente? 

Notre  intérêt  essentiel  sera  ici  de  voir  clair  dans  les  choses  elles- 
mêmes.  Mais,  comment  y  réussir?  Notre  premier  mouvement  est 
de  nous  tourner  vers  ceux  qui  auraient  dû  être  les  éducateurs  do 
l'esprit  public,  vers  les  professeurs  de  droit  constitutionnel  et  admi- 
nistratif. Malheureusement,  l'habitude  de  discuter  sur  les  textes 
écrits  a  maintenu,  dans  les  Facultés  de  Droit,  les  habitudes  théolo- 
giques qui  ont  été  depuis  trois  siècles  chassées  de  la  philosophie  et 
de  la  science.  Les  doctrines  classiques  ne  nous  fournissent  aucun 
appui  :  «  On  s'étonne,  écrit  M.  Duguit,  professeur  de  Droit  admi- 
nistratif à  l'Université  de  Bordeaux,  qu'en  un  siècle  de  science  posi- 
tive, les  jurisconsultes  les  plus  réputés  de  l'Alleinagne  et  de  la 
France  en  soient  encore  à  créer  des  entités  scolastiques,  à  bâtir  des 
théories  a  priori,  et  à  s'elTorcer  d'y  plier  la  réalité  '.  »  Cette  tournure 
d'esprit  a  une  contre-partie  naturelle  :  la  complaisance  singulière 
à  l'égard  du  pouvoir  établi.  Là  encore  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  reproduire  un  jugement  dont  uni  ne  suspectera  l'autorité. 
Voici  comment  s'exprime  M.  Jèze,  professeur  à  la  Faculté  de  droit 
de  Paris,  à  l'occasion  diia  problème  important  de  droit  adminis- 
tratif. "  Pendant  longtemps,  la  plupart  des  professeurs  et  auteurs 
ont  adopté  une  méthode  d'enseignement  apologétique;  celte  mé- 
thode, si  longtemps  en  faveur  dans  les  Facultés  de  Droit  françaises, 
est,  d'ailleurs,  la  caractéristique  des  Universités  allemandes.  On 
s'elVureait  de  justifier  théoriquement  liiistilution  préfectorale, 
comme  d'ailleurs  toutes  les  institutions  existantes-.  » 

Il  faut  pourtant,  si  elle  ne  veut  [)as  se  perdre  (lan<  une  oscilla- 
tion ruineuse,  que  l'intelligence  se  trace  sa  voie  entre  le  dogma- 
tisme des  purs  théoriciens  el  l'empirisme  des  praticiens.  Sans  doute 
elle  y  aura  d'autant  plus  de  peine  (juil  ne  siiflit  pas  ici  ipie  la  puis- 
sance de  réilexion  se  joigne  à  la   puissance   d'observation;    il  faut 

1.  Li:(ul,  ri,:..   l'JUl.  p.  2i. 

2.  HevHf  du  Ih-iil  public  <:l  »/'•  la  Science  j)oliti(fue  en  France  et  d  l'élrcniger, 
Sfcoml  Irimeslrc  l'OI,  p.  2". 
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encore  que  Fesprit  se  maintienne  tendu  vers  les  recherches  désin- 
téressées, alors  que  toutes  les  habitudes  professionnelles,  alors  que 
tout  le  poids  du  milieu  social  l'entraînent  dans  le  sens  pratique,  ou 
pragmatiste,  de  l'économie  d'effort  et  de  l'économie  de  pensée. 
Aussi  nous  a-t-il  semblé  qu'il  valait  la  peine  de  nous  arrêter  lors- 
qu'il nous  a  été  donné  de  rencontrer  l'intelligence  dans  sa  rectitude 
et  dans  sa  fécondité.  Nous  voudrions  la  montrer  à  l'oeuvre,  en 
résumant  dans  leurs  traits  essentiels  les  études  de  M.  le  conseiller 
d'Etat  Henri  Chardon  sur  la  réorganisation  administrative  en 
France.  Non  seulement  ces  études  ont  un  prix  exceptionnel,  aux 
yeux  du  philosophe,  par  la  méthode  originale  dont  elles  s'ins- 
pirent; mais  en  outre,  leur  conclusion  peut  avoir  une  influence 
sérieuse  sur  l'avenir  de  notre  pays,  pourvu  qu'elle  rencontre  quel- 
ques lecteurs  sensibles  à  l'alliance  si  rare  de  la  clairvoyance  et  du 
patriotisme. 


I 


Pour  M.  Chardon,  il  n'y  a  qu'une  réalité  concrète,  c'est  la  nation. 
L'État  n'existe  pas  à  part  de  la  nation.  L'Etat  est  un  mot  qui  désigne 
un  ensemble  de  fonctions  que  la  nation  s'est  réservée,  afin  qu'elles 
soient  exercées  au  nom  et  au  profit  de  la  communauté.  Les  agents 
qui  s'acquittent  de  ces  fonctions  sont  les  fonctionnaires  de  l'Etat.  Il 
n'y  a  rien  de  fondé  dans  la  représentation  caricaturale  que  le  grand 
public  se  fait  des  fonctionnaires  quand  il  les  imagine  placés,  ainsi 
que  des  bornes,  à  distance  égale  sur  la  voie  hiérarchique,  condamnés 
à  ne  se  remuer  que  pour  le  geste  mécanique  d'une  transmission  qui, 
sans  eux,  se  ferait  plus  régulière  et  plus  rapide.  Sans  doute,  le 
général  de  Brigade  semble  fait  pour  remettre  au  général  de  Division, 
qui  le  fera  parvenir  au  général  commandant  de  Corps  d'armée,  à 

1.  Nous  comprenons  dans  notre  analyse  les  publications  suivantes  de  M.  Char- 
don :  1°  Les  Travaux  Piihllrs,  Essai  sur  le  fonctionnement  de  nos  (uhninistrations, 
1904  (que  nous  désignerons  par  T.  P.);  —  2"  L'administration  de  la  France  :  les 
fonctionnaires  du  Gouvernement,  le  Ministère  de  la  Justice,  1008  (que  nous 
désignerons  par /(.F.); —  S^e  Pouvoir  administratif,  l'Jll  :  recueil  a'études  sur 
la  Réorganisation  des  services  publics,  la  Uéforme  administrative,  le  Statut  des 
fonctionnaires,  l'Interdiction  de  la  grève  dans  les  Services  publics,  la  Sup- 
pression du  Ministère  de  Tlntérieur.  (nous  désignerons  ce  reciiril  par  P.  A.); 
—  4"  une  série  d'articles  dans  la  lievue  Ijleuc,  intitulés  :  Projets  de  réforme  de 
six  Ministères  :  intérieur,  justice,  travaux  publics,  agriculture,  commerce,  tra- 
vail, 25  février  1911,  4  et  11  mars,  \'à  et22avril  1911  (série  que  nous  désignerons 
par  R.  B.). 
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seule  fin  de  l'adresser  au  ministre,  le  rapport  qu'il  a  lui-même  reçu 
du  Colonel  ;  ou,  l'Inspecteur  d'Académie  transmet  au  Recteur, 
qui  l'enverra  lui-même  à  l'administration  centrale,  le  rapport 
rédigé  par  le  Proviseur.  Mais  ces  formalités  n'ont  rien  à  faire  avec 
l'administration  réelle,  qui  ne  commence  que  là  où  elle  prend  con- 
tact avec  la  matière  sur  laquelle  s"exerce  son  activité,  là  où  elle 
accomplit  des  actes  elVectivement  utiles  à  la  prospérité  maté- 
rielle ou  morale  de  la  nation.  L'officier  est  véritablement  fonc- 
tionnaire lorsqu'il  commande  les  troupes;  le  véritable  fonction- 
naire d'enseignement  est  celui  qui  enseigne.  Bref,  les  fonction- 
naires sont  avant  tout  les  agents;  ce  sont  eux  qui  constituent 
l'administration  proprement  dite  des  services  publics.  Dès  lors, 
l'intérêt  bien  entendu  de  la  nation,  c'est  de  donner  à  ces  agents 
l'initiative  tout  entière  des  décisions  qu'ils  auront  à  exécuter,  et  la 
responsabilité  tout  entière. 

L'administration  centrale,  en  les  nommant,  leur  a  prescrit  les 
règles  générales  de  leur  compétence  et  de  leur  activité.  Par  ses 
services  d'inspection,  elle  contrôlera  les  résultats  particuliers  qu'ils 
auront  obtenus  par  une  œuvre  qui  sera  proprement  leur,  dont  ils 
porteront  l'honneur  ou  le  poids.  Quand  elle  veut  faire  autre  chose, 
quand  elle  subordonne  l'accomplissement  d'un  projet  local  aux 
formalités  dites  d'administration  :  délibérations  de  commissions, 
arrêtés  ministériels  d'autorisations,  nous  ne  sommes  plus  en  pré- 
sence d'une  administration  véritable,  mais  de  l'excroissance  anormal^ 
d'un  organe  dont  l'eiïet  est  d'arrêter  la  circulation  de  la  vie  nationale, 
qui  paralyse  et  qui  tue. 

A  quel  point  ces  excroissances  se  sont  multipliées  dans  le  régime 
actuel  de  l'État  français,  à  (juel  point  elles  tendent  à  diminuer 
chaque  jour  la  place  qu'a  longtemps  occupée  notre  pays  dans  le 
monde  civilisé,  chacun  en  a  le  sentiment.  Mais  il  laiil  voir  comment 
vingt  années  de  pratique  au  Conseil  d'État  (qui  est  comme  l'obser- 
vatoire central  de  l'ailministralion  française),  ont  permis  à  M.  Char- 
don de  préciser  ce  sentiment.  Dans  un  langage  d'une  modéralion 
et  d'une  élévation  remarquables,  il  comnmni(iue  luviiicibleiuenL 
l'impression  qu'il  a  lui-même  ressentie  d'une  sorte  d(î  démence  col- 
l(ictive,  endémi(jue  dans  ce  qu'on  appelle  les  sphères  oflicielles,  et 
qui  est  d'ailleurs  compatible  avec  Téiiuilibre  et  le  tonclionnomenl 
n(»rinal  <lc  l;i  pensé»;  individuelle. 

«  Un  breton  veut  construire  une  di^ue  de  cinijuante  mètres  pour 
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protéger  un  champ  que  la  mer  rongo  et  demande  à  l'adminislralion 
de  fixer  lalimite  du  rivage  sur  ces  cinquante  mètres.  De  lobstination 
avec  laquelle,  en  un  temps  où  Ton  n'est  pas  chiche  de  lois  et  de 
règlements,  nous  persistons  à  chercher  dans  l'ordonnance  de  1781 
ou  même  dans  le  Digeste  les  règles  de  cette  délimitation,  je  ne  dirai 
rien,  ne  voulant  pas  me  mettre  à  dos  les  commentateurs  dont  ces 
recherches  font  la  fortune  et  peut-être  le  plaisir.  Après  quelques 
quatre-vingts  ans  de  discussions  et  d'hésitations,  l'administration  a 
déterminé  le  procédé  :  sur  les  rivages  de  la  Manche  et  de  l'Océan,  au 
jour  et  à  la  minute  fixés  par  l'annuaire  de  la  marine,  l'opérateur 
plantera  des  piquets  à  la  limite  du  flot;  sur  les  grèves  de  la  Méditer- 
ranée, il  repérera  simplement  le  bourrelet  que  les  vagues  de  l'hiver 
ont  formé. 

»  Notre  Breton  a  donc  écrit,  le  G  janvier  1905,  à  l'administrateur 
de  linscription  maritime  pour  le  prier  de  lui  fixer  la  limite  de  la 
mer  sur  cinquante  mètres.  Celui-ci  a  envoyé  la  demande  au  préfet 
maritime,  lequel  l'a  transmise  au  ministère  de  la  Marine.  Le  ministre 
de  la  Marine  en  a  conféré  avec  le  ministre  des  Travaux  publics  et  le 
ministre  des  Finances  :  sans  doute,  ils  n'ont  pas  porté  l'affaire  au 
Conseil  des  Ministres;  mais  les  directions  de  chaque  ministère  ont 
échangé  à  ce  sujet  des  correspondances  qui  figurent  au  dossier. 
Celte  consultation  préalable  terminée,  le  ministre  de  la  Marine  a 
écrit  au  préfet  maritime  et  au  préfet  du  département  pour  les 
avertir  qu'il  autorisait  la  délimitation  et  fixer  le  jour  et  l'heure  de 
cette  délimitation;  il  a  invité  le  préfet  du  département  à  désigner 
une  commission  comprenant  des  fonctionnaires  de  la  Marine,  de 
la  Guerre,  des  Finances  et  des  Travaux  publics.  A  raison  d'un 
seul  par  ministère,  cela  fait  encore  quatre  personnages  :  l'admi- 
nistrateur de  l'inscription  maritime,  un  capitaine  du  génie,  un 
receveur  de  l'Enregistrement  et  des  Domaines,  un  ingénieur  des 
Ponts  et  Chaussées.  Le  préfet  a  fait  afficher  l'arrêté  annonçant  la 
délimitation  et  l'a  fait  notifier  aux  propriétaires  intéressés.  Au  jour 
et  à  l'heure  fixés,  toutes  affaires  cessantes,  les  quatre  augures  se 
sont  transportés  sur  le  rivage  de  la  mer,  ont  fait  planter  des  piquets 
à  la  limite  du  flot,  établi  un  plan  qu'ils  ont  signé  tous  les  quatre  et 
dressé  procès-verbal  de  leurs  opérations.  Le  plan  a  été  transmis  au 
préfet  du  département,  qui  l'a  transmis  au  maire  de  la  commune 
pour  une  enquête  de  huit  jours.  Le  préfet  a  pris  un  nouvel  arrêté 
pour    désigner    un    commissaire    enquêteur.   Le   procès-verbal  de 
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l'enquête  et  lavis  du  commissaire  enquêteur  ont  été  envoyés  au 
prélV't,  lequel  a  réexpédié  alors  tout  le  dossier  au  ministre  de  la 
Marine.  Pour  la  seconde  fois  celui-ci  a  consulté  les  ministres  des 
Travaux  publics  et  des  Finances.  Pour  la  seconde  fois  ceux-ci  ont 
examiné  l'opération,  correspondu  et  fait  connaître  leur  avis. 

«  bntin,  le  ministre  de  la  Marine  a  pu  préparer  le  projet  de  décret 
et  Ta  envoyé  au  Conseil  d'Étal  ou  il  a  été  examiné  d'abord  en  section, 
et  puis  en  assemblée  générale,  le  21  janvier  11)09,  quatre  ans  après 
la  demande  faite  par  le  propriétaire  breton.  Restent  encore  les 
formalités  de  publication,  de  retransmission  et  de  notilication. 

»  Ce  rural  lit  parfois  le  dimanche  dans  quelque  feuille  locale  un 
écho  de  nos  dissertations  sur  les  progrès  de  lorganisation  sociale. 
Mais  qu'a-t-il  pu  penser  de  cette  organisation  sociale,  lui  qui  l'a  vue 
surti)ut  par  ce  fait  qu'elle  a  demandé  quatre  ans  pour  tracer  une 
ligne  sur  cinquante  mètres? 

«  Quelque  extraordinaire  difliculté  avait-elle  donc  surgi?  Aucune  : 
seulement,  dans  ces  transmissions  et  retransmissions,  des  pièces 
avaient  été  perdues,  des  signatures  oubliées,  le  procès-verbal 
transmis  au  préfet  maritime  au  lieu  de  l'être  au  préfet  du  déparle- 
ment. Si  tout  avait  marché  régulièrement,  la  procédure,  n'aurait 
pris  qu'un  an;  mais  parfois  ces  opérations  demandent  iiius  de 
quatre  ans  :  j'en  sais  une  qui  dure  depuis  quatorze  ans  '.  » 

I)p  semblables  faits  ont  donné  lieu  à  des  plaisanteries,  qui  sont 
quelquefois  d'un  goût  lamentable,  comme  s'il  était  raisonnable  de 
s'en  prendre  aux  individus  des  défauts  qu'on  leur  a  soi-mêuie 
imposés;  mais  ce  qui  serait  plus  lamentable  encore,  ce  serait  de 
désespérer  qu'une  volonté  de  retour  au  bon  sens  pût  se  faire  jour  en 
France,  pour  réaliser  les  réformes  les  plus  simples. 

Voici  un  chitlVe  relevé  par  Chardon  en  PJO'i  :  «  Il  y  a  t>n  général, 
dans  les  dilférents  services  des  Ponts  et  Chaussées,  trois  eini)loyés 
de  bureau  pour  deux  du  service  aclir...  Pi-oporliou  signilicalive  qui 
dit  l'envahissement  «le  la  paperasserie-.  Or,  que  foui  ee>  eui|)loyes 
retenus  loin  des  ponts  et  des  roules  nalioiudes?  Us  rédigenl.  ils 
copient,  ils  recopient  «les  rapports  (jui  seront,  dans  les  bureaux  du 
Ministère,  l'objet  de  nouvelles  rédactions,  de  nouvelles  copies,  et 
de  nouvelles  expéditions.  .Nous  atteignons  ici  le  vice  radical.  (|ue  le 
nom  même  de  la  fonction,  remarque  M.  Chanlon.  sunirail  a  denon- 

I.  /*.  .1  .  p.  S")  'l  siiiv. 
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cer.  «  Plus  de  place,  pour  celui  que  nous  appelons  le  rédacteur, 
c'est-à-dire  Tliomme  qui  apprend  Tadministration  en  rédigeant  des 
rapports.  Dans  chaque  bureau,  nous  devons  trouver  un  chef  qui 
dirige  la  partie   du  service   qui  lui  est  confiée,  avec  un  ou  deux 
adjoints,   techniciens    comme   lui,  le    secondant  dans  l'étude    des 
affaires,  l'aidant  à  préparer  les   décisions  et  à  donner  les  ordres 
nécessaires.  Mais  nous  ne  comprenons  pas  l'intervention  d'appren- 
tis, fussent-ils  licenciés  ou  docteurs  en  droit,  qui  cherchent  à  deviner 
peu  à  peu  l'administration  en  compulsant  les  dossiers  préparés  par 
les  techniciens,  et  qui,  copiant  de-ci  de-là  dans  ces  dossiers  les  pas- 
sages qui  leur  paraissent  les  plus  significatifs,  arrivent  à  rédiger 
convenablement  un  nouveau  rapport  sur  l'affaire.  Je  n'attache  pas 
plus  d'importance  qu'il  ne  faut  aux  mots;  cependant  le  titre  seul  de 
rédacteur  révèle  un  système  suranné  :  les  administrations  centrales 
doivent  ordonner,  approuver,  rectifier  et  non  pas  rédiger  *.  » 

Ce  premier  mal  en  a  entraîné  un  second,  qui  est  encore  plus 
grave.  Faute  d'avoir  donné  aux  bureaux  la  compétence  technique 
qui  leur  était  nécessaire  pour  s'acquitter  de  leur  mission,  il  a  fallu 
s'adresser  au  dehors;   et,   d'abus   en  abus,  on  en   est    arrivé  au 
régime  des  commissions.  Ces  assemblées,  dont  quelques-unes  ont  la 
dimension  d'un  petit  parlement  —  le  conseil  consultatif  des   che- 
mins de  fer  compte  près  de  150  membres  -,  —  pourraient  à  la  rigueur 
servir  à  l'étude  des  grandes  réformes.  Elles  ne  sauraient  donner 
qu'une   attention  lointaine  et  dispersée  aux  petites  affaires  qu'on 
leur  envoie  de  tous  les  coins  de  la  France.  Elles  jugent  d'après  le  vu 
des  pièces  qui  ne  sont  elles-mêmes  que  la  transposition  du  rapport 
initial,  visé,   résumé,  amplifié,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
administrative.  «  En  mettant  les  choses  au  mieux,  les  commissions 
comprennent  inévitablement  des  gens  compétents  et  des  gens  moins 
compétents.  Les  premiers  font  des  cours  aux  autres,  et  ne  résistent 
pas  au  plaisir  de  leur  enseigner  la  matière...  On  espérait  sans  doute 
en  composant  la  commission  que  la  lumière  jaillirait  de  la  discus- 
sion. Ce   qui    jaillit  avec   une   force    irrésistible,   c'est  la  solution 
bâtarde;   ce  dont  après  tout   personne   n'est  sérieusement  marri, 
puisque  la  commission  est  le  triomphe  de  l'irresponsabilité  et  de 
l'anonymat,  plaie  de  toute  administration  active  ^  » 

1.  R.  IJ.,  p.  490. 

2.  T.  P.,  p.  '.m. 

'•'>.  T.  P.,  p.  52  et  suiv. 
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La  basL'  de  notre  système  administratif,  c'est  la  subordination, 
(les  fonctionnaires  proprement  dits  à  la  double  puissance  des 
bureaux  et  des  commissions.  Nos  gouvernements  ont  dépensé  tout 
le  génie  dont  ils  disposaient  à  dresser  un  échafaudage  de  précau- 
tions destiné  à  suspendre,  à  surveiller,  à  paralyser  lénergie  de 
ceux  que  les  décrets  présidentiels  ou  les  arrêtés  ministériels  inves- 
tissent d'un  emploi  public,  et  qu'ils  sembleraient  avoir  par  là  même 
rendus  irrémédiablement  suspects  d'incapacité  et  de  malhonnêteté. 
"  Nous  avons,  écrit  M.  Chardon  dans  son  étude  sur  les  Travaux 
/inhlics,  un  personnel  excellent;  nous  lui  mettons  des  lisières  ou 
même  des  menottes  comme  si  nous  avions  à  faire  à  des  enfants  ou 
à  des  bandits'.  »  Le  système  a  produit  ses  conséquences  naturelles. 
«  La  France  qui  paie  si  cher  tant  de  contrôles  superposés,  qui  y 
consume  tant  d'activités  et  d'intelligences,  devrait  au  moins  avoir 
de  la  bonne  besogne.  Non  :  chacun  isolément  aurait  pris  une  déci- 
sion satisfaisante.  Tous  ensemble  aboutissent  à  quelque  chose  de 
très  médiocre  et  parfois  de  détestable.  Cette  collection  d'avis  super- 
posés embrouille  l'afîaire.  Chacun  épluche  l'avis  de  son  collègue  ou 
de  son  inférieur  avec  le  désir  de  justifier  son  intervention  en  criti- 
quant la  besogne  d'autrui  et,  quand  on  arrive  au  bout,  on  est  bien 
loin  de  l'intérêt  réel  :  on  a  résolu  des  rébus,  rectifié  des  visas,  mis 
des  points,  des  virgules;  mais  la  chose  importante,  l'erreur  techni- 
que, le  mauvais  calcul,  l'opération  financière  douteuse,  qui  feront 
chavirer  le  service  public,  passent  à  travers  tant  de  contrôles  avec 
une  extrême  facilité  -.  » 

Si  Ton  ne  se  trouve  pas  suffisamment  édifié,  que  l'on  médite  ce 
passage  d'un  discours  prononcé  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés,  par  M.  Thomson,  ministre  de  la  Marine,  le  2H  mars  liJOT. 
«  Hier,  M.  Michel  a  lu  trois  lignes  d'un  rapport  de  l'amiral  Tou- 
clinrd.  lequel  constatait  qu'un  certain  iKuubre  de  nos  cuirassés 
n'avaient  pas  encore  de  lunettes  de  visée.  C'était  un  ncuiveau  grief 
contre  l'administration  de  la  Marine,  -le  me  permets  de  rappeler 
ce  <[ui  s'est  passé  à  cet  égard.  C'est  eu  l'rance  que  les  lunettes  de 
visée  ont  été  imaginées  pour  la  première  fois,  il  y  a  plus  de  dix  ans 
déjà.  Une  discussion  évideuim^Mil  fort  intéressante  s'est  engagée 
entre  les  divers  services  pour  déterminer  quelle  était  la  meilleure 
lune'lte  de  visée     Ouoi  qu'il  en  soit,  au  cours  dt>  ces  dix  années,  il 

1.  /■.  /'..  \>.  :t:{'.i. 

2.  /'.  .1.,  p.   !..:<  cl  siiiv.  Cl.  T.  /'..  ]K  3i:i. 
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n'en  n'a  été  installé  aucune  sur  aucune  de  nos  pièces.  Il  y  a  deux 
ans...  nous  n'avions  pas  une  seule  lunette  sur  aucun  de  nos  bâti- 
menls.  Cependant  toutes  les  puissances,  qui  n'avaient  pourtant  pas 
sur  nous  cet  avantage  de  les  avoir  imaginées  les  premières,  en 
avaient;  je  citerai  l'Allemagne,  le  Japon,  FAngleterre  '.  « 

Le  fait  est  significatif;  mais  ce  qui  Test  encore  davantage,  c'est 
l'absence  d'étonnement  avec  lequel  il  a  été  présenté  parle  ministre 
de  la  Marine,  avec  lequel  il  a  été  accueilli  par  l'auditoire;  le  Journal 
officiel  n'enregistre  aucune  interruption,  aucun  mouvement  de 
séance.  Il  semble  que  chacun  sache  quelles  sont  les  mœurs  admi- 
nistratives, même  en  matière  de  défense  nationale,  et  qu'il  soit 
résigné  à  l'inévitable"-. 

Quant  à  cherciier  à  qui  pourrait  être  imputée  une  faute  lourde 
dans  la  confection  d'un  règlement  vicieux,  dans  l'aménagement 
d'un  bureau  téléphonique  sans  usage  possible,  ou  dans  la  fabrica- 
tion de  poudres  meurtrières  pour  nos  propres  marins,  il  ne  saurait 
en  être  question.  Depuis  le  ministre  jusqu'à  l'expéditionnaire,  nul 
n'est  responsable.  Les  irrégularités  des  comptables  sont  couvertes 
par  la  signature  ministérielle.  La  justice  s'adresse-t-elle  au  ministre 
qui  a  engagé  personnellement  les  dépenses,  qui  a  mis  sa  signature 
sur  des  états  de  comptabilité  fictifs,  ou  falsifiés  :  lui  qui  la  veille 
déclarait  fièrement  que  l'autorité  doit  être  là  où  est  la  responsabilité, 
on  le  verra  changer  de  ton;  il  fera  valoir  que,  préoccupé  par  la 
défense  des  intérêts  généraux  du  pays,  par  l'élaboration  de  grandes 
réformes  législatives,  il  n'a  pas  eu  le  loisir  nécessaire  pour  être 
attentif  au  train  ordinaire  de  sa  propre  administration  ^ 

1.  Texte  donné  par  le  Journal  o/pciel,  29  mars  lUOl,  p.  806,  col.  2. 

2.  On  n'ose  espérer  que  depuis  il  y  ail  eu  la  moindre  amélioration  dans  le 
régime  de  l'armée  ou  de  la  marine.  Le  6  février  1913,  la  Chambre  des  députés 
enleiidail,  dans  le  même  silence,  la  déclaration  suivante,  faite  en  sa  qualité  de 
Commissaire  du  Gouvernement,  par  M.  le  général  Gandin,  directeur  des  poudres 
et  salpêtres  au  ministère  de  la  Guerre  :  «  Depuis  quinze  mois  que  j'ai  été,  sans 
l'avoir  demandé,  placé  à  la  tête  du  service  des  poudres,  je  n'ai  pas  cessé  un 
seul  jour  de  réclamer  du  personnel,  de  signaler  l'extrême  nécessité  de  remédier 
à  une  situation  grave,  périlleuse,  et  l'on  m'a  toujours  répondu  ce  qu'on  me 
re])ond  tous  les  jours  :  demain  !  -.  (Texte  dnnnépavleJourîial  officiel,  1  février  1913, 

p.  211,  vol.  o). 

3.  Il  convient  d'ajouter  un  trait  essentiel  qui  complète  le  tableau,  c  est  que, 
là  même  où  le  législateur  a  voulu  qu'il  y  ait  une  responsabilité  personn.Ue  et 
tinanciére,  où  il  a  édicté  les  régies  les  plus  formelles,  l'administration  a  si 
bi.  1,  adopté  la  thèse  de  l'irresponsabilité  quen  dépit  .le  son  honnêteté  prover- 
biale, elle  l'applique  là  même  où  la  Iw  le  lui  interdit.  A  cet  égard,  M.  iJerthé- 
lemy',  professeur  de  droit  administratif  à  l'Université  de  Paris,  a  révélé  des  faits 
qui  paraissent  incroyables  :  «  Un  abus  qu'il  convient  aussi  de  stigmatiser  est 
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A  cette  situation  il  n  y  a  quun  remède,  c'est,  suivant  l'expression 
même  de  M.  Chardon,  de  pousser  «  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences la  notion  de  personnalité  et  de  responsabilité  des  admi- 
nistrateurs'...  Faites  que  dans  toute  affaire,  grande  ou  petite,  la 
France  puisse  enlin  mettre  la  n\ain  sur  un  agent  technique  perma- 
nent, effectivement  responsable  dans  sa  carrière  do  la  façon  dont 
l'affaire  a  été  menée-  ». 

Dès  lors,  en  ménageant  les  transitions,  en  respectant,  particuliè- 
rement au  point  de  vue  pécuniaire,  les  droits  acquis,  il  faut  sup- 
primer, sans  regret,  surtout  sans  retard,  tous  les  emplois  intermé- 
diaires qui  constituent  les  bureau.\,  et  que  les  bureaux  multiplient, 
mettre  fin  à  des  concours  surannés  pour  le  recrutement  des  admi- 
nistrations centrales  où  l'on  nintroduira  plus  que  des  agents  tech- 
niques, détachés  pour  un  temps  des  services  actifs.  C'est  d'ailleurs 
une  mesure  dont  l'opportunité  n'est  plus  guère  contestée;  elle  a  été 
réalisée  avec  succès  dans  l'administration  des  régies  financières; 
elle  est  d'autant  plus  facile  à  prendre  que,  par  suite  des  circon- 
stances économiques  nouvelles,  le  recrutement  de  ces  adminis- 
trations centrales  devient  plus  difficile. 

Les  fonctionnaires  véritables,  c'est-à-dire  ceux  qui  voient  les 
choses  de  leurs  yeux,  et  qui  sont  appelés  à  les  exécuter  de  leurs 
mains,  seront  affranchis  des  tyranniques  formalités  de  l'Administra- 
tion centrale.  11  faut  qu'ils  le  soient  aussi  de  l'intrusion  abusive  des 
agents  de  la  politique  locale;  il  faut  qu'ils  cessent  d'être  dessaisis  de 
leur  initiative,  et  déchargés  de  leur  responsabilité,  qu'ils  recouvrent 
le  libre  usage  de  leur  cerveau  et  de  leurs  bras,  qu'ils  décident  et 
qu'ilsexécutent.  «  Les  services  publics,  ditexcellemment  M.  Chardon, 
ne  sont  pas  des  règlements,  ce  sont  des  hommes '.  » 

l'irresponsabiliti-  de  fait  îles  comptables  iiiii,  par  uiie  faute  dont  les  risques 
sont  à  Ifur  charge,  font  perdre  déiinnnes  soinuies  au  Trésor,  et  SDnt,  par  pure 
faveur,  dispensés  d'en  suj^poi-ler  les  conséquences.  Tel  afient  a  de  forts  héno- 
(ices  sur  les  crédits  qu'il  est  autorisé  ii  faire;  par  exeni|tle,  le  Ileceveur  prin- 
cipal des  (2ontriliuliiins  indirectes  de  la  Seine.  Il  fjagne  de  M)  à  "0  000  francs  par 
an;  ce  n'est  pas  trop,  dil-nu,  car  il  encourt  une  telle  responsahilitc.  <iu'il  peut 
avoir  à  payer  des  cenUiines  de  mille  francs  pour  une  erreur  commise.  Ce  serait 
hien.  si  c'était  vrai  en  fait.  C'est  vrai,  par  exemple  d'un  conservateur  il'liypo- 
tluques.  Ce  n'est  pas  vrai  du  receveur  principal,  qui  ne  nian(|ue  pas  d'obtenir. 
si  >a  faute  met  le  Trésor  en  perte,  remise  des  conséciuences  de  sa  fnule.  J  m 
pourrais  citer  deux  cas  à  ma  connaissance.  •  Libres  Entrrlicns  tenus  à  {'Union 
itf  lit  Vérité,  l.'i  njars   1908,  4"  série,  p.  :<r.5. 

I.  /'.  .1..  p.   12. 

•2.  /'.   .1.,  p.   I.IX. 

;;.  K.  n.,  ]>.  if.i. 
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Ce  qui  est  vrai  pour  les  services  régionaux,  est  également  vrai 
pour  le  service  central.  L'administration  française,  qui  ne  connaît 
pas  d'agents  actifs,  ne  connaît  guère  non  plus  de  directeurs  diri- 
geants. C'est  bien  aux  directeurs  pourtant  qu'il  appartient,  sous 
leur  signature  et  leur  responsabilité,  de  prendre  toutes  les  mesures 
d'exécution  et  de  détail,  qui  constituent  la  vie  quotidienne  de 
l'administration.  Choisis  pour  leur  compétence,  appelés  à  exercer 
leur  fonction  pendant  un  certain  nombre  d'années,  ils  peuvent 
seuls  imprimer  leur  action  aux  services,  faire  la  sélection  de  leur 
personnel,  donner  un  caractère,  un  nom  quelquefois,  à  la  période 
pendant  laquelle  ils  auraient  administré  et  dt)nt  il  y  aurait  ensuite 
à  juger  les  résultats  '. 

Enfin,  pour  assurer  l'unité,  la  continuité  dans  la  marche  d'un 
Ministère,  il  importe  que  les  directeurs  aient  des  réunions  à  inter- 
valles réguliers,  qu'ils  forment  un  conseil  d'administration,  institu- 
tion qui  existe  déjà,  sous  une  forme  à  l'état  embryonnaire,  à  la  Justice 
et  aux  Postes  et  télégraphes.  Dans  les  entreprises  industrielles  ou 
commerciales  qui,  n'étant  pas  soutenues  par  les  ressources  inépui- 
sables des  contribuables,  disparaîtraient  si  elles  étaient  mal  gérées, 
il  ne  se  conçoit  pas  qu'il  y  ait  autre  chose  à  la  tète  de  l'exploitation. 
D'ailleurs,  d'accord  avec  iM.  Demartial  qui  s'est  fait  le  promoteur 
d'un  mouvement  où  les  droits  des  fonctionnaires  ne  sont  jamais 
séparés  de  l'intérêt  national-,  conformément  à  un  usage  qui  a  déjà 
été  introduit  dans  les  Postes  et  télégraphes',  où  il  a  donné  d'excel- 
lents résultats,  M.  Chardon  fait  une  place  aux  délégués  du  personnel 
dans  ces  conseils,  qui  doivent  résoudre  les  questions  de  recrutement 
et  d'avancement. 

On  ne  contestera  sans  doute  pas  l'importance  décisive  de  sem- 


1.  T.  P.,  p.  cil.  —  M.  Chardon  donne  l'exemple  d'un  petit  service  qui,  par  la 
nature  des  clio&es  ne  se  complique  d'aucune  préoccupation  électorale  et  qui  est 
abandonné  entièrement  à  la  volonté  des  ingénieurs,  le  service  des  Phares. 
L'exemple  permet  de  juger  de  l'excellence  du  système  :  «  Les  phares  français 
sont  plus  nombreux  et  plus  perfectionnés  que  les  anglais.  Au  total,  nous  avons 
tiuit  à  dix  fois  plus  de  lumière,  et  le  service  nous  coûte  trois  fois  moins  qu'en 
Angleterre.  »  (T.  P^  p.  207.) 

2.  Pour  une  vue  d'ensemble  du  mouvement  qui  a  occupé  l'attenlion  publique 
dans  ces  dernières  années  et  qui  commence  à  laisser  une  trace  dans  nos  ins- 
titutions, voir  en  particulier  (Jenrges  Cahen  :  Les  [dictionnaires,  leur  action 
corporative,  l'Jil.  La  Revue  de  M(Hap/iijsi(jue  a  publié  en  septembre  190T  un 
imiiorlant  article  de  M.  Bougie  sur  les  syndical  de  fonctionnaires  el  les  tram- 
fornialions  de  la  puissance  publique  (p.  (Hl  et  suiv.). 

•d.  Georges  Cahen,  ouvrag-e  cité,  p.  233  et  suiv. 
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blables  conceptions  pour  l'avenir  de  notre  pays;  M.  Chardon  a  le 
droit  de  le  dire.  <■  Tout  concourt  à  prouver  qu'une  démocratie  ne 
peut  subsister  et  prospérer  qu'avec  des  adnninistrations  autonomes 
et  absolument  aflranchics  des  influences  passagèrçs  de  la  politique. 
C'est  pour  nous  une  question  de  vie  ou  de  mort  :  ou  nous  réaliserons 
cette  réforme  ou  nous  cesserons  d'être  un  grand  peuple  '.  »  Mais  on 
pourra  se  demander  avec  quelque  inquiétude  si  la  réorganisation  de 
la  vie  administrative  ne  va  pas  consacrer  le  triomphe  définitif  de  la 
bureaucratie,  en  ne  laissant  plus  de  place  à  l'intervention  des 
ministres  qui  représentent  le  Parlement  et  par  suite  le  pays.  A  quoi 
la  réponse  de  M.  Chardon  est  facile.  En  échange  de  l'omnipotence 
nominale,  accompagnée  d'une  excessive  responsabilité,  dont  le 
régime  actuel  honore  les  ministres  pour  mieux  les  accabler,  il 
leur  restitue  une  initiative  qui  sera  efTective,  qui  pourra  donc 
devenir  bienfaisante.  Aujourd'hui,  le  ministre  concentre  en  lui  tous 
les  pouvoirs  d'une  administration;  pas  un  geste  ne  s'y  fait,  qu'il 
n'ait  autorisé,  qui  ne  soit,  en  ({uelquc  manière,  la  réiiétilion  vue  et 
approuvée  de  son  propre  geste.  Mais  la  lettre  de  la  Constitution  qui 
a  investi  le  ministre  de  cette  puissance  n'a  pu  lui  conférer  la  capa- 
cité de  l'exercer  réellement;  il  faudrait  pour  cela  une  volonté 
formée  par  une  initiation  lente  et  graduelle,  disposant  du  temps 
nécessaire  pour  la  conception  et  pour  l'exécution  diiii  grand 
dessein.  Un  personnage  politique  dont  la  compétence  est  iiii|irovisée 
ne  peut  pas  faire  autre  chose,  en  eût  il  If  désir,  que  de  suivre  ses 
bureaux;  ou,  s'il  lui  arrive  d  imposer  ses  propres  décisions  soit  en 
faveur  de  quelque  protégé,  soit  par  complaisance  envers  un  collègue 
du  Cabinet  ou  du  Parlement,  il  donne  barre  sur  lui,  il  n'en  devient 
que  davantage  le  piisonnier  de  ses  subordonnés. 

Dans  ces  conditions  l:i  lumlifMi  du  ministre  est  moins  de  diriL'er 
<jue  de  parler;  et  c'est  pourquoi  les  avocats  y  sont  si  singulièrement 
aptes.  ]''ntrant  ;iu  ministère,  ils  changeni  de  clienlèle,  mais  non 
assurément  de  métier.  L'n  niini-lie  |il,ii(le  (levant  le  l'arlemenl  pour 
les  bureaux;  s  il  i)eut  dénionli'ei'  qu'ils  on!  eu  rai>oii.  lanl  niieiix 
|ioMi-  tout  le  uioiide:  mais  si  la  cause  est  trop  mauvaise,  et  s'il  perd 
la  partie,  tan!  \nt>  |>oiir  lui,  car  il  sera  renversé;  mais  lanl  mieux 
encore  pour  les  fonctionnaires  coupables  :  ils  se  sont  déchargés  de 
louir  leur  responsabilili'  sur  le  chef  Ihéoi'ique  dnnl  la  chute  suffit  il 

I.  T.  /'..  \>.  222. 
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couvrir  toutes  leurs  fautes,  et  les  encourage  presque  à  persévérer 
dans  les  errements  condamnés. 

La  grandeur  temporaire  dont  le  ministre  est  revêtu  aux  yeux  du 
vulgaire  n'est  donc  que  la  parure  d'une  victime  destinée  au  sacrifice. 
Aucun  symbole  ne  rend  mieux  l'organisation  de  ce  culte  paradoxal 
que  la  cérémonie  quotidienne  de  la  signature. 

«  Un  fait  qui  se  produit  tous  les  soirs,  de  six  à  sept,  dans  les 
ministères  manifeste  celte  fiction  :  c'est  la  cérémonie  de  la  signa- 
ture. Levé  tôt,  le  ministre  a  reçu  toute  la  matinée  lorsqu'il  n'a  pas 
été  pris  par  le  conseil  des  ministres.  L'après-midi,  il  l'a  été  par  les 
Chambres,  les  commissions,  la  préparation  des  discussions  et  quel- 
quefois par  l'humanité  qui  ne  peut  perdre  ses  droits.  Vers  cinq 
heures  et  demie,  de  tous  les  bureaux  du  ministère  affluent  des 
serviettes  de  maroquin  bourrées  de  dossiers,  de  papiers  de  toutes 
espèces.  C'est  le  travail  de  la  journée,  de  plusieurs  journées  de 
toute  l'administration  qu'on  entasse  ainsi  sur  le  bureau  du  ministre  : 
il  doit  signer  tout  cela.  Dans  l'antichambre  les  chefs  de  service 
attendent  avec  impatience.  S'il  ne  signe  pas,  voilà  toutes  les  affaires 
du  ministère  en  suspens.  Les  gens  des  bureaux  se  lamentent. 
Impossible  de  faire  signer  le  ministre!  Les  commentaires  patrio- 
tiques ou  grivois  vont  leur  train.  Où  est-il?  Que  fait-il?  Rien  ne 
marche  plus. 

»  Enfin  le  ministre  prend  son  courage  à  deux  mains;  il  signe,  il 
signe  à  tour  de  bras;  il  accepte  ainsi  la  responsabilité  d'un  tas  de 
papiers  dont  il  na  pas  le  temps  de  prendre  la  connaissance  la  plus 
sommaire.  Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  de  ruses  pour  lui  faire  signer 
l'affaire  qui  peut  soulever  les  plus  graves  objections.  Que  d'erreurs, 
que  de  sottises  ou  d'iniquités  pourrait  ainsi  parapher  l'homme  le 
plus  intelligent  et  le  plus  droit I  Et  ce  des  erreurs,  de  ces  sottises  ou 
de  ces  iniquités,  nous  pourrions  nous  en  prendre  à  lui,  puisqu'il  a 
signé.  Cependant  le  pauvre  homme  n'y  serait  pour  rien.  Voilà  un 
régime  bien  peu  rationnel. 

»  Celte  conception  d'un  maître  qui  ne  peut  matériellement  sulfire 
à  la  besogne  que  nous  lui  attribuons  nous  vient  de  nos  anciennes 
croyances  Ihéocratiques  et  autocratiques.  Au  roi  divin,  à  l'empereur 
conquérant  a  succédé  le  peuple;  le  souverain  a  changé,  la  nature  du 
pouvoir  n'a  pas  changé.  I^ar  un  anachronisme,  le  ministre  repré- 
sente encore  parmi  nous  l'autorité  absolue  du  souverain,  son  pou- 
voir   exécutif,    mots    pompeux    chers    aux    anciens    doctrinaires. 


L.    BHU.NSCiivicf;.   —   L  organisa  l'ion  (h'  la   liépuhiuiue.         283 

mais  tolalement  dénués  de  sens  dans  un  régime  démocratique'.  » 
M.  Chardon  prononce  encore  le  m<»l  de  foVu',  et  ce  n'est  point 
une  métaphore.  Il  faudra  bien  revenir  au  bon  sens,  et  rétablir  le 
ministre  dans  sa  fonction.  Il  n  a  ni  à  agir,  ni  à  prescrire  l'aclioD; 
chaque  fonctionnaire,  dans  la  limite  de  sa  compétence  propre,  est 
un  être  intelligent  et  libre  qui  doit  porter  la  responsabilité  de  son 
initiative.  Mais,  une  fois  le  ministre  délivré  de  celte  (iclion  d'un 
commandement  qu'il  ne  peut  e.Kercer  en  fait  qu'à  la  manière 
d'un  automate,  il  lui  reste  à  voir,  à  promener  partout  avec  une 
attention  intelligente,  l'o-il  du  nuiitre.  Bref,  le  ministre  qui  est 
aujourd'hui  l'avocat  des  bureaux  devant  le  Parlement,  devrait  élie 
le  délégué  du  Parlement  à  la  surveillance  des  bureaux.  C'est  devant 
lui  que  les  agents  et  les  chefs  de  service  sont  responsables,  d'une 
responsabilité  personnelle  et  dédnie;  et  il  porte  à  son  tour,  du  con- 
trôle qui  lui  est  confié  sur  leur  gestion,  une  responsabilité  person- 
nelU'  et  délinie.  Chaque  fois  qu'il  y  a  lieu  de  faire  une  nomination 
pour  un  emploi  élevé,  de  prendre  une  mesure  conduisant  à  une 
orientation  nouvelle  de  la  vie  administrative,  à  une  modilication  ou 
à  une  extension  du  régime  on  vigueur,  alors,  mais  alors  seulement, 
le  ministre  doit  intervenir.  H  reçoit  des  directeurs  compétents  des 
propositions  qui  sojit  signées  d'eux  et  ([ui  doivent  être  publiées  sous 
leur  signature,  mais  qui  no  seront  valables  que  s'il  les  contresigne. 
Il  faut  donc,  par  un  acte  net  et  loyal  qui  engage,  à  part  de  toute 
autre,  sa  volonté  propre,  ou  (jn  il  les  approuve,  ou  qu'il  les  rejette 
en  leur  substituant  une  décision  nouvelle  -. 

Grâce  a  un  tel  système  aucune  confusion  ne  se  produit  plus  entre 
le  représentant  de  l'administration  et  le  représentant  du  Parlement. 
Au  lieu  d'être  une  machine  à  signer  dont  le  ressort  est  déclanché 
par  les  bureaux,  le  ministre  ;i,  pour  toutes  les  mesures  impor- 
tantes, un  pouvoir  individuel,  soigneusement  délimité.  Il  doit 
l'exercer  i)ar  lui-iui'uie,  eu  dehors  et,  s'il  en  juge  ainsi,  a  ren- 
contre des  bureaux.  Comme  le  dit  fort  bien  M.  Klandin,  «  le 
ministre  u";i  i)as  à  entrer  dans  les  d('tails  des  questions  couranti-^; 


1.  A.  /•'..  p.  110  fi  siiiv. 

i.  V.n  imss.inl,  M.  Clianloii  siKiiali-  (.1.  /•'..  |).  f^'i)  <liif  la  Cun-liluliiMi  <|iii  nmis 
rt'Kil  conft'M-i:  uu  prcsiileiil  ilc  la  Hcimliliiiiu'  un  ilmil  di'  coiilnUo  sur  la  nonii- 
iialinti  «li's  foncliiMiii.tiri-^,  cl  i|iii'  ci-  droit  ncsl  i)as  cxcrci'.  (lesl  \iii  fXtMiiidc 
(|iielc|uc  pi-ii  dumoralisanl  pour  un  pays  .|iit'  do  voir  le  plus  tdovr  des  fouclioii- 
naircs  se  désin'éresscr  sysléiiialiiiucmciil  île  ce  qui  est  l'exereiee  luuiual  de 
sa  fonclion. 
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il  n'administre  pas;  il  contrôle  un  grand  service  public,  en  ne 
traitant  personnellement  que  les  questions  de  nature  à  engager 
sa  responsabilité  devant  les  Chambres  '.  » 

Pour  remplir  son  rôle,  le  ministre  doit  être  entouré  de  collabora- 
teurs qui,  sous  des  noms  divers  (sous-secrétaires  d'État  ou  chefs  de 
cabinet),  doivent  être,  comme  il  est  lui-même,  indépendants  de 
Tadministration.  Avec  beaucoup  de  sagesse,  M.  Chardon  pro- 
pose d'introduire  dans  ces  fonctions  de  jeunes  députés  qui  seront 
initiés  et  préparés  graduellement,  comme  il  est  indispensable  de 
Tètre,  à  la  charge  ministérielle  '. 


II 


Supposons  donc  rétablie,  comme  le  veut  M.  Chardon,  la  fonc- 
tion normale  des  agents  actifs  île  mot  ne  fait  pas  pléonasme) 
au  service  de  l'État,  des  directeurs,  des  conseils  d'administration, 
des  ministres  eux-mêmes  et  de  leurs  cabinets,  il  n'est  plus  impos- 
sible de  parer  à  ce  qui  est  le  défaut  fondamental  de  l'Administration 
française  :  la  répartition  arbitraire  des  services,  et  surtout  leur 
esprit  de  particularisme,  qui  fait  qu'ils  s'ignorent  systématiquement 
les  uns  les  autres,  à  moins  qu'ils  ne  prennent  contact  pour  se  contre- 
carrer mutuellement  aux  dépens  des  intérêts  français. 

1.  Le  Ministère  de  la  Justice,  Bévue  hebdomadaire,  23  mars  l'Jll,  20"  année, 
t.  III,  p.  i3i.  II  est  vrai  que  M.  Flandin,  comme  la  plupart  des  écrivains  qui 
ont  étudié  dans  la  Revue  Iiefjdomaduire  l'organisation  des  ministères,  compte 
surtout  pour  remettre  l'ordre  dans  l'administration  française  sur  l'institution 
d'un  secrétaire  général  permanent,  ou  sous-secrétaire  d'État  à  la  mode  anglaise. 
Nommé  en  dehors  du  parlement,  il  est  indépendant  des  vicissitudes  de  la  poli- 
tique: étant  un  professionnel,  il  aurait  également  la  compétence.  Mais  il  est 
clair  que  l'institution  ne  nous  rendra  les  services  qu'elle  a  rendus  en  Angle- 
terre que  si  on  a  réussi  à  décharger  les  services  de  radministration  centrale 
suivant  une  méthode  analogue  à  celle  que  M.  Chardon  recommande;  autrement 
la  difficulté  ser.iit  seulement  reculée,  ou  peut-être  doublée.  Le  secrétaire 
général  ou  sous-secrétaire  d'État  ne  serait  pas  moins  accablé  que  le  ministre 
par  raccumulalion  des  alTaires  réservées  à  son  examen  jiersonnel.  «  C'est 
ruiner  sûrement  et  définitivement  l'autorité  d'un  homme  que  de  l'écraser  sous 
un  pouvoir  au-dessus  des  forces  humaines.  »  (/?.  B.,  p.  4GI.) 

2.  ti.  B.,  p.  4;JcS:  A.  P.,  p.  131.  Du  même  coup,  on  couperait  court  à  l'abus 
entraîné  par  la  multiplication  des  attachés  de  cabinet,  l'extension  de  leurs 
titres  et  de  leurs  pouvoirs.  «  L'abus,  depuis  quelques  années,  écrit  M.  Berthélemy, 
professeur  à  l'Université  de  Paris,  a  pris  la  jiroportion  d'un  scandale  >>  (Revue 
de  Paris,  190(;,  t.  I,  p.  S9i).  Dénoncé  à  plus  d'une  reprise  h.  la  tribune  de  la 
Chambre  des  déi)Utés,  en  particulier  par  M,  Steeg  dans  le  discours  courageux 
et  retentissant  du  8  mai  lUOT,  il  est  manifestement  pour  beaucoup  dans  le 
discrédit  moral  de  l'administration  actuelle. 
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.<  L'action  des  divers  ministères,  «M-iivait,  M.  Sleeg  en  1907,  n  est 
jamais  concertée.  Chaque  administration  prend  plaisir  à  s'enllor. 
Volontiers  elle  juge  de  l'utilité  de  son  rôle  au  nombre  des  fonc- 
tionnaires dont  elle  dispose,  de  la  certitude  de  sa  durée  au  cliiflre 
des  crédits  qu'elle  dépense'.  •>  La  France  donne  Timage  de  la 
maison  divisée  contre  soi,  et  qui  est  destinée  à  périr.  De  fait 
chaque  fois  qu'un  incident  grave  a  lixé  l'attention  publique,  inva- 
riablement les  enquêtes  qui  ne  se  sont  pas  restreintes  au\  campa- 
gnes de  presse,  aux  polémiques  de  personnes,  ont  dévoilé  un  même 
vice  dans  lorganisation  de  la  machine  nationale  :  la  division  inin- 
telligente du  travail  qui  a  créé,  à  travers  niéiiie  les  bonnes  volontés 
des  hommes,  un  contlit  chronique  des  i>ouvoirs. 

Aucun  Français  de  notre  génération  ua  oublie  les  70UU  de  nos 
compatriotes  qui  sont  morts  de  maladies  à  la  suite  de  la  campagnr 
de  Madagascar,  parce  que  la  rivalité,  déclarée  dans  les  notes  ofli- 
cielles,  entre  le  ministèn'  de  la  Guerre  et  le  ministère  de  la  Marine 
avait  amené  la  plus  stupéfiante  anarchie  dans  les  services  d'inten- 
dance et  de  médecine.  Plus  récemment,  quiconque  a  pris  connais- 
sance des  études  provoquées  par  les  explosions  qui  ont  décimé  nos 
Hottes  militaires,  les  a  trouvées  toutes  d'accord  sur  <•.'  poinl  uniqu-' 
que  rien  ne  sera  fait  tant  qu'on  n'aura  pas  le  moyen  de  couper 
court  à  cet  antagonisme  radical. 

Si  la  société  française  se  sent  désarmée,  tant  à  l'égard  des  crimi- 
nnlsde  la  linance  qu'à  l'égard  des  criminels  de  la  rue,  si  M.  Chardon 
a  pu  écrire,  statistiques  en  main.  <[iie  clans  notre  piy^  la  pohce 
n'existe  pas,  c'est  qu'il  y  a  une  m-sintelligence,  avouée  par  les 
représentants  les  plus  ([ualities  de  la  police  et  de  la  magislrature. 
entre  les  services  de  l'Intérieur  et  les  services  de  la  Chancellerie. 

Pourquoi  le  progrès  de  notre  commerce  exli-rieur  est-il  si  lent? 
sinon  parce;  que  nos  consuls  sont  partagés  entre  le  ministère  du 
Commerce  et  celui  des  MVaires  étrangères.  Pourquoi  la  décadence 
de  noire  eommerce  niaritime  esl-elh'  si  maniuée?  sinon  parce  que 
rintervention  administrative,  qui  est  iei  de  première  importance, 
est  paralys(''e  par  un  sol  jtarlage  d«'s  fondions-'. 

I     Hei-nt'  UfiiiP,  1  iioveiiilM-i-  l"."iT.  :.'    sèrii',  l.  VIII,  |).  ■>y>  (>. 
■>.   .    \\i  iiiiiiisl.T.'  .lu  Cuiimirnr  :  les  l.iis  cl  r.-K'lrmciils.  I.i  liqni.'almn  et  la 
c.MMpl.il.ilil.-  des  priiiirs:  W^  .k^uimii.-.:  I.-  |.iln|,ij;r  :  t..  ;.Man.lc  p.Vlie;  les  eclcs 

'riiv.lroj.'niplii''.  Il 

Ail  iniiiislere  .|.-  la  .Marine  :  la  .lélimilali m  îles  circoiiscriplions;  la  seeiirile 
■  Ir  la   iiaviK-aiioM,  la  réKlemenlalioii  «lu  Irav.iil  a  l.onl:  la  |.elile  i>'''li<-  o'>  I"'^"l'«-' 
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Quand  l'Académie  de  médecine  se  plaint  que  la  loi  de  1902  sur 
l'hygiène  demeure  lettre  morte,  le  directeur  de  TAssistance  et  de 
IHygiène  publiques  plaide  les  circonstances  atténuantes,  en  invo- 
quant la  dispersion  des  divers  services  qui  assurent,  ou  qui  devraient 
assurer,  la  défense  de  la  santé  publique  :  des  services  d'hygiène 
fonctionnent  aux  ministères  de  l'Agriculture,  du  Commerce,  du  Tra- 
vail, de  l'Instruction  publique;  chacun  dans  sa  sphère  prend  des 
décisions  et  en  poursuit  l'application. 

Pourquoi  encore  la  France  est-elle  incapable  de  parer,  autrement 
que  par  des  discours  de  ministres  ou  des  rapports  parlementaires 
qui  ne  se  traduisent  jamais  en  actes  utiles,  à  la  crise  de  l'appren- 
tissage? parce  qu'au  lieu  de  constituer  le  ministère  d'éducation 
nationale  que  réclame  le  bon  sens  de  l'ordre  le  plus  élémentaire, 
les  jeunes  bureaux  du  ministère  du  Commerce  se  font  une  joie 
de  batailler  contre  les  vieux  bureaux  du  ministère  de  l'Instruction 
publique.  Le  Commerce  se  vante  dans  ses  écoles  techniques  de 
faire  la  part  plus  large  à  la  culture  générale  «  On  pourrait  citer  des 
écoles  relevant  du  ministère  du  Commerce  dont  la  principale 
industrie  consiste  à  préparer  aux  brevets  et  aux  examens  des 
écoles  normales  départementales.  Par  contre  les  écoles  primaires 
supérieures  s'eiï'orcent  d'avoir  un  caractère  de  plus  en  plus  profes- 
sionnel. Elles  ont  des  forges,  des  établis,  des  moteurs  '.  » 

La  preuve  est  malheureusement  surabondante.  Il  existe  dans  les 
hautes  sphères  du  gouvernement  une  indéniable  anarchie,  et  qui 
n'explique  que  trop  le  mécontentement  que  l'on  rencontre  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation,  sans  exception.  De  tous  les  fonction- 
naires, depuis  le  plus  modeste  agent  jusqu'au  Président  de  la  Répu- 
blique, il  n'en  est  pas  un  qui  ne  confesse  humblement  son  impuis- 
sance; tout  au  plus  quelques-uns  se  flattent-ils  de  bien  connaître  les 
«  détours  du  sérail  ».  D'un  autre  côté,  pas  un  citoyen  qui  ne  s'égaie 

côlière;  l'assistance  et  rinscription  maritime;  la  caisse  des  invalides;  l'ensei- 
gnement nautique;  les  tribunaux  maritimes  commerciaux. 

Au  ministère  dos  Travaux  Publics  :  les  ports,  phares  et  balises;  les  ouvrages 
maritimes. 

Au  juinislère  des  Finances  :  la  perception  des  taxes  sur  les  navires  et  sur 
les  marchandises;  la  statistique  des  mouvements  d'entrée  et  de  sortie  des  ports. 

Au  sous-secrétariat  d'Htat  des  Postes  :  les  services  postaux  et  télégraphiques 
marilimcs. 

Au  ministère  de  l'Intérieur  :  le  contrôle  de  laménagemenl  des  navires  pour 
ce  qui  concerne  les  émigrants;  les  services  sanitaires  ».  —  Fernand  Momméja, 
Le  Temps,  20-30  janvier  1012. 

1.  Steeg,  art.  cité,  H.  H.,  p.  558  a. 
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ou  qui  ne  s'indigne  des  démarches  lentes,  multiples,  contradictoires 
auxquelles  donne  lieu  le  moindre  détail  de  la  vie  nationale.  «  Peut- 
on  vraiment,  demande  fortement  M.  Chardon,  nous  opposer  à  nous, 
contribuables  et  citoyens,  des  échafaudages  de  personnes  morales 
qui  ne  sont  que  des  fictions  de  notre  volonté  '?  » 

A  tout  prix,  si  Ton  veut  que  la  France  vive,  il  faut  assurer  entre 
les   divers  services  de   l'administration  la  liaison,  pour  employer 
une   expression  que   les  écrivains  militaires  ••ni   mise  en    faveur. 
Mais  comment  faire?  C'est  ici  que  les  idées  maîtresses  de  M.  Chardon 
manifestent  leur  valeur  décisive.  On  doit  choisir,  en  efTet,  entre  deux 
méthodes.  Dans  l'hypothèse  de  la  première  nous  conservons  linsti- 
tution  ministérielle  telle  qu'elle  a  été  léguée  par  l'ancien  Régime  à 
la  République:  nous  prenons  des  hommes  en  général  étrangers  aux 
choses  de  l'administration  et  ([ui  ne  demeurent  même  pas  à  leur 
poste  le  temps  nécessaire  pour  un  apprentissage  sérieux  de  leur 
métier;  puis,  sous  prétexte  d'une  responsabilité  que  tout  le  monde 
sait  fictive,  nous  concentrons  en  eux  tous  les  pouvoirs  pour  le  choix 
des  personnes  et  la  décision  des  choses.  Alors,  chaque  fois  que  nous 
constaterons   des  lacunes  et  des  défaillances   dans  la  marche   de 
l'administration,  nous  serons  amenés  à  proposer  un  rouage  nou- 
veau. On  a  créé  de  toutes  pièces  le  ministère  du  Travail;  on  demande 
le  rétablissement  du  ministère  des  Postes  et  Télégraphes,  l'instilu- 
tion   d'un   ministère   de    la  Santé  publi([ue.  d'un   ministère  de  la 
Marine  marchande,  d'un  ministère  de  l'Afriqur  du  Nord;  on  y  ajou- 
tera de  nouveaux  Sous-secrétariats  d'État  qui  seront  eux-mêmes  les 
embryons  d'organismes  nouveaux.  Puis  on  se  préoccupera  d'adapter 
les  cadres  des  services  à  la  multiplication  des  titres  ministériels,  et 
on  aura  réussi  à  disperser  davantage  ce  qu'il  fallait  coordonner;  on 
aura  mis  le  comble  ii  une  agitation  superhcielle  et  incohérente  dont 
les  manifestations  ne  sont  déjà  que  tro|)  apparentes  dans  l  Admi- 
nistration actuelle.  De  1881  à  l'.MMJ  (période  pendant  laquelle  plus  de 
30U  titulaires  se  sont  succédé  à  la  télé  de  nos  ministères)  il  n'y  a  pas 
eu  moins  de  178  remaniements,  délibérés  en  Conseil  d<'S  ministres, 
approuvés  en  Conseil  d'Ktat,  pour  les  seules  administrations  cen- 
trales des  ministères  -. 

La   seconde    méthode   est  celle   de   M.   Chardon.   ConsidcranI   le 
minisire    c«tmme    un   délégui'    tlii    Parlenieiil    à    la   surveillance   d^' 

1.  T.  /'..  I).   121 

2.  (jeori^cs-l  lalii'ii.  I.i's  /iinctiuiinaiirs,  clc.,   |i.    Kl. 
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radministralion,  le  délivrant  des  servitudes  qui  absorbent  le  meil- 
leur de  son  temps  et  de  son  activité,  nous  lui  laisserons  le  moyen 
d'étendre  plus  loin  son  regard,  de  comprendre  sous  l'autorité  de 
son  inspection  les  services  qui,  par  la  nature  des  choses,  doivent 
sassocier  et  dont  il  doit  assurer,  par  le  contrôle  constant  qu'il 
exerce  sur  les  décisions  de  chaque  directeur  et  des  directeurs 
assemblés,  l'unité  nécessaire.  Alors,  nous  pourrons  procéder  à  une 
répartition  des  cadres  administratifs  qui  cette  fois  sera  une  œuvre 
de  simplification  et  de  coordination.  xM.  Chardon  a  tracé  le  plan  de 
cette  réorganisation;  à  le  suivre,  on  dirait  que  les  grandes  lignes 
s'en  dessinent  d'elles-mêmes,  tant  chacune  de  ses  divisions  semble 
inscrite  dans  la  nature  des  choses. 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères  dirige  l'ensemble  des  relations 
extérieures,  économiques  ou  politiques.  De  l'impulsion  qu'il  donne 
à  ces  relations  dépend  d'ailleurs  la  conduite  de  deux  autres  ser- 
vices :  ministère  des  Colonies  d'une  part;  ministère  de  la  Défense 
Nationale,  qui  est  unique  :  il  est  trop  manifeste  que  la  dualité  des 
services  de  la  guerre  et  de  la  marine  brise  l'unité  de  préparation  à 
une  guerre  qui,  si  elle  éclate  jamais,  se  fera  indivisiblement  sur 
terre  et  sur  mer. 

La  sécurité  et  l'ordre  à  l'intérieur  du  pays  doivent  être  assurés 
par  le  ministère  de  la  Justice.  La  justice  civile  et  criminelle  com- 
porte un  double  personnel  :  les  juges  des  dillerents  tribunaux,  les 
officiers  de  police  (procureurs,  substituts).  La  répression  des  délits 
et  des  crimes,  qui  se  fait  aujourd'hui  dans  des  conditions  dérisoires, 
deviendra  efficace  lorsqu'à  notre  justice  nationale  correspondra 
une  police  nationale,  comme  celle  qui  a  été  instituée  à  Paris,  à 
Lyon,  plus  récemment  à  Marseille,  et  lorsque  cette  police  sera 
entièrement  sous  la  direction  des  procureurs  généraux.  Il  est  néces- 
saire d'ailleurs  que  les  procureurs  deviennent  de  vrais  magistrats, 
c'est-à-dire  que,  possédant  les  mêmes  garanties  d'indépendance  que 
leurs  collègues  des  tribunaux,  ils  soient  capables  de  résister  à  la 
pression  d'une  chancellerie  qui  s'est  arrogé  d'intervenir  sans  discré- 
tion et  sans  conscience  dans  l'exercice  régulier  de  la  justice  K  La 

1.  M.  t'iaiidin,  séiialeur  cl  ancien  procureiu-  général,  a  signalé  en  termes 
modérés,  mais  d'autant  plus  signilicalil's,  l'action  dissolvante  quexerce  actuel- 
lement le  garde  des  sceaux  sur  les  fonctionnaires  des  parquets  et  des  tribunaux  : 
-  Toutes  les  fois  (ju'nn  intérêt  polili(|ue,  si  minime  soit-il,  se  trouve  en  Jeu, 
'>u  qu'un  personnage  |iolitique,  petit  ou  grand,  est,  de  prés  on  de  loin,  mêlé  à 
une  an'airc,  le  dossier  jircnd  le  clieniin  ilc  la  place  VendiJme.  Cette  tendance  est 
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maxime  odieuse  :  «  la  plume  est  serve,  la  parole  est  sauve  »  a  fait 
son  temps;  on  a  vu.  par  trop  d'exemples,  que  le  dédoublement  de  la 
personnalité  juridique  est  aussi  compromettant  pour  rinlégrilé  de 
la  conscience  morale  (jue  le  dédoublement  de  la  personnalité 
normale  peut  l'être  pour  la  conscience  psychologique. 

La  transformation  matérielle  de  la  société  est  confiée  aux  Travaux 
publics,  pour  lesquels  .M.  Chardon  prévoit  quatre  directions  géné- 
rales: voirie  (routes,  chemins  de  fer,  navigation  intérieure)  —  postes 
et  télégraphes,  téléphones  —  ports  et  marine  marchand''.  —  mines  et 
contrôle  technique  de  l'industrie. 

Quant  a  la  transfornialion  morale,  deux  ministères  sen  occu- 
pent. Le  premier,  élevé  au-dessus  de  toutes  les  rivalités  oiseuses 
et  ruineuses  qui  entravent  l'œuvre  de  la  régénération  française, 
réunit  en  soi,  sans  exception  aucune,  tous  les  établissements  d'ensei- 
gnement. Dans  le  second,  tout  ce  qui  louche  à  ce  qu'on  a  l'Iiabilude 
d'appeler  l'action  sociale  trouvera  sa  forme  organique  et  ration- 
nelle :  ce  sera  le  Ministère  df  la  prévotjance,  de  l'assistance  et  de  la 
santé  publiffues. 

11  sufiit  d'ajouter  à  ces  divers  ministères  l'organe  centra!  qui 
les  alimente,  cest-à-dire  le  ministère  des  finances,  pour  avoir  un 
tableau  complet  de  ce  que  doit  être  notre  Administration. 

Plus  on  méditera  cette  rt'partition  dans  ses  principes  et  dans  ses 
détails,  plus  on  la  trouvera  simple,  ample,  lumineuse,  plus  on 
ressentira  l'impression  forte  et  inimitable  de  \l  v^-rité. 

M.  Chardon  ne  conserve  aucun  des  «  petits  ministères  »  :  Ai/ri- 
culture.  Commerce,  Travail,  etc.,  dont  l'institution  a  pu  séduire  dès 
qu'on  a  su  hMir  donner  un  titre  convenable,  mais  qu'un  examen 
attentif  ramène  à  n'être  qu'un  ensemble  de  superfétations  dange- 
reuses pour  le  bien  public. 

Oue  l'on  prenne  par  exemple  le  ministère  du  Commerce'.  11  est, 
d.iiis  un  discours  d'apparat,  le  foyer  de  la  vie  économi(iue.  Mais,  en 
lait,  quels  services  demandent  à  la  collectivité  nationale  les  indus- 
triels et  les  commerçants?  De  leur  assurer,  dans  des  conditions  satis- 
faisantes  de  sécurité,   de   rapidité,   df    bon    marché,   la   circulation 

uiquielaiile,  car  rllc  dumiciail  a  craimlre  que  I  iiili-rél  île  la  justice  ne  fui  pas 
seul  à  (lélerininer  le  régleiueiil  «les  procédures.  Le  juge,  au  criuùueL  ce  n'est 
ni  le  inini>lre,  ni  le  l'arlenienl.  Il  importe  «le  réservera  la  magistrature,  dune 
façon  moins  subordonnée,  M>n  rôle  de  gardienne  in<li'pendaiUe  de  la  loi.  - 
{Hevue  heljitomadaire,  art.  cité,  2.'>  mars  l'Jll,  p.  »8.i.) 

I.  pour  les  vicissilades  de  ce  mini>l<r<',  et   d  ses  services,  cf.  /{    .'.'..   p.    »">'. 
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intérieure  des  marchandises  —  de  protéger  leurs  intérêts  vis-à-vis 
des  peuples  étrangers,  considérés  comme  clients  ou  comme  concur- 
rents—  enfin  d'organiser  une  préparation  convenable  aux  diflérentïj 
emplois  d'ouvriers  et  d'artisans,  de  contremaîtres,  d'ingénieurs, 
de  directeurs.  Or.  les  routes  et  transports  ne  peuvent  relever  que 
d'un  ministère,  celui  des  travaux  publics.  —  Les  agents  de  la  poli- 
tique économique,  qui  détiennent  une  part  de  plus  en  plus  impor- 
tante de  la  politique  nationale,  sont  les  consuls  qui  doivent  demeurer 
sous  la  direction  du  ministre  des  Affaires  étrangères  puisque  c'est  à 
ce  ministre  qu'il  appartient  de  négocier  et  de  signer  les  traités  de 
commerce,  de  mesurer  la  répercussion  des  tarifs  douaniers  sur  nos 
relations  extérieures.  Dautre  part,  l'exécution  des  lois  douanières 
revient  au  ministre  des  Finances,  qui  assume  la  régie  de  nos  grandes 
receltes  fiscales. 

Il  est  vrai  que  pour  ce  qui  regarde  l'enseignement  le  ministère  du 
Commerce  a  réussi  à  distraire  du  ministère  de  l'Instruction  publique 
les  écoles  techniques  et  leur  personnel.  Le  résultat  de  sa  victoire 
a  été  la  désorganisation  complète  de  l'enseignement  populaire  à  qui 
fera  défaut  encore  longtemps  l'institution  sérieuse  de  l'œuvre  post- 
scolaire, en  particulier,  de  l'apprentissage  professionnel.  M.  Steeg 
l'a  dit  avec  raison  :  «  si  l'on  veut  obtenir  un  contrôle  réel  des  crédits 
consentis  par  le  Parlement  pour  l'instruction  publique  à  ses  divers 
degrés,  et  dans  ses  multiples  domaines,  il  est  indispensable  de  rat- 
tacher la  variété  des  enseignements  techniques  ou  spéciaux  à  un 
seul  ministère  qui  pourrait  prendre  le  titre  compréhensif  et  glo- 
rieux de  ministère  de  l'éducation  nationale  '.  » 


III 

Sans  doute,  sera-t-on  plus  étonné  de  ne  pas  trouver,  dans  cette 
répartition  des  fonctions  administratives,  de  place  pour  un  ministère 
qu'on  a  pris  l'habitude  de  considérer  comme  central  :  le  ministère 
de  rintèrieur.  Peut-être  serait-on  porté  à  soupçonner  ici  M.  Chardon 
de  parti  pris  systématique.  Mais  il  importe  de  se  mettre  en  garde 
contre  des  associations  purement  verbales.  Le  ministère  de  l'Inté- 
rieur serait  le  ministère  essentiel  pour  l'administration  du  pays 

1.  [i.  B  ,  arl.  cilé,  p.  ."JoO  a. 
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s'il  réunissait  encore  en  lui  l'ensemble  des  services  qui  ne  sont  ni 
d'ordre  diplomatique  ou  militaire,  ni  d'ordre  judiciaire  ou  linancier. 
«  Le  ministère  créé  en  1791  était,  comme  l'écrit  M.  Charles  Kabany, 
directeur  honoraire  au  ministère  de  llntérieur,  qui  a  pris  contre 
M.  Chardon  la  défense  du  système  actuel',  bien  véritablement  le 
ministère  de  l'Intérieur;  car  tous  ceux  qui  sont  sortis  de  son  sein 
fécond  :  l'agriculture,  le  commerce,  les  travaux  publics,  l'instruction 
publique,  le  travail,  y  formaient  des  divisions  ou  même  de  simples 
bureaux,  ou  n'existaient  pas.  » 

Or,  il  est  à  craindre  que  le  ministère  de  l' Intérieur  n'ait  épuisé 
toute  sa  vigueur  dans  cette  imprudente  et  généreuse  fécondité.  11 
ne  lui  reste  plus  que  des  résidus  d."  services,  sans  liens  entre  eux, 
et  qu'il  est  obligé  de  s'avouer  incapable  de  gérer  convenablement. 
«  Ainsi,  dit  M.  Steeg,  le  ministère  de  l'Intérieur,  sans  qu'un  sache 
trop  pourquoi,  s'est  chargé  de  la  pédagogie  la  plus  délicate;  il  met 
d'anciens  préfets  écloppés  dans  les  luttes  politiques,  à  la  tète  des  rla- 
blissements  de  jeunes  aveugles,  de  sourds-muets-  >>.  Il  a  garde  le 
service  de  l'hygiène,  mais  comment  s'en  acquitte  l-il?  Le  ministère 
de  l'Intérieur  a  répondu  lui-même  à  la  question.  Le  rapport  de 
linspection  générale  des  services  administratifs,  paru  au  .Inurnal 
uffrchd  du  2  août  1909.  constitue  le  plus  lamentable  des  procès- 
verbaux  de  «  carence  »  qu'un.'  administration   ait  jamais  dressés 

€ontre  elle-même. 

.,  La  base  de  la  loi,  c'est  le  règlement  sanitaire  dressé  par  le 
maire  pour  chaque  commune.  Au  bout  de  sept  ans,  dans  un  grand 
nombre  de  communes,  le  ministère  de  l'Intérieur  na  pu  obtenir 
«lu'il  V  ail  un  règlement  sanitaire.  Exemple  :  /Vov//*.-  Inuhs  1rs 
.-cmimunes  d,'  la  Durdognr,  In  moifié  des  communes  du  /.ni.  rml  rinul 
,1  ,n,rrnnununesdu  iM-eA-Gnmnne  noni  pas  de  vèglemenl  snniinn-e.  .. 
A  quoi  attnimer  .e  relanl?  Le  rappu.l  repond  :  à  la  négligence  des 
préfectures.  Itèdiger  des  règlements  esl  qu.'biue  chose,  les  faire 
«xéculer  serait  encore  mieux,  .le  cite  t..ujuurs,  continue  M.  Chanhm, 

„  m  r.'  ,ini    r,n,rrnn'  l rusnnUr   dn    Irrrilnirr,  Cn p,d,rn I ,n„   d.'.s    r,;jlr. 
mrul.s  snuilnires  esl  a  peu  /^v'.s  »/i///e'  ». 

(h,    vuudraiL  l)our  l'hon.ienr  du   ministère  de  l'Intérieur.  qu.«  la 
publication  de  ee  rapport,   en  ,|enon,anl  la  gravite  du   mal  don!  la 

\.  Krrui'  i/rncnile  diKlminisIrnliim,  l'.Ui).  I.  IL  |».  -"• 

.;■  ,,  .1  ,p.:2;i:j.-  Los  passages  cm  ilalJ.im-  -...t  nniinnilrs  ,ui  raiMorl  nfhr.rl. 
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France  périt,  eût  au  moins  réveillé  dans  l'administration  le  senti- 
ment du  devoir  national.  Dans  un  article  du  29  avril  1911  sur  le 
ministère  de  Tlntérieur,  M.  Barthou  écrit,  faisant  allusion  à  ces 
rapports  officiels  sur  l'application  de  la  loi  de  1902  :  «  Les  rapports 
ne  se  contentent  pas  de  signaler  le  mal  et  les  conditions  défec- 
tueuses, désordonnées  ou  insuftisantes,  dans  lesquelles  la  loi  est 
appliquée;  ils  indiquent  le  remède,  ils  contiennent  des  conclusions 
précises,  ils  suggèrent  les  moyens  de  mettre  fin  à  un  état  regrettable 
d'impuissance  ou  d'incohérence.  Et  pourtant  aucune  suite,  jusqu'ici, 
ne  leur  a  été  donnée  sur  les  points  les  plus  essentiels  K  » 

Pourquoi  cet  abandon  de  fonctions  qui  devraient  être  jalousement 
défendues  comme  les  plus  nobles  de  l'administration  française? 
Nous  aurons  le  secret  de  l'énigme  en  considérant  la  police.  Ici, 
dans  un  service  fondamental  pour  l'existence  même  du  pays,  nous 
verrons  se  manifester  l'esprit  qui  au  ministère  de  l'Intérieur  inspire 
la  gestion  des  affaires  publiques.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que 
nous  abordons  la  partie  la  plus  douloureuse  de  notre  étude.  Mais 
à  quoi  bon  se  leurrer?  Les  professeurs  de  droit  administratif  louent 
les  déclarations  ministérielles  où  il  est  rappelé  que  le  devoir  du 
gouvernement  est  de  ne  pas  se  laisser  gouverner,  de  mettre  les 
hommes  et  les  choses  à  leur  place  en  s'appuyant  sur  le  scrupu- 
leux respect  de  la  loi,  mesure  du  patriotisme  sincère,  pierre  de 
louche  du  caractère  d'un  homme  d'État  et  de  son  intégrité  morale. 
Or,  voici  d'une  façon  précise,  au  témoignage  d'un  ancien  ministre 
de  l'Intérieur,  M.  Barthou,  la  réalité  des  faits  :  «  La  loi  du  28  pluviôse 
an  VIII  dispose,  dans  son  article  12,  que,  dans  les  villes  de  5  000 
à  10  000  habitants,  il  y  aura  toujours  un  commissaire  de  police,  et 
que,  dans  les  villes  dont  la  population  excédera  10000  habitants,  il 
y  aura  un  commissaire  de  police  par  10  000  habitants. 

»  Cette  loi,  si  formelle  et  si  prévoyante,  n'est  pas  appliquée. 
Paris  et  la  Seine  mis  à  part,  il  n'existe  que  749  commissaires  muni- 
cipaux répartis  dans  520  communes.  Nombreuses  sont  les  villes  de 
5  000  habitants  qui  n'ont  pas  de  commissaire  de  police  ou  qui,  l'ayant 
eu,  l'ont  supprimé,  et  aucune  grande  ville,  ni  Bordeaux,  ni  Saint- 
Etienne,  ni  Lille,  ni  Rouen,  ni  Nancy,  ne  possède  le  nombre  des 
commissaires  de  police  que  légalement  elle  devrait  avoir.  Les 
menaces  de  démissions  ou   les  interventions  parlementaires,   qui 

1 .  l'ipvue  liebdomadaive,  p.  ri2',i. 
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viennent  à  lappui  de  celte  illégalité,  triomphent  aisément  des 
mises  en  demeure  et  des  impositions  d'oflice  tentées  par  le  minis- 
tère de  l'Intérieur  '.  » 

Après  une  telle  déclaration,  il  devient  impossible  de  plaidrr 
l'ignorance  :  chaque,  jour,  se  trouve  violé  systématiquement  le 
contrat  qui  lie  nos  gouvernants  à  la  France,  et  dont  ils  ont  accepté, 
en  toute  conscience  et  en  tout  honneur,  d'assurer  la  stricte  et  litté- 
rale application. 

l-'aut-il  descendre  encore  d'un  degré  dans  le  mépris  de  la  loi 
nationale?  Faut-il  rappeler  les  abus  trop  connus  de  la  police  des 
mœurs?  A  la  suite  de  l'arrêt  par  lequel  de  courageux  citoyens, 
M.  Francis  de  Pressensé  et  M.  Mathias  Morhardt,  avaient  obtenu  du 
Conseil  d'État  la  suppression  du  tribunal  administratif  qu'un  préfet 
de  police  avait  imaginé  de  créer  à  Paris  de  son  autorité  privée, 
M.  Jèze,  professeur  à  la  faculté  de  droit  de  Paris,  écrivait:  «  1°  11 
est  scandaleux  qu'au  xx*  siècle  il  existe  en  France  des  individus 
même  indignes  soustraits  au  régime  de  la  légalité;  ±°  il  est  scanda- 
leux qu'au  XX''  siècle  l'administration  française  continue  une  pra- 
li(jue  déclarée  illégale  par  le  Conseil  d'Ktat-.  n 

Avons-nous  quelque  chance  au  moins  de  voir  la  tin  du  scandale? 
Dans  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  11  juillet  l!ll:i,  sur 
une  interpellation  de  M.  Paul  Meunier,  le  ministre  de  l'Intérieur 
M.  Steeg  n'a  pas  fait  de  difficulté  pour  reconnaître  qu'au  pctint  de 
vue  juridique  ((  la  base  légale  de  cette  réglementation  administra- 
tive apparaît  assez  contestable  »,  Quant  ;i  l'organisation  d'un  régime 
légal,  il  a  malheureusement  ajouté  qu'il  ne  pouvait  «  prendre  des 
engagements  immédiats'  ».  Il  laissait  même  à  son  interpellateur 
l'initiative,  qui  dans  un  état  de  choses  normal  revenait  au  gouver- 
nement, de  déposer,  sur  le  bureau  de  la  ('linvihrc  dr.s  (li'jmli-s,  le 
texte  de  loi  auquel  aboutissait  les  travaux  de  la  Commission  extra- 
liarlementaire  constituée  en  vue  de  mettre  un  terme  a  un  régime 
administratif  dont  personne  ne  méconnaît  plus  le  caractère  pure- 
niiMit  ai'bitraire. 

On  peut  donc  le  dire  sans  crainte  de  contestation  :  donner  l'hygiène 
au   ministère  de  lAssistance  et  di"  la   Pi-évoyance  sociale,  rendre  à 

1.  Revue  lii-bdomiidtiirc,  iw  axiil  l'.ill.  |i.  ^V.Vl. 

i.  Hevue  du  droit  pii/ilic,  I.  XXVIII.  n"  i,  octoitiv-n<>viml)rf-iliTeiul>rp  l'.MI. 
p.  ^oo.  —  Cf.  Herllicli-my,  Ih-oH  ndniinislvatif,  nlit.  île  l'.iUl,  |i.  W'.W.  lu.i.'  I  : 
■•   I.cs  ri'glemfiils    ilr  la  jiolici')  sunt  Ic^aiiv.  mais  non   li-s  suiiclions  - 

:!.  J.  ().,  \:\  juillet   l'.M.'.   |i.  22;i8,  c<.|.  I  ri  J. 
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la  Justice  la  police  qui  n'existe  que  pour  elle  et  par  elle,  ce  n'est 
rien  enlever  de  son  patrimoine  essentiel  à  une  administration  orga- 
nique. C'est,  puisque  aussi  bien  aucun  artifice  ne  voile  plus  l'incapa- 
cité du  ministère  de  l'Intérieur  à  faire  respecter  et  à  respecter  lui- 
même  la  législation  française,  recueillir  pour  le  bien  du  pays  une 
succession  que  l'on  peut  considérer  comme  tombée  en  déshérence. 

Reste  un  point  capital  :  la  disparition  du  ministère  de  l'Intérieur 
entraînera  la  suppression  de  l'administration  préfectorale.  On 
pourrait  être  effrayé  de  se  voir  soudainement  privé  de  tous  ces 
fonctionnaires  dont  les  noms  reviennent  tant  de  fois  dans  les  dos- 
siers officiels  et  qui  se  trouvent  mêlés  à  tant  d'affaires  diverses. 
Mais  immédiatement  M.  Chardon  nous  rassure  avec  l'autorité  de 
son  expérience  :  «  En  vingt  ans,  j'avais  vu  beaucoup  de  dossiers; 
du  point  de  vue  où  je  me  placerai  toujours,  le  bon  rendement  des 
services  publics  pour  la  nation,  je  ne  m'étais  pas  dit  souvent  en 
étudiant  un  dossier  :  Voici  une  affaire  dans  laquelle  on  a  eu  raison 
de  faire  intervenir  le  ministère  de  l'Intérieur.  Combien  de  fois 
m'étais-je  dit,  au  contraire  :  «  Les  choses  ne  seraient-elles  pas  plus 
diligemment  faites,  s'il  ne  s'en  était  pas  mêlé^?  » 

Certes,  il  faut  se  garder,  lorsqu'on  fait  la  critique  des  institutions 
de  Tan  VIII,  de  mettre  en  cause  les  hommes,  qu'il  y  aurait  injustice  à 
rendre  responsables  d'avoir  rempli  le  rôle  qu'on  leur  a  demandé  de 
jouer.  11  faut  ajouter  d'ailleurs  que  leurs  intérêts  personnels  ne 
seraient  pas  compromis.  Beaucoup  de  préfets  rendront  des  services 
dans  les  futures  administrations  régionales,  ou  dans  les  conseils 
administratifs  qui  sont  à  réorganiser.  D'autre  part,  la  loi  de  sépa- 
ration entre  l'Église  et  l'État  nous  a  montré  comment  on  peut  se 
montrer  libéral  et  équitable  envers  des  fonctionnaires  dont  les  ser- 
vices cessent  d'être  requis  par  la  nation-. 

Mais,  comme  le  remarque  M.  Le  Châtelier^,  «  la  valeur  des  per- 

1.  i>.  A.,  p.  -lix. 

2.  Cet  exemple  pourrait  être  aussi  suivi  vis-à-vis  d'autres  fonctionnaires  qui, 
comme  les  préfets,  ne  versent  pas  pour  la  retraite,  mais  que  la  loi  de  finances 
a  mis  dans  une  situation  exceptionnelle  :  les  notaires,  les  avoués,  etc.  Ainsi  que 
l'a  montré  M.  Chardon  à  diverses  reprises,  il  est  inadmissible  que  l'État  impose 
des  fonctionnaires  dont  il  ne  peut  garantir  la  solvabilité  (P.  A.,  p.  165).  D'autre 
part,  le  marchandage  qui  précède  la  signature  des  décrets  présidentiels,  toléré 
depuis  l'ordonnance  de  1816  mais  non  autorisé  par  elle,  est  le  type  du  contrat 
illicite  qui  deviendrait,  une  fois  l'opinion  éclairée,  un  marché  de  dupes 
(Cf.  A.  F.,  p.  205). 

3.  lié/orme  républicaine,  p.  1~1. 
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sonnes  ne  doit  pas  faire  oublier  l'anachronisme  de  la  fonction  ». 

Il  faut  se  souvenir  du  régime  qui  a  suivi  le  coup  d'État  de  1851 
pour  concevoir  comment  on  a  pu  placer  les  instituteurs,  dont  on 
craignait  l'intégrité  morale,  sous  la  surveillance  de  la  police  poli- 
tique; il  faut  aussi,  avec  M.  Chardon,  avec  tous  les  républicains 
avec  toutes  les  honnêtes  gens,  s'indigner  que  pareille  «  monstruo^ 
site  »  se  pratique  encore.  Nul  ne  doute,  en  tout  cas,  que  la  cause 
principale  de  la  crise  de  l'école  laïque  ne  soit  dans  cette  subordi- 
nation du  supérieur  à  ['inférieur. 

De  même,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  .luun  préfet  ait  rien  a  faire 
avec  un  procureur  qui,  autant  qu'un  instituteur,  a  besoin  de  sa 
liberté,  pour  exercer  sa  fonction  en  toute  conscience  et  en  toute 
honnêteté. 

Avant  1830,  enfin,  lorsque  les  services  des  Travaux  publics  étaient 
rattachés  au  ministère  de  l'Intérieur,  on  pouvait  comprendre  que 
l'ingénieur  en  chef  d'un  département  dépendit  dun  préfet  comme 
d'un  supérieur  hiérarchique;  aujourd'hui  c'est  un  état  de  choses 
intolérable.  «  Quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  écrit  M.  Colson 
dans  sa  belle  étude  sur  le  Ministère  des  Travaux  publics,  le  préfet 
ne  fait  que  signer  un  papier  préparé  par  le  service  technique,  et  les 
transmissions  qu'entraîne  son  intervention  sont  purement  frustra- 
loires.  Quand  il  émet  un  avis  personnel,  c'est  j.rcsque  toujours  en 
se  fondant  sur  les  considérations  politiques  qu'il  importerait  de 
tenir  en  dehors  des  affaires  administratives  '.  » 

Le  préfet  na  aucune  capacité  morale,  aucune  compétence 
technique  pour  intervenir  dans  les  services  nationaux.  Quelle  que 
soit  donc  la  bonne  volonté  de  l'homme,  il  nr  pourra  échapper  à  la 
«  contradiction  entre  les  attributions  noiniales  d'un  fonctionnairL" 
politique  et  une  besogne  aussi  supérieure  à  la  politique  que  l'exé- 
cution de  la  justice  et  l'application  des  lois  -  ».  Coiimi.-  le  conslati- 
M.  Jèze,  .'  personne,  ayant  le  sens  des  réalités,  ne  s'est  jamais  avisé 
de  demander  à  un  préfet  d'administrer  légalement,  de  lair."  res- 
pecter par  tous  les  administrés  les  lois  et  règlements,  de  faire  fonc- 
tionner les  services  publics  conformément  aux  lois  et  règlements 
avec  Tunique  préoccupation  de  l'intérêt  général  ^  ». 

Qu'on  lise  à  cet  égard  le  rapport  ofliciel  de  I  une  d.-s  commissions 

1.  lii'fue  liehdomd'liiire,  i'.  m;ii    l'.HI,  iii"  .uinr'c,  I.  \'.  |i.  {,', 

i.  A.  /•"..  |>.   I'.»:!. 

;i.  lifi'ue  du  Itmil  piihlii .  l'.UI.  |).  i>". 
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([ui  avaient  été  instituées  en  vue  de  la  réforme  administrative, 
rapport  dont  Vauteur,  M.  Lallemand,  est  lui-même  un  préfet^  on  y 
verra  comment  le  demi-avortement  de  nos  lois  soôiales  n'a  d'autre 
cause  que  Tinterposition  entre  le  législateur  et  le  citoyen  des  préfets 
«  aux  allures  tantôt  tatillonnes  et  tantôt  sceptiques  »  '  et  sur 
lesquels  le  ministre  compétent  ne  se  reconnaît  aucun  pouvoir"-. 
«  Ce  ne  sont,  écrit  M.  Lallemand,  ni  les  bonnes  lois  en  haut,  ni  les 
bonnes  intentions  en  bas  qui  font  défaut  dans  ce  pays,  mais,  entre 
les  deux,  une  véritable  administration.,  pénétrée  de  tous  ses  devoirs, 
remplissant  avec  compétence  et  dévouement  tout  son  rôle  légal  et 
ne  négligeant  pas  le  rôle  éducatif  et  social  que  seule  elle  a  les  moyens 
de  remplir  efficacement,  une  administration,  en  un  mot,  qui  vivifie 
la  législation  au  lieu  de  la  stériliser,  qui  stimule  et  soutienne  les 
citoi/ens  (puisque  aussi  bien  nous  ne  savons  pas  nous  passer  de  cela 
«n  France),  au  lieu  de  les  décourager.  » 

Est-il  utile  de  multiplier  les  exemples  à  l'appui  de  ces  conclu- 
sions? «  Nous  sommes  le  premier  pays  ayant  résolu  législativement 
le  problème  du  placement»;  seulement  «  en  fait,  beaucoup  de  villes 
n'ont  pas  obéi  aux  injonctions  de  la  loi  de  1904;  les  préfets  ont 
laissé  faire,  et,  ainsi,  sur  les  260  villes  de  plus  de  10  000  habitants, 
127  seulement  s'étaient,  en  1910,  mises  en  règle  avec  la  loi  '.  »  —  Tout 


1.  Revue  générale  cV administration,   1909,  t.  II,  p.  68. 

2.  Un  épisode  survenu  le  6  décembre  1912,  à  la  Chambre  des  députés,  au 
cours  d'une  interpellation  relative  à  l'application  de  la  loi  sur  le  repos  hebdo- 
]uadaire,  a  mis  en  lumière  le  rôle  singulier  de  rintervenlion  préfectorale. 
Nous  en  empruntons  le  récit  au  Journat  officiel  (7  décembre,  p.  3031,  col.  2). 
M.  Bourgeois,  ministre  du  Travail  :  «  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  retirer  une 
dérogation  qui  a  été  régulièrement  accordée  aux  termes  de  la  loi.  La  dérogation 
est  accordée  par  le  préfet  sous  sa  responsabilité  personnelle.  —  M.  Jaurès  : 
Sous  sa  responsabilité,  devant  qui?  —  M.  le  ministre  du  Travail  :  Pas  devant 
■le  ministre,  à  cet  égard.  —  M.  Tludamas  :  Devant  qui^  alors?  —  Le  ministre  : 
Laissez- moi  le  dire.  Le  i)réfet  a  reçu  de  la  loi  un  mandat  direct;  si  la  déro- 
gation du  préfet  fait  grief  à  quelqu'un  ou  lèse  quelque  droit  ou  quelque 
intérêt,  le  recours  est  ouvert  devant  le  Conseil  d'État  et  directement  devant 
lui.  »  Comme  d'ailleurs  les  arrêts  du  Conseil  d'Etat  sont  aussi  dépourvus  que 
ceux  de  la  Cour  des  Comptes,  de  toute  sanction  etléctive  à  Tégard  des  fonction- 
naires coupal)les,  on  cherche  vainement  quelle  signilication  peut  demeurer 
attachée  au  mot  de  responsa/jil/té;  il  ne  reste  que  le  double  aveu  de  l'arliitraire 
préfectoral  et  de  lanarchie  administrative. 

3.  lievue  générale  d'administration,  1908,  t.  111,  p.  21)3.  —  Dans  la  séance  du 
28  juin  1910,  .M.  Abel  Ferry  a  tenu  à  donner  lecture,  à  la  tribune  de  la  Chambre 
des  députés,  de  cet  extrait  du  rapport  ofliciel  auiiuel,  disait-il,  <■  l'esprit  de  mesure 
et  de  pondération  de  son  auteur  me  semble  donner  une  importance  particu- 
lière. »  J.  0.,  29  juin  1910,  ji.  2320,  col.  2. 

i.  Max  La/ard,  apud,  Le  placement  public  à  l'aris  (Association  française  pour 
la  lutte  contre  le  cliomar/e),  1903,  |i.  2;)i. 
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récemmeul,  le  25  novembre'  11)12,  M.  Marc  Frayssinet,  a  pu  dire  à 
la  Chambre  des  députés,  sans  rencontrer  la  moindre  contradiction  : 
«  Il  n'est  pas  douteux  qu'une  des  raisons  de  Téchec  sur  la  loi  sur  les 
retraites  ouvrières  est  la  manière  dont  ce  service  a  été  assuré  dans 
les  préfectures,  malgré  toute  la  bonne  volonté  et  tous  les  elïbrts  de 
ceux  qui  en  ont  été  chargés  '.  » 

Kst-ce  à  dire  que  la  suppression  des  préfets  doive  s'opérer  sans 
résistance?  M.  Chardon  s'expose  à  l'objection  (jui  se  rencontrera, 
sinon  sur  toutes  les  lèvres  des  hommes  politiques,  du  moins  dans 
leur  pensée  :  Mais  alors,  qui  fera  les  élections?  —  Nous  pourrions 
répondre  que  ce  seront  les  électeurs  eux-mêmes.  IN'ayant  plus  de 
préfets  chargés  d'agir  à  leur  place,  ils  se  ven-oiil  obligés  enlin 
d'avoir  des  idées,  non  seulement  des  idées  sur  le  choix  des  partis 
et  des  formules,  mais,  ce  qui  est  de  beaucoup  le  plus  important 
dans  une  démocratie,  des  idées  personnelles  sur  le  choix  des 
hommes  qui,  par  leur  iidélité  à  leur  parti,  par  la  tenue  de  leur  vie 
privée,  par  leur  désintéressement  et  par  leur  intelligence  paraissent 
capables  de  servir  le  pays,  qui  une  fois  au  Parlement  se  refuseront 
aussi  bien  à  protéger  les  aventuriers  de  la  politique  ou  de  la  linance 
qu'à  se  laisser  protéger  par  eux.  A  ces  élus,  et  à  ces  élus  seuls,  il 
appartiendra  d'exprimer  les  sentiments,  de  défendre  les  intérêts 
de  leurs  électeurs.  Le  régime  parlementaire  leur  en  donne  tous  les 
moyens,  et  en  vérité  nous  ne  croyons  pas  qu'il  reste  à  leur  apprendre 
larl  de  s'en  servir. 

La  même  préoccupation  se  retrouve  sous  une  forme  plus  noble, 
que  relève  M.  Chardon  :  «  le  i)r('fel  représente  la  Hépublitjue  dans 
les  départements  ».  Or,  il  (';iut  reconnaître  qu'il  y  a  dans  celte 
conception  une  impossibilité  matérielle.  Le  préfet  symbolise  la 
subordination  de  l'administration  à  la  [)olitique,  subordination  qui 
est  par  excellence  l'idée  anti-républicaine,  (juelle  que  suit  son  opi- 
nion personnelle,  il  n'a  jamais  pu  i'e[)résenter  sous  la  République 
que  les  mo'urs  et  les  idées  d'un  régime  monarchique.  Aussi,  tant 
que  les  Conservateurs  ont  été  au  pouvoir,  —  bonapartistes,  roya- 
listes, républicains  i>rogressistes  mi  libéraux,  —  son  autorité  n'a 
j)as  ('11!  contestée;  M.  Jè/e  la  nol('  lineinenl  ;  •  La  tyrannie  ne  les 
choqu(!  (|m'  quand  ils  n'en  jtrolilent  |>as.  »  Ll  il  ajoute  :  «  Ceux  (jui 
étiidienl   de  pré>,    dans  les  lails  el    pas  seulement  dans  les  livres, 

I.   ./.   O.,   2ti  ticiv.'niliri-,  |).  2'.i2,  rel.  i. 
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Tinstitution  préfectorale  seront  d'accord  pour  dire  que  les  préfets 
de  la  troisième  République  sont  les  dignes  successeurs  des  préfets 
du  premier  et  du  second  Empire.  Ils  continuent  la  tradition.  Comme 
leurs  devanciers,  les  préfets  du  xix''  siècle  sont  les  ennemis  naturels 
des  libertés  publiques,  et  je  crois  bien  qu'il  n'y  aura  en  France  de 
liberté  politique  que  le  jour  où  les  préfets  seront  supprimés...  sans 
être  remplacés  '.  » 

Il  est  vrai  que  le  Préfet  exerce  d'autres  fonctions.  Dans  l'état 
acluel  de  notre  législation,  «  il  est  l'administrateur  du  patrimoine 
administratif  départemental;  il  est  le  guide  et  le  tuteur  des  agents 
communaux^  ».  Mais  c'est  bien  mal  défendre  le  préfet  que  d'insister 
sur  l'utilité  et  sur  la  nécessité  de  ces  fonctions;  car,  ce  que  l'on 
demande,  ce  n'est  pas  que  de  telles  fonctions  soient  abandonnées, 
c'est  tout  au  contraire  qu'elles  soient  remplies  par  des  hommes 
efïectivement  qualifiés  à  cet  égard.  Or,  elles  ne  le  sont  pas  dans  le 
régime  actuel. 

La  tutelle  des  communes  ressortit  à  la  justice  administrative;  le 
préfet,  produit  «  hybride  »,  selon  l'expression  de  M.  Chardon,  de  la 
politique  et  de  l'administration,  n'est  à  aucun  degré  un  fonctionnaire 
de  justice.  On  ne  lui  demande  aucune  preuve  de  capacité  juridique, 
aucun  diplôme,  si  faible  qu'il  soit  ^  Il  est  clair  pourtant  que  la 
tutelle  des  communes  ne  peut  être  exercée  que  par  un  tribunal 
jugeant  conformément  à  la  loi.  M.  Chardon  prévoit  à  cet  effet  des 
conseils  régionaux  soumis  à  l'autorité  du  Conseil  d'État.  Il  ajoute 
(jue  le  président  du  Conseil  régional  doit  être  investi  d'attributions 
individuelles  :  il  exercera  plusieurs  actions  de  tutelle  générale, 
actuellement  confiées  au  Préfet;  par  exemple,  le  président  du 
conseil  régional,  sur  la  réquisition  des  chefs  des  services  techniques, 
inscrit  d'office  au  compte  municipal,  en  cas  du  refus  du  maire,  les 
dépenses  obligatoires^. 


1.  Reoue  du  l>roil  pu/tlic,  avril-juin  1912,  l.  XXVIII,  p.  27i. 

2.  Jèze,  ibid.,  p.  272. 

3.  Le  personnel  préfectoral  se  recrute,  assez  ordinairement,  d'une  façon  qui 
rappelle  d'une  fai;on  curieuse  les  corporations  du  moyen  âge.  Les  préfets  choi- 
sissent eux-mêmes  dans  leur  entourage  ou  dans  leur  parenté  des  jeunes  gens 
dont  ils  font  leurs  chefs  de  cabinet,  et  qui  sont  destinés  à  devenir  à  leur  tour 
des  «  maîtres  ». 

l.  /f.  H.,  p.  270.  Pour  combler  une  lacune  fâcheuse  de  notre  législation,  sur 
la(iuelle  a  insisté  M.  Louis  llolland  {R'-viie  du  Droit  public,  1907,  p.  722  et  suiv.  ; 
V Action  fiér/iorialiste,  mars-avril  1912,  If  année,  p.  20),  il  faut  même  qu'il 
puisse  désigner  l'administrateur  d'une  commune  lorsque,  comme  il  est  arrivé 
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De  même,  les  intérêts  d'un  déparlement  ou  d'une  région  déter- 
minée ne  seront  utilement  gérés  qu'à  une  condition  :  c'est  que 
l'agent  d'exécution  ait  quelque  raison  permanente  de  s'attacher  à 
une  circonscription  déterminée.  A  la  place  du  préfet,  imposé  par  le 
pouvoir  central,  envoyé  de  Rode/,  à  Chàlons-sur-Marne  ou  à  Nantes, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  obtenu  sa  nomination  à  Lille  ou  Marseille,  qu'on 
installe  un  Secrétaire  du  Conseil  général,  un  Administrateur  du 
territoire,  agréé  sans  doute  par  le  gouvernement,  mais  choisi  pnr  le 
Conseil  dont  il  doit  préparer  et  exécuter  les  décisions,  investi  de  sa 
confiance  et  soumis  à  son  contrôle;  la  décentralisation  va  se  trouver 
à  peu  près  accomplie.  «  Désormais,  si  l'on  voulait  rendre  plus  effec- 
tive la  décentralisation,  ce  ne  sont  pas  les  pouvoirs  de  décisions 
des  autorités  locales  qu'il  faudrait  augmenter,  ils  sont  suffisants; 
il  faudrait  porter  la  hache  dans  les  procédures  d'exécution,  pour  y 
supprimer  Tintervenlion  du  préfet  '.  » 

En  un  autre  sens  encore,  la  suppression  des  préfets  contribuera  à 
l'œuvre  de  décentralisation;  sous  prétexte  de  maintenir  les  diffé- 
rents fonctionnaires  sous  la  surveillance  d'un  délégué  politique,  on 
a  imposé  le  cadre  du  département  à  des  services  dont  les  besoins 
exigent  toute  autre  répartition.  l*ar  exemple  le  service  des  Postes  et 
Télégraphes  demande  manifestement  (jue  l'on  groupe  les  centres  à 
desservir  selon  les  réseaux  actuels  des  voies  ferrées,  et  non  selon 
les  divisions  imaginées  par  la  Constituante  en  1790'-.  Délivrées  de 
cette  symétrie  fictive,  nos  administrations  nationales  évolueron 
librement,  en  vertu  de  leurs  nécessités  propres.  La  région  se  recon- 
stituera, non  d'après  un  système  élaboré  dans  le  cabinet  dim 
homme  d'état,  mais  suivant  un  mode  naturel  et  spontané,  de  façon 
n  traduire  véritablement  l'union  des  aspirations  intellectuelles  ou 
des  intérêts  économiques  ^ 


par  expiiiple  lors  des  ^rrèvos  vilicolcs  tiii  Miili.  les  maires  élus  se  tlorolient  a 
leurs  fomlions  normales. 

1.  Ilauriou,  lhi>il  administratif,  ""  (Hlitioii,  l'.'ll,  p.    l'tT. 

2.  Cf.  I)arri|,  neriu-  lululunuidahr.   i:i  mai    l'.MI,  liir  aMiiéf,  I.  V.  [>.   !!•«. 

:{.  Sur  rimpo»>ibililiî  île  réaliser  la  (ieceiilralisalion  \'n  coiiservaul  le  réj^imc 
préfecloral,  voir  le  rapport  déjà  eité  de  M.  Lallemaud  :  une  reforme  qui  devrait 
(•oii>is[cr  k  -  placer  entre  le  gouvernement  et  les  |)réfeetnres  un  rouape  inler- 
mcdiaire  dont  on  s'e^t  foil  hieu  passé  jusiiu'iei....  sérail  de  la  decenlralisalion  a 
rebours.  »  (Ueviie  générale  d'administration,  \'M»,  l.  111.  p.  J6i.)  C'est  nalurell»-- 
ment  ce  (irojel.  dénoncé  eomine  le  plus  fuin!<le  pour  la  h'rauee  par  des  fonc- 
liiinnaires  eluirvoyatils  réunis  en  eommissinu  uflicielle.  «lue  les  bureaux  ont 
rén<si  h  faire  acccjiler  pai-  la  négligence  distraite  d'un  minisire.  Le  U  juin  l'.Hti, 
la  déclaration  du  nouvernemeiil  lue  pai- >l.  Hriand  devant  la   nouvidle  Cliamliri' 

lU.v.   Mj'.ta.     -  T.   XXI  (il"  -JI'.Uv.  -'•• 
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Quant  à  la  coordination  des  services  nationaux,  elle  se  fera  natio- 
nalement  c'est-à-dire  à  Paris  et  par  le  sommet.  S'il  n'y  a  plus  de 
ministre  de  l'Intérieur,  parcourant  d'un  œil  inquiet  toutes  les  parties 
de  la  France  pour  y  recruter  pièce  à  pièce  les  éléments  d'une  majo- 
rité, condamné,  selon  un  mot  fameux  qui  juge  toute  une  période 
de  notre  histoire,  à  regarder  dans  chaque  circonscription,  il  faut 
qu'il  y  ait  un  président  du  Conseil  dont  la  fonction  propre  et  exclu- 
sive soit  de  songer  à  la  totalité  du  pays,  à  la  France  elle-même.  Le 
rôle  de  ce  président  est  de  rendre  sa  vérité  au  régime  parlemen- 
taire, perdu  actuellement  dans  une  activité  sans  méthode  et  sans 
résultat.  11  ne  conservera  le  pouvoir  que  s'il  se  montre  capable 
d'obtenir  à  la  dale  convenue,  ainsi  qu'il  se  pratique  en  Angleterre, 
le  vote  des  réformes  dont  l'exécution  en  temps  voulu  constitue  la 
raison  d'être  de  la  politique  gouvernementale. 

Les  organes  qui  permettront  à  la  présidence  du  Conseil  de  remplir 
sa  tâche,  seront,  dans  le  projet  de  M.  Chardon  : 

A.  Un  bureau  d'administration  assurant  et  centralisant  les  com- 
munications du  Président  du  Conseil  avec  tous  les  ministères  et 
facilitant  le  contrôle  général  des  services  publics. 

B.  Un  bureau  de  la  Presse  centralisant  et  coordonnant  toutes  les 
communications  du  gouvernement  avec  la  Presse  et  dirigeant  les 
publications  oftîcielles. 

C.  Un  bureau  de  législation  centralisant  et  coordonnant  tout  le 
travail  législatif  du  gouvernement. 

D.  Un  bureau  de  statistique  générale. 

D'autre  part,  le  Conseil  d'État,  régulateur  suprême  de  l'admi- 
nistration française',  est  placé  immédiatement  sous  l'autorité  du 


contenait  cette  phrase  :  «  Il  ne  saurait  être  question,  en  l'état  actuel  ries  choses, 
de  rompre  les  cadres  de  notre  système  administratif;  mais  dès  maintenant  il 
est  possible  de  superposer  à  l'organisation  départementale  une  organisation 
régionale.  »  La  F^épuldique,  qui  n'a  pas  réussi,  en  trente  ans,  à  supprimer 
même  les  sous-préfets,  prouverait  sans  doute  sa  vitalité  en  créant  des  sur-préfets. 
1.  M.  Chardon  montre  quel  avantage  il  y  aurait  à  élargir  et  à  fortifier  les 
attributions  du  Conseil  d'État.  En  particulier,  il  deviendra  un  centre  perma- 
nent pour  les  consultations  qui  sont  actuellement  confiées  à  des  commissions 
dont  la  constitution  est  annoncée  à  grand  fracas  et  qui  malheureusement  sont 
condamnées,  ceux  qui  les  créent  le  savent  mieux  que  personne,  à  s'évanouir 
dans  ia  paresse  et  dans  le  sommeil.  Pour  la  beauté  du  régime,  il  serait  pour- 
tant fâcheux  que  la  République  renonçât  à  l'usage  des  commissions  avant  d'en 
avoir  constitué  une  ])lus  grande  (jue  toutes  les  autres,  el  dont  le  l'ôIe  serait 
de  dresser  le  ré|)ertoire  des  commissions  constituées  depuis  Favènement  du 
régime,  de  compter  le  nombre  de  leurs  membres,  de  donner  la  date  de  leurs 
réunions,  et  de  mettre  en  regard  l'utilité  eiïective  qu'elles  ont  pu  produire. 
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Président  du  Conseil.  Dix-sept  conseils  régionaux  administratifs, 
sortes  de  conseils  d'Etat  provinciaux  investis  à  la  fois  d'attributions 
contentieuses  et  d'attributions  administratives,  sont  rattachés  direc- 
tement au  Conseil  d'État,  et  par  le  Conseil  d'État  à  la  Présidence 
du  Conseil. 

Enfin  un  Conseil  supérieur  du  travail  national  divisé  en  quatre 
sections  (industrie,  commerce,  agriculture,  travail),  réunissant 
auprès  du  chef  du  gouvernement  les  divers  conseils  actuellement 
épars  au  Commerce,  à  TAgriculture  et  au  Travail,  fournit  chaque 
année  au  gouvernement  les  renseignements  et  les  avis  nécessaires 
pour  le  travail  législatif  et  le  contrôle  supérieur  des  administra- 
tions '. 

Telle  est,  dans  ses  cadres  généraux,  l'œuvre  de  M.  Chardon, 
œuvre  de  réflexion  et  de  raison,  mais  dont  l'auteur  a  pourtant  le 
droit  de  dire  qu'elle  n'est  pas  une  création  dans  l'abstrait.  Elle  vise 
à  rétablir  en  France  l'unité  si  manifestement  rompue  entre  la  vie 
administrative  et  la  vie  nationale;  mais  elle  prétend  atteindre  ce 
but  sans  modifier  en  rien  les  conditions  de  l'ordre  économique  ou 
social,  sans  toucher  en  aucun  point  à  la  Constitution  républicaine. 
On  se  tromperait  même  en  disant  qu'elle  est  une  condamnation  de 
notre  régime  politique.  Ce  qu'elle  condamne,  au  contraire  —  .M.  Char- 
don a  toutes  raisons  d'y  insister-  —  c'est  -<  une  organisation  ancienne 
qui  a  été  conservée  malgré  le  régime.  » 

«  Le  véritable  gouvernement  de  la  France,  écrivait  spirituellement 
M.  Rerthélémy  '•,  n'habite  j>as  l'Elysée,  ni  le  Luxembourg,  ni  le  Palais 
Jiourbon,  c'est  dans  les  bureaux  qu'il  réside.  »  11  est  juste  d'ajouter, 
d'ailleurs,  que  M.  Berthélémy  voit  dans  cette  prépondérance  une 
garantie  d'esprit  de  suite  et  de  continuité,  à  travers  les  vicissitudes 
sans  lin  de  la  vie  moderne.  Mais  la  force  d'inertie,  si  elle  peut  rendre 
service  en  temps  de  crise,  finit  par  ralentir  et  [>ar  cristalliser  r:uti- 
vilé  d'im  pays,  par  l'.imener  a  cet  étal  d'apathie  dont  se  réjouit  un 
gouverneuient  indolent  et  conserv.ileur,  mais  (|iii  est  pour  uni- 
observation  plus  impailiah'  on  plus  pénétrante  le  prc'lude  de  la 
mort.  (Jn  a  fait  une  fortune  a  hi  tameuse  boutade  :  connue  la 
Id'publifjne  (Hait  belle  sous  l'Empire!  La  part  de  vérité  qtie  le  mot 

1.  /(.  /;.,  |).  2;n. 

2.  /'.  .1.,  p.  I8;(. 

:i.  Ufiuc  it<;  l'tiris,   \\m,  I.  1,   \>.  SS». 
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recouvre,  nous  rexprimerions  sous  une  autre  forme  :  ce  sont  les 
préfets  de  l'Empire,  dirons-nous  —  auxquels  il  faut  ajouter  en  toute 
équité  les  ministres  de  l'ancien  Régime,  les  notaires  de  la  Restau- 
ration —  qui  paraissent  très  laids  sous  la  troisième  République'. 

Reste  à  décider,  s'ils  ont  laissé  à  la  France  assez  de  virile  énergie 
pour  qu  elle  sache  se  réveiller  de  sa  léthargie  et  retrouver  l'équi- 
libre et  la  liberté  de  ses  mouvements. 

M.  Jèze,  tout  en  se  montrant  favorable  aux  tendances  doctrinales 
de  M.  Chardon,  ne  cache  pas  son  scepticisme  à  cet  égard  : 
«  M.  Chardon  affirme  que  le  système  administratif  actuel  est  con- 
damné. Je  crois  bien  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  tous  les  réquisitoires 
contre  les  préfets  resteront  sans  influence...  Il  faudrait  une  Révolu- 
tion pour  faire  disparaître  les  préfets.  Rien  ne  la  fait  prévoir -.  »  En 
décrivant  les  vices  profonds  du  système,  on  s'acquitte,  suivant 
M.  Jèze,  d'un  devoir  scientifique  :  on  retrouve  le  fonctionnement 
réel  de  nos  institutions,  dissimulé  sous  une  façade  mensongère; 
l'œuvre  est  d'ordre  spéculatif  plutôt  que  d'ordre  pratique.  Peut-être 
M.  Jéze  a-t-il  raison;  il  aurait  môme  trop  raison  si,  pour  justifier 
leur  pessimisme,  des  hommes  de  sa  clairvoyance  et  de  son  auto- 
rité s'abstenaient  d'agir  avec  hardiesse  et  avec  ténacité  pour  les 
réformes  qui  leur  paraissent  nécessaires  à  la  conservation  de  la 
nation. 

Certes  ni  M.  Chardon,  ni  aucun  de  ses  lecteurs  sans  doute,  ne 
peut  avoir  d'illusion  sur  la  difficulté  d'introduire  dans  les  institu- 
tions de  la  France  l'esprit  républicain.  Depuis  trente  ans  que  le  pays 
cherche  en  vain  par  quels  hommes  et  par  quelles  mesures  appliquer 
en  fait  les  principes  dans  lesquels  il  a  mis  sa  confiance,  il  a  mesuré 
avec  une  inquiétude  croissante  la  force  de  résistance  dont  disposent 
les  intérêts  particuliers  en  conflit  avec  l'intérêt  national.  Les  fonc- 
tionnaires inutiles  sont  naturellement  ceux  qui  ont  le  plus  de  loisirs 
pour  défendre  leurs  postes  et  leurs  traitements,  pour  multiplier  les 
démarches  et  les  intrigues.  Même  quand  les  pouvoirs  publics 
auront  décrété  les  réductions  d'emplois  (on  se  rappelle  qu'il  y  a 

i.  M.  Maxime  Laroy  (Si/ndicnts  et  services  publics,  1909,  p.  196)  a  eu  roccasioif 
d'exprimer  la  même  pensée,  en  relevant  une  réllexion  de  M.  Charles  Benoist  au 
cours  du  réquisitoire  prononcé,  par  M.  Steeg  contre  le  favoritisme  permanent 
et  universel  de  l'administration  française  :  «  C'est  tout  le  régime!  »  inter- 
rompit M.  Cliarles  Benoist.  L'auteur  de  la  Crise  de  l'Etat  moderne  n'oul)liail-il 
pas  d'ajouter:  «  Et  tout  l'ancien  régime!  » 

i.  Lnc.  cit..  I'.  2'74. 
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vingl-cinq  ans,  à  llieure  des  espérances  répuljlicaines,  Topinion 
publique  avait  arraché  à  la  Chambre  des  députés  le  vote  solennel  de 
la  suppression  des  sous-préfets),  les  bureaux  connaissent  la  tactique 
de  r«  enterrement  »  :  ils  nommeront  une  commission,  et,  comme  ils 
ont  fait  pour  la  décentralisation  administrative',  pour  la  réforme 
des  frais  de  justice,  pour  la  réforme  de  l'Assistance  publique,  ils  y 
feront  entrer  en  majorité  ceux-là  mêmes  qui  occupent  les  emplois 
parasitaires  dont  le  pays  exige  la  suppression,  qui  vivent  des  abus 
auxquels  il  s'agit  de  mettre  un  terme. 

Tout  le  monde  sait  enfin  de  quel  terrible  poids  pèse  sur  les  meil- 
leures intentions  la  loi  des  retraites  de  1853,  expédient  fiscal  dû  à 
l'imagination  des  hommes  sans  grands  scrupules  qui  gouvernaient 
au  nom  de  Napoléon  111.  Elle  a  eu  pour  effet  de  paraître  engager  la 
nation  vis-à-vis  des  fonctionnaires,  sans  réciprocité  d'ailleurs.  Que 
le  fonctionnaire  demeure  ou  non  capable  de  remplir  son  emploi, 
qu'il  paraisse  ou  non  à  son  bureau,  que  son  service  ait  été  rendu 
inutile  par  les  inévitables  transformations  dans  le  mécanisme  de  la 
vie  sociale,  il  se  considère  comme  propriétaire  de  sa  fonction.  Les 
ministères  s'adjoindront  dans  les  limites  des  disponibilités  l)udgé- 
taires,  quelquefois  au  delà,  de  nouveaux  rouages;  mais  ce  qui  esta 
tout  jamais  impossible,  de  par  la  jurisprudence  bureaucratique,  ce 
serait  de  compenser  les  créations  par  les  suppressions  correspon- 
dantes. Tant  de  préjugés  à  dissiper,  tant  d'intérêts  à  vaincre  ne 
découragent  pourtant  |>as  M.  Chardim.  11  compte  dabord  avec  le 
iHmps;  il  n'y  a  guère  plus  de  trente  ans  que  le  parti  républicain 
gouverne,  dans  Tinstaliation  de  fortune  que  lui  avaient  laissée  la 
Monarchie  et  l'Empire.  Les  plus  récentes  réformes,  et  surt<uit  les 
diverses  propositions  législatives  qui  dessinent  déjà,  on  aime  du 
moins  à  le  croire,  l'œuvre  prochaine,  sont  orientées  vers  une  jjjes- 
tion  plus  siiii[»l(',  plus  économique,  plus  el'licace,  c'est-à-dire  suivant 
la  formule  (h-  l'administration  elle-même,  vers  une  gestion  <■  indus- 
trielle »,  réussissant  à  simplitier  et  à  améliorer  les  services,  grâce  à 
une  initiative  plus  grande  des  fonctionnaires  des  dilTêrenls  degrés, 
à   la  partici[)alion  de  tous  dans  la  direction  de  l'o-'uvre  commune ^ 


1.  Voir  Libres  Enlretii-ns,  1"  noveinl»re  l'JO'.t,  4"  sorio,  p.  49. 

2.  Voir  la  mnrliisinn,  Iri-s  forlc  ilans  son  imparliali'  oliiiclivilo.  de  .M.  (îeorj?cs- 
r.alicn,  ouvraj/tî  cilt-,  p.  JSii.  .M.  .Maxiiiu;  Li-roy  a  produit  dans  irs  lùilirliriis  de 
l'Union  pour  In  vérité  (lue.  cit.,  p.  IIK)  un  t-xonipio  forl  inlcressanl  de  reUe 
rollaltoralion  du   pf-rsornul  aux   in'ojtds  <lc   l'Administration  :  -  rAssociation  du 
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Les   Postes  ont  été  rattachées  aux  Travaux  Publics;  les  services 
pénitentiaires  à  la  Justice. 

Surtout,  M.  Chardon  le  constate,  l'opinion  publique  commence  à 
devenir  attentive  à  ces  questions  techniques  d'organisation,  dont, 
pour   s'en   réserver   le    monopole,    les  exégètes  ofliciels   du    droit 
administratif  avaient  exagéré  comme  à  plaisir  la  sécheresse  et  la 
stérilité.  A  force  de  constater  que  dans  un  pays  où  le  chifl're  de  la 
population  se  maintient  avec  peine,  tout  augmente  de  ce  qui  devrait 
diminuer  dans  une  nation  vraiment  civilisée  :  la  consommation  de 
l'alcool,  les  crimes  impunis,  les  revenus  de  V E tat-bookmaker ,  ou  des 
villes  tenancières  de  tripots,  les  scandales  mi-judiciaires  mi- financiers, 
les  catastrophes  maritimes  de  tout  ordre,  la  France  a  poussé  un  cri 
de  détresse.   En   même    temps,   par  une   singulière   ironie,   elle  a 
recueilli  les  échos  de  ce  qui  se  passait  à  l'étranger.  Là  les  statis- 
tiques enregistrent  les  progrès  de  la  lutte  victorieuse  contre  l'ivresse, 
contre  la  débauche,  contre  le  jeu.  Là,  au  lieu  d'une  capitale  qui 
absorbe  les  forces  viriles  de  la  nation,  il  y  a  des  villes  où,  comme 
à  Francfort,    à    Cologne,  à  Hambourg,    un    développement   d'une 
ampleur  et  d'une  rapidité  déconcertantes  s'accomplit  dans  l'ordre 
et  dans  la  beauté.  Là,  comme  en  Suisse,  en  Autriche,  en  Allemagne, 
il  y  a  des  codes  nouveaux  que  l'on  a  su  adapter  aux  besoins  de  la 
société  moderne,  et  qui  mettent  l'harmonie  dans  les  détails  de  la  vie 
quotidienne;  il  y  a,  pour  en  assurer  l'application,  des  m.agistrats 
qu'une  sélection  énergique  et  une  éducation  intelligente  ont  rendus 
vraiment  aptes  à  leurs  fonctions.  Là  encore,  l'apprentissage  profes- 
sionnel est  organisé;  les  grands  ports  ont  loulillage  pour  recevoir 
sans  taxe  exorbitante  les  navires  d'aujourd'hui  et  même  ceux  de 
demain;  les  tarifs  de   transports  sont  faits  pour   contribuer  à  la 
prédominance    économique    de    la    nation    en    même    temps    que 
pour   fournir   au   budget   de   l'État    les    ressources    les   plus   pré- 
cieuses. 

Il  faut  le  dire  enfin,  quoique  la  raison  n'en  soit  sans  doute  pas 
glorieuse,  à  côté  de  ce  réveil  de  l'intelligence  nationale,  la  meilleure 
chance  de  succès  réside  dans  les  transformations  des  conditions 
économiques  qui  rendent  de  moins  en  moins  désirable,  pour  la 
jeune  génératicm,   la  carrière  de  fonctionnaire.  Dans  les  concours 

personnel  des  Travaux  Publies  a  fait  un  proj-M'amme  tendant  à  supprimer 
1500  emplois;  un  millier  ont  déjà  été  supprimés  à  Tlieure  actuelle.  »  (3  avril 
1908.) 
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les  plus  dilTérents,  qu'il  s'agisse  des  écoles  d'instituteurs  ou  des 
écoles  d'olliciers,  de  l'entrée  dans  la  magistrature,  ou  de  l'admi- 
nistration centrale  des  ministères,  partout  on  constate  le  même 
fléchissement  dans  le  nombre  des  candidats,  on  se  heurte  à  la 
même  crise  de  recrutement.  Le  mal  ne  sera  enrayé  que  par  un 
formidable  relèvement  de  salaires,  proportionné  au  formidable 
renchérissement  du  prix  de  la  vie.  Mais  où  trouver  les  ressources? 
sinon  dans  une  réorganisation  capable  d'assurer  —  <4  sur  ce  point 
M.  Chardon  a  surabondamment  montré  comment  il  fallait  s'y 
prendre  —  avec  un  nombre  beaucoup  moindre  d'employés,  un  accrois- 
sement notable  du  rendement  utile  La  plupart  des  fonctionnaires, 
seront  donc  appelés,  par  la  uéi-essité  même  de  vivre,  à  demander 
cette  suppression  des  fonctions  inutiles  et  parasites  (jue  jusqu'ici 
l'opinion  publique  a  vainement  réclamée.  D'autre  part  ils  prendront 
eux-mêmes  l'initiative  de  lutter  avec  énergie  pour  la  suppression 
du  régime  actuel  des  retraites  que  l'administration  des  Finances 
continue  à  leur  imposer,  à  son  propre  détriment  comme  au  leur.  Si 
la  loi  est  onéreuse  pour  hî  iiêsor  public,  elle  ne  confère  de  sécurité 
aux  fonctionnaires  que  d;ms  le  cas  où  ils  demeurent  célibataires. 
Elle  est  une  sorte  de  loterie  au  prolit  des  survivants;  elle  n'est  pas 
une  assurance,  loin  de  la,  car  elle  laisse  au  fonctionnaire  ses 
soucis  les  plus  cruels  pour  ses  intérêts  les  plus  chers  :  s'il  meurt 
avant  l'âge  prévu  par  les  règlements,  sa  veuve  et  ses  enfants 
demeurent  dénués  de  toutes  ressources,  frustrés  même  des  sommes 
qui  ont  été  versées,  en  leur  nom  pour  une  pail,  a  la  caisse  des 
retraites.  En  présence  de  la  S()U|)lesse,  de  la  diversité  des  combi- 
naisons offertes  par  les  Cocnpagnies  privées  d'assurances,  le  régime 
surann('  de  nos  retraites  administratives,  de  quehpie  point  de  vue 
([u'oM  se  place, est  injuste  et  désavantageux  pour  tous.  Il  doit  dispa- 
raître, et  avec  Ini  l'obstachî  matériel  i|ui  o|)pose  le  plus  de  rêsis- 
tani'e  à  la  l'êl'oruK;  re|inlilicaine  de  initie  administralion. 

Il  ii'esl,  donc  pas  impossible  (jue  la  foi'ce  des  choses  vienne  en 
aide  a  la  force  d»;  raison.  V.w  tout  cas,  nous  croyons  en  avoir  fait  la 
preuve,  c'est  anlom-  du  |»rogramme  d'action  tracé  par  .M.  Chardon 
(fue  devront  se  grouper  Ions  ceiiv  qui  veiileni  siiii-èreiiient  sauve- 
garder la  deslinêi'  de  notre  pays  dans  les  eire.inslances  dilhciles  où 
il  est  place  par  la  pcMte  de  son  vieil  empire  colonial,  la  uiufilaliou 
d(!  ses  fronlieres,  l'arrêt  de  sa  nalalile.  VX  si  l'on  s'allardail  a  dis- 
culei-  (|iie|(|ucs  oi'lails  des  l'idoriiies  proposées,  si  l'un  vuulail  ruser 
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avec  l'évidence,  au  risque  de  laisser  passer  l'heure  où  le  chirurgien 
peut  intervenir  avec  succès,  et  prolonger  la  vie  du  malade,  c'est 
qu'on  ne  se  serait  pas  rendu  un  compte  exact  du  niveau  où  la 
troisième  République  a  laissé  descendre  la  France  pour  avoir 
respecté  pieusement,  servilement,  les  institutions  et  les  mœurs 
administratives  de  la  Monarchie  et  de  l'Empire. 

LÉON  Brunschvicg, 
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Les  formes  élémentaires  de  la  vie 
religieuse  (/','  si/.'iti'iii''  tuléiniqui;  en  .i(/v- 
fralie),  par  E.  Durkheim.  1  vol.  in-S,  de 
♦347  p.,  Paris.  Alcan,  1912.  —  Do  cet 
ouvrage,  très  riclio  de  laits  et  d'idées,  il 
ne  saurait  être  question  de  faire  en 
•  liielqnes  lignes  un  exposé  complel  ou 
une  critique.  Nous  nous  bornerons  donc 
à  en  indiquer  les  traits  principaux.  Dans 
ses  écrits  antérieurs  et  dans  ses  levons, 
.M.  E.  DurUlicini  avait  déjà  fait  connaître 
les  idées  fondamentales  de  sa  théorie 
de  la  religion.  Il  les  présente  celte  fois 
en  un  enseml)li'  systématique,  prenant 
pour  base  d'observation  et  de  discussion 
le  totémisme  australien.  Ces  rites  obscurs 
et  déconcertants  ne  semblent  avoir,  au 
premier  al)ord,  que  «les  relations  loin- 
taines avec  la  religion,  telles  que  la  tradi- 
tion, l'histoire  et  l'ethnographie  euro- 
liéennes  nous  en  ont  incuhiué  la  notion. 
Même  pour  des  savants  modernes,  versés 
dans  la  science  des  religions  comparées, 
tels  que  Fra/.er.  les  praliiiiies  loténiiques 
ne  paraissent  |>as  impliquer  les  caraclt-ros 
constilntil's  du  pliénoméne  religieux. 
M.  Durkheim  >'aiqdique  à  dissiper  celle 
apparence  négative.  H  montre  (|ue  le 
totémisme  est  une  religion,  à  vrai  dire 
très  élémentairi\  la  plus  élénuintaire  de 
lonlL'S  celli's  qm-  nous  connai-isons,  mais 
qui  renferme  déjà  tous  les  éléments 
essenliids  «1  caractéristiques  de  la  vie 
religieuse  :  distinction  des  choses  en 
sacrées  et  en  prufanes,  notions  iTAnje. 
d'esprit  f.l  di'  pcrsonnalili-  mythique,  de 
divinité  nationale  et  inlernalionale,  <-ulle 
négatif,  avec  les  i)rali(iues  ascétiques, 
ritiîs  d'ohialion  et  de  communion,  rites 
imilalif^,  rites  comménioralirs,  rites  funé- 
raires (!t  rites  d'expiation.  .Mais  si  le  toté- 
misme doit  èlre   ain<i    idn-iilirr-   eoinme 


un  prototype  de  toute  relii-'ion,  ne  diiïé- 
rant  des  autres  religions,  même  îles  reli- 
gions supérieures,  que  par  défaut  de  dé- 
veloppement de  certaines  des  tendances 
(ju'il  contient  en  germe;  si  ce  sont  seule- 
ment  des  inégalités    d'évolution  qui  en 
masquent  la   parenté  profonde  avec  des 
formes  plus  complexes  et  [dus  achevées, 
il  faut  renoncer  aux  théories  explicatives 
dans  lesquelles  il  n'a  pas  sa  place  mar- 
quée. Les  conceptions  de  la  religion  élé- 
mentaire,   telles    que    l'animisme    et    le 
naturisme,  qui  sont  incapaides  île  rendre 
compte    <les   particularités    du    système 
lotémique,    sont    donc    inadéquates    an 
problème;  elles  n'ont  point  l'universalité 
nécessaire,   parce   qu'elles    négligent  les 
données   originelles   et   constitutives    du 
phénomène    a    expliquer.    On    sait    que, 
d'après  M.  Durkheim,  ce  n'est  pas  l'idée 
de  la  divinili'.    mais  l'idée  du  sacré,  qui 
est  dans  la  religion  l'idée  essentielle.  Le 
sacré,  représenté  et  senti  colleclivenient. 
telle  est  l'essence  <le  la  religion,  que  l'on 
peut,    dès    lors,    délinir   :    -    un   système 
solidaire    de   croyances    et   de   pratiques 
relatives  à  des  choses  sacrées,  c'cst-à-ilire 
séparées,    interdites,   croyances    et    pra- 
tiques qui   unisseni    on  une  même  com- 
munauté   morale.    a(>peléc    Eglise,    tous 
ceux  qui  y   adhèrent   -   (p.   (i.'i).  On   peut 
voir  qu'ime  telle  déllnilion  s'applique  au 
totémisme.  Un  peut  aussi  montrer  qu'elle 
se    concilie    avec     les    eonee|itii)ns    ani- 
misles.    L'àme    n'est    point    une    notion 
d't)riginc  individuelle,  comme  on  l'a  cru: 
(lie  fi  sa  source  dans  le  fait  social  de  la 
religion.  Elle  apparaît  deja  dans  je  lote- 
mismc,  el   nesl   antre  t|ui'   -  le  prinei|ii' 
lotémique  incarné  dans  chaque  individu  " 
(|).    IJ.'if)).    D'une    manière    f/éiu-rale,    elle 
dérive  de  la  notion  du  sacre  relie  es!  une 
îi|)plication    particulière    des    croyances 
relatives  aux  êtres   sacrés.   De   la   iioliou 
d'fime  précèdent  à  leur  tour  les  notions 
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d'esprits    et    de  dieux.  Ainsi   les  dieux, 
loin  d'être  à  l'origine  des  religions,  n'en 
seraient  qu'un  produit  après  tout  subsi- 
diaire.   Par   contre,  ce    qui    conditionne 
primitivement   la   religion,    c'est    la    vie 
sociale,  ce  sont  les  sentiments  collectifs 
et  les  représentations  collectives;  non  pas 
toutefois  des  sentiments  et  des  représen- 
tations simplement  multipliés  parce  que 
les  consciences  individuelles  qui  en  sont 
le   siège   sont    rassemblées   et    agrégées, 
mais  parce  que  de  la  vie  en  commun,  au 
cours   des   cérémonies    rituelles    notam- 
ment, se  dégagent  des   forces  nouvelles, 
transcendantes  par  rapport  aux  individus. 
La  pensée  religieuse  est  un  produit  syn- 
thétique de  la  vie  collective,  irréductible 
aux  consciences  individuelles.  Elle  n'est 
pas   un   simple    épiphénomène,    elle    est 
avant  tout  une    force  agissante  et  créa- 
trice.   .\insi    s'expliquerait    la    haute    et 
nécessaire   fonction  de   la    religion,   que 
rien,  dans  la  vie  profane,  ne  saurait  rem- 
placer, et  qui,  aujourd'hui  même,  malgré 
les  apparences  contraires,  a  devant  elle 
autant  d'avenir  qu'elle  a  de  passé  der- 
rière elle. 

Mais    la    religion    n'est  pas   seulement 
un   système  de   pratiques.    «    C'est   aussi 
un     système    d'idées     dont     l'objet     est 
d'exprimer    le    monde    »    (p.    611).    A  ce 
titre,  elle  est  la  mère  de  la  science.  La 
pensée    scientilique   n'est   qu'une    forme 
plus    parfaite    de    la    pensée    religieuse. 
L'iiistoire    des    croyances    primitives    le 
prouve  :  ne   sont  elles  pas  de  premières 
ébauches  d'explication  de  l'Univers?  Ce- 
pendant  on    n'aperçoit    pas   au    premier 
abord  comment  la  religion  a  pu  engendrer 
les   idées    fondamentales  de   la  science; 
autrement  dit,  comment  la  vie  sociale  a 
pu  engendrer  la  pensée  logique.  La  diffi- 
culté provient,  selon  M.  Durkheim,  de  ce 
qu'on  ne  voit  ordinairement  dans  le  con- 
cept  qu'une   idée   générale.   Le    concept 
est  en  outre   une  représentation  imper- 
sonnelle, et  c'est  dire  ses  origines.  «  S'il 
est  commun  à  tous,  c'est  quil  est  l'œuvre 
de  la  communauté.  »  Les  idées  générales 
correspcmdentà  la  manière  dont  la  société 
pense  les  choses  de  son  expérience  propre. 
C'est  donc  sur  le  sentiment  collectif  que 
repose  en   définition   l'autorité  des  con- 
cepts. Aujourd'hui  même,  il  ne  suffit  pas 
qu'une  idée  scientilique  soit  vraie  i)our 
emporter  adhésion.  «  La  foi  scienlilique 
ne  diiïerc  pas  essentiellement  de   la  foi 
religieuse  »  (p.  625). 

Si  la  connaissance  scientilique  a  une 
origine  sociale,  il  en  est  de  même  de  ses 
principes,  le»  catégories  de  l'entende- 
ment, en  particulier  les  catégories  de 
classification  et  de   causalité.   Les  inter- 


minables disputes  entre  empiristes  et 
aprioristes  prendraient  fin,  semble-t-il, 
si  l'on  avait  enfin  égard  au  rôle  joué  par 
la  société  dans  la  genèse  de  ces  idées,  et 
si  l'on  reconnaissait  que  «  les  impératifs 
de  la  pensée  ne  sont  qu'une  autre  face 
des  impératifs  de  la  volonté  >■  (p.  .527). 

Dans  cette  ingénieuse   théorie,    il  y  a 
vraisemblablement    une    large    part    de 
vérité.  Elle  explique  mieux  que  les  doc- 
trines   antérieures    le  côté    pratique,   le 
rôle  efficace  et  dynamogène   de  la  reli- 
gion, la  synthèse  qu'elle  opère  des  actes 
et  des  croyances.  Mais,  comme  on  peut 
en  juger  par  le  bref  aperçu  qui  précède, 
ce  n'est  pas  à  une  thèse  purement  socio- 
logique, de  sociologie  positive,  que  s'est 
liorné    l'autour.   Son    ambition    est   plus 
haute,  ou  plus  métaphysique,  et  c'est  en 
même  temps    la  théorie    de   la   connais- 
sance qu'il  espère  renouveler  en  la  rat- 
tachant à  une  théorie  de  la  religion.  (.»n 
nous    permettra  de  juger  un    peu   som- 
maire son  argumentation  en  faveur  de  la 
genèse    sociale    des    catégories    intellec- 
tuelles, et  même  sur  l'origine  sociale  des 
idées  générales.    Si  une  telle   hypothèse 
concilie  l'apriorisme    et  l'empirisme,   ce 
n'est    peut-être   que    parce   qu'elle   sup- 
prime artificiellement    les  difficultés  du       j 
problème.  L'autorité  des  principes  ration-      1 
nels  n'a  rien  de  commun  avec  l'autorité 
des  croyances  religieuses,  et  n'est-ce  pas 
jouer  sur  les  mots  que  d'assimiler  le  senti- 
ment de  la  nécessité  logique  au  sentiment 
de  l'obligation  morale.  L'impersonnalité 
est,  dit-on,  le  trait  distinclif  de  la  pensée 
logique.  Soit,  mais  pourquoi  imputer  à  la 
vie  collective  le  rôle  déterminant  dans  la 
création  de  cette  atmosphère  imperson- 
nelle où  baignent  les  idées?  Le  lien  entre 
les  cérémonies,  les  périodes  d'exaltation 
ou  de  dépression  collectives  et  la  pensée 
logique,  que  M.  Durkheim  croit  apercevoir 
nettement,    nous    parait    surtout    imagi- 
naire. Si  la  science  est  sortie  de  la  reli- 
gion toute  seule,  c'est-à-dire  s'il  n'y  a  à 
la   source   de    la    connaissance  et  de    la 
curiosité  positives  d'autres  principes  que 
ceux  qui  ont  engendré  la  croyance  et  la 
spéculation  religieuses,  la  bifurcation  qui 
s'est   produite  beaucoup  plus   tard   dans 
l'évolution   des    deux    ordres    d'activités 
demeure  inexplicable.  On  ne  conçoit  pas 
que  la  science  et  la  foi  puissent  s'opposer 
l'une  à  l'autre  aussi  radicalement,  si  elles 
procèdent    d'une    même    impulsion.    En 
fait,    la   pensée    rationnelle   ne   doit  pas 
seulement    à    la    vie    sociale    son    exis- 
tence; elle  résulte  probablement  du  con- 
cours de  la  vie  collective  avec  un  ordre 
d'activité    mentale    encore    plus  primitif 
chez  l'homme,  et  véritablement  présocial. 
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Et  c'est  ce  (iiii  expliquerait  peut-être  le 
caractère  mélasocial  de  la  pensée  ration- 
nelle, qui  ne  doit  pas  plus  à  la  société 
qu'elle  ne  doit  à  l'individu  seul  l'idéalité 
de  ses  objets. 

Une  douhle  impression,  en  i-ésumé.  se 
dégage  de  ce  beau  livre,  .\utant  l'explica- 
tion sociologique  des  [iliéiiomùnes  reli- 
gieux vient  à  propos  coinlilor  les  lacunes 
des  hypothèses  animistes  ou  naturistes, 
autant  l'extension  de  celte  explication 
à  la  théorie  psychologique  de  la  connais- 
sance semble  dillicile  a  admettre.  Sur  le 
premier  point,  les  conclusions  de  M.  Dur- 
kheim  seront  sans  doute  généralement 
bien  accueillies.  Sur  le  second,  elles  appel- 
leront d'expresses  rései'Ves. 

La  Philosophie  de  M.  Henri  Berg- 
son, par  Uenk  (iii.Loii.N.    1   vol.   in-12  de 
187  p.  Paris,  (irasset,  19I:>.  —  L'exposé  de 
M.  Gillouin  est,  si  nous  ne  nous  trompons, 
la  première  en  date  des  publications  qui 
ont  eu  pour  objet,  au  cours  de  ces  der- 
niers mois,  de  donner  au  public  les  con- 
naissances nécessaires  pour  aborder  avec 
fruit    la    connaissance    du    bergsonisme. 
L'auteur  ne  cache  pas  son  enthousiasme 
pour    l'œuvre    de    M.    Bergson    :    «    il    a 
ouvert  à  la  métaphysi(|ue  des   voies  nou- 
velles,   en    lui   assignant    pour    objet    la 
Vie  et  non  plus  l'Esprit   et  la  matière,  et 
pour  lin,  non  |ilus  de  cunslruire  son  objet, 
mais  de  s'insrrer  eu   lui.   Bien  jdus,   il  a 
crée    (juasi   de    toutes  pièces   l'ensemble 
des  méthodes  et  des  concepts  appro|triés 
a    l'accomiilissfMiient    de    cette    tâche.     » 
Donner  à  des  lecteurs  non  initiés  (la  ma- 
jeure partie  du  livre  est  la  reproduction 
d'articles  parus  dan>   la  Hvvue  lU'  Paris) 
uui;  id.e  de  ces  uu-lhodes  et  de  ces  con- 
cepts   n'clait    pas    chose     très    facile    : 
M.   <Mll>>uin   a  surloiii    insisté   sur   l'anti- 
thèse entre  les  (lescripiions  concrètes  et 
vivantes   de  .M.    Bergson,   et  les  abstrac- 
tions qu'il  attribue  a  rintellecliialisuM'  et 
dont   il   CNagere   quelcpie    |.eu    liMinielli- 
gen(-e.   \   noter  certaines  remarciues  sur 
lattituile    esthéti<iue    et     naturaliste    de 
M.  Bergson,  que  .M.  Gillouin   estime  cor- 
re^pomire  plus  exactement  à  l'expérience 
dt;   l'artiste   et  du   penseur  rju'à  celle   i\\\ 
mystique;    il   semble    dis|iosé   à   insister 
pour  >a  part  sur  le  tragique  du  péché,  sur 
la  \oloiiie  de  pureté  cpii  doit   accompa- 
gner et  dominer  la  voliuiti-  des  puissances 
plus  que  du   moins  jusqu'ici  M.    liergxui 
ne  jiarail  l'avoir  fait. 

Le  Bergsonisme  ou  une  Philoso- 
phie cie  la  Mobilité,  par  .li  i.ik.n  Bkm.a, 
I  \ul.  in-l:.',  de  l:;i  p..  Mercure,  de  Krance! 
I'.tl2.  —  Le  livre  de  M.  Benda  est  divise 
en  trois  ()arlies  :  dans  l.i  première  il  eiii- 
die  le  but  de  la  |diilnsiqi|iir  lirrysiuiienne. 


dans  la  seconde  sa  méthode,  dans  la 
troisième  ses  résultats.  Son  but,  c'est  de 
connaître  la  mobilité  qui  est  la  seule 
réalité,  et  que  la  science  ne  saurait  at- 
teindre: sa  méthode,  c'est  l'intuition;  ses 
résultats,  c'est  la  perception  du  moi  dans 
sa  mobilité,  dans  sa  durée  et  sa  liberté, 
et  aussi  la  découverte  de  la  signification 
de  l'évolution.  Envisageons  successive- 
ment ces  différents  points.  M.  Bergson 
nie  .pie  l'intelligence  puisse  connaître  la 
mobilité;  mais  uu  bien  il  veut  dire  i)ar 
là  que  l'intelligence  ne  possède  pas  la 
catégorie  de  mobilité,  ce  qui  est  faux;  ou 
bien  il  sera  amené  à  soutenir  qu'elle  ne 
comprend  pas  plus  l'immobilité  que  la 
mobilité,  ce  qui  enlève  toute  portée  à  la 
thèse.  D'ailleurs,  dans  l'idée  de  mobilité, 
•M.  Bergson  confond  deux  idées;  celles  de 
continuité  et  celle  de  force,  celle  de 
changement  infiniment  petit  et  celle  de 
poussée  et  d'effort. 

Il  s'agit  de  connaître,  non  pas  simple- 
ment de  sentir,   mais  de  coiinailie  celte 
moltilité;    nous   la  connaîtrons   par  l'in- 
tuition. Mais  on  trouve,  d'après  M.  Benda 
plusieurs    choses     différentes     désignées 
par   ce    même    mot   dans    les    livres    de 
M.    Bergson.  Et  nous   ne   pourrions  dire 
quelle  est  la  vraie  intuition  si  .M.  Bergson 
ne   nous  donnait  pas  de  critérium  pour 
la  reconnaître  :  l'intuition  annoncée  est 
d'une  tout  autre  nature  que  l'intelligence 
et  sa  nature  est  telle  qu'elle  connail  spé- 
cialement   le    mouvant.    Nous    |)ourrons 
nous  assurer  ainsi  que  la  vraie  intuition 
n'est    pas   cette   sympathie    intellectuelle 
par   laquelle,    nous   |daçanl  à    l'intérieur 
d'un  objet,   nous  atteignons  l'absolu,   ni 
l'invention  intellectuelle,  ni  la  faculté  de 
trouver  un  sens  aux  choses,  mais  qu'elle 
est  l'instinct,  en  tant  qu'il  n'est  pas  con- 
naissance,   en    tant    (pril    esl    vie.    Mais 
commenl    l'intuition    peut-elle   être    a    la 
fois,  la  vie  et  la  connaissance  île  la  vie? 
.\u    foml  de   cette   conception  de  l'intui- 
ti<Mi.  M.  Ben. la  trouv."  les.lenx  .roNances 
suivantes  :  l"  la  croyance  (|ue  la  c.innais- 
sance    .'st   .hose  capable   de   solidité,   de 
niiidile.  de  mobilité,  ces  mois  étant  pris 
«lans    leui-   sens    propre;    2"    la    croyance 
qui>   la   c.uinaissance  peut  être   oiiimen- 
surabl.'    avec    son   olqet,   .pie   l'intuition 
est  commensurable  avec  la  vie,  que  l'in- 
telli^'ence    est    Commensurable    avec    les 
ni.Mivemenls  physiques. 

Les  r.'sull.itsde  la  iiieth.xle,  c'est  avant 
t.Mil  la  p.-rccptiou  du  1110'  et  de  sa  inobi- 
lili'-  Diii>  la  Ihéorii-  du  m.»i.  on  retrouve 
.l'abord  la  c.uifiision  ileja  signalée  entre 
la  continuité  et  la  f..rc.-:  puis  l'aflirma- 
ti.Mi  <|ue  1(1  perception  .lu  moi-force  est 
rare,     ce     .|ui      sembl.-      .lîsculable     .i 


M.  Bentla:  et  en  troisième  lieu,  l'aflirma- 
lion  (le  la  continuité  du  moi;  affirmation 
certainement  fausse,  pense  M.  Benda,  car 
le  changement  infinitésimal  impliqué 
dans  cette  idée  de  continuité  est  un  être 
de  raison  et  un  artifice  de  l'intelligence. 
Si  nous  étudions  maintenant  la  théorie  de 
la  liberté,  nous  voyons  que.  la  liberté,  telle 
que  la  conçoit  M.  Bergson,  ne  peut  nous 
satisfaire;  car  qui  nous  dit  que  le  moi 
fondamental  est  libre?  En  dernier  lieu, 
M.  Bergson  devait  nous  dire  ce  que  si- 
gnifiait l'évolution-,  or  nous  ne  voyons 
rien  de  tel;  il  se  borne  la  plupart  du 
temps  à  constater  que  l'acte  vital  est  un 
acte  et  non  une  chose;  et  quand  il  viul 
aller  plus  loin,  il  est  forcé  de  faire  comme 
Spencer  et  de  caractériser  des  dilTérences 
entre  les  états. 

Nous    n'avons  retenu   des  critiques  de 
M.  Benda  que  les  plus  importantes;  cela 
suffit  à    montrer    combien    d'idées    sont 
agitées  dans  ce  petit  volume.  On  aurait 
voulu    que    les    convictions    rationalistes 
de  M.   Benda  fussent   appuyées  sur   une 
analyse    pati-ente.     Malheureusement     la 
verve    de     l'auteur,    non     enthousiasme, 
i'emi>orte    jusqu'à    donner     parfois    l'al- 
lure d'un  pamphlet,  d'une  diatribe  à  des 
arguments  qui  sont  dans  leur  fond  d'ordre 
purement  abstrait  et  intellectuel.  Autant 
iiue    nous    pouvons   en  juger,  M.    Benda 
admet  un   point  de  départ  semblable  à 
celui  de  Renouvier  :  l'existence  des  caté- 
gories, définies    ne  varielur  et   séparées 
les  unes   des  autres.   C'est   le   cadre   de 
ces  catégories  qu'il  prétend  imposer  aux 
thèses  de  M.  Bergson,  et  l'on  ne  s'étonne 
pas  de  la  torture  qu'il  leur  inflige  ainsi; 
mais  on  ne   s'étonne  pas  non  plus  qu'il 
arrive  à  ses  critiques  de  s'égarer  sur  des 
concepts  substitués  aux  intuitions  berg- 
soniennes,  au  lieu  de  porter  sur  la  forme 
originale  et  authentique  sous  laquelle  ces 
intuitions  sont   présentées.   Ni    la  conti- 
nuité ni  la   force,   prises  dans  leur  sens 
traditionnel,  ne  suffisent  à  procurer  l'idée 
lie  ce  qu'est  le  moi  pour  M.  Bergson;  de 
même  accorder  que  l'intelligence  est  in- 
capable    de     connaître     directement    le 
continu,   c'est   donner   (Tavancc    gain   de 
cause  à  ce  mouvement  irrationaliste  dont 
.M.  Bergson  est  —  on  ne  s'en  doute  pas 
assez  en  lisant  M.  Benda  —  le   rc^présen- 
Innt  le   plus   sulitil,   le   plus  inhérent,   le 
pins   profond.    Si   la   philosophie   jjergso- 
nienne  doit  être  discutée,  il  convient  que 
ce  soit  non  seulement  sur  un  autre  ton, 
mais  avec  une  tout  autre  base,   comme 
M.    Delbos  l'avait  excellemment   montré 
<lans  cette  licvue  même,  au   hMideniain  de 
la  publication  de  Matière  et  Mémoire. 
Premiers  Principes  d'une  Théorie 


Générale  des  Émotions,  par  Marius 
Latour.  l  vol.  in-12  de  300  p.,  Paris, 
.Vlcan,  1912.  — L'auteur  expose  une  théorie 
des  émotiims  qui  est  d'ordre  «  purement 
psychologique  ».  Les  émotions  qu  il  envi- 
sage sont  :  la  crainte,  l'assurance,  le 
dépit,  l'admiration,  le  dégoût,  le  rire,  la 
pitié,  l'amour  et  la  tendresse.  11  se  pro- 
pose de  faire  rentrer  la  cause  de  ces 
émotions  dans  une  formule  simple  et  de 
montrer  la  dé[>endance  qui  existe  entre 
elles. 

Le  succès  ou  l'échec  expliquent  de  pro- 
che en  proche  chez  l'èlre  vivant  toutes 
les  émotions  qu'il  peut  éprouver.  Les 
spectacles  qui  nous  sont  olferts  par  le 
monde  extérieur  alfectent  notre  sensilii- 
lité  dans  la  mesure  où  ils  suggèrent  le 
succès  ou  l'échec  de  toute  volonté  avec 
laquelle  nous  sommes  en  solidarité  ou  en 
opposition.  Ils  nous  alfectent  ensuite 
dans  la  mesure  où  ils  témoignent  de  la 
présence  ou  de  l'absence  des  attributs  de 
la  volonté,  qui  sont  une  promesse  de 
succès. 

L'auteur,  persuadé  que  l'analyse,  dans 
l'introspection,  peutconduireàune  science 
voisine  de  la  géométrie  ou  de  la  gram- 
maire, s'est  elîorcé  de  «  pénétrer  de  l'es- 
prit géométrique  »  l'étuile  qu'il  a  entre- 
prise. A  vrai  dire,  il  est  très  difficile,  pour 
le  lecteur  moderne,  de  comprendre  cette 
méthode  purement  scolastique,  où  les 
concepts  psychologiques  sont  définis 
d'une  manière  purement  abstraite,  en 
dehors  de  tout  appel  à  la  réalité,  à  l'expé- 
rience, où  les  théories  générales  ne  sont 
nulle  part  confrontées  avec  les  faits,  où 
l'on  ne  sort  jamais  des  idées  vagues  et 
imprécises.  C'est  une  entreprise  coura- 
geuse et  hardie  que  d'essayer  de  donner 
une  théorie  «  purement  psychologique  » 
de  la  peur  ou  de  l'amour,  mais  on  peut 
se  demander  si  une  pareille  entreprise 
n'est  pas  forcément  vouée  à  l'insuccès 
par  sa  hardiesse  même.  11  ne  semble  pas 
en  tout  cas  que  M.  Latour  ait,  comme  il 
le  dit,  "  résolu  >-  toutes  les  difficullés 
inhérentes  à  cette  tâche. 

La  Simulation  du  Merveilleux,  par 
P,  Saintyves.  Préface  du  D'  Pieuhe  Janet, 
1  vol.  in-12  de  xin-3S7  p.,  Pari  s,  Flammarion, 
1912.  — Dans  un  volume  richement  docu- 
menté, nourri  de  faits.  M.  Saintyves  étudie 
dilférentes  esiièces  de  simulation,  la  simu- 
lation des  maladies  surnaturelles,  et  la 
simulation  des  giiérisons  miraculeuses. 
-Nous  voyons  défiler  tour  à  tour,  dans 
cette  galerie  de  fourbes,  les  faux  men- 
diants, les  médiums  trop  adroits,  les  faux 
dénionia(iues,  les  f.iux  mystiques  et  les 
faux  prophètes,  enfin  les  miraculés 
iniposleurs.  C'est  un  véritable  musée  de 


la  fraude  en  matière  de  miracles,  cl  le 
curieux  y  trouvera  plus  d'un  renseii-'nc- 
ment  intéressant.  A  vrai  dire,  on  soulmi- 
Icrail  iiu'uno  mélliodc  plus  sévère  eût 
présidi' il  ces  rcclierclics.  M.  Saintyves  ne 
dislin;.'iie  t,'uère  entre  l'erreur,  le  men- 
songe, la  supercherie  :  il  met  dans  le 
même  clia|)itre  le  cas  où  le  miracle  a 
été  inventé  jtar  l'historien,  et  celui  où  il 
a  été  machiné  et  préparé  d'avance  juir  le 
sujet.  Ce  sont  là  pourtant  choses  dilTé- 
rentes.  M.  Janel,  dans  la  Préface,  f.iit 
quelques  réserves  sur  la  conception  trop 
simple  rpie  se  fait  l'auteur  de  la  simula- 
tion :  il  est  certain  (|ue  la  fraude  «le  Ihys- 
lérique,  par  exem[)le,  est,  au  point  de  vue 
psyctiolugique,  un  phénomène  qui  n'a  de 
commun  avec  le  mensonge  que  l'apiia- 
rence.  D'une  manière  jrénérale,  on  peut 
se  dcmamler  s'il  est  d'une  honne  méthode 
d'entreprendre  une  recherche  du  genre 
de  celle-ci,  unicpieincnt  à  l'aide  ûc  la 
documentation  historique,  et  sans  avoir 
Jamais  soi-même  interrogé  ou  examiné 
personnellement  île  sujets  réels  et  vivants. 
Que  i)enserait-on  <lu  géograjdie  qui  n'au- 
rait jamais  vu  une  montagne,  mi  du  chi- 
miste qui  ne  serait  jamais  entré  dans 
un  lahoraluirc"?  Cette  objection  n'enlève 
d'ailleurs  rien  à  la  valeur  du  travail  de 
M.  Saintyves,  ;i  qui  on  ne  peut  demander 
aulre  chos.'  (pie  ce  qu'il  a  voulu  nous 
dnnner. 

L'Orientation  Religieuse  de  la 
France  Actuelle,  par  I'ai  i.  Saumiku, 
l  vol.  in-is  de  :ili)  p..  Paris,  Armand 
Colin,  l'.ill.  —  L'auteur  délinit  lui-même 
sa  lentalivc  un  elTort  p'uir  «  voir  si  on 
ne  pounail  |ias,  en  dehors  de  toute 
thèse  métaphysicpie  et  dans  un  esprit 
d'observation  sticntilique.  imlépendanle 
cl  désintéressée,  ouvrir  une  sorte  d'en- 
quête sur  le  sentiment  religieux,  sa  pré- 
sence ou  son  absence,  sa  disparition  ou 
sa  résurrection,  cnlin  sur  le  sons  de  son 
év(dulion  artuelle  •  (p.  :i).  Cet  ell'ort  n'a 
pas  été  infructueux.  Le  livre  est  inté- 
ri'ssanl,  vivant,  ricin*  d'idées;  il  y  règne 
une  sympathie  inlelligeiile  pour  toutes 
les  fijrmes  sincères  cl  loyales  du  serili- 
ment  rtdigieiix.  Par  coidre  il  est  assez 
mal  composé,  el  les  diveis  chapitres  ne 
siml  parfois  rattachés  entre  eux  que  par 
un  lien  bien  fragile,  de  sorte  (|u'il  nous 
faut  reiu)n(er  a  en  donner  un  résumé  sys- 
tématique. Les  questions  les  plus  diverses 
sont  alxirdées,  cl  il  faut  avouer  que,  dans 
son  désir  de  m-  laisser  eehaïqier  aucun 
aspect,  aucune  Iransfiuiuatiou  du  seiili- 
iiient  religieux.  M.  Sabatier  en  vient 
quelquefois  a  le  découvrir  dans  des 
manifestations  où  vrainniit  il  faut  beau- 
coup de  liimne  volonle  pour  l'apereevoir. 


"  Y  a-t-il  rien  de  |dus  religieux  que 
l'd'uvre...  de  liucklin".'  ••  (p.  \'M).  Certes, 
s'il  existe  au  monde  des  tableaux  irréli- 
ligieux.  ou  areligieux,  comme  on  voudra- 
ce  sont  assurément  des  œuvres  telles  que 
»  lin  Spiel  lier  Wellen  »  ou  b'  «  Geiilde 
der  Seligen  ».  D'autres  assertions  sont 
également  contestables  :  dans  une  page 
—  fort  belle  d'ailleurs  —  sur  la  solennité 
de  IViques.  l'auteur  estime  <|ue  l'inslincl 
poiiulaire  voit  moins  dans  cette  fête 
rafllrmalion  d'un  miracle  qu'une  image 
du  triomphe  de  la  vérité  sur  les  puis- 
sances de  ce  monde  (p.  So-SO).  Nous 
croyons,  au  contraire,  que  pour  le  peuple 
croyant  il  s'agit  avant  toul,  «lans  l'exem- 
|de  cité,  de  la  réanimation  du  eatlavrc  du 
Christ;  l'instinct  populaire  tendra  tou- 
jours à  concevoir  les  dogmes  de  la  façon 
la  plus  matérielle,  la  plus  eimcrète,  la 
plus  anthropomorphique;  l'interprétation 
|)rétée  par  .M.  Sabiitier  à  la  masse  est  une 
interprétation  de  philosophe. 

Ces  réserves  faites,  il  convient  de  redire 
tout  l'inU'rét  de  l'ouvrage,  et  de  signaler 
quelques-uns  des  jiassages  les  plus  remar- 
quables; par  exemple  celui  où  l'auteur 
dégage  la  véritable  signilication  de  l'af- 
faire Dreyfus,  et  montre  qu'elle  fut  avant 
toul  une  crise  religieuse  (p.  31-32);  plus 
loin,  (juelqucs  pages  singulièrement  péné- 
trantes sur  l'insuflisance  du  rôle  joué  en 
l'rance  par  l'Église  après  la  guerre  de 
ISIO-ISTI  (p.  l7-:;2i.  ele. 

Ueber  Sinn  und  "Wert  des  Phàno- 
menalismus  {SUziinf/shericlile  dcr  Uei- 
di'lbenier  Maideiiiin  iler  W  issen^r/inflrn, 
rhil.-inst.  Klasse,  1912,  n"  9).  par  \V.  Win- 
i>Ki.it.vM>,  t  broeh.  in-i  de2t;  p..  lleidelberg. 
\\  inter,  I'JI2.  —  Ce  iliscours  contient 
d'intéressantes  remarques  sur  le  «  jdiéno- 
ménalisme  ».  La  philosoidne  contempo- 
raine, se  détournant  des  voies  étroites 
du  néokantisme,  recommence  à  s'occuper 
lies  grands  problèmes  philosophiques  : 
elle  ne  se  réduit  plus  a  une  théorie  de  la 
connaissance  scienlillt|ue.  à  une  métho- 
dologie sciiémalique  ou  à  une  histoire 
psvchologique  des  représentations,  dont 
la  lin  naturelle  serait  le  ■•  relativisme  qui 
se  nommeaujourd'hui  pragm.itisme  •  (p.ii). 
la  i)hilosophie  ne  >e  nsoul  pas  en  théorie 
de  in  connaissance,  mais  part  de  la  théo- 
rie de  la  connaissance  pour  aboutir  aux 
valeurs  rationnelles  universellement  vala- 
bles (|ui  sont  imuianenles  aux  divers  do- 
maines explorés  par  les  sciences,  el  qui 
les  juslitieiil.  11  ne  s'agit  d(uic  pas,  exagé- 
rant l'étroitesse  k.iiitieiine,  de  r<duire  la 
doctrine  de  la  science  au  ealcid  inlinité- 
simal  (allusion  .\  l'école  de  Marbourg). 
mais,  suivant  les  trares  de  Hegel,  de 
s'avancer  librement  dans  le  domaine  de 


—  6  — 


la  culture  et  de  compléter   les  sciences 
mathématiques  et  naturelles  par  les  dis- 
ci{)lines  historiques.  On  a  tiré  le  phéno- 
ménalisme  de   la  doctrine    de   Kant    par 
une  interprétation  unilatérale  de  la  théo- 
rie de  la  chose  en  soi  inconnaissable  et 
de  la  raison  théorique  limitée  aux  phéno- 
mènes :  pour  Kuno   Fischer,    Olto   Lieb- 
mann,    Albert    Lange,   le    «    phénoména- 
lisme  "  est  l'essentiel  du  criticisme.   Le 
«  phénoménalisme  »  est  la  doctrine  d'après 
laquelle  la  connaissance  humaine  n'atteint 
pas  l'essence  véritable  de  la  réalité,  mais 
seulement  son  apparence,  c'est-à-dire  la 
manière  dont  elle  se  représente  dans  la 
conscience  humaine.  Mais  cette  réponse 
n'est   pas,    comme   on    l'a   cru,    la   seule 
réponse   qui   puisse  être  faite  au  grand 
problème    de   la    théorie    de    la   connais- 
sance, le  problème  du  rapport  de  l'objec- 
tif au  réel,  du  savoir  à  la  réalité,  de  la 
conscience  à  l'être.  La  science  moderne 
de  la  nature  suppose  la  théorie  de  la  sub- 
jectivité ou  «   phénoménalité  »  des  qua- 
lités sensibles.  Mais  de  deux  -côtés  dilTé- 
rents  on  s'elforce  de  restaurer  les  droits 
de  VErlehnis,   de  l'intuition  immédiate  : 
Gœthe,    Hegel,    Schopenhauer,    Fechner, 
les  trois  premiers  par  l'opposition  qu'ils 
font  à  la   théorie  newtonienne   des   cou- 
leurs, le  dernier  d'un  point  de  vue  plus 
général,  cherchent  à  élever  le  monde  perçu 
au  rang  de  réalité  absolue;  d'autre  part 
le  kantisme,  dépassant  le  cartésianisme, 
voit,  dans  les  formes  spatiales  du  monde 
extérieur,  des  phénomènes  aussi  bien  que 
dans  les  qualités  sensibles  des  corps.  Le 
kantisme  va  plus  loin  encore  :  car  il  étend 
le   phénoménalisme    au   temps  comme  à 
l'espace,  au  monde  psychologique  comme 
au  monde  extérieur.  Enfin  vient  un  phé- 
noménalisme absolu,  celui  que  les  Anglais 
depuis  Ilamilton  enseignent  sous  le  nom 
d'agnosticisme  :  il  enseigne  que  l'incon- 
ditionné est  impensable,   et  se  confond, 
comme  le  montre  l'exemple  de  Spencer, 
avec  le  positivisme.  Mais  on  ne  saurait 
confondre    ce     phénoménalisme    radical 
avec  le  phénoménalisme  partiel  de  Kant 
que  si  l'on  isole  arbitrairement  de  l'en- 
semlde  du  système  kantien  la  philosophie 
théorique,  que  si  l'on  oublie  de  compléter 
la  «  science  »  par  les  fonctions  de  la  raison 
pratique  et  esthétique.  I.a  conclusion   de 
M.  Windelband  estiju'un  piiénoménalisme 
absolu  est  imjiossible  et  d'ailleurs  ne  se 
trouve  pas  chez  Kant;  que  le  rapport  entre 
chose  en  soi  et  phénomène,  loin  d'être  le 
dernier  mot  de  la  i)hilosophie  théorique, 
n'est  pas  la  catégorie  qui   détermine  en 
dernière  analyse  le  concept  de  la  vérité 
comme  rapport  de    l'être  et  de    la   con- 
science.  Pour    Kanl   le  savoir   théorique 


repose  sur  des  modes  de  représentation 
spécifiquement  humains,  la  conscience 
pratique  au  contraire  sur  des  nécessités 
rationnelles  valables  de  la  même  manière 
pour  tous  les  êtres  raisonnables;  on  pou- 
vait, partant  de  ce  point,  soit  voir  dans 
nos  évaluations  pratiques  quelque  chose 
qui  est  fondé  dans  les  conditions  de  la 
nature  humaine  et  qui  est  limité  par  elles, 
et  ainsi  aboutir  à  un  anthropologisme 
relativiste  ou  praj-'uiiitiste;  soit  découvrir 
également  dans  notre  vie  théorique  des 
éléments  doués  d'une  vérité  qui  dépasse 
les  conditions  de  la  nature  humaine,  et 
fonder  ainsi  une  métaphysique  de  l'esprit. 
Or  le  kantisme  incline  plutôt  à  cette  der- 
nière solution:  en  elfet  Kant  proclame  la 
valeur  universelle  de  l'impératif  catégo- 
rique comme  loi  du  monde  intelligible; 
et,  s'il  réduit  l'espace  et  le  temps  à  n'être 
que  des  formes  phénoménales,  rien  n'em- 
pêche de  considérer  les  catégories  comme 
valables  pour  tous  les  êtres  raisonnables. 
On  est  d'autre  part  sur  la  voie  du  système 
de  l'identité  dès  qu'on  examine  de  près 
la  doctrine  kantienne  de  l'espace  et  du 
temps  :  plus  nous  admettons  la  réalité  du 
devenir,  l'efficacité  de  la  volonté,  plus 
nous  sommes  portés  à  voir  dans  le  monde 
un  processus,  plus  les  déterminations  du 
temps  nous  deviennent  nécessaires  et  plus 
la  solidarité  du  temps  avec  le  devenir 
rend  difficile  de  croire  à  la  phénoménalité 
du  temps.  —  Enfin  le  rapport  de  ressem- 
blance ou  de  dissemblance  ne  s'applique 
pas  à  la  relation  entre  la  conscience  et 
l'être,  mais  l'identité  constitue  leur  rela- 
tion fondamentale.  —  Telles  sont  les  arti- 
culations essentielles  de  cet  opuscule, 
dont  l'importance  est  hors  de  proportion 
avec  ses  dimensions  modestes. 

Môglichkeit  und  "Widerspruchslo- 
sigkeit,  par  Hans  Piculek.  1  brocli.  in  .s 
de  12  p.,  Leipzig,  J.  A.  Barth,  1912.  — 
M.  Pichler,  l'auteur  d'une  excellente  étude 
sur  r  «  Ontologie  de  Wollf  »,  consacre  ce 
])etit  livre  à  l'examen  des  notions  de  possi- 
bilité et  de  non-contradiction.  On  définit 
depuis  Leibniz  la  possibilité  par  l'absence 
de  contradiction  ;  on  sait  que  Kant  a  cri- 
tiqué cette  définition;  mais  la  notion  kan- 
tienne de  la  possil)ililé  d'un  objet,  définie 
parl'accord  avec  les  conditions  formelles  de 
la  connaissance,  laisse  également  le  champ 
libre  à  des  fictions  sans  consistance,  à  des 
concepts  vides;  la  possibilité  «  réelle  »  de 
Kant  n'est  rien  de  plus  qu'une  possibilité 
logique;  car  la  notion  kantienne  de  pos- 
sibilité réelle  repose  sur  la  notion  d'expé- 
rience, et  il  faudrait  montrer  d'abord  que 
cette  notion  n'est  pas  vide,  mais  a  un 
objet.  On  pourrait  d<uic  dire  <]U(^  le  con- 
c('iit    kantien     de    possibilité    réelle    ne 


garantit  pas  plus  contre  les  concepts  vides 
que  la  notion  <le  possibilité  lo^'i(iiie;  mais 
on  peut  aussi  «lin-  tout  au  coiilraire  —  et 
c'est  la  thèse  de  M.  Picliler,  —  que  le  con- 
ce|it  de  possibilité  logi(iue.  considéré 
comme  i)oslulat,  exclut,  aussi  liien  que  le 
concept  kantien  de  possibilité  réelle,  les 
concepts  vides.  Le  travail  de  M.  IMcliler 
est  donc  un  essai  de  juslilicalion  de  la 
possibilité  logique;  M.  Plcliler  a  voulu  y 
vlablirque  «  la  notion  de  |(ossibilité  logi- 
ijue  n'est  pas  seulement  le  programme  du 
rationalisme  théorique,  mais  possède 
encore  une  raison  d'être,  que  cette  notion 
est  en  (dle-méuie  quelque  chose  de  ration- 
nel. ■•  M.  Pichler  refuie  roli.jecli(m  kan- 
tienne par  celle  simple  remar(iue  qu'  -  il 
n'y  a  pas  de  conce|it  vide  »  (p.  .j).  Après 
les  succès  de  sciences  ipii  ne  prouvent 
pas  la  réalité  «le  leurs  objets,  comme  la 
métagéométrie,  on  ne  saurait  douter  de 
la  valeur  de  la  simple  jiossibilité  logique; 
el  Meiiiong  a.  i)ar  sa  (it^f/enslands/liroyie, 
réhabilité  en  quelque  sorte,  au  point  de 
vue  de  la  théorie  de  la  connaissance  et 
de  la  méthodologie,  les  (d»jets  qui  n'ont 
qu'une  Justihcalion  purement  logique  : 
il  y  a  des  sciences  dont  les  connaissances 
ne  sont  jias  des  connaissances  catégo- 
riques d'objets.  Les  concepts  «  vides  • 
avec  Icsfjnels  opèrent  les  sciences  dont 
les  lliéoicnies  ne  sont  vrais  qu'à  litre  de 
propositions  h)polhéliques,  ne  sont  pas 
vides  absolument;  même  dans  le  concept 
de  lrian;;le  carré  on  pense  quelque  chose; 
el  il  ne  faut  pas  conl'ondre  avec  Vohjet 
du  concept  le  cunlenu  du  concept,  de 
même  que  des  jugements  peuvent  avoir 
un  sens  sans  cire  vrais,  des  concepts 
peuvent  avoir  un  contenu  sans  avoir 
d'objet  qui  leur  réponde  La  pensée  d'une 
coutradictiiui  [)eut  n'être  pas  elle-nicme 
coiilradicloirc:  et  p<'nser  une  contradic- 
tion ne  serait  impossible  que  s'il  clail 
également  impossible  de  ne  pas  penser 
cette  cimtralictioii,  ..  ceux-là  seulement 
peuvent  trouver  absolument  impossible 
de  penser  quelijne  chose  d'impossible, 
qui  formulent  U-.  principe  de  conlradic- 
lioii  de  la  manière  stiivante  :  il  n'y  a  pas 
lie  contradictions  ■■  (p.  II).  Ajirès  avoir 
sojgncusementdi^lingué  les  diverses  signi- 
licalions  i|ui  peuvent  être  d<mnées  aux 
mots  de  iKjssi/jililé  elde  nan-contrailiclion 
(p.  Il-I.'i),  ••l  surcessivemeiit  examiné 
l'absence  de  conlradictioii  par  rapporta 
toutes  les  jtroposilionH  vraies  cl  l'absence 
de  contradiction  par  rapport  a  toutes  les 
proposjtinns  fj //)•/(</•/ (p.  lti-.'{'»).  M.  l'iidder 
conclut  :  "  L'uniipie  raison  pour  laquelle 
la  possibilit)'  est  ilelerminée,  non  pas  par 
l'absence  de  contradiction  par  rapptirt  a 
toutes  les  propn-iiiiins  vraies.''  mais  seu- 


lement par  l'absence  de  c<mtradiclion  par 
rapport  aux  propositicms  a  /jriui'i.  cette 
raistm  unique  esl  que  l'existence  el  la 
non-existence  ne  permettent  nullement 
de  juger  de  la  possildlité.  Le  même  rap- 
port que  les  jugements  a  [losleriori  ont 
avec  l'êxislence,  les  jugements  a  priori 
l'enlreliennenl  avec  la  possibilité  et 
l'impossibilité.  »  Au  vrai  la  définition  de 
la  Jiossibilité  par  l'absence  de  contradic- 
tion n'a  de  sens,  pour  .M.  l'ichler,  que  si 
l'on  veut  parler  de  non-contradiction 
inlerne;  seule  la  non-coniradiclion  interne 
constitue  une  i>ossibilité  purement  lo- 
gique. Seulement  une  telle  définition  de 
la  possibilité  ne  suflit  i)as  pour  vous 
garantir  contre  les  ctmcepls  a  priori  vides 
de  contenu;  car,  s'il  y  a.  comme  le  veut 
Kant,  des  jugements  synth.yiiquesrt  priori, 
un  concef)l  tlépourvu  de  contradiction 
interne  peut  fort  bien  être  vide  a  priori. 
L'ahsonce  de  contradicli<m  inlerne  ne 
garantit  la  possibilité  objeclivi-  que  dans 
le  cas  où,  à  l'absence  interne  de  contra- 
<liclion  dans  une  proposititm,  correspond 
une  contradiction  inlerne  dans  la  propo- 
sition Contradictoire  :  on  a  alors  alîaire, 
non  plus  à  une  simple  possibilité  logique, 
mais  à  une  nécessité  logique  :  dans  ce  cas 
la  possil)ililé  objective  correspondra  tou- 
jours à  l'absence  interne  de  contradiclion. 
Ine  telle  coïncidence  de  l'absence  interne 
de  contradiction  et  de  la  possibilité  idijec- 
tive  se  retrouve  dans  toules  les  sciences 
rigoureusement  déductives,  <lans  tous  les 
"  systèmes  ••  dont  les  con<epts  fondanien- 
laux  possèdent  la  possildlilé  t>bjective, 
l'objectivilé  :  rarithmétique,  la  géomé- 
trie, la  mécaniiiue,  la  gi'oinétrie  des  cou- 
leurs, la  logitiue  même  en  un  certain  sen>. 
sont  (le  tels  systèmes.  Si  les  définitions  y 
sont  objectives,  l'absence  interne  de  con- 
tradiction entraille  toujours  possibilité 
objective.  .Mais  le  concept  logique  de  pos- 
siiiilité  n'a  pas  et  ne  peut  pas  avoir  d'ap- 
f)licalion  universelle  :  son  domaine  est 
limité  par  rinévitahle  existence  de  juge- 
ments a  piisteriiiri  portant  sur  des  «dijels 
existants.  Les  (dijets  de  rex[iêricnce  ne 
sont  déterminables  par  aucune  rè;:le  :  ils 
ne  simt  donc  pas  délinissables  el  il  en 
résulte  qu'il  doit  y  avoir  des  jugements 
(/  piislrriuri,  «lUC  les  sciences  ne  peuvent 
être  parfaitement  itprioriséfs,  que  toutes 
les  «  vérités  de  fait  -  ne  sont  pas  ••  vérités 
éternelles  •,  que  toute«;  les  pro|.i.sitions 
synthétiques  ne  sont  pas  analytiques,  et 
(pie  la  possibilité  objective  ne  peut  pas 
toujours  êtr(^  logi(pienu'nt  connue.  La 
notion  de  possibilité  lof.'i(|ue  n'a  (|ii'iin 
domaine  limilé.  Mais  il  ne  suit  pas  de  là 
(pTelIc  soit  fausse.  Nous  n'avons  |iu  don- 
in!r  (piune   faible   idée   du    remarcpiable 
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travail  de  M.  Pichler.  où  un  grand  nombre 
de  vues  profondes  et  d'aPi^nnienlations 
pressantes  se  trouvent  exposées  avec  une 
sinETulicre  économie  de  paroles;  mais  il 
nous  faut  au  moins  signaler,  en  dehors 
de  la  valeur  intrinsèque  de  sa  démonstra- 
tion, les  suggestions  intéressantes  que 
l'on  peut  tirer  de  son  livre  pour  Tinlelli- 
gence  de  la  logique  leibnizienne  et  kan- 
tienne. 

Leben  und  Erkenntnis.  Betrachlun- 
gen  zwischen   den  Zeilen,  par  Ernest  Vo- 
wixcKEL,   i   vol.   in-16  de    179  p.,  Berlin, 
Leonhard  Simon,  1912.  —  11  y  aurait  peut- 
être  quelque    pédantisme  et  sans   doute 
beaucoup    d'injustice    à   appliquer  à  un 
recueil  d'essais,' à  des  «  remarques  entre 
les  lignes  »  les  mêmes  procédés  de  cri- 
tique   quà   un   ouvrage    de    philosophie 
proprement  dite  :  et  l'on  laisserait  sûre- 
ment échapper  ce  qui  constitue  le  mérite 
de  ce  petit  livre,  la,  franchise,  la  simpli- 
cité, et  la  finesse.  Dans  le  premier  essai, 
intitulé  les  Livres,  l'auteur  jtrend  texte  de 
la  fameuse  conférence  de  John  Huskin  0/' 
King's  Treasuries  \\ov\v  nous  montrer  qu'il 
y  a  dans  les  livres  autant  et  plus  de  vie 
que  dans  la  vie,  ]>uisque  les  livres  renfer- 
ment ce   qui   dans  la  vie  a  de  la  valeur, 
de  la  durée,  et  mérite  de  ne  pas  s'évanouir 
dans  le  temps;  pour  nous  faire  compren- 
dre que   la   lecture  est  une  conquête  et 
qu'elle  n'enrichit  que  les  riches,  il  dis- 
tingue plusieurs  typesde  lectures  et  de  lec- 
teurs etesquisse  une  psychologiede  la  lec- 
ture.—  Le  deuxième  essai  porte  pour  titre 
Nature  et  Loi,  et  constitue  une  tentative 
intéressante  de  psychologie   esthétique  : 
la   loi.  c'est  ce   que   l'artiste  trouve    dès 
l'abord  devant  lui,  ce  qui  plus  ou  moins 
s'impose  à  lui  :  habitudes  d'esprit  invin- 
cibles, croyances  morales  enracinées,  pro- 
cédés techniques  reçus;  la  nature,  c'est 
ce  que  l'artiste  crée  de  toutes  pièces,  ce 
qu'il  apporte  de  nouveau  dans  le  momie, 
ce  qu'il  découvre  et  ce  qu'il  révèle  d'hu- 
manité jusqu'à   lui  inconnue.  La  valeur 
d'un  acte   est  d'autant   plus  grande  que 
l'humanité  s'y  révèle  ou  peut  s'y  révéler 
plus  largement  :  le  premier  des  arts  est 
<lonc   la   poésie    épique,   qui   dispose   de 
toute    la   vie    des  hommes,   de  toute    la 
nature  extérieure,  qui  n'est  pas  liée  à  des 
sentiments  momentanés  comme  la  poésie 
lyrique,  ni   soumise  au  jeu   des  heures, 
comme   le  drame,  ni  attachée  à  l'image 
morte  et  figée,  comme  les  arts  plastiques, 
ni  esclave  du  nombre  comme  la  musique. 
—  Dans  le  troisième  essai,  Solitude,  l'au- 
t<nir    montre  que   c'est    dans    l'âme    de 
penseurs  isolés  que  l'humanité  se  révèle. 
Le  penseur  n'obéit  pas  aux  choses,  il  se 
crée  et  se  façonne  son  existence,  il  est  le 


poète  de    sa   vie:  chaque  instant  qu'ap- 
porte le  hasard  lui  apparaît  plein  de  signi- 
fication; il  ne  connait  point  cet  ascétisme 
bas  déterminé  chez  le  vulgaire  par  la  crain- 
te des  choses;  c'est  seulement  en  tantqu'ii 
devient  ainsi  législateur  que  le  philosophe 
peut  subir  à  la  fois  et  surmonter  l'histoire 
et  conduire  en  soi  l'humanité  vers  l'infini. 
Et  c'est  seulement  leur  isolement  qui  per- 
met aux  véritables  penseurs  de  serrer  de 
près  l'être  véritable  des  choses.  L'auteur 
examine  alors,  à  propos  du  cas  privilégié 
de  Frédéric  Nietzsche, ce  qu'il  appelle  «  la 
psychologie,  le  style  et  la  métaphysique 
du    solitaire    »;  il  note   avec   finesse  les 
étapes,  les  degrés  et  les  effets  de  la  soli- 
tude  intellectuelle.  Après  la  période  de 
l'enfance,   oi^i    l'être    se  livre    tout   entier 
aux  impressions  et  s'abandonne  passive- 
ment aux   actions  du  dehors,  peu  à  peu 
l'âme    solitaire   se   dégage    de    son    être 
social,    sans    pourtant  rompre   tout   lien 
avec  la  tradition,  car  le  plus  souvent  elle 
trouve  dans    l'histoire  une   personnalité 
qui    lui  sert  de   modèle  et  qui  aide   sa 
propre   personnalité  à  se    former   :   c'est 
Descartes  pour  Spinosa,  Kant  pour  Scho- 
penhauer,  (iœthe  et  Firhte  pour  Carlyle, 
Schopenhauer  et  Wagner  pour  Nietzsche. 
Mais  la  vie  propre  du  penseur  ne  com- 
mence   que    le    jour    où     par    un    acte 
d'atTranchissement   ce   dernier  lien  avec 
la  tradition,   l'histoire  et  le  monde  exté- 
rieur est  rompu  :  dans  le  cas  de  JNietzsche 
le  drame  de  la  solitude  commence  avec 
l'anathôme   lancé  contre  Wagner.   L'être 
ainsi  lancé,  au  prix  de  soulTrances  mora- 
les immenses,  hors  des  voies  communes, 
cherche  et  arrive  parfois  à  réaliser  en  lui- 
même  un  équilibre  capable  de  le  satisfaire  : 
la  croyance  en  lui-même  et  l'orgueil  pren- 
nent le  dessus,  accompagnés  le  plus  sou- 
vent de  la  conviction  qu'un  monde  indi- 
gne d'eux  ne  peut  que  méconnaître  les 
grands  hommes.  En  même  temps  que  la 
pensée  devient  plus  profonde,  elle  devient 
plus  étroite,  plus  unilatérale  :  le  sens  de 
la  communauté  de  travail  avec  les  autres 
lienseurs  et  avec  la  société   se  perd;   le 
penseur     attaché    à    l'originalité    de     sa 
pensée  lui  fait  éviter  le   commerce  avec 
les  hommes  et  la  lecture  des  livres,  il  ne 
feuillette  jilus  que  ses  souvenirs.  Et  c'est 
là  au  fond  la  raison  û\\  rapport  souvent 
constaté  entre  le  génie  et  la  folie;  Tisole- 
ment,  l'idiotie  au  sens  jiroprc  i\\\  mot,  en 
constituent  l'élément  commun;  le  grand 
homme  est  une  monade  sans  fenêtres.  — 
r^nlin  dans  le  quatrième  essai,   Mi/s/ir/ue 
terrestre  et  divine,  l'auteur,  inspiré  par  la 
belle  ode  de  George  Meredith /o  TkeSpirit 
of  Ihe  Earth  in  Autumn,  essaie    de   faire 
sentir  bien  plutôt  que  de  définir  l'essence 
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.!.■  l.i  mystique  cl  sa  fonclion  spirituelle. 
Die    Realisierung.    Ein    Beiliar/    zur 
Grundlef/utii/  dur  liealwissenschaften,  par 
tiswALi)   Kiii.i'E.   vul.   I.  1   vol.  in-S  de  vii- 
2m    p..    Loipzi;,',    S.    llirzel,    l'.tl2.   —  Le 
livre  (jue   vient  «le  pul)lier  M.   O.  Kiilpe 
est  le  premier  d'une  série  de  quatre  vo- 
lumes   consacres    â    l'élude    du    proces- 
sus  de  posilion   et  de  détermination  de 
réalités  qui  se  retrouve   dans   toutes  les 
sciences   de   la    réalité.   Ce    volume    con- 
ient,  avec  une  introihiction  générale,  une 
élude   sur   la  légitimité  de  la  réalisation 
en  général,  c'est-à-dire  de  la  position  pure 
cl  simple  d'objets  réels,  l'our  montrer  la 
ligi limité   de  ce   procédé  l'auteur  refuie 
les  obj.clions  de  l'idéalisme  objectif  et 
du     -    conscienlialisme    ■■   <pii    opposent, 
iiux  besoins  de  la  connaissance  empirique, 
des  contenus  de  conscience  et  des  objets 
idéaux.  Dans  le  second    volume   railleur 
montrera  comment  la  réalisation  est  pos- 
sible dans  les  sciences  de  la  réalité,  c'esl- 
a-dire  (|uelles  raisons  et  «luels  critères  y 
cimduisent.    iJans     le    troisième    volume 
M.    Kiilpe  discutera   le    phénoménalisme 
(|ui  n'admet  pas  la  détermination  des  réa- 
lités, la  -  reali>aliun  spéciale  »,  cl  mon- 
trera que  la  pensée  est  la  fonction  sans 
laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  réalisation. 
Kulin    dans     le    dernier    volume    seront 
exposés  les  divers  critères  et  les  diverses 
formes  de  la  détermination  de  ré.Uités. 

Il  semble  bien,  et  il  faut  grandement  en 
féliciter  .M.  Kiilpe.  «lu'il  ail  eu  surtout  en 
vue  les  j.rocétlés  cirectivement  suivis  par 
les  sciences  du  réel,  el  que  toute  cette 
grande  emiuète  sur  la  réalisation  iloive 
être  bien  moins  la  discussion  critique  de 
systèmes  philosophiques,  que  la  théorie 
de  ces  sciences.  Il  en  n-sulte  que  ce  (lue 
M.  Kid|>e  rejette  et  combat  dans  le  •  con- 
scicntialisme  •  et  l'idéalisme  objectif, 
cesl  l'extension  iujusiifiée  que  ces  <ioc- 
Irines  donnent  a  leurs  thèses,  et  la  mé- 
lonnaissance  de  la  spécilité  des  lins  et 
des  méthodes  scienliliques  que  ces  doc- 
trines supposent,  l/inlenlion  de  M.  Kiilpe 
parait  donc  être  bien  moins  de  réfuter  et 
lie  détruire  ces  doctrines  que  de  déter- 
miner les  limites  au  delà  desquelles  ces 
doctrines  ne  valent  plus.  Pour  des  objets 
dilTérenls  des  méthodes  dilTérenles  sont 
reçues;  et  .M.  Kulpe  est  un  réaliste  Irop 
éclairé  pour  se  désintéresser  des  faits 
lionnes  ilans  la  i^onscience  ou  des  opéra- 
lions  des  s<'ienies  idéales;  il  acceptera  le 
eonscicnlialisme  comme  l.i  théorie  de  la 
eonnai-^-^ance  idiénom-nologiipn',  el  l'idéa- 
lisme objectif  comme  la  théorie  de  la 
coniiaissanctr  des  obji'l>  idi'iiux  ;  seule- 
iiieiil  le  réalisme  a  le  même  droit  a  être 
considéré   commo    runi«|ue    théorie    qm 


rende  intelligible  la  connaissance  que 
procurent  les  sciences  du  réel.  Il  en 
résulte  encore  que  pour  l'auteur  la  théorie 
de  la  connaissance  prise  dans  son  ensem- 
ble ne  pourra  el  ne  ilevra  être  ni  •  con- 
scientialisle  -,  ni  idéaliste,  ni  réaliste. 

Dans  le  système  de  M.  Kiilpe  la  distinc- 
tion entre  concept  et  objet  joue  un    rôle 
essentiel;  les  objets  sont  pour  lui  quelque 
note  d'essentiellement  did'érent  des  con- 
cepts, et  occui»ent    dans   la   science  une 
place  à  jiarl.  Le  fondement  de  cette  dis- 
tinction capitale  est  la  «  loi  de  la  valeur 
spécifique    des    prédications    pour   leurs 
domaines    ■•   (i».    IS).    loi   d'après  laquelle 
les   objets   ■■    ne  peuvent  être  spécifique- 
ment déterminés  que  par  les  propriétés 
et  les  rapports  (jui  appartiennent  à  leur 
propre  sphère;  on  ne  peut  déterminer  le 
contenu  d'un  concept  logique  (par  exem- 
ple    espèce)    au      moyen     de     propriétés 
d'objets;    l'usage   équivoque    du  langage 
ne  doit  pas  faire  oublier  cette  loi  fonda- 
mentale :  c'est  par  abus  qu'en  physique 
mathématique  on  parle  des  atomes  et  des 
molécules  comme  de  concepts.  <le  l'éner- 
gie comme  d'un   nombre.  Les  prétendus 
concepts  des  sciences  de  la  réalité  se  rap- 
portent à  une-  classe  particulière  d'objets, 
les  objets  réels,  et  ne  sont  intelligibles 
que   comme  tels.  Des  .concepts    d'objets 
réels    ne   sont    i)ensables    qu'autant   que 
l'on  suppose  el  reconnaît  des  objets  réels 
(p.  25).  —  Et  M.    Kiilpe   remarque   avec 
raison    que     l'idéalisme    et     l'apriorisme 
de  la  théorie  de  la  connaissance  dans  les 
temps   modernes    reposent   très    souvent 
sur  une  sorte  de  i)référence  ou  de  pn-jugé 
sentimental  en  faveur  de  l'activité,  de  la 
spontanéité,  de  la  souveraineté  de  l'esprit 
sur  les  choses  (p.  3".i).  S'il  est  beau  de  se 
liguier  l'esprit  maniant  avec  une  suprême 
liberté  des  objets    qu'il    a  produits  lui- 
même,  il  n'est  lias  moins  beau  de  le  voir 
se    lixer  obstinément  sur    un   (d)jet  dilTé- 
rent  de   lui-même,  se    renoncer   dans  la 
recherche  et  dans  l'étude  île  faits  donius. 
chercher    à   en    pénétrer   les  secrets.  Et 
c'est  une  assez  haute   ambition  «jue  celle 
qui    remiilissait    les    philosophes    el    les 
savants  du  xvn'  siècle, désireux  dedéchif- 
fi-er  le  livre   de  la  nature  el   d'en  décou- 
vrir   le  sens.  —  11  n'est  pas  douteux  non 
|.liis   ipii'    l.'i    tendance    anti-réaliste   ail. 
comme    le    note  avec    lincssc   M.    Kidpe, 
des   rapports   élroils  avec  les   tendances 
antiintellcciualistos.  pragmalisles  et  per- 
soniiali-tes  m'i  domine  l'idi-e  de  la  liberté 
de  riiomme  p.ir  rapi>orl  r,ux  choses  et  de 
1,1  vie  perMtnnelle  :  en  faisant  de  l'hoinine 
la  Miuree  a  la    fois  et    l'.irbitrc  souverain 
des    luis    uatnrelles.    il  semble  qu'on     le 
nielle  au-dessus  d'ellcset  ipi'im  lui  laisse 
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évenluellemenl  le  pouvoir  de  les  abolir; 
le  monde  construit  par  l'homme  ne  peut 
plus  entreprendre  sur  sa  liberté.  M.  Kûlpe 
rejette  energiquement  cette  sorte  d'anar- 
chisme  cosmologique  :  l'individu,  pense- 
t-il,  est  devenu  un  rouage  d'une  immense 
machine  dont  il  ne  connaît  ni  le  méca- 
nisme ni  le  but;  il  s'agit  pour  lui  bien 
moins  de  cultiver  son  moi  que  sa  capa- 
cité d'agir  et  de  servir;  «  notre  valeur 
n'est  pas  mesurée  par  ce  que  nous  ressen- 
tons et  ce  que  nous  espérons,  mais  par  ce 
que  nous  devons  et  jiar  ce  que  nous  fai- 
sons ».  Et  nous  ne  surmontons  pas  la 
nature  et  l'histoire  en  reconnaissant  la 
nature  a  priori  de  notre  pouvoir  de  con- 
naître, mais  en  o[)posanL  une  résistance 
continuelle  aux  dangers  qui  nous  mena- 
cent. 

Celte  introduction  de  M.  Kùlpe,  —  où 
sont  indiquées  les  conditions  et  les  ten- 
dances profondes,  invisibles  et  informu- 
lées qui  déterminent  beaucoup  plus  que 
des  arguments  et  des  raisonnements  la 
constitution  et  l'adoption  des  systèmes 
philosophiques,  —  ne  prépare  pas  seule- 
ment de  la  manière  la  plus  heureuse  un 
outrage  où  seront  démontrées  la  possibi- 
lité de  la  réalisation  et  la  légitimité  pro- 
fonde en  même  temps  que  l'autonomie 
foncière  des  sciences  du  réel;  elle  cons- 
titue aussi  une  contribution  profonde  et 
originale  à  la  psychologie  et  à  la  logique 
de  la  pensée  philosophique  en  général. 

Psychoanalyse  und  Ethik,  par  le 
D"^  Karl  Furtmùlleh,  1  broch.  in-8  de  34  p., 
Munich,  Ernst  Reinhardt,  1912.  —  Cette 
brochure  est  le  premier  numéro  d'une 
série  de  publications  du  Verein  fur  freie 
psychoanaly lische  Forschung  qui  s'est  dé- 
taché en  1911,  à  la  suite  de  démêlés  divers, 
de  \' Internationale ysychoanabj Lhche  Verei- 
nigiinq  dirigée  par  le  Professeur  Sig- 
mund  Freud.  La  nouvelle  société  se  pro- 
pose d'utiliser,  pour  la  solution  de  ques- 
tions psychologiques,  philosophiques  et 
pédagogiques,  les  résultats  empiriques  de 
la  neuropsychologie  »  (p.  v).  M.  Furt- 
mùller  a  voulu,  en  portant  spécialement 
son  attention  sur  la  psychologie  du  vou- 
loir, passer  en  revue  «  quehiucs  chapitres 
de  la  morale  sur  lesquels  la  «  psychoana- 
lyse «  projette  une  lumière  nouvelle  ■. 
(p.  i).  —  Au  centre  de  la  morale  moderne 
est  l'idée  de  bonne  volonté;  la  conscience 
est  le  témoin  de  la  bonne  volonté;  or  la 
psychoanalyse  nous  révèle  les  erreurs  de 
l'introspection,  «  l'amour  se  cachant 
derrière  la  haine,  l'obéîssance  qui  dissi- 
mule une  résistance  inconsciente,  une 
modesli'!qui  n'est  qu'ambition  démesurée, 
une  ciiasteté  qui  se  croit  inspirée  de 
motifs  moraux  et  qui  n'est  que  crainte  du 


rapprochement  sexuel  »  (p.  4);  il  ne  faut 
donc  pas  s'en  tenir  aux  déclarations,  même 
sincères,  de  la  conscience,  il  faut  en  appe- 
ler, non  pas  du  conscient  à  l'inconscient, 
mais  de  la  conscience  rétrccie  à  la  con- 
science élargie  »  (p.  7),  et  de  la  conscience 
naïve  à  la  conscience  critique.  A  ce  prin- 
cipe l'auteur  rattache  une  série  de  consi- 
dérations sur  la  morale  et  les  systèmes 
moraux,  inspirées  principalement  d'Alfred 
Adler,  mais  dont  le  lien  et  la  nouveauté 
n'apparaissent  pas  très  neticment. 

Zur  Begriffsbestimmung  der  Philo- 
sophie. Kine  krHisclie  Erorlerung.  par  le 
D'  NiGOLAUS  Petresgi;,  1  broch.  in-12 
de  9:2  p.,  Berlin,  Leonliard  Siiaion,  l'.il2. 
—  Ce  travail  est  un  nouvel  essai  de  déter- 
mination de  la  notion  de  philosophie. 
Cette  science  n'est  encore  en  |)ossession 
ni  de  son  objet  ni  de  sa  méthode.  Il 
s'agit  donc  de  savoir  enhn  ce  qu'est  la 
philosophie  et  ce  qu'elle  représente  pour 
la  connaissance,  quelle  est  sa  valeur  de 
connaissance.  La  philosophie  nous  est 
donnée  comme  toute  autre  science,  il 
s'agit  de  découvrir  sa  nature  propre  et 
son  contenu  authentique  (p.  10-11).  Histo- 
riquement la  philosopliie  se  présente 
sous  quatre  aspects  :  ["  comme  science  : 
la  philosophie  est  la  science  universelle 
pour  l'empirisme  et  le  rationalisme  du 
xvu"  siècle,  pour  Bacon  et  pourHobbes, 
pour  Descartes,  pour  Leibniz;  2"  comme 
métaph>jsi(jue,  comme  connaissance  ab- 
solue de  l'essence  des  choses  et  des 
causes  premières;  3"  comme  théorie  de 
la  connaissance,  quand  on  admet  l'impos- 
sibilité de  la  métaphysique;  4"  comme 
art,  comme  activité  purement  subjective 
de  l'esprit.  Chacune  de  ces  définitions 
divergentes  tend  d'ailleurs  à  mettre  la 
philosophie  au  premier  rang  des  sciences, 
à  en  faire  le  degré  suprême  de  la  connais- 
sance humaine,  la  connaissance  absolue. 
Ceci  posé,  M.  Petrescu  aflirme  l'impossi- 
bilité de  la  métaphysique,  et  d'autre  part 
l'insuffisance  et  l'impossiltilité  de  la 
théorie  de  la  connaissance.  H  s'attache 
ensuite  à  distinguer  les  notions  de  science 
et  de  philosophie  :  la  science  a  alfaire  à 
des  faits  d'expérience  particuliers,  la  phi- 
losophie à  des  concepts  généraux;  la 
science  observe,  assemble  et  ordonne  des 
faitsd'expérience  afin  d'en  extraire  despro 
positions  valables  pour  un  domaine  déter- 
miné de  la  science,  la  philosophie  étudie 
le  savoir  humain  en  général.  La  science 
étant  une  analyse  des  phénomènes,  le  pro- 
cédé inductif  y  domine;  la  ]ttiilosophie, 
étant  la  connaissance  de  l'universel,  pro- 
cède surtout  par  déduction.  La  division 
du  travail,  qui  s'impose  dans  les  sciences, 
ne  peut  guère  avoir  de  place  en  philoso- 
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l>lue.  D'aiilre  i)art  la  philosophie  ne  peut  1 
èlre  la  synthèse  îles  sciences,  pjiri'e  qu'une 
connaissance  approfondie  des  théories 
essentielles  de  toutes  les  sciences  est  au- 
jounlliiii  impossible,  et  parce  (ju'il  n'en 
ifsullcrail  p.i.-^  une  vciilahle  synlhése 
adéquate,  mais  tout  au  plus  une  juxtapo- 
sition mécanique  des  résultats  de  la 
recherche  scieiililique;  enfin  le  travail 
scienlili(|ue  est  collectif,  tandis  que  la 
réflexion  pliilosophiquo  est  individuelle. 
Une  philosophie  deliiiilive  et  universelle- 
ment valalile  est  en  conséquence  impos- 
silile  :  la  philosophie  ne  peut  jamais 
devenir  une  science  positive  ;  on  ne  trouve 
<lans  son  histoire  aucune  continuité  scien- 
tifique ;  tout  y  est  sans  cesse  repris, 
reconstruit,  sans  nul  égard  aux  recherches 
passées;  elle  n'est  |)(dnl  un  ensemble  de 
connaissances  positives;  et  sa  valeur  de 
connaissance  n'est  point  positive,  mais 
négative;  hi  f/tiloiophie  est  une  science 
jie'i/ufivc.  car  l'absolu  peut  bien  être  pour- 
suivi, mais  non  pas  atteint;  mais  il  ne 
suit  pas  lie  là  que  la  philosophie  n'ait  |ias 
droit  à  une  existence  imlépenclante;  l<t 
philosopitie  est  nn  fait,  elle  a  son  fonde- 
ment dans  l'esprit  de  l'homme  et  ne  peut 
m  être  artiliiicllemeiit  bannie. 

J  G.  Fichtes  "Werken.  fleransgege- 
lien  iinil  riiiiji'lrilet  von  Fiurz  .Meoicus, 
f,  vol.  iii-s  (ie  cLxxx-C.o:{.  l.'i'J,  "3".!,  648, 
t;'.t2.  e.si)  p.,  Leipzig,  Félix  Meiner,  l'J08- 
1910  _  Cette  édition  nouvelle  des  prin- 
ci[iales  (l'uvres  di-  Fichle  est  certainement 
ippelée  il  rendre  au  pulilic  philosophi(iuc 
d'inestimables  services.  Depuis  longtemps 
déjà  l'ancienne  édition  complète  (par 
1.  II.  Fichte.  181:M81:;)  ne  se  trouve  i)lus 
que  très  diflicilenienl.  On  aurait  souhaité 
ijue  M.  Medicus  ne  s'arrêtât  pas  en  si  beau 
chemin.  Certes  b-  choix  qu'il  a  fait  est 
Ires  abondant,  et  même  ([ui  l'examinera 
iltentivement  le  jugera  sans  doule  à  peu 
près  irréprochable.  Il  reste  pourtant  (ju'un 
assez,  grand  nombre  d'ouvrages  impor- 
lanls  ont  ilù  être  négligés.  Citons  la 
U'-ihlslelue  de  1812.  mais  surtout  les 
liiisnclien  des  liewusstseins  de  IMO  ri 
«tdies  de  tSi:t,  ainsi  que  les  lunleiliuif/s- 
iiifli'sunfien  in  die  Wissmsc/iu/'tsle/ire  de 
ISll!.  tous  écril>de  première  valeur  p<iur 
leliii  qui  cherche  ii  appn^fondir  la  der- 
nière philosophie  de  Fichle.  Le  lecteur 
fraiirais  m-  pourra  non  plus  s'empêcher 
df  diploriM'  l'omission  di-s  premières 
irnvres  polili(pics  <le  Fichle,  (|ue  M.  Me- 
dicus scinbb-  beaucou[)  trop  porli-  h  con- 
sidi^rer  cfimnif  de  simples  pamphlels.  en 
parlicnlier  l'omission  tl'nn  livre  comme 
les  •  t'.onlribulion.s  pour  reclilicr  le  juge- 
nii'nl  pnbli<-  sur  la  Uêvnlulion  française  -, 
.•I   an->i    c<db-  de  l.i  -  Itr-v  tMidicatioii  dt:  la 


liberté  de  penser  ».  De  même  on  cher- 
chera vainement  l'écrit  sur  .Machiavel  et 
surtout  ces  plans  successifs  d'universités 
et  ces  aphorismes  sur  l'éducation  qui 
constilnent  pourtant  une  des  applications 
essentielles  des  iiriiicipes  de  Fichte  à 
l'organisation  de  l'Llat. 

Mais  une  fois  ces  regrets  exprimés,  il 
faut  louer  hautement  les  nombreux 
mérites  de  celle  très  belle  publication, 
Fxtérîeurenicnl  la  présentation  ne  laisse 
à  |teu  près  rien  à  désirer  :  l'ouvrage  est 
maniable,  très  clain-menl  imprimé,  orné 
de  plusieurs  portraits  du  philosophe.  Le 
texte  semble  avoir  été  établi  avec  beau- 
coup de  soin,  d'après  les  éditions  parues 
du  vivant  de  Fichte.  les  versions  succes- 
sives se'trouvant  d'ailleurs  loujours  indi- 
quées au  bas  des  pages.  Les  d-nvres  se 
suivent  dans  l'ordre  chronologique,  et 
une  laide  analytique  est  annexée.  Dans 
le  premier  tome  figurent  de  très  utiles 
renvois  à  l'édition  complète,  renvois  qui, 
on  ne  sait  pourquoi,  manquent  dans  les 
tomes  suivants.  Dans  une  longue  et  sub- 
stantielle introduction.  .M.  Medicus,  sans 
prétendre  exposer  ni  interpréter  la  doc- 
trine de  Fichte.  retrace  d'une  façon  très 
attachante  sa  vie  de  penseur  et  d'homme 
d'action  :  certains  chapitres  de  celle 
élude  très  documentée,  ceux  qui  trailenl 
des  rapports  de  Fichte  avec  le  mouvement 
romantique,  olfrenl  un  intérêt  tout  parti- 
culier. Au  passage,  .M.  Medicus  analyse 
généralement,  mais  dune  façon  peut-être 
un  jieu  sommaire,  les  œuvres  ipii  n'ont 
pu  figurer  dans  l'édition. 

Die  Mittlere  Lehre  (Mâdhyatnika 
Çâstra)  des  Nàgàrjuna,  n<ir/i  der  tibe- 
li^rlien  \'er^ii>ii  Hliertrai/i'n ,  von  Max 
\V.\LLESEK.  I  v(d.  in-8  de  viii-i8S  p..  Heidel- 
ber!-'.  CarlWinter.  l'.tll. —  Fin  cet  ouvrage, 
M.  Walleser,  «lui  avait  déjà  étudié  les 
|irim'i|ics  pliilosiq^hi(]ues  du  bouddhisme 
priniilit'  (  ■'  /'/>  iifi'ld.tiip/iisc/ien  (Iritnd- 
liKji'H  des  iclterrn  llnddliisinus  »,  t/iid.), 
dans  un  premier  volume  de  celte  collec- 
tion par  lui  entreprise,  présente  une  tra- 
duction du  texte  fondamental  de  la 
doctrine  .MàdhyamiUa  et  de  son  jdns 
ancien  commentaire,  écrit  i)ar  l'illustre 
docteur  Nàgàrjuna.  Le  texte  s'est  conservé 
en  sanscrit;  le  commentaire,  seulement 
en  tibétain  et  en  chimùs;  c'est  la  version 
tibétaine  qui  esl  ici  liaduile.  Texte  et 
commentaire  datent  <lu  ii'  cl  du  m'  siècles 
de  notre  ère.  Ils  font  connaître  l'une  des 
éi'oles  les  plus  imporUmles  du  boud - 
dhi>ine  du  Nord,  ccllf  qui  versa  dans  le 
nihilisme  le  plus  absolu.  Ce  fut  moins  un 
scepticisme  qu'un  dogmatisme  négalif, 
fondé  sur  une  crilique  de  la  notion 
d'existence,    réalisé   grâce  à    une   dialec- 
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tique  originale  et  très  s'Jre  d'elle-iTième. 
Aucun    des   concepts   de    la    spéculation 
indienne   ne    résiste  à  cette    dissolution 
systématique  inspirée  par    le  sentiment 
le  plus  vif  de  la  relativité  universelle.  Le 
but   de   celle   critique  est,  comme   chez 
Pyrrhon.  une    fin  morale  et   religieuse  : 
l'exislence   étant  illusoire  et  le  <■  vide  » 
seul  réel,  la  transmigration  (samsara)  ne 
fait  qu'un  avec  le  nirvana,  la  dialectique 
est  une  délivrance,  car  elle  produit  l'in- 
différence.   D'où     le     nom     de    doctrine 
■■  moyenne  »,  c'est-à-dire  de  l'indifférence 
à  l'égard  de  toutes  les  oppositions,  con- 
ceptuelles ou    morales.   Par  sa  méthode, 
cette  philosophie  joue    un  rôle   essentiel 
dons   la  formation   de  la    logique   boud- 
dhique;    aussi     faul-il      savoir     gré     à 
M.  Walleser  d'avoir  rendu  accessible  un 
texte  d'une  aridité  singulière,  mais   qui 
garde,    non    seulement   pour   l'historien, 
mais    pour    le    philosophe,    une     réelle 
valeur. 

Die  Religion  und  Philosophie  Chi- 
nas ans  deii  Driginului  kunden  ilherf:elzt 
und  herausf/egeben  von  Richard  Wilhelm. 
(Tsingtau).  —  Sous  ce  litre  a  été  entre- 
prise par  M.  R.  Wilhelm,  la  publication 
de  dix  volumes  destinés  à  donner  au 
public  européen  accès  aux  textes  essen- 
tiels de  la  philosophie  chinoise.  Il  con- 
vient d'accueillir  avec  sympathie  ce 
sérieux  et  méritoire  effort.  Les  traduc- 
tions que  présentent  les  quatre  volumes 
déjà  parus  ont  été  très  soigneusement 
exécutées,  avec  le  souci  de  tirer  parti  des 
commentaires  les  plus  anciens,  datant, 
par  exemple,  des  T'ang  ou  même  des 
Han,  et  non  pas  seulement  des  gloses  de 
l'époque  des  Sung.  L'éditeur  Eugen  Die- 
derichs,  de  léna,  réussit  à  présenter 
cette  collection  sous  une  forme  élégante 
et  pralique,  avec  l'ornement  de  quelques 
documents  figurés,  gravures  ou  photo- 
graphies. —  Cette  publication,  d'excellente 
vulgarisation,  sera  consultée  aussi  avec 
fruit  par  les  sinologues,  quoiqu'elle  ne 
supplante  pas  les  remarquables  traduc- 
tions de  Legge.  Les  orientalistes  s'éton- 
neront de  voir  traduire  une  fois  de  plus, 
sans  qu'un  profit  bien  notable  en  résulte 
pour  nos  connaissances,  Confucius,  Men- 
cius,  Lao  Tse;  cei)endant  ils  approu- 
veront le  dessein  de  traduire  quelques 
textes  moins  connus.  Ils  regretteront  que 
la  difficulté  d'imprimer  en  Europe  des 
caractères  chinois  ait  forcé  l'éditeur  à  se 
contenter,  pour  les  termes  qui  font 
l'objet  des  notes,  de  transcriptions  pho- 
nétiques nécessairement  arbitraires.  Sur- 
tout, pour  que  ces  ouvrages  prissent  un 
caractère  scientifique,  il  faudrait  que 
mention  fût   faite   des   sources    où    sont 


puisées  les  interprétations  proposées; 
souhaitons  que  M.  R.  Wilhelm  satisfasse 
davantage,  dans  les  volumes  à  venir,  à 
ces  exigences  de  la  méthode  critique: 
l'œuvre  gagnerait  singulièrement  en 
valeur. 
Uni  déjà  paru  : 

Kunqf'utse-Gesprucbe  (lAin-Yiï\  1  vol.  gr. 
in-'ti  de  xxxii-244  p.,  léna,  Diederichs,  1910. 
—  Ce  livre,  par  analogie  avec  celui  de 
Xénophon  sur  Socrate,  pourrait  s'appeler 
"  Entretiens  mémoraldes  de  Confucius  »  : 
c'est  la  source  la  plus  importante  dont 
nous  disposions  pour  connaître  la  person- 
nalité du  maitre  et  ses  premiers  disciples. 
Or,  on  sait  que  son  originalité  réside  plu- 
tôt dans  l'attitude  morale  dont  il  a  donné 
l'exemple,  que  dans  des  enseignements 
dogmatiques  ou  dans  la  rédaction  d'ou- 
vrages. L'introduction  de  M.  R.  Wilhelm 
montre  bien  comment  Confucius  fut  la 
condensation  vivante  de  l'antiquité  chi- 
noise; comment  il  fut  un  philosophe, 
non  pas  seulement  un  moraliste  ou  un 
politique;  comment  enfin  sa  doctrine  est 
foncièrement  optimiste,  car  il  dépend  de 
l'homme,  ou  plus  exactement  du  Fils  du 
Ciel,  de  faire  que  l'humanité,  et  consé- 
quemment  la  nature  entière,  soient  heu- 
reuses et  parfaites.  —  De  même  que 
Couvreur  avait  donné  à  la  fois  du  Loun- 
Yu  une  version  latine  littérale  et  une 
traduction  française,  M.  R.  Wilhelm  a 
pour  ainsi  dire  traduit  deux  fois  la 
plupart  des  chapitres,  d'abord  littérale- 
ment, puis  en  une  paraphrase  très  libre 
qui  utilise,  dans  une  mesure  non  déter- 
minée, les  commentaires  chinois  ou 
japonais  des  diverses  époques.  Les  notes 
sont  al)ondantes. 

Laolse.  Tao  Telîing.  Das  Buch  des  Altcn 
vom  Sinn  und  Leben.  l  vol.  gr.  in-8  de 
xxxu-118  p.,  lena,  Diederichs,  1911.  — 
Il  est  naturel  que  M.  R.  Wilhelm,  aspi- 
rant à  donner  une  notion  d'ensemble  de 
la  spéculation  chinoise,  ait  tenu  à  faire 
connaître  le  «  Vieux  philosophe  »  (Laolse), 
dont  l'ouvrage  est,  sans  conteste,  le  plus 
métaphysique  de  toute  la  littérature  chi- 
noise. Mais  c'est  ici  surtout  qu'il  est 
permis  au  critique  de  se  demander  si 
cette  entreprise,  encore  qu'elle  soit  cou- 
rageuse, était  vraiment  utile.  Presque 
chaque  année  un  effort  plus  ou  moins 
sérieux  nous  gratifie  d'une  traduction 
nouvelle  du  Tao  Te  King,  et  pourtant 
nous  restons  dans  une  complète  ignorance 
de  la  signification  authentique  de  l'ou- 
vrage, faute  de  posséder  une  histoire, 
même  rudimen taire,  du  taoïsme.  Non 
seulement  les  origines  de  la  doctrine, 
antérieure  certainement  à  Laotse  (vii"- 
vi"  siècles  avant  notre  ère),  dont  la  figure, 
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peut-ôlre  enlièrement  légemlaire,  est  à 
(teine  liislorique,  se  perdent  dans  le 
mystère,  mais  révolution  <le  la  secte 
Taoïste,  aux  époques  mènn-  les  plus 
connues  de  l'histoire,  est  loin  i\c  nous 
apparaître  clairement.  Un  essai,  mt-me 
rudimentaire,  de  l)ibliograi)liic  taoïste 
■serait  plus  précieux  que  dix  traductions 
nouvelles  du  Tao  Te  King.  Nous  ne  con- 
testons pas  quf  C(dle  de  M.  H.  Willndm 
<.'()mple  parmi  li'S  meilleures:  mais  celles 
de  Stanislas  Julien,  de  Legge,  de  von 
Strauss,  ont  rendu  relativement  facile, 
non  pas  certi's  une  conipri-lifiision  des 
4dées,  mais  une  traduction  convenable 
jles  mots,  réserve  laite  de  leur  sens 
véritable.  La  transcription  de  Tao,  ■■  voie  » 
par  ■«  Sinu  ■•,  inspirée  (introduction, 
p.  xv)  d'un  texte  du  •■  Faust  »,  et  celle 
de  Te  •<  vertu  »  par  un  terme  jdus 
vague,  •  Lelien  »,  constituent  la  singula- 
rité la  plus  frap|ianle  de  celte  nouvelle 
version. 

Lia  Uni.  ha.''  imlire  fiut/i  vom  i/uellenden 
Vif/rund  (Tscliuti//   II u  Usclien   i/iiif/}.   Die 
Leliren    der  l'/iitosophen    Lia-i/ii-Kou    und 
) du;/  Dschii,  1  vol.  gr.  in-8,  de  x.\ix-17i  p., 
léua,  Uiedericlis,  l'Jll.  —  Ce  volume  sera 
l'un  des  plus  utiles  de  la  série,  parce  que 
Lie  tsc  n'avait  antérieurement  fait  l'idijet 
que  d'une  traduction  européenne  (Faber, 
1877),  assez  rare  et  nécessairement  impar- 
faite.  Son    ouvrage   passe  pour   avoir   vu 
le  Jour  en  U'js  avant  J.-C;  il  joue  histori- 
quement le  rôle  d'intermédiaire  entre  les 
deux  principales  ligures  du  Taoisme,  Lao 
Tse  et  Cliuang  Tse.   Il   présente  une  doc- 
trine cosmi(|ue  de  tendance  panthéiste  et 
(.•volutionniste,  aussi  bien  qu'une  théorie 
morale   :  c'est    dire    quil     embrasse    le 
4liamii  entier  de  la  |>hilosophie.  Déplus, 
il  nous   fait  connaître  les  doctrines  d'un 
des   penseurs    les   plus   originaux    de    la 
Chine,  1'   ■■   épicurien  »,  le  «    jiessimistc  » 
Y.ing-chou.   .\    ce   double  égard,   le    pris- 
sent    volume    est    le    très    bienvenu;     il 
consliluera,  avec  le   travail  di-   .M.   ForUe 
sur  ces    deux   philosophes,    un    iireoienx 
document  sur  toute    l'ancienne  spécula- 
tion chinoise, 

Hscliii(/ni/  Dsi.  Das  W H/nc  llitc/i  rom 
Sniilichen  lUiilmland  {San  Hua  Psrhen 
'/("'/).  I  v(d.  gr.  in-S  de  \xiv-2r.S  p.,  leiia, 
lJiederich><,  l'.i|2.  —  iJeja  traduit  jiar  dites 
(London,  l/<«'j)  et  Legge  (Uxforrl.  ISVl), 
ce  livre  de  Cliuang  Tsi-  e»t,  imn  le 
plus  original,  mais  le  plus  lirillant  traité 
chinois  de  philosophie,  (iràce  a  la  sou- 
plesse élégante  du  style  et  a  l'art  de  pré- 
senter les  idf'es  abstraites  sous  la  parure 
de  l'imaginatiiMi  et  de  l'ironie,  le  Nan  Hua 
King  a  souvent  mérité  d'être  comparé  aux 
lialoKuifs  de  l'iaton  ;  c'est  un  livie  de  puete 


autant  que   de  philosophe.   11   fourmille, 
en  outre,   de    renseignements,    par   voie 
d'allusions  plus  ou  moins  explicites,  sur 
«etle  époque   héroïque  de  la  pensée  chi- 
noise. Aussi  le  projet  de  traduire  Chuang 
Tse  est-il  toujours  aussi  séduisant  qu'épi- 
neux. M.  IL  Wilhelm   y  a  réussi  de  très 
convenable   façon,    mais    il    n'a   pas   tru 
devoir    donner    une    version  entière  de 
l'ouvrage;    beaucoup   de    chapitres   sont 
écourlés  ou  résumés.   Ce  quil   publie  est 
mieux  qu'un  choix  de  textes  empruntés 
à  l'ouvrage,   mais  ce  n'est  pas  vtritable- 
ment  une  traduction  intégrale  :  la  valeur 
documentaire  île    cette   publication  s'en 
trouve  restreinte.  On  peut  aussi  regretter 
(|ue  .M.    |{.    Willielm    n'ait    pas   dit    plus 
explicitement  pourquoi  il  considère  selon 
certains    critiques   chinois,   ronime    apo- 
cryphes, les  livres  28  a  31  i  Introduction, 
p.  xxiii).  Aussi  est-ce  l'un  des  volumes  oïi 
le  caractère  de  vulgarisation    est  le  plus 
j)rononcé.    Par    bonheur    d'autres    textes 
plus    rares    sont    annoncés,    que     nous 
attendons  avec  çonliance  et  inqiaticnce. 
Heraklit   und  Parmenides,    von  IL 
Slo.mmskv,  l   vol.   in-8  de  fi2  |).,  Giessen, 
A.   Topelmann.   rJI2.    —  Connaissant   la 
méthode  de.M.M.  Cohen  etNalorp.  on  jteut 
lirévoir  à   coup    sur   les  conclusions    de 
tous   les  travaux  historiques  qui  sortent 
de  leurécole.  La  brochure  de  .M.  Slonimsky 
ne  fait  pas  exce|)tion.  et  l'inexpérience  de 
l'auteur  rend  plus  manifestes  les  défauts 
d'un    |)rocédé  vraiment  archaïque.   Dans 
son    itréambule.    M.   Slonimsky  a   établi 
que  seul   le  criticisme  rend  possilde  une 
histoire    de   la  philosophie   (p.    "21,   pour 
cette    raison   péremptoire  ijue  •   la  véri- 
table subjectivité  est  la  source  unique  tle 
toute   objectivité    -    (p.    t>).    D'où    il   suit 
qu'Heraclite,  Parménide  et  même  un  peu 
Démociite  ont  inventé  par  avance  la  ilé- 
duction     transcendentale.     Mais    l'o-uvre 
d'Ili'raelite    renferme    une    contradiction 
ins(duble.   Heraclite    afiirme    le    devenir 
absolu,    il    <'xclut    toute    «lélermination, 
rend  impossible  toute  connaissance  (p.  2r.), 
et  il  annonce  ainsi  Protagoras.  Ce|»endant 
le  même  Heraclite  proclame  en  un  triple 
sens   l'exislence  de  la  loi,  loi  réalisée  en 
chaque  objet,  loi  immanente  à  l'entende- 
tnenl  qui  eonnait,  entin,   loi   principe  de 
tout  ordre  cl  de  toute  régularité  cosmique 
(Il  s'agit  du  Logos).  Ces  deux  aftirmalions 
sont    incompatible-'  et    Heraclite    n'a  ]tas 
réussi  a  le-,  cuncilier.  Le  premier,  Parmé- 
ni<le  a  tiré  parti   de   l'idée  du   Logos.  Et 
voici  (selon  M.  Slonimsky)  ciuume  il  rai- 
sonne.   L'Ktr»!    est  un.   et  l'Ltre   c'est   le 
Cosmos  (p.  :{i-3:d-  Il   n'y  a  donc  rien  en 
dehors  «le  l'Ktre.  Ce  i|u'Hêraclile  appelait 
le    devenir   est    le    non-être    et   ne    peut 
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exister.  Ur,  ce  résultat  négatif,  c'est  la 
pensée  qui  nous  le  donne,  nous  foui'nis- 
sant  ainsi  le  point  fixe,  qui  servira  d'appui 
à  loule  vérité.  La  connaissance  est  possi- 
ble et  elle  s'achève  en  une  science  ration- 
n-îUe,  parce  que  l'Etre  est  identique  à  la 
Pensée  (p.  40).  Cela  signifie  que  l'Etre  est 
un  système  de  concepts  ordonnés  selon 
les  lois  internes  de  l'entendement  (p.  43). 
Voilà  dans  sa  pureté  la  doctrine  de  Par- 
ménide.  C'en  est  la  première  et  la  plus 
helle  version.  Pourquoi  faut-il  que  plus 
tard  Parménide  ait  matérialisé  cet  être 
idéal,  et  substitué  au  moins  en  apparence 
un  réalisme  grossier  au  criticisme  le  plus 
net? 

A  quoi  bon  répéter  encore  que  de  telles 
construclious  sont  superflues  et  n'ajou- 
tent rien  à  notre  connaissance?  11  est 
plus  difficile  de  distinguer  les  doctrines 
avec  précision  que  de  retrouver  ainsi  en 
toutes  les  vestiges  du  kantisme,  identifié 
par  l'autorité  de  M.  Cohen  avec  la  philo- 
sophie éternelle.  La  moindre  explication 
précise  d'un  texie  rend  plus  tie  services 
que  ces  dissertations  copieuses,  d'où 
toute  vérité  objective  est  exclue. 

Hegels  Entwiirfezur  Enzyklopàdie 
und  Propàdeutik,  publiés  parle  D'  J.  Lô- 
WENBERG  (Hegcl'Archiv,  publié  par  Gkorg 
Lasson,  vol.  1,  fasc.  1),  1  broch.  in-8  de  38  p., 
Leipzig,  Félix  Meiner,  1912.  —  La  renais- 
sance  de   l'hégélianisme  est  un  des  phé- 
nomènes   les  plus  apparents  du  mouve- 
ment  philosophique   contemporain,    par 
ailleurs    si    dispersé    et    incohérent.     Ce 
«  retour  à  Hegel  »  a  donné  lieu  comme 
naguère   le  retour  à  Kant,  à  un  nombre 
considérable  et  tous  les  jours  croissant 
de    publications.    Quelques-unes    de   ces 
dernières  ont  apporté  des  documents  de 
première  importance  pour  la  biographie 
et  l'histoire  intellectuelle  du  philosophe. 
Mais  il  (Hait  à  craindre  que  l'abondance, 
la  diversité  de  ces  études  et  leur  dissémi- 
nation dans  une  foule  de  revues  ne  ren- 
dissent difficile  dans  l'avenir  la  tâche  de 
l 'histoi'ien  de  la  philosophie.  Aussi  M.  Georg 
Lasson,  un  des  hommes  qui  connaissent 
et  Comprennent  le  mieux  Hegel,  l'éditeur 
de  VE/icijclopédie  et  de  la  Philosophie  du 
Droit,  a-t-il  pris  l'initiative  de  centraliser 
les  étudos  de  ce  genre  dans  un  Uer/p/  Ar- 
chiv,  qui  réunira  et  publiera  les  travaux 
inédits,    les    projets,  recensions,   lettres, 
notes  de  Hegel,  les  lettres  a  lui  envoyées, 
les  rapports  de  ces  contemporains  sur  sa 
personnalité  et  sa  doctrine,   une  biblio- 
graphie de  l'hégélianisme,  etc.,  et  qui  fera 
enfin  apparaître  des  essais  sur  la  philoso- 
phie hégélienne  et  l'idéalisme  allemand. 
Ce    premier    fascicule    du    Ucf/el-Archiv 
renferme  les  projets  relatifs  à  VEncydo- 


pedie  et  à  la  Philosophische  Propudentik, 
notes  trouvées  dans  les  papiers  de  Hegel 
et  qui,  après  de   multiples   tribulations, 
sont  enfin   en  lieu  sûr  dans  la  bibliothè- 
que de  la  Harvard  University.  Sans  avoir 
l'importance  des  travaux  théologiques  de 
jeunesse  publiés  il  y  a  quelques  années 
par   M.    Nohl    —  et  il  faut,  semble-t-il, 
renoncer  à  toute  autre  révélation  de  cet 
ordre  en  ce  qui  concerne   Hegel    —  les 
notes  éditées  par  M.  Lowenberg  sont  des 
plus    intéressantes     à    étudier    dans    le 
détail,  et  elles  éclairent  parfois  certaines 
définitions  ou  certaines  preuves  de  VEno/- 
clopédie  :  leur  apport  vaut  surtout  d'être 
signalé  pour  la  logique  formelle.  Il  suffit 
d'examiner  le    fac-similé   d'une   page  de 
ces   papiers,    reproduite   par    l'éditeur  à 
la  fin  de  son  petit  volume,  pour  rendre 
hommage  à  sa  patience  et  à  son  dévoue- 
ment. —  M.   Lowenberg  a  fait  précéder 
les  notes  de  Hegel  d'une  courte  introduc- 
tion (p.   vii-xxii)  sur  les  travaux  de  jeu- 
nesse de  Ue;/el  :  il  y  signale,  à  la  suite  de 
Dilthey  et  de  Nohl,  l'intérêt  capital    des 
écrits  théologiques  sur  le  christianisme, 
la   vie  de    Jésus,    etc.;   mais   il  conteste 
l'interprétation    qui    a    le   tort  de    tirer 
Hegel  d'une  manière    excessive    dans    le 
sens  du   mysticisme;   et  il  en    substitue 
une  autre,  qu'il  expose  d'ailleurs   beau- 
coup trop  brièvement,  qui  mériterait  une 
critique  approfondie,  mais  qui  aie  mérite 
incontestable    d'introduire     une    grande 
continuité  dans  le  développement  intel- 
lectuel de  Hegel. 

Henri    Bergsons    Philosophie    der 
Persônlichkeit,    par     Paul     Schkeckek 
{Scliri/ïen  des   Vereins  (ur  freie  psijcJioanu- 
lytisc/ie  Forschung,  n"  3),  1  broch.  in-8  de 
(il  p.,  Munich,  Ernest  Reinhardt,  1912.— 
Après  avoir  défini  les  aspects  du  problème 
de  la  personnalité,  M.  Sehrecker  indique 
qu'il  se  propose  de  faire  la  synthèse  de 
doctrines    récentes    qui,     si    difTérentes 
qu'elles  soient  de  tendances  et  d'origine, 
paraissent  pouvoir  fournir  par  leur  rap- 
prochement une  solution  du  problème  : 
•■  Henri  Bergson  a  donné  au  problème  de 
la  personnalité  une  solution  qui  élimine 
la   plupart  des  difficultés  et  des  contra- 
dictions oïl  s'est  embarrassée  jusqu'ici  la 
théorie,  et  qui  ramène  d'une  façjon  vrai- 
ment grandiose   au  point  de  départ   de 
toute  philosophie;  et  l'École  psycho-ana- 
lytique viennoise  a  rendu  possible  par  sa 
méthode    l'intelligence   des   formes  nor- 
males et  pathologiques  de  la  personnalité 
dans  leur  genèse  et  leur  structure  téléo- 
logique  ».  M.  Sehrecker  réunit   diligem- 
ment les  textes  bergsoniens  qui  touchent 
à  la  question  de  la  personnalité,  rappelle 
la  critique  de  l'intellectualisme  (p.  9),  de 


—  13  — 


l'as^ociationisiin'  (p.  lo),  la  lliéoiie  de 
l'intelligence  dans  ses  rai>porlsavcclinoi-- 
ganique,  celle  de  la  conlinnilé  de  la  vie 
intérieure  (p.  H),  du  temps,  de  l'intuitinn, 
des  rapports  de  Tiime  et  du  rorps,  de  la 
mémoire  (il  rapproche  sur  ce  point  de  la 
théorie  berirsonlenne  les  théories  psycho- 
physiolof-'iquestle  Breuer,  de  Freud  et  d"Al- 
IVed  Adier).  Dans  toute  la  dernière  partie 
(p.  38-(il)  il  n'est  plus  question  de  M.  Berg- 
son, mais  des  metliudes  cl  des  principales 
théories  do  l'Ectde  psycho-analyliqAie  à 
laquelle  s.-  rattacln'  l'aulcMir. 

Humanism.  Philosoiihical  Essays, 
by  F.  (;.  S.  ScHiLi,ER.  Second  édition, 
enlarged.  1  vol.  in-8  de  :tsi-xxx  j».,  Lon- 
«lon,  Macmillan.  I',il2.  —  Après  avoir  fait 
rééditer  les  lUddlus  of  t/ie  Sphinx,  el  les 
Sttidies  in  Ihonanism,  M.  Schiller  nous 
donne  une  deuxième  édition  de  son  Huma- 
nism paru  en  ['.H)^^.  L'ouvrage  est,  d'une 
part,  un  essai  de  réfutatiim  de  l'idéalisme 
absolutiste,  et  de  ses  théories  de  la  vérité 
et  de  l'erreur,  de  la  réalité  el  de  l'appa- 
rence, de  la  substance  et  du  phénomène; 
il  est,  d'autre  pari,  un  essai  de  définition 
df  rhunianisfne  qui  est  un  |isycliulo- 
gisme  el  un  volontarisme  dans  la  théorie 
de  la  connaissance  el  qui  aboutit  en  méta- 
physique à  une  e(in<cpiii)n  évolulicm- 
nisle  it  pluraliste  du  monde.  Al.  Schiller 
a  ajouté  aux  essais  imprimés  en  1"J03 
quelques  articles  qu'il  avait  fait  paraître 
après  cette  date;  dans  l'un  il  montre  que 
Tabsolulisme  et  l'intolérance  sont  logi 
(juement  liés,  dans  un  autre  il  fait  voir 
les  affinités  entre  l'idéalisme  aljsolutisle 
et  le  solipsisme;  dans  un  troisième,  il 
comiiare  l'humanisme  et  1'  ■■  humisme  » 
que  leurs  tendances  empiriques  rappro- 
chent, mais  qui  restent  1res  diirerents, 
celui-ci  étant  un  scepticisme  intellectua- 
liste, celui-là  un  volontarisme  tl  un  an- 
thro|)omorphistue.  Kniin.  dans  un  article 
sur  la  responsabilili-  et  la  liberté,  il  fait 
voir  dans  le  libre  arbitre  un  signe  de  la 
plasticité  de  notre  nature,  cette  idaslicité 
luème  n'étatil  au  fnnd  rien  d'autn-  cjue 
notre  raison. 

La  Grammaire  de  la  Science  :  la 
Physique,  jp.ir  Kaui.  I'i:\hs<i.\,  profes- 
seur de  niathématiijues  appliquées  et  de 
nu'Caniquc  au  didliL'i'  île  l'Ilnivi  rsilé  de 
Londres,  traduit  p.-u-  Licil.n  Makcii,  I  vol. 
in-s  de  xx-iii)2  p.,  l'aris,  Alcan,  V.il2.  — 
Celle  Iraducliuii  t-^t  l'aili-  sur  la  troi- 
sièm<-  (rdilioii  d'un  ouvrage  ipii  parut 
|>our  la  première  fois  en  Is'.l2,  fut  revisé 
el  rompli'lé  par  son  auteur  dabunl  en 
IS'.i'.t,  puis  111  l'.tll.  Comme  le  remarqui- 
Pearson  lui-même  dans  sa  dernière  pré- 
face, ce  livn'  devait  posséder  pour  ses 
[tremiers  lectieurs    une   saveur  uni^inale 


qu'il  a  un  peu  perdue  pour  les  esjtrils 
accoutumés  aux  professions  de  loi  relati- 
vistes  des  savants  contemporains.  Mais 
sans  nous  attarder  aux  considérations 
historiques  qu'exigerait  une  étude  com- 
plète, dégageons  simplement  les  grandes 
lignes  de  cet  ouvrage. 

Dans  une  introductiim  un  peu  ver- 
beuse, l'auteur  insiste  sur  les  services 
multiples  que  nous  rend  la  science  :  par 
ses  conséquences  d'ordre  industriel,  par 
la  rèpercussion  que  certains  de  ses  résul- 
tats |M)urraient  avoir  sur  notre  vie  sociale 
(S\.  l'carson  donne  comme  exem|de  les 
conclusions  de  Weissmann  surl'inherédité 
des  caractères  acquis),  par  la  satisfaction 
permanente  <iu'elle  donne  a  nos  besoins 
esthétiques,  enlin  et  surtout  par  les  habi- 
ludes  (]u'elle  communique  à  nos  esprits. 
Sa  mélUode  importe  plus  encore  que  ses 
résultats  particuliers.  En  ell'et,  la  méthode 
scienlilique  est  la  seule  qui  nous  per- 
mette d'atteindre  la  vérité.  Elle  s'étend 
sans  exception  a  toutes  les  jiarties  et  à 
tous  les  as|iecls  de  l'univers  :  la  où  il  n'y 
a  pas  de  science,  il  n'y  a  pas  de  connais- 
sance du  loul,  la  métaphysique  n'étant 
qu'une  poésie  inavouée.  L'ignorance  que 
le  savant  confesse  ingénument  sur  cer- 
tains points  n'est  jamais  qu'une  igno- 
rance provisoire  ou  une  ignorance  appa- 
rente (c.  1). 

En  quoi  consiste  donc  la  méthode 
scienlilique?  Essentiellement,  à  classer 
les  faits  et  à  en  découvrir  les  lois.  Il  faut 
examiner  le  sens  de  ces  deux  termes. 
D'abord,  que  sont  les  faits  éUuliés  par  la 
science,  les  matériaux  qu'elle  met  en 
œuvre?  Pearson  nous  l'explique  dans  un 
chapitre  de  psychologie  intéressant  bien 
qu'un  peu  confus,  insjiiré  à  la  fois  de 
Cliiror(l  et  de  Mach.  La  Science  n'a  pas 
d'autre  objet  que  «  le  contenu  de  noire 
esprit  ».  Or,  notre  esprit  conlienl  d'abord 
des  «  impressions  sensibles  -  présentes, 
puis  des  souvenirs,  issus  des  empreintes 
que  les  impressions  sensibles  accumulées 
ont  laissées  dans  le  cerveau,  enlin  de>  con- 
cepts. A  |)ropos  de  ces  derniers,  M.  Pear- 
son insiste  sur  ces  deux  affirmations  : 
1"  ils  dérivent  eux  au^si  des  impressions 
sensibles,  et  corrcspontlenl  a  quelque 
processus  céndu'al;  L'"  cependant  l'esprit 
forme  des  eoucepis  de  plus  en  plus  éloi- 
gnés des  impressions  sensibles,  el  finale- 
ment incapables  de  nous  conduire  a  île 
telles  inquessioiis  (exemples  :  la  con- 
science des  autres,  les  faits  historiques, 
l'atome).  La  science  a  donc  pour  ol>jet  a 
la  fois  nos  imi>ressions  sensibles  et  nos 
coni-epls.  .Seulement  un  concept  ne  peut 
recevoir  une  valeur  scientifique  que  s'il 
esl  cohérent  et  s'il   peut  être  inféré  des 


—  16 


perceptions  d'un  homme  normal.  Pearson 
formule  à  ce  propos  les  canons  de  l'infé- 
rence  légitime.  En  somme,  la  science 
poursuit  la  même  fin  que  1'  «  association 
instructive  »;  elle  nous  arme  pour  une 
action  mieux  adaptée,  en  utilisant  les 
conceptions  de  nos  impressions  passées 
pour  répondre  mieux  aux  impressions 
présentes.  Si  elle  ne  recherche  pas,  au 
delà  des  données  de  notre  conscience, 
une  «  chose  en  soi  »,  ce  n'est  point  là 
signe  d'infériorité.  Car  une  telle  réalité  ne 
serait  pas  connaissable;  bien  plus,  nous 
n'avons  aucune  raison  solide  d'en  affir- 
mer l'existence  (c.  2). 

Qu'est-ce,  à  présent,  que  la  loi  scienti- 
fique? Une  formule  condensant  un  ensem- 
ble de  faits,  «  une  description  brève  en 
sténographie  mentale  d'un  ensemble  aussi 
vaste  que  possible  de  la  suite  de  nos 
impressions  sensibles  »  (p.  142).  C'est  un 
produit  de  l'intelligence  humaine,  qui  n'a 
aucune  signification  en  dehors  de  cette 
intelligence.  Pour  éclaircir  cette  idée, 
M.  Pearson  distingue  longuement  la  loi 
scientifique  non  seulement  de  la  loi  civile, 
qui  prescrit  tandis  que  celle-là  décrit,  mais 
même  de  la  loi  naturelle,  entendue  en  un 
certain  sens.  Par  ce  terme,  en  elTet,  on 
peut  désigner  simplement  l'enchaînement 
habituel,  la  «  routine  »  de  nos  impres- 
sions sensibles.  La  loi  scientifique  est 
plus  que  cela  :  la  formule,  l'expression 
mentale  de  cette  routine.  Elle  peut  d'ail- 
leurs concerner  les  relations  qui  existent 
.non  seulement  entre  nos  perceptions, 
mais  aussi  entre  nos  concepts,  et  ces 
relations  peuvent  même  échapper  à  toute 
vérification  sensible;  dans  ce  cas,  il  faut 
simplement  que  la  loi  nous  fournisse  un 
moyen  commode  de  classer  ou  de  décrire 
nos  impressions  sensibles.  Le  «  supra- 
sensible  »  du  savant  ne  se  confond  donc 
point  avec  le  supra-sensible  du  métaphy- 
sicien, car  il  reste  toujours  relatif  aux 
facultés  humaines.  Jamais  la  loi  scienti- 
fique n'a  pour  objet  (Y e.rp liguer  nos  per- 
ceptions. Il  s'agit  seulement  de  les  for- 
muler, et  le  progrès  scientifique  consiste 
à  découvrir  des  formules  de  plus  en  plus 
compréhensives  et  concises  (exemple  : 
passage  du  système  de  Ptolémée  à  la  loi 
de  Newton).  Se  demandera-t-on  d'oii  vient 
que  la  routine  de  nos  perceptions  puisse 
être  exprimée  en  formules  mentales"? C'est 
peut-être  (|ue  cette  routine  elle-même  tient 
à  la  nature  de  notre  faculté  perceptive,  qui 
s'est  dévelopi)ée  en  rapport  avec  notre 
faculté  rationnelle.  En  tous  cas,  on  doit  se 
garder  d'invoquer  la  présence  d'une  raison 
inhérente  au  monde,  et  (jui  serait  distincte 
de  la  raison  humaine.  Celle-ci  suffit  à 
nous  rendre  compte  de  la  science  (c.  3). 


De  ce  point  de  vue  M.  Pearson  procède  à 
l'analyse  d'un  certain  nombre  de  concepts 
scientifiques,  et  d'abord  du  concept  de 
causalité.  La  science  ne  cherche  pas  les 
causes  si  l'on  introduit  dans  cette  expres- 
sion l'idée  d'une  création  absolue  ou 
même  celle  d'une  nécessité.  M.  Pearson 
se  rallie  à  la  définition  de  Mill  ;  la  cause 
scientifique  n'est  rien  de  plus  qu'un 
antécédent  invariable  —  une  certaine 
phase  dans  la  suite  de  nos  perceptions. 
En  elTet,  nous  ne  subissons  jamais  de 
cause  première  dans  notre  expérience  :  la 
volonté  même  n'en  est  pas  une  si  l'on  y 
regarde  de  près.  Et  d'autre  part,  la  néces- 
sité n'existe  que  dans  le  monde  de  nos 
conceptions,  non  dans  le  monde  de  nos 
perceptions  :  ainsi  la  théorie  planétaire 
offre  une  parfaite  rigueur  à  litre  de  pure 
théorie,  mais  rien  ne  contraint  les  pla- 
nètes réelles  à  lui  obéir.  11  n'est  même 
pas  nécessaire  que  nos  perceptions  se 
répètent  dans  le  même  ordre;  seulement, 
c'est  une  condition  faute  de  laquelle  nous 
ne  pourrions  exercer  notre  pensée.  D'ail- 
leurs, noire  croyance  sur  ce  point  est 
solidement  fondée.  Quand  une  certaine 
suite  de  perceptions  s'est  constamment 
produite  dans  le  passé,  pourquoi  croyons- 
nous  que  cette  même  succession  se  repro- 
duira dans  l'avenir?  Ce  n'est  pas  seule- 
ment en  vertu  de  la  répétition  de  cette 
série;  c'est  aussi  parce  que  d'une  façon 
générale  les  suites  de  perception  se  sont 
toujours  reproduites  dans  le  même  ordre. 
Ces  deux  facteurs  créent  une  probabilité 
extrêmement  haute,  comme  M.  Pearson 
s'elTorce  de  l'établir  mathématiquement 
à  la  suite  de  Laplace  (c.  4). 

Dans  la  troisième  édition,  M.  Pearson  a 
soumis  la  notion  de  caus.ililé  à  une  cri- 
tique plus  serrée.  Cette  notion  ne  s'appli- 
que pas  rigoureusement  à  notre  expé- 
rience. Car  plusieurs  perceptions  ne  sont 
jamais  absolument  identiques;  partout 
l'on  trouve  individualité  et  changement; 
il  ne  peut  donc  être  question  que  d'une 
ressemblance  toute  relative,  et  la  notion 
de  causalité  est  une  limite  conceptuelle. 
D'ailleurs  il  y  a  intérêt  à  remplacer  cette 
notion  par  la  catégorie  plus  vaste  d'asso- 
ciation. Dans  quelle  mesure  tel  groupe 
de  choses  semblables  se  trouve-t-il  lié  à 
tel  groupe  d'autres  choses  semblables? 
Telle  est  la  question  que  se  pose  en  réa- 
lité le  savant.  M.  Pearson  nous  décrit  lon- 
guement les  procédés  grâce  auxquels  il 
arrive  à  symboliser  les  différents  degrés 
de  liaison  qui  peuvent  exister  entre  deux 
espèces  de  [)hênomènes,  depuis  la  contin- 
t/ence  ou  indéi)endance  radicale  jusqu'à  la 
df'pendance  absolue  ou  corrélation.  Il 
montre  comment  s'introduit  ainsi  le  con- 
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cept  de  fonction  :  une  limite  conceptuelle 
encore,  car  l'expi-rience  concrète  ne  nous 
donnerait  jamais  iju'iin  amas  de  fail^  for- 
mant une  bande,  que  le  savant  remplace 
par  une  rourhe  sans  ('paisscur  (c.  "i). 

M.  Pearson  anal>sf  ensuite  les  notions 
d'espace  et  de  temps.  H  distingue  1'  «  es- 
pace réel  »,  d'ailleurs  simple  mode  de 
notre  faculté  perceptive,  et  l'espace  con- 
ceptuel ou  j,'éomélri(iue.  L'espace  réel  est 
fini  en  gramlcur  et  en  divisiliilité.  l/es- 
pace  conceptuel  est  infini  et  divisible  à 
l'infini,  il  implique  les  notions  d'unifor- 
mité  et  de  cunlinuité  :  deux  caractères 
qui  n'appartiennent  nullement  à  nos  per- 
ceptions. D'une  façon  f.'énérale  d'ailleurs, 
M.  Pearson,  s'opposantâ  la  llièse  de  Hume, 
insiste  sur  la  dilTérence  qui  sépare  le 
concevable  ilu  perceptible.  Nos  coneepls 
sont  inspirés  par  l'expérience  sans  doute, 
mais  ils  poussent  certains  caractères  de 
nos  perce|ilioiis  jusqu'à  une  limite  qui 
jiarfois  n'est  plus  réali.-able.  Ainsi  en  est- 
il  [larticulièreinent  des  concepts  scientifi- 
ques. Ce  sont  X  des  métbodes  sténo;,'ra- 
phiques  de  distinguer,  classer  et  résumer 
les  phases  des  im[)ressions  sensibles  ■• 
(p.  203).  Même  quand  ils  ne  sauraient  se 
traduire  par  quelque  perception,  ils  peu- 
vi'nt  garder  une  gi'ande  valeur  ;i  titre  de 
symboles.  Seulement,  il  ne  faut  pas  ima- 
giner en  pareil  cas  qu'ils  répondent  à  une 
réal'ué  d'un  autre  ordre  (c.  0). 

Cette  même  conception  inspire  .M.  Pear- 
son dans  l'étude  qu'il  fait  de  la  notion  de 
mouvemtîiit  el  des  notions  connexes  :  car 
le  mouvement  lui-même  est  un  concept 
symboli(|ue,  la  suite  de  nos  percejjtions 
MOUS  i)résenlaiil  plut<>t  des  c/iaiif/i-munls. 
Nous  ne  pouvons  que  signaler  ici  les  ana- 
lyses intéressantes  qui  concernent  :  les 
éléments  caractéristiques  du  mouvement 
(c.  "),  l'usage  scientifique  de  la  notion 
de  matière  (c.  8),  les  lois  du  mouvement 
considérées  dans  leur  ajiplication  aux  dillé- 
rentes  espèces  de  i:orpuscides  (c.  'J).  De 
ces  étuiles  se  dégage  cette  conclusion  :  le 
mécanisme  n'exprime  pas  une  réalité 
dordre  phénoménal,  il  n<»us  fournit  un 
symbole  |»ermeltant  de  décrire  le  passé 
''t  de  prédire  l'avenir;  à  ce  titre,  il  possède 
une  valeur  inestimable.  L'ouvrage  se  ter- 
mine par  un  exjiosé  assez,  précis  de  la 
(lise  présente  de  la  physi(juc,  dû  au  pro- 
fesseur K.  Cunniiigliam  :  on  y  trouvera  des 
riii>eiK'nemeiils  sur  la  théorie  électro- 
magneiiipie  de  la  matière  (c.  10). 

Avouons  f|ue  ce  livre  suggestif  et  rii-lie 
en  iriilications  [iréelenHes  diMiieiire,  dans 
sou  en>emlde,  loin  lie  nous  satisfaire  en- 
tièrement, il  est  construit  d'une  fa(;on  un 
peu  lAelic  malgré  l'abondance  des  divi-joiis 
et  di;s  résumés;  et  surtout  il  n'abouijl  pa> 


toujours  à  des  thèses  assez  nettes  ou 
assez  solidement  établies.  Comment  des 
concepts  issus  de  l'expérience  peuvent-ils 
définir  des  caractères  qui  échappent  à 
toute  vérification  expérimentale?  et  sur- 
tout comment  ces  concepts  permettent-ils 
de  décrire  l'expérience  avec  d'autant  plus 
de  perfection  qu'ils  s'éloignent  d'elle 
davantage? Ces  problèmes  ne  sont  pas  inso- 
lubles sans  doute,  mais  M.  Pearson  n'en 
a  pas  apporté,  pour  sa  part  une  solution 
bien  définie.  On  a  parfois  le  sentiment 
ijuil  leste  à  demi  embarrassé  dans  une 
psychologie  sensualiste  qui  ne  s'accorde 
pas  très  bien  avec  les  conclusions  obtenues 
par  l'analyse  directe  de  la  science.  Par- 
fois aussi  il  semltle  esquiver  des  diffi- 
cultés réelles  au  moyen  d'un  idéalisme 
assez  imprécis.  Bref,  l'élalinraiiuM  philo- 
sophique reste  tnq)  imparfaite.  .Mais  les 
observations  de  détail  et  mêmes  certaines 
vues  (l'ensemble  gardent  une  grande 
valeur. 

La  traduction  semble  bien  mauvaise. 
Nous  lisons  «  consistant  »  au  lieu  de 
'.  cohérent  »  (p.  147).  P.  IT.i  :  ..  L'ordre 
actuel  de  la  suite  est  immaiériel  ■■  !  P.  I;i2 
on  nous  parle  d'une  <>  sériation  «  de  phé- 
nomènes. De  tels  exemples  ?>e  multiplie- 
raient sans  fin.  Celte  truiluclion  ne  doit 
pas  être  toujours  intelligible  à  un  lecteur 
ignorant  l'anglais. 

Lectures  on  Moral  Philosophy,  by 
Joii.N  WiiHEHsi'uo.v,  |)resi(lenl  ol  the 
Collège  of  New  Jersey,  edited  under  the 
auspices  of  tho  Ameiican  Pliiloso|diical 
Association,  by  V.\h.m  .m  Lalsi.no  Colli.ns. 
1  vol.  in-S  de  14(1 -j-  xxix  p.  Princeton 
University  Press,  l'JIi. —  Celte  reimpres- 
sion de  l'ouvrage  de  Witherspoon,  ex()o<e 
de  la  morale  d'après  les  principes  des 
Kcossais,  fait  partie  d'une  série  de  réédi- 
tions d'anciens  philosophes  américains 
publiée  sous  les  auspices  de  VAmerican 
l'Iiilosopliical  Associiilion,  par  le  soin  des 
institutions  auxipielles  ont  appartenu  les 
auteurs  dt's  volumes.  L'introduction  con- 
tient des  détails  sur  la  vie  el  sur  l'acti- 
vité poiili(|ue  de  \Vilhers|K)oii.  (  >n  trouve 
ensuite  une  liste  des  ouvrages  de 
Witherspoon  qui  ont  été  puldiés.  L'édition 
suit  le  texte  de  1X0(1  auquel  on  a  compare 
les   ti'Xt.'S  de  [S[(]  et  <le    jS.'J. 

The  Sociological  'Value  of  Christia- 
nity,  by  (Ikoiujk  (Iiuttkimo.n  liii.i .  I  vol. 
in-S  de  2S;i -f- xxu  p..  Londres,  Adim  and 
Charles  lUacU,  I'.il2.  —  M.  Challerlon  llill 
pense  que  la  religion  est  ussenliellemeni 
colleelive  el  sociale,  «pTelle  e>t  ..  le 
résultat  decrf)^ance^  etdieilives  im|iosées 
à  l'individu  du  dehors  »,  ei  que  le  crité- 
rium de  la  valeur  des  dilTerenlo  religions 
réside  dans  leur  elfet  Mir  la  société,  dans 
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la  discipline  qu'elles  imposent.  Or  l'idée 
chrétienne  et  catholique,  dit  M.  Chatter- 
ton Hill,  nous  apparaîtra,  si  nous  l'envisa- 
geons ainsi,  comme  le  lien  qui  a  réuni 
les  consciences  disséminées  à  la  fin  de 
l'empire  romain  et  qui  les  tint  unies 
jusqu'à  nos  jours.  La  seule  barrière  que 
l'on  puisse  poser  devant  les  révoltes  de 
l'égoïsme  democrati(iue,  le  seul  obstacle 
possible  au  déchaînement  des  instincts, 
aux  grèves  telles  que  celles  des  postiers 
en  France,  des  dockers  en  .\ngleterre,  sur 
lesquelles  M.  Chatterton  Hill  revient  à 
maintes  reprises,  est  dans  la  religion 
catholique,  créatrice  et  sauvegarde  de  la 
civilisation  occidentale. 

En  efîet,  le  catholicisme  réalise  un  équi- 
libre nécessaire  à  l'existence  de  la  société; 
par  la  notion  de  devoir  et  de  compensa- 
tion, il  persuade  à  l'individu  de  se  sacri- 
fier à  la  collectivité:  il  concilie  les  droits 
individuels  et  les  devoirs  sociaux;  il  fait 
apparaître    la  souffrance,   nécessaire    au 
progrès  social,  comme  nécessaire  au  pro- 
grès individuel,  et  «uérit   par   l'égoïsme 
l'égoïsme  lui-même;  grâce  à  sa  théorie  de 
la  fraternité,  il  unit  les  deux  nécessités 
en  lutte  de  l'inégalité  et  de  la  solidarité; 
au  moyen  de  l'idée  de  la  dignité  propre 
au  travail,  il  fait  perdre  au    travail  tout 
caractère  humiliant;  dans   le  sacrement 
du   mariage,   les   deux    idées    d'inégalité 
relative  et  d'égalité  absolue  se  rejoignent, 
et  ici  encore  aux   droits  plus  larges  cor- 
respondent des  devoirs  plus  lourds.  Ainsi 
la  religion  est  avant  tout  l'instrument  au 
moyen  duquel  est  obtenu  le  sacrifice  des 
intérêts  individuels  aux  besoins  sociaux; 
et  nous  ne  pouvons  comprendre  la  religion 
que  si  nous  l'envisageons  de  cette  façon  : 
«   L'institution  du  mariage,  par  exemple, 
qui    est   essentiellement   une    institution 
religieuse,  est  absolument  incompréhen- 
sible au  point  de  vue  de  l'individu  >..  C'est 
donc  une  erreur  que  de  voir  dans  le  chris- 
tianisme une  religion  humanitaire;  toute 
religion    est    i)rofondément   anti-humani- 
taire: toujours  la  religion  est  indiiférente 
à  la  soull'rance  individuelle;  toujours  elle 
impose  à  l'individu  des  sacrifices  et  des 
labeurs. 

On  trouve  dans  ce  livre,  exposées  en  un 
style  vigoureux,  sévère  et  combatif,  des 
idées  souvent  ingénieuses  où  l'on  suit  à 
la  fois  l'influence  de  la  sociologie  de 
M.  Durkheim  dont  l'auteur  se  réclame,  et 
des  concepticms  de  M.  Charles  Maurras.  Un 
grand  nombre  de  points  sont  pourtant 
discutables  :  l'identité  affirmée  entre 
l'individualisme  et  l'égoïsme  d'une  part, 
entre  l'individualisme  et  l'égalitarisme 
d'autre  part  (pp.  31,  68),  l'opinion  que  du 
point  de  vue  de  l'individu  les  croyances 


religieuses  et  morales  n'ont  aucune  signifi- 
cation  (p.  262),   la   conception    de   Jésus 
sociologue  réaliste  venu  pour  sauver  la 
société  (pp.  114,  161).  Il  y  a  malgré  tout 
un  aspect  individuel   dans  la  religion  et 
particulièrement  dans  le  christianisme  : 
présenter  l'idée  du  salut  de  l'âme  comme 
un  artifice  et  un  leurre,  l'idée  de  la  per- 
fection morale  comme  subordonnée  dans 
le  christianisme  à  l'idée  du  salut  social, 
faire  voir  dans  le  christianisme  un  posi- 
tivisme  machiavélique    («    vraiment  les 
enseignements   du  christianisme  sont  le 
signe  d'une  compréhension  profonde  des 
nécessités  sociales  et  d'une  connaissance 
consommée     de    la    psychologie    indivi- 
duelle ..,  p.  162),  ce  n'est  pas,  semhle-t-il, 
faire    saisir    le    christianisme    dans    son 
essence.  Bien  plus,  n'y  a-t-il  pas  des  textes 
dans  l'Evangile   qui  semblent  peu  favo- 
rables à  cette  idée  de  la  dignité   du  tra- 
vail,  telle    que    la    propose"  M.    Chatter- 
ton Hill?  Faut-il  admettre  dès   lors  une 
diirérence    entre    le   christianisme  et    le 
cuholicisme?    M.    Chatterton    Hill    nous 
répondrait  que  cela  est  impossible  :  c'est 
nécessairement   la  même  doctrine  qui  a 
sauvé  la  société  et  qui  a  assuré  pendant 
le  moyen  âge  et  les  temps  modernes  sa 
cohésion;  on   ne  peut  pas  croire  que  la 
société  ait   été  sauvée  par  une  méthode 
individualiste    au    temps    des    premiers 
chrétiens    et  préservée    ensuite  par  une 
méthode  contraire  (p.  67);  c'est  le  même 
traitement  qui  a  été  continué,  et  qui  doit 
être  continué  aujourd'hui   (p.   167).   Mais 
ici  n'atteindrions-uous  pas  la  présupposi- 
tion fondamentale  du  livre  :  la  conception 
d'une  histoire  calquée    sur  une   biologie 
darwiniste,  pour  laqudle  valeur  et  survi- 
vance sont  synonymes  (p.  57),  biologie  que 
l'auteur  même  déclare  insuffisante  (p.  l.ïS), 
conception  qui  au  fond  détruit  toute  idée 
de  valeur,  et  ne   permet  d'autre  attitude 
que  la  considération  des  faits? 

James  Hutchison  Stirling,  his  Life 
and  'Work,  by  Amelia  Hutchison  Sxm- 
LixG,  M.  A.,  with  Préface  by  the  Right 
Hon.  Viscount  Hai.dane  of  Cloan,  1  vol. 
in-8  de  xi-379  p.,  Londres,  Fisher  Unwin, 
1912.  —  James  Hutchison  Stirling  naquit 
à  Glasgow  en  1820.  Lorsqu'il  eut  dix- 
huit  ans,  il  choisit  la  carrière  médicale 
comme  devant,  pensait-ii,  lui  laisser  le 
plus  de  loisirs  pour  écrire  :  car  ses  ambi- 
tions étaient  littéraires.  Pendant  huit  ans, 
de  1843  a  1851,  il  exerça  le  métier  de 
médecin  dans  la  région  minière  du  pays 
de  Galles,  écrivant  un  peu  en  vers  ou  en 
jirose,  travaillant  beaucoup,  correspon- 
dant avec  Garlyle,  en  qui  il  reconnaissait 
son  maître  et  son  conseilla"  spirituel. 
Les  lettres  de  Carlyle  qui  sont  reproduites 
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ici  au  cours  du  recueil  sont  fort  belles, 
et  lie  nature  à  faire  comprendre  avec 
quelle  conscience  le  grand  homme,  vers 
le  milieu  du  siècle,  s'acquitlail  de  ses 
fonctions  de  libre  pasteur  des  âmes. 
En  1851,  Slirlinf.',  se  trouvant,  par  la  morl 
di'  son  père,  en  possession  d'une  honora- 
ble fortune,  renon(;a  à  exercer,  s'en  alla 
apprendre  le  français  en  Krance  (il  passa 
cinq  ans  à  Paris,  puis  à  Saint-Servan, 
avec  sa  femme  et  ses  enfants),  puis  ap- 
prendre l'allemand  en  Allemagne.  Il 
s'étaljlif  à  lleidelberfî.  lit  la  découverte 
de  la  pliilosopliie  de  llei:el.  et  ilevint  phi- 
losophe :   il  avait  alors  trente-sept  ans. 

En   1861,  il  s'établissait  de  nouveau  en 
Ecosse,     près    d'Edimbourg,     et     passait 
quatre  ans  à  méditer  les  systèmes   non 
seulement  de  Hegel,  mais  de  ses  devan- 
ciers immédiats,  de  Kanl,  de  Fichte  et  de 
iSchelling.  Dorénavant  son  existence  avait 
un    l)Ut.   11  voulait  guérir  la  philosojjhie 
anglaise  de  son  insularité,  faire  compren- 
dre à  ses  compatriotes   que  leur  pensée 
serait  pauvre  et  gauche    tant  qu'elle   ne 
prendrait  pas  contact  avec   l'histoire  de 
l'idéalisme    traditionnel,    tant   qu'elle    ne 
se    serait  pas   assimilé  ce    qu'il  a[ipelait 
d'une  expression  bizarre  1"  <•  aliment  his- 
torique ».  the  hisloric paliulum.  Son  Secret 
of  Hegel,  ouvrage  d'une  slruclure  étrange, 
où  l'influence  du  style  et  de  la  manière  de 
Carlylc  est  marquée,  parut  en  1863.  L'ou- 
vrage exerça  tout  de  suite  de  l'inlluence, 
La  réaction  que  Coleridge,  Carlyle,  Emer- 
son, avaient  déterminée,  en  poètes,  contre 
VAul'kiurunq  de  lienlham  et  de  Hicardo, 
Stirling  la  renouvelait,  en  mélaphysicien, 
en     technicien,    contre    VAuf'kliirnuf/    de 
BucUle,  de  11.  Spencer,  de  Darwin  (Dar- 
win parait  avoir  été  l'ol)jel  i)articulier  de 
sa    haine).    C'est    par   lui   que   Carlyle    et 
Emerson     eux-mêmes    apprirent    à    con- 
naître  lleg(d.    C'est    sous   sou    inqtulsion 
qu'il  y  eut  une  école  hégélienne  anglaise, 
maîtresse,  avant  la  fin  du  siècle,  de  toutes 
les    rniversités.    L'aclion    aura-t-elle    été 
durable,    et    ne    prut-on    reconnaître,    à 
bien   des  signes,  que   la  philosophie  bri- 
launique  est  en  voie  de  revenir,  par  des 
ciifMiins  divers,  à   son    insularité   primi- 
tive? Il  ne  semble   pas,  en   tout  cas,  que 
Slirling  vieillissant  ait  eu   la  douleur  de 
s'en   préoccuper.   Stirling  jouissait  d'ètri^ 
dev(!nu   une  sorte  de  patriarche  intellec- 
tui  I,  celui  qui  avait  connu  Carlyle,  celui 
(|u'i;iuers()n  était    plus    lard   venu   voir  ii 
Edimbourg,    celui    chez    qui    le--    Jeunes 
métaphysiciens    venaient    en    pidriinage, 
celui    h    qui     l'Université     d'Iùlimbourg, 
pour  le  consoler  d'anciens  é-checs  acadé- 
miqiu's  d'autrefois,  avait  demandé  d'être, 
en  1888,  son  premier  «iiiïord  Lecturer.  Lu 


pieuse  et  attachante  biogra])hie  que  nous 
avons  sous  les  yeux  constitue  un  docu- 
ment fort  imi)ortanl  sur  lliistoire  de  la 
pensée  anglaise,  dans  la  deuxième  moitié 
du  dernier  siècle. 

Conosci  Te  Stesso.  par  Bern.xrdino 
V.\Rist:o.  1  vol.  iii-s  de  xxvui-3.'i3  p.,  Librr 
ria  éditrice  milanese.  l'JIJ.  —  Après  son 
grand  ouvrage  •<  /  massimi  l'roblemi  », 
publié  en  1910,  M.  Varisco  avait  songe- 
d'abord  à  faire  un  exposé  hist(U'ique  pour 
montrer  comment  sa  doctrine  est  l'abou- 
tissement nécessaire  des  grands  systèmes 
antérieurs.  .Mais  il  a  senti  le  liesoin  de 
revoir  encore  sa  pensée,  et  il  nous  pré- 
sente une  nouvelle  exposition  de  sa  doc 
trine,  plus  serrée  et  plus  complète.  Il  la 
fait  précéder  d'un  résumé  sommaire  dans 
l'Introduction,  et  il  y  ajoute  quelques 
éclaircissements  et  d'intéressantes  répon- 
ses aux  critifiues. 

Comme  l'indique  le  litre  de  son  livre. 
.M.  Varisco  voit  dans  la  Connaissante  df 
Soi-Mrini'  le  point  de  départ  et  le  but  de 
sa  recherche.  Il  ramène  la  idiilosophie  à 
la  théorie  de  la  connaissance,  et  il  ap[)li- 
que  à  l'homme  celte  proposition  de  s.iint 
Thomas  relative  à  Dieu  :  InleUUjendo  sp. 
intelligit  ontnia  alia. 

Une   fois   établi   qm-    la   réalité  donnée 
consiste    en    une    multiplicité    de    sujets 
conscients  reliés  en  un  système,  on  ren- 
contre   le    problème   vraiment    suftréme, 
que  l'auteur  aborde  ici  de   plus  près,   à 
savoir  :  Le  système  des  consciences  par- 
ticulières se  suflitil  à  soi-même,  ou  bien 
implique-t-il    une    réalité   transcendante? 
Dans  le  chapitre  sur  l/Af/solu,  ,M.  Varisco 
démontre   tjue    les    valeurs   sont   dépen- 
dantes et  inséparables  de   la  conscience 
personnelle,  et  ipie  les  sujets  particuliers 
ne  sont  pas  réductibles  à  un  sujet  uniipie, 
ne  s'i<lentilient  pas  en  un   Esprit  univer- 
sel,   tel    que    le    conçuit    Hegel.    Il    reste 
donc  a.  choisir  eulre  deux  hypothèses  :  le 
panthéisme  et   le  iheisme.  .\dmetlre  que 
l'Etre  est  piireiiieut   iiniuanent,   c'est  dire 
que   toute  réalité  est  de  l'ordr»'    des  plit'- 
nomènes,    c'est    exclure,    non     |ias    sans 
doute   I.»  réalité   tempiuvlle  des   valeurs, 
mais  bien   leur   univer.salilé  et   leur  |>er- 
manence  en  mèinr'   temps  que  la  finalité 
essentiidle  du  devenir.  Si   l'cui  iroil  que 
les  valeurs  spiriliudles  sont   indestructi- 
bles, il  faut,  pour  justifier  cette  croyance, 
admettre    une    réalité   transcendante,   un 
Sujet   iiuiversid  au-dessus  des  sujets  par- 
ticuliers:   il    faut,    en    d'autres    termes, 
admeltrt>  proprement  l'existence  de  Dieu. 
Sans  considérer  encore  le  théisme  ciunme 
absoliiuM'ut  démontré,  M.  Varisco  y  tend 
par  toute  la  logiqiu'  de  sa  coriseience  cl  v 
adhère  |»rovisoircmeiit. 
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Le  Connais-toi  toi-mêyne  témoigne  chez 
M.  Varisco  des  mêmes  qualités  de  pensée 
que  son  œuvre  antérieure;  il  explore 
habilement  les  questions,  il  éveille  et 
provoque  la  réflexion  par  sa  méthode  qui 
a  quelque  chose  de  socratique,  et  qui 
nous  fait  connaître  sans  doute  autant 
l'esprit  sagace  du  chercheur  que  la  nature 
et  les  limites  de  l'esprit  humain  en  géné- 
ral. Mais  on  peut  se  demander  si  «  intelli- 
f/endo  se,  intelliqet  onmia   alia  ■■? 

La  Filosofia  Contemporanea.  Ger- 
mania-Francia-lnfjhiUerra-America-ltalia, 
par  GuiDO  de  Huggiero,  4  vol.  in-12  de 
i8o  p.,  Bari,  Laterza,  1912.  —  L'auteur  de 
ce  livre  s'est  proposé  de  tracer  un  tableau 
de  l'activité  philosophique  contempo- 
raine :  il  a  fait  pins  et  il  a  fait  moins. 
Son  tableau  est  loin  d'être  complet  et 
surtout  les  ombres  et  les  lumières  n'y 
sont  pas  toujours  distribuées  d'une  ma- 
nière qui  s'impose.  Mais  c'est  aussi  autre 
chose  :  c'est  un  bilan  de  la  philosophie 
contemporaine,  établi  avec  beaucoup  de 
précision,  de  bon  sens  et  de  verve,  par 
un  esprit  très  informé,  très  alerte  et  à 
qui  les  grands  noms  n'en  imposent  pas 
plus  qu'il  ne  convient.  Quoi  que  l'on 
pense  de  tel  ou  tel  de  ses  jugements,  il 
faut  louer  la  brièveté  heureuse  de  ses 
formules,  et  la  lecture  très  étendue  et 
sérieuse  sur  laquelle  ses  verdicts  sont 
fondés. 

Dans  le  livre  consacré  à  la  philosophie 
allemande,    M.    de     Ruggiero    passe    en 
revue  successivement  l'école  de  Tubingue, 
le  matérialisme  historique,  la  Volkerpsy- 
chologie,  le  naturalisme  (Laas,   Didiring, 
Czolbe),  la  philosophie  de  Lotze,  l'empi- 
risme, la  philosophie  du  donné  (Schuppe, 
llehmke),    la     Gegenstandstheorie    (Mei- 
nong),     l'empiriocriticisme     (Avenarius, 
Mach),  Fillusionnisme  de  Spir,  le  néo-kan- 
tisme (Lange,  Liebmann,  Riehl,  Cohen), 
la   philosophie  des    valeurs  de  Windel- 
band  et  Rickert,  la  doctrine  de  Dilthey. 
le    vilalisme   de   Driesch,    la  refonte  du 
matérialisme    historique    par   Stammler, 
la  juslilicalion   téléologique  du  christia- 
nisme par   RitschI,  le   psychologisme  de 
Brentano  et  de  Lipps,   la  métaphysique 
de  l'empirisme  (Wundf,  Paulscn).  "le  mo- 
nisme  de   Ilifckel,    Nietzsche,    la    méta- 
physique du  transcendant  (Eucken,  Vol- 
kelt,  Miinsterberg).  ])ans  le  livi-e  II,  M.  de 
Ruggiero  étudie  la  i.hilosopliie  française  : 
les  derniers  éclectiques,   le   positivisme, 
le   nouveau  spiritualisme    de   Ravaisson^ 
Yacherot,    Secrétan;     la    philos(jphic   de 
M.   Laclielier,    le   phénoménisme  de   Re- 
nouvier,  celui  de  Gourd  et  de  M.  Boirac, 
l'école  kantienne  (Liard,  Brunschvicg).  h' 
positivisme  absolu  de  M.   Louis    Weber, 


la    philosophie    des    sciences    (Milhaud, 
Hannequin,  Poincaré,  Duhem),  la  philo- 
sophie   de    l'intuition,    la    sociologie    de 
M.  Durkheim,    le   «   positivisme    platoni- 
sant  ..   de   M.   Berthelot,    le    positivisme 
aristotélicien    de    M.    Dunan    qu'il     loue 
grandement  d'être  conscient  de  sa  propre 
position  en  un  temps  où  les  auteurs  «  ont 
souvent   tendance  à  équivoquer  sur  les 
antécédents    historiques    de    leurs    doc- 
trines »,  la  «  morale  platonicienne  »  de 
Fouillée;  tout  un  chapitre  est  consacré  à 
la  philosophie   de   la  croyance  (OUé-La- 
prune),  à  la  philosophie  de  l'action  (Blon- 
de!,    Laberlhonnière),    au     modernisme 
(Loisy,    Fonsegrive).    Le    livre    suivant, 
consacré    à   la  philosophie    anglo-améri- 
caine,   constitue  une  revue   encore  plus 
rapide  :  après  llamilton,  Mansel  et  Mill  (la 
logique  et  l'éthique  de  l'empirisme),  on  y 
voit  défiler  H.  Spencer  (la  métaphysique  de 
l'empirisme),  la  philosophie  des  sciences 
(Maxwell,    ClifTord),    le    pragmatisme,    la 
logistique,   l'empirisme  critique   d'ilodg- 
son,    l'idéalisme    néo-hcgélien    (Sterling, 
Green,  Bradiey),  la  philosophie  religieuse 
(Newman,     Caird,     Wallace),    Royce    et 
l'idéalisme  américain.  Enfin,  la  philoso- 
phie italienne  est  examinée  dans  un  (jua- 
trième  livre  :  les  destins  de   la  philoso- 
phie en  Italie  depuis  Machiavel  jusqu'à 
Gioberti  sont  d'abord   rapidement  retra- 
cés; l'influence  considérable  de  Bertrando 
Spaventa  est  justement  mise  en  lumière; 
elle  est  comparée  à  celle  de  Stirling  en 
Angleterre  et  de  M.  Laclielier  en  France 
(p.  371);  puis  l'auteur  passe  en  revue  le 
scepticisme,  le  positivisme  (Gattaneo,  Vil- 
lari,  Ardigô),  le  passage  du  dualisme  au 
monisme    (Bonatelli,    Cantoni),    le    néo- 
kantisme (Fiorentino,  Masci),  l'idéalisme 
absolu    (Vera,     Spaventa),    le    marxisme 
(Antonio    Labriola),     la    philosophie    de 
l'esprit  de   B.   Groce,   l'idéalisme   absolu 
de  G.  Gentile. 

Au  milieu  de  la  diversité  considérable 
des  tendances  et  des  courants,  M.  de  Rug- 
giero a  cherché,  et  ce  n'est  ])as  là  un  mince 
mérite,  à  retrouver  une  identité  spiri- 
tuelle sous  l'apparent  atomi>me  des  doc- 
trines (p.  462).  11  ne  s'est  lias  contenté 
d'assister  en  spectateur  amusé  ou  attristé 
à  ces  luttes;  il  a  voulu  dégager  la  conti- 
nuité de  la  recherche,  le  progrés  d'une 
position  à  l'autre;  il  peut  direavtc  vérité 
que  l'histoire  n'est  pas  pour  lui  source  de 
pessimisme,  ni  de  facile  optimisme,  mais 
de  force  et  de  travail.  Dans  la  philosophie 
contemporaine  s'achève,  pense-t-il,  la  cri- 
tique du  mouvement  kantien  qui  a  abouti 
a  Hegel;  cette  critique  n'est  d'ailleurs 
pas  dissolvante,  car  c'est  elle  qui  coiniile 
labime  entre  Kant  et  Hegel.  Le  discrédit 
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et  la  décadence  de  ridéalisme,  qui  com- 
mencent à  la  mort  de  Hegel,  donnent 
naissance  au  naturalisme  et  au  positi- 
visme où  semblent  s'évanouir  ses  plus 
géniales  intuitions;  et  pourtant  dans  leur 
langage  enfantin  et  confus  ils  expriment 
l'exigence  nouvelle  posée  par  Tliégélia- 
nisme,  à  savoir  la  négation  du  transcen- 
dant, l'immanentisme  absolu;  mais  ils  ne 
valent  que  par  les  nouveaux  problèmes 
qu'ils  apportent,  non  par  leurs  solutions  : 
car  le  naturalisme,  en  essayant  de  décou- 
vrir la  genèse  biologique  de  la  pensée, 
retourne  à  la  période  précartésienne  de 
l'histoire,  à  la  doctrine  de  l'influx  phy- 
sique; et  le  positivisme,  en  se  réclamant 
du  fait  comme  d'une  réalité  absolue, 
retombe  dans  la  transcendance,  et  linit 
■par  l'agnosticisme,  qui  est  l'impuissance 
et  la  stérilité  même.  Seule  est  vivante  la 
tendance  immanenlisle  qui  inspire  tous 
les  penseurs  de  la  seconde  moitié  du 
xix"  siècle,  ce  qu'on  peut  appeler  leur 
«  esprit  positif  »;  c'est  d'ailleurs  la  plus 
pauvre  forme  d'immanentisme,  celle  des 
sens,  de  la  conscience  immédiate;  cette 
philosophie  intuitionnisle  et  enipiriste 
est  incapable  de  comprendre  la  valeur 
de  l'histoire  :  ■<  la  conscience  de  l'histori- 
cité du  réel  est  en  contradiction  ouverte 
avec  une  conception  immédiate  de  la 
vie  »  (p.  450).  —  Au  sein  de  la  philoso- 
phie empirisle  naît  la  critique  des  sciences 
qui  tend  à  dissoudre  ou  à  assouplir  les 
concepts  que  le  naturalisme  avait  soli- 
difiés au  point  d'en  faire  une  matière 
opaque  pour  la  pensée  :  la  critique  des 
sciences  a  restauré  dans  ce  champ  l'ac- 
tion immanente  de  l'esprit,  et  elle  a 
ébranlé  cette  conception  rigidement 
mécaniste  ihi  monde  tiui  n'était  pas  seu- 
lement celle  du  i)osilivisme,  mais  aussi 
celle  du  Uantisme,  cette  conception  intel- 
lectualiste d'une  réalité  constituée  ab 
œlerno  dans  les  lois  immobiles  de  la 
nature;  le  vrai  centre  de  la  réalité  natu- 
relle, pense  M.  de  fluggiero,  n'est  pas  la 
loi,  mnis  la  pensée  humaine  qui  dans  son 
développement  jjose  et  nie  la  loi.  —  VA 
la  culture  kantienne  en  même  temps  se 
renouvelle,  le  Kantisme  se  révèle  nou- 
veau :  des  penseurs  comme  Lachelier. 
Weber,  Royce,  Baillic  cherchent  ilans 
r.ictualité  absolue  de  la  recherche  scieii- 
lili(|ue  l'unili';  du  sujet  et  de  l'objet;  on 
essaie  d'échapper  à  unr  double  ahstrac- 
lion,  •<  celle  du  pur  empirisme  pour  qui 
la  science  est  un  problème  sans  solution 
et  celle  du  naturalisme  pour  li(iuel  la 
science  est  uni;  solution  sans  prnjdème  »  ; 
«  l'activité  mentale  est  conçue  comme  un 
ëterncd  iiroblème  <iui  est  une  éternelle 
.solution  et  une  éternelle  solution  qui  est 


un  éternel  problème  >'.  .Vu  reste  ce  mou- 
vement a  moins  sa  source  dans  Kanl  (lue 
dans  Hegel;  «  c'est  Hegel,  le  proscrit,  qui 
est  au  poste  d'honneur  dans  la  Jeune  phi- 
losophie; en  France,  en  Angleterre,  en 
Italie,  la  culture  néo-hegélienne  repré- 
sente l'exposant  le  plus  élevé  de  la  cul- 
ture nationale  ■•  ip.  i»2).  L'actualité  du 
problème  hégélien,  c'est  l'immanence,  la 
négation  de  tout  dualisme,  la  vision  cim- 
crète  du  réel;  la  culture  conlemjioraine 
exige  un  immanentisme  absolu,  qui  crée 
la  chose  en  soi,  qui  se  garde  de  faire 
anticiper  la  pensée  sur  le  monde  et  le 
monde  sur  la  pensée,  qui  évite  et  ri<léi>- 
logie  et  le  naturalisme,  qui,  au  lieu 
de  nier  dans  les  solutions  la  nécessité 
des  problèmes,  voit  dans  les  solutions 
le  germe  de  nouveaux  problèmes,  et  dans 
la  marche  des  unes  aux  autres  un  pro- 
grès spirituel.  Ce  Hegel  est  bien  loin  du 
Hegel  des  vieux  hégéliens,  qui  avait  dit 
le  dernier  mot  de  la  philosophie;  c'est 
l'idéaliste  qui  a  remis  en  honneur  l'his- 
toire, qui  a  découvert  la  continuité  hu- 
maine, qui  a  montré  qu'en  possédant 
notre  passé  nous  temlons  à  nous  posséder 
nous-mêmes.  Seule  une  forte  culture  his- 
torique peut  donner  une  orientation  déci- 
sive à  notre  vie  et  à  notre  pensée;  la 
liberté  avec  laquelle  nous  voulons  notre 
progrès  spirituel  est  la  même  cpii  fait 
vivre  en  nous  le  passé  et  détermine  la 
continuité  spirituelle  de  la  vie  hislori(|ue. 
Ainsi,  du  sein  même  de  la  culture  hégé- 
lienne, qui  avait  pu  paraître  un  temps 
la  jdus  éloignée  de  la  vie.  Jaillit  la  ten- 
dance de  la  philostq>hi('  a  retourner  à  la 
vie  et  à  s'identilier  avec  elle  :  la  notion 
de  l'actualité  absolue  de  la  pensée,  notion 
en  laquelle  se  résume  celte  méta|»hysiquc 
nouvelle,  est  au  fond  l'expression  puri- 
fiée de  toute  transcendance  et  de  toute 
abstraction,  l'exiu-ession  même  du  carac- 
tère intime  et  concret  de  la  vie. 

Les  vues  propres  de  M.  de  lUigpiero 
ne  pouvaient  être  qu'indiiiuées  dans  ce 
livre;  et  ses  Jugenii-nts  hisloriques.  par- 
fois contestables,  le  i)lus  souvent  très 
heureux  dans  le  fond  et  dans  la  forme, 
ne  f)Ouvaient  naturellenu-nt  être  <lcfen- 
(lus  et  motivés  d'une  manière  parfaite 
dans  un  ouvrage  ou  tant  de  doctrines  cl 
d'idées  sont  exposées  et  critiiiu<TS.  Nous 
pensons  que  l'auteur  n'a  |ias  encore 
donné,  dans  ce  livre,  toute  sa  mesure  : 
mais  apr.s  l'avoir  lu  on  ne  saurait  douter 
(ju'il  soit  un  historien,  et  qu'il  soit  un 
philosophe. 

L'Esiglio  di  Sant'Agostino.  V.;/»-  suite 
conlraddizioni  di  un  sislrnni  </-  lih^ofui 
par  decrelo,  par  L.  M.  Hii.i.iv.  r  éd. 
revue   et  augmentée,   I    \ol.  in-s  «le  xv- 
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295  p.,  Turin,  Fiandesio,  1912.  —  Cette 
seconde  édition  d'un  ouvrage  qui  a  été 
analysé  ici-nu-me  lors  de  son  apparition 
n'apporte  aucune  modification  à  l'attitude 
première  adoptée  par  son  auteur.  Les 
additions  ou  corrections  sont  destinées  à 
préciser  l'esprit  général  du  livre,  à  réfu- 
ter les  principales  objections  qui  lui  ont 
été  adressées,  à  rectifier  l'interprétation 
donnée  par  ses  adversaires  de  telle  des 
propositions  qu'il  contient.  A  ces  modill- 
cations  l'ouvrage  n'a  rien  perdu  de  la 
vivacité  d'allure  et  de  l'ardeur  spirituelle 
qui  le  caractérisent;  il  a  gagné  peut-être 
en  équilibre  et  en  unité.  Une  introduction 
expose  les  raisons  qui  ont  engagé  l'auteur 
à  représenter  au  public  ces  divers  essais, 
et  dont  la  principale  se  trouve  dans  la 
philosophie  et  l'Église.  Bien  loin  qu'on 
puisse  légitimement  exclure  a  priori  une 
philosophie  parce  qu'elle  prend  à  cœur 
l'accord  de  la  vérité  philosophique  avec 
les  traditions,  la  vérité  religieuse  et  l'en- 
seignement religieux,  on  doit  au  contraire 
ne  pas  isoler  la  philosophie,  par  une 
abstraction  purement  logiijue,  des  condi- 
tions réelles  où  elle  se  développe  et  vit. 
Or  si  l'on  veut  tenir  compte  de  ces  con- 
ditions, on  ne  songera  pas  à  isoler  la 
philosophie  de  l'Église.  Quelque  direction 
que  prenne  la  pensée  d'un  philosophe, 
elle  sera  toujours,  et  non  accidentelle- 
ment, ou  en  accord  ou  en  contradiction 
avec  les  enseignements  de  l'Église.  De 
plus,  dans  la  mesure  on  l'Église  n'est  pas 
une  société  quelconque,  mais  en  quelque 
manière  la  pensée  même,  il  s'ensuit  que 
tous  ceux  qui  aiment  la  vérité  sont 
l'Église,  qu'aucun  penseur  ne  peut  se  con- 
sidérer comme  étranger  à  l'Église  ou 
l'Église  comme  étrangère  à  soi,  que  la 
doctrine  et  la  vie  de  l'Église  sont  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intéressant,  et  même  sont  la 
seule  chose  qui  soit  intéressante  pour 
l'esprit.  L'auteur  estime  donc  avoir  le 
droit  de  s'adresser  aux  philosophes  en 
tnnt  que  tels,  et  de  faire  porter  au  con- 
traire tout  l'ell'ortdesa  dialectiquQ  contre 
ceux  qui  asservissent  la  philosophie  à 
d'autre  disciplines  et  qui  conduisent  en 
lin  de  compte  le  catholicisme  à  un  posi- 
tivisme matérialiste  tel  que  celui  de 
l'école  de  Louvain.  A  cette  apologétique 
paradoxale  qui  prétend  f<:)nder  l,i  vérité 
chrétienne  sur  les  bases  du  sensualisme 
de  Taine  ou  de  Condillac,  il  convient  de 
substituer  l'idéalisme  authentique  de  Pla- 
ton, de  Malebranche  et  de  Rosmini  qui 
réalise  l'accord  parfait  de  l'ordre  spirituel 
et  de  l'ordre  sensible  dans  la  synthèse  de 
la  connaissance  humaine. 

Robert  Bellarmin.  Les  marques  de 
la  véritable  Église,   par  L.    Ckistiam, 


1  vol.  in-LS  de  (»4  p.  Paris,  Bloud,  1912. 
—  Une  brève  notice  rappelle  les  événe- 
ments principaux  qui  ont  marqué  la  vie 
de  Bellarmin,  et  situé  ses  Controverses 
dans  l'ensemble  de  ses  œuvres.  L'auteur 
traduit  ensuite  le  livre  VI  de  la  quatrième 
Controverse,  dans  lequel  Bellarmin  établit 
les  marques  de  la  véritable  Égli-se  contre 
les  protestants.  Les  passages  essentiels 
sont  seuls  traduits,  les  autres  sont  résu- 
més en  petit  texte.  Les  notes,  relative- 
ment nomltreuses,  renseignent  briève- 
ment le  lecteur  sur  les  personnes  nom- 
mées ou  les  ouvrages  cités  par  Bellarmin. 
Quelques-unes  ont  une  portée  plus  dog- 
matique: elles  témoignent  toujours  d'une 
sincère  volonté  de  bonne  foi  et  de  loyauté 
dans  la  discussion. 


REVUES  ET   PÉRIODIQUES 

Mind  (octobre  19U-juilIet  1912).  —  11 
faut  signaler  dans  le  Mind  l'étude  de 
M.  Schiller,  intitulée  «  lîelevance  »,  ce  que 
l'on  peut  traduire  à  peu  près  en  français, 
nous  dit-il,  par  «  l'idée  de  l'à-propos  ». 
Ce  mot  de  ■•  relevance  •>  indique  bien, 
d'après  Schiller,  que  la  pensée  choisit 
parmi  les  faits,  et  choisit  par  rapport  à 
nous.  Dans  la  science  comme  dans  notre 
vie  de  tous  les  jours,  nous  n'affirmons 
pas  tout  ce  qui  est  vrai,  mais  seulement 
cette  partie  de  la  vérité  qui  nous  inté- 
resse. Introduire  cette  considération  dans 
la  logique,  ce  sera  détruire  l'idéal  d'une 
science  totale:  et  il  faudra  dès  lors 
reconstruire  une  nouvelle  logifjue  et  une 
nouvelle  philosophie  (avril  1912).  — 
M.  Str.\nge  critique  la  théorie  de  la 
connaissance  de  Brndley  et  la  part  faite 
dans  cette  théorie  au  sentiment  (octo- 
bre 1911).  M.  Macintosh  veut  concilier 
dans  sa  doctrine,  t|u'il  apfielle  un  prag- 
matisme re|)résentationnel,  le  pragma- 
tisme et  l'intellectualisme  (avril  1912). 
M.  Fawcett  oppose  aux  théories  bergso- 
niennes  ses  conceptions  |ianpsychisles 
(avril  1912).  M.  S.  Alex-anueb  déveloiipe 
une  théorie  réaliste  de  la  connaissance 
(janvier,  juillet  1912).  M.  Macke.nzie,  dans 
son  article  sur  l'Ame  et  1%  Corps,  apprécie 
le  néo-réalisme  en  disant  qu'il  est,  plutôt 
que  réfutation  de  l'idéalisini',  réfutation 
du  matérialisme,  affirmation  ([ue  le  monde 
ne  se  réduit  pas  à  un  ensemble  de  faits 
jihysiques;  le  réalisme  nous  délivre,  dit-il, 
du  scepticisme,  de  l'agnosticisme,  du 
pragmatisme,  et  autres  formes  du  pur 
subjectivisme;  mais  l'idéalisme  reste  un 
système  valable  et  plus  valable  que  le 
réalisme  (octobre  191 IJ, 
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logy,  and  ScientificMethods,  vol.  YUl, 
II"  -211  ;  IX,  n"  20.  —  Les  théories  réalistes 
niiilinuent  <à  être   le   principal   sujet  de 
KJiscussion  dans  le  Journal  of  P/i/losophj/. 
!M.  Marvin  (IX,  12)  déliait  le  réalisme  un 
retour   au    dogmatisme.    S'opposant    au 
criticisme,  le  néo-réalisme  soutient  que 
la  théorie  de   la  connaissance  n'est  pas 
llogiquemenl     fondamentale,    qu'elle     ne 
peut  pas  nous  indiquer  les  limites  de  la 
{connaissance,   ni   nous   dire   quelle    con- 
naissance    est      possible,     eniin     qu'elle 
implique,  mais  ne  fournit  pas  une  théorie 
de  la    réalité.  Pour   l'idéaliste,   l'univers 
I n'existe  pas  en  dehors  de  l'intelliLrence, 
ou,  s'il  existe,  il  est  impensable.  Pour  le 
réaliste,    le    monde    extérieur    est    plus 
connu  que  celui  de  la  conscience;  le  réa- 
liste   prend    les   résultats   de    la    science 
comme  données  et  médite  sur  eux;  et  si 
la    science     ne    donne    pas    encore    de 
réponse  à  toutes  les  questions  qu'il  pose, 
il  essaie,  au  moyen  d'une  analyse  logique 
i  analogue  à  celle  du  savant,  de  découvrir 
I  ce  que  la  science  actuelle  présuppose.  — 
I  M.    Sellars    (IX,    9)  veut  montrer    que, 
dans  la  connaissance,  il  n'y  a  pas  à  pro- 
prement   parler   relation    d'un    objet    et 
!  d'un  sujet,  qu'il  n'existe  pas  de  relation 
icognitive;    car    la    nature    même    de    la 
connaissance   est   de   reconnaître    l'indé- 
pendance de  l'objet;  il  est  donc  faux  de 
dire  qu'il  n'y  a  pas  d'objet  sans  sujet.  — 
M.     MoHRis     GoHEN     (VIII,     20)     établit 
qu'aucune   des  trois   explications,  empi- 
riste,    criticiste,    pragmatiste,    ne    donne 
raison  du    double   caractère,  déduclif  et 
productif,   des    mathématiques,   et    qu'il 
faut  concevoir  les   implications  logiques 
comme  des   faits  objectifs  à  leur  f.K^on, 
et    faire    du    raisonnement   démonstratif 
une     série     d'intuitions     intellectuelles. 
M.    Henry    Ruïgers    Marshall    (IX,    IS) 
développe  une  théorie  analogue  à   celle 
de   James,  d'après   laquelle   il  existerait 
plusieurs  mondes  qui  se  correspondraient 
plus  ou  moins  :  monde  de  l'esprit,  monde 
du   corjis,  monde  <les   rêves,  monde    de 
l'expérience,    etc.    Entre    le    monde    du 
cor|ts  et  le  monde  de  l'esprit,  par  exemide, 
il  ne  faut  pas  admettre  d'inleraction  ;  en 
effet   d'une   part  le  concept  d'action    ne 
peut  s'appliquer  au   monde  des  corps  et 
d'autre  i)art   le  conce|)t   de   causalité   ne 
peut   s'a|)pliquer  au   monde   de    l'esprit. 
.M.  I'kiirv  (Vlll,  2"..  2C.)  critique  du   point 
de  vue  du    néo-réaliste  les  tliéorit-s  b(!rg- 
soniennes,  dans  un  article  auquel  npond 
John  K.  Hissi:!,!,  (I,\,  ij). 

'l'oiis  ces  auteurs  sont  partisans,  dans 
des  sens  un  peu  dilTérents,  des  théories 
réalistes;  mais  il  semble  que  les  critiques 
adressées     au     néo-réalisme     dtjvicnnent 


plus   fréquentes    (]U('    les    exposés   de   la 
doctrine.    Pour  M.  Dewey  (Vlll,   20),  la 
question   pendante  entre    le  réalisme    et 
l'idéalisme    ne  peut  se  décider   que  par 
une    méthode     d'observation:    et     celte 
méthode  amène  à   concevoir  la  connais- 
sance  comme   un    type  de  relation   ana- 
logue à  d'autres;  M.  Dewey  s'oppose  donc 
aux  '<  réalistes  épistémologiques  •  comme 
il  appelle  Perry  et  Spauldinp.  et  se  pro- 
nonce pour   un  réalisme   pragmatiste;  la 
connaissance,  dit-il,  est  une    transforma- 
tion   qu'éprouvent    les    choses    dans   le 
cours  naturel   de   leur  existence,  et  non 
pas  l'inlroduction   d'un    type   de   relation 
sans  analogue  et  transcendant.  .M.  Spall- 
ijiNd  (VIII,  21)  répond  que,  là  où   l'expé- 
rience ne  peut  rien  donner,  il  faut  partir 
de   certaines    propositions    tenues    pour 
vraies,  voir  ce  qu'elles  impliquent,  et  par 
là    définir   la  réalité:   d'ailleurs   pour    le 
réaliste,  il  y  a  des  expériences  mentales 
que  M.  Dewey  semble  ne  pas  reconnaître. 
M.    Spaulding   donne    à    la    suite    de   sa 
réponse  le  résumé  d'une  discussion  qu'il 
eut  avec  Dewey  sur  la  (luestion  du  réa- 
lisme,  en  indiquant  les  points  où  ils  se 
sont   trouvés   d'accord.   M.  Bode  (I.X,    19) 
insiste  sur  le  fait  que,  tout  en  reconnais- 
sant que  la  conscience  forme  un  centre, 
un  point  de  vue  unique,  le  réaliste  tâche 
d'ignorer    l'action    de    la  conscience;    il 
suffit    de  se    dire   qu'une  chose,    par  là 
même    qu'elle   est  connue,    acijuiert    un 
nouveau    caractère,   pour   voir    l'insufli- 
sance  du  réalisme  actuel.  —  M.  Dlrant- 
DiiAKE  (IX.   (■>)    oppose   aux   néo-réalistes 
l'existence  de   l'intervalle  entre   l'excita- 
tion et  la  sensation,  l'existence  des  faits 
cérél)raux  dont  le  réaliste  n'exjdique  jtas 
le    rôle,  l'impossibilité  d  iienliliiM-  com- 
plètement l'objet  et  son  image  psychique. 
M.    LovEJOV  (Vlll,  22)  soutient  que   tout 
l'éaliste  est  nécessairement  dualiste,  sous 
])eine  de  ne  pouvoir  explitiuer  les  erreurs 
et  les  illusions;  et  il  voit  là  une  réfuta- 
tion du  nouveau  réalisme  (jui  veut,  dit-il, 
être    un    monisme,    et    i[ui     insiste    >ur 
l'identité    de     l'objet    et    de    l'idée.    — 
M.  HovcK  (IX,  4)  atta(|ue  la  délinition  (pie 
les  réalistes  ont  donnée  «le  la  perceplion  ; 
un  objet  per<:u,  disent-ils,  est   un   objet 
donné  clans  un   acte  de  iierccption   |iarti- 
culier  et  actuel,  il   montre   «j'ie  tout  acte 
de  perceplion  iini)lique  la  vérité  île  cer- 
taines  proposilions  qui   ne   peuvent    être 
(bmiiées    à   aucun    inoineul  dan<   l'expé- 
rienct!  d'un  être  humain. 

P.irmi  les  articles  sur  le  piaginalisme. 
il  faut  signaler  celui  où  .M.  H.  -M.  Kallkn 
(dont  les  études  sur  les  livres  de  .M.  Hoii- 
troux  et  lie  .M.  Ménard  sur  Juines,  sur  les 
Essais  «le  Uovce,  sur  le  lUre  de  Ucrgsoii, 
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sont  pleines  d'idées  inléressanles)  cri- 
tique avec  vivacité  le  livre  de  Bawden 
et  expose  ensuite  ce  qui  lui  apparaît 
comme  l'idée  centrale  et  les  diverses 
tendances  du  pragmatisme.  Le  fond  de 
la  pensée  de  James,  qui  est  le  fond  du 
pragmatisme,  c'est  que  la  réalité  est  durée; 
l'empirisme  radical  consiste  à  replacer 
les  relations  dans  un  courant  continu, 
à  les  voir  aller  et  venir,  à  admettre  qu'il 
y  en  a  de  dilférentes  sortes,  les  unes 
extérieures  par  rapport  à  leurs  termes, 
d'autres  intérieures;  la  vérité  est  une 
relation  qui  conduit  à  des  endroits  déter- 
minés du  flux  du  devenir:  l'auteur  met 
en  lumière  le  caractère  chaotique,  anar- 
chiste, de  la  vision  des  choses.  Huma- 
nisme, instnimentalisme,  néo-réalisme, 
ces  dillérentes  tendances  du  pi-aj^uiatisme 
viennent  de  ce  qu'on  insiste  sur  tel  ou 
tel  aspect  de  la  pensée  de  James;  Thuma- 
nisme  de  Schiller  que  Kallen  appelle  un 
pragmatisme  de  droite,  insiste  sur  l'àme 
et  la  personnalité,  sur  le  centre  actif  des 
choses;  le  pragmatisme  instrumental  de 
l'école  (le  Dewey  pour  lequel  le  centre 
est  partout,  est  une  sorte  d'absolutisme 
amorphe:  l'auteur  étudie  ensuite  le  prag- 
matisme épiphénoménisle  et  platonisant 
de  Santayana,  enfin  le  néo-réalisme  qui 
veut  unir  le  pluralisme  logique  de  Rus- 
sell  au  pluralisme  de  James  (VIII,  23). 
—  S'il  y  a  peu  d'articles  sur  la  méthode 
pragmatiste  elle-même,  on  en  trouve  un 
certain  nombre  qui  sont  des  applications 
à  des  problèmes  divers  de  cette  méthode 
qui  est  avant  tout,  disent  ses  adeptes, 
étude  des  faits  pris  dans  leur  particula- 
rité, dans  le  temps  même  où  ils  appa- 
raissent et  où  ils  durent,  et  dans  la  fonc- 
tion qu'ils  accomplissent  :  nominalisme, 
temporalisme,  instrumentalisme.  Men- 
tionnons les  articles  de  M.M.  Boodix  sur 
l'existence  des  choses  (IX,  1),  Bode  sur 
l'immédiat  (IX,  6),  H.  M.  Kallen  sur 
l'expérience  esthétique  (IX,  10),  Lovejoy 
sur  le  réalisme  (VIII,  22).  C'est  encore 
une  application  de  cette  méthode  que  l'on 
trouve  dans  le  curieux  rapport  de 
V American  Philosopliical  Aisociation  sur 
la  question  de  la  perception  (VIII,  26), 
critiqué  par  Mrs  Ladd  Fbanklin  (VIII,  26) 
et  par  Royce  (IX,  4). 

Plusieurs  articles  de  psyciiologie  parmi 
lesquels  celui  de  M.  Mitcheli.  sur  la  con- 
science (VIII,  21),  un  article  de  M.  Hol- 
LiNGwoRK  sur  Ics  réves  (VIU,  25)  et  un 
autre  de  M.  Downev  sur  la  synesthésie 
chez  les  écrivains  anglais  (IX,  18). 

Rivista  di  Filosofia.  —  G.  Marche- 
siNi,  ancien  directeur  dune  revue  posi- 
tiviste qui  a  donné  naissance  à  celle-ci, 
dans  un  article  intitulé  Le  principe  de  la 


réintégration  dans  le  monde  idéal  (février. 
pp.  40-.j4),  développe  quelques-unes  des 
idées  directrices  qu'il  doit  développer 
dans  un  livre  en  préparation  :  La  doctrine 
positive  des  idéalités.  Ce  principe  de  réin- 
tégration est  une  loi  psychologique,  qui 
correspond  pour  l'auteur  à  ce  que  (l'au- 
tres  ont  appelé  «  substitution  des  motifs  », 
ou  encore,  suivant  les  ter  m  es  de  W.Wundt, 
«  hétérogenèse  des  fins,  synthèse  aper- 
ceptive  et  mécanisation  progressive  ».  Il 
faut  voir  dans  cet  exposé  une  nouvelle 
manifestation  du  besoin,  vivementi'essenti 
de  nos  jours  par  le  positivisme,  de  com- 
pléter sa  théorie  de  la  science  par  une 
théorie  propre  de  l'idéal. 

G.  Rknsi,  dans  le  même  fascicule  (pp.  73- 
106),  examine  la  nature  et  les  conditions 
d-C  VUnioersel  moral.  Partant  de  la  théorie 
sociologique  d'une  réalité  morale  positive, 
exposée  notamment  par  M.  Lévy  Bruhl, 
l'auteur  en  accepte  la  partie  critique,  mais 
il  en  juge  insuffisante  la  partie  recons- 
tructive.  En  elTet,  si  l'on  admet  que  l'uni- 
versel moral  soit  tel  seulement  en  tant 
qu'universel  immanent,  en  tant  que  vivant 
comme  loi  dans  les  individus,  alors  il  faut 
accepter  les  conclusions  de  M.  Lévy-Brùhl, 
c'est-à-dire  renoncer  à  l'idéalisme,  mais 
aussi  du  même  coup  renonceràtoule  véri- 
table universalité,  parce  que  celle-ci  se  dis- 
sout alors  en  autant  de  groupes  divers 
d'expansion  qu'il  y  a  d'unités  collectives 
diverses.  Le  concept  authentique  de 
l'universel  moral  ne  peut  se  maintenir, 
suivant  Rensi,  que  si  l'on  admet  au  con- 
traire que  son  universalité  est  fondée  sur 
un  ensemble  de  véritables  manifestations 
d'un  Dieu  libre  et  transcendant. 

A.  Calcagno,  étudiant  Henri  Bergson  rt 
la  culture  contemporaine  (octobre,  p.  407- 
431),  se  demande  en  quel  sens  cette  nou- 
velle théorie  de  la  vie  peut  être  aussi  une 
docti'ine  de  vie,  et  quelle  inspiration 
nouvelle  et  féconde  elle  peut  apporter  à 
la  vie  et  à  la  science,  c'est-à-dii*e  à  la 
culture  contemporaine.  Le  bergsonisme 
conduit  à  une  vue  romantique  de  la  vie; 
et,  comme  une  culture  véritable  doit  être 
fondée  sur  un  principe  formel,  il  serait 
absurde,  pour  l'auteur,  de  vouloir  édifier 
une  culture  sur  la  seule  base  du  bergso- 
nisme. Toutefois  l'énergie  créatrice  per- 
sonnelle et  autonome  recevra  du  bergso- 
nisme une  impulsion  décisive,  pourvu 
qu'elle  rompe  ensuite  radicalement  avec 
la  méthode  bergsonienne,  qu'elle  retienne 
les  seules  idées  fécondes  et  prolonge  les 
éléments  formels  impliqués  dans  la  doc- 
trine. Calcagno  indique  à  grands  traits  en 
quel  sens  peut  se  faire  ce  prolongement, 
et  son  point  de  vue  peut  être  caractérisé 
par  cette  formule  :  «  La  philosophie  doit 
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cire  l'intégralion  spirituelle  du  sens  r 
ihéroïque  de  la  vie  dans  toutes  les  formes 
de  raclivilé  humaine,  comme  dune 
valeur  qui,  en  dehors  de  la  finalité  et  de 
la  causalité  mécanique,  doit  continuel- 
'icment  se  créer  pour  se  maintenir  •• 
,1).  431). 

Nous  devons  nous  borner,  parmi  beau- 
coup de  bonnes  études  critiques,  à  ne 
citer  que  quelques-unes  :  de  P.  Cakabel- 
ilLESE,  La  puissance  et  Vintuition  comme 
Ipuissance  dans  l'idéolof/ie  rosminienne 
(février);  de  Fkanz  Weiss,  La  pensée  de 
J.-B.  Vico  (avril);  de  iM.  Losacgo,  La  Phi- 
losophie de  VOrganisme  [de  Hans  Driesch] 
(avril). 

La  Cultura  Filosofica.  —Cette  Revue 
a  eu  rheureuse  initiative  de  publier  en 
décembre  rJil,  à  l'occasion  de  la  mort 
de  t'elice  Tocco,  une  utile  série  d'études 
sympathiques  sur  son  œuvre,  à  savoir  : 

F.  Masci,    Les    <■    Eludes    kanlienncs    »; 

G.  ZuccANTE,  Le  professeur  Tocco  el  la 
Question  platonicienne:  W.  Moxdolfo,  La 
Philosophie  de  G.  Bruno  et  V interprétation 
de  F.  Tocco;  G.  Melli,  Le  professeur-,  F.  De 
Sarlo,  La  signification  du  néo-criticisme. 

A  F.  De  Sahi.o,  le  directeur  de  la  Revue, 
sont  dues  aussi  de  nombreuses  études 
doctrinales,  de  tenue  bien  classique  quant 
à  la  forme  et  quant  au  fond,  et  dont  voici 
les  titres  :  Pour  une  philosophie  de  la  con- 
science et  de  la  sensation  (février);  Le  fon- 
dement du  savoir  empirique  (avril);  Con- 
naissance el  fiéft/i/c  (juin)  ;  Les  droits  de 
la  métaphysique  (octobre). 

Enfin  parmi  les  études  critiques  inté- 
ressanli's  nous  signalerons  :  Eustacuio 
Lamanna,  Mjjthe  et  religion  dans  les  doc- 
trines socio- psychologiques  contemporaines 
(février)  ;  Giovanm  Galo,  L'EinfutUung 
(avril,  octobre);  A.  Aliotia.  Les  nouvelles 
théories  cosmognni'/ucs  (juin). 

Rivista  di  Filosofia  Neo-Scolas- 
tica.  —  Le  directeur  de  la  Revue,  Agos- 
TiNo  Gemelli,  continue  ses  claires  et  abon- 
dantes expositions  de  psychologie  :  L'étude 
expérimentale  de  la  pensée  et  de  la  volonté 
(février);  La  valeur  de  Tinlrospeclion  pro- 
ro(]uée  (avril);  Psijchopalliologie  et  mora- 
lité (juin);  La  psychologie  moderne  de  la 
pensée  d'après  0.  Kiilpe  (octobre). 

Rkino  Nahui,  dans  une  série  il'articles 
intitulés  :  iSiger  de  lirahant  dans  la  Divine 
Comédie,  el  les  sowces  de  la  pliilosophic 
de  Dante,  analyse  les  conceptions  pliilo- 
Miphiques  de  FAlighieri,  el  conclut  qu'il 
a  ccrtiincment  suin  l'influence  de  SigiT 
de  lirabant  el  de  l'averroïsme,  bien  (juil 
ait  tenté  une  synthèse  personnelle. 

I•".^ul.lll  Giuociii; m  commence  nu  exposé 
objectif  (le  la  Philosophie  de  li.  Croce 
(.ivril.  (ictobre).  pour  faciliter  l'apprécia- 


tion  et  .la   critique  de  ce  vigoureu.\  et 
inHueut  système. 

Enlin  dans  une  étude  inlitniée  :  Le 
succès  d'Hewi  Bergson  (décembre  1911), 
l'auteur,  qui  garde  l'anonymat  et  qui  est, 
nous  dit-on,  un  philosophe  franrais. 
montre  que  l'originalité  de  Bergson  vient 
de  ce  qu'il  se  trouve  être  à  la  fois  un 
mathématicien,  un  écossais  el  un  mys- 
tique; et,  dans  un  rapide  e.vamen  des 
thèses  les  plus  caractéristiques,  il  s'attache 
surtout  à  marquer  les  limites  et  les  insuf- 
lisances  du  système  considéré. 

La  Critica.  —  Continuant  l'histoire 
de  Lfi  Philosophie  en  Italie  depuis  ISôO. 
Giovanni  Ge.ntii.e  traite  rapiilement  «les 
Néo-lhomistes  (novembre  l'Jll),  |>armi 
lesquels  il  mentionne  avec  eslime  le  Napo- 
litain Salvatore  Talamo,  directeur  de  la 
Rivista  internazionale  di  scienze  sociuli  e 
discipline  ausiliarie.  Il  conclut  (p.  4i0) 
que  '<  même  cet  écrivain  respectable  est 
dépourvu  du  véritable  esprit  philoso- 
phique, sans  lequel  les  idées  les  plus 
rares  ne  sauraient  former  un  organisme 
vivant  qui  prenne  place  dans  la  vie  et 
l'histoire  de  la  pensée.  El  l'e.xemple  de  ce 
penseur,  fruit  le  plus  remarquable  du 
néo-thomisme  italien,  sert  à  conlirmer 
notre  jugement  sur  le  caractère  philolo- 
gique de  cette  école  •. 

Gentile  arrive  eiilln  aux  Hégéliens, 
l'école  à  ses  yeux  la  plus  imporlante.  dont 
il  est.  â  côté  de  R.  Gro'ce,  l'un  des  prin- 
cipaux représentants  actuels.  Il  montre 
d'abord,  dans  une  Introduction  (jan- 
vier iyi2).  quelle  formo  particulière  a  dû 
prendre  rassimilalioii  de  la  pensée  de 
Hegel  en  Italie.  ■•  En  étudiant  dans  nuire 
dernière  série  d'essais  le  mouvement  de 
pensée  provoqué  chez  nous  sous  rinllucnce 
de  Hegel,  nous  verrons  comment  l'on  est 
retourné  à  (iioberli,  pour  reiirendre  le 
problème  philosophique  tel  qu'il  le  posa, 
en  le. dépouillant  (le  ses  inci>liércnces  el 
en  le  prenant  pour  point  tic  départ  de  la 
nouvelle  philosophie  italienne  "  (p.  3:i). 
Puis,  considérant  «  Les  débuts  tle  l'Iioge- 
lianisme  en  Italie  ■•,  il  étudie  plus  ou 
moins  rapidement  Mazzoni,  Passeriiii. 
Gallnppi.  imars);  Colocchi,  Cusani  (mai)i 
Ajello,  Gatti  ijuill.'l).  et  surtout  Au;.'uslo 
Vera  (scptembi-f.  novendu'<'). 

Bolletino  Filosofico.  -  Le  Bulliliti 
(l<;  la  liihliothèqur  l'hilosophique  de  Flo- 
rence, résume  dans  le  n"  de  décembre  l'.Hi 
l'd-uvre  «léj.i  accomplie,  en  regrellanl 
que  son  action  morale  n'ait  pas  élé  aussi 
grande  .pi'on  aiir.iil  pu  I  espérer,  el  il 
annonce  il'autre  part  qu'il  i.ubliera  dorc- 
navant  une  Hiblio-iaphie.  Il  parait 
de|»uis  l'J12  sous  le  titre  ci-de-sus 
indiqué  :  Bolletino    FiLosofi'-".  ori-'.uie   de 


la  Bibliothèque  philosophique  de  Flo- 
rence, directeur  Guido  Ferkando.  —  Il 
publie  les  résumés  des  Conférences  et 
des  Cours,  ainsi  que  le  bulletin  biblio- 
graphique annoncé,  qui  ne  nous  semble 
pas  d'ailleurs  constituer  un  progrès  bien 
marque  vers  le  but  moral  cl  spirituel  à 
atteindre. 

Psiche.  —  Cette  Revue  d'études  psy- 
chologiques, qui  a  pour  chef  de  rédac- 
tion le  jeune  et  actif  D'  R.  Assagiou,  de 
Florence,  se  propose  de  répandre,  sous 
une  forme  vive  et  rapide,  auprès  des 
gens  cultivés,  les  notions  psychologiques 
les  plus  importantes  et  les  jilus  fécondes 
en  applications  pratiques,  et  de  consa- 
crer chaque  fascicule  de  préférence  à  un 
seul  thème.  Le  premier  numéro  (fé- 
vrier 1912)  contient  une  bonne  étude  de 
F.  De  Sarlo  sur  l'Œuvre  d'Alfred  Binet, 
et  un  article  de  Guido  Villa,  sur  VObser- 
vation  intérieure,  justilianl  la  méthode 
inlrospective,  et  qui  semble  caractériser, 
en  manière  de  préface,  les  tendances  de 
la  Revue. 

La  Cultura  contemporanea.  — 
Cette  Revue  est  consacrée  depuis  1909  à 
des  études  de  philosophie,  d'histoire  et 
science  des  religions,  avec  la  même  ten- 
dance largement  idéaliste  que  le  Cœno- 
bium,  mais,  semble-t-il,  suivant  une 
méthode  plus  critique  et  dans  uh  esprit 
plus  national.  —  B.  Varisco,  dans  Liberté 
et  Tolérance  (février  1912),  établit,  en 
opposition  au  livre^  bien  connu  de 
L.  Luzzatli,  que  la  tolérance  n'est  qu'une 
mesure  politique  légitimée  par  des  cir 
constances  toutes  relatives,  mais  qu'en 
principe  on  ne  doit  pas  tolérer  l'erreur 
reconnue  comme  telle  ;  et  le  même  auteur, 
à  la  suite  d'une  riposte  assez  vive  de 
L.  Luzzatti  dans  son  cours  public  à 
Rome,  se  défend  énergiquement  à  son 
tour  et  justifie  sa  thèse  dans  Norme  et 
raison  (septembre  1912).  —  G.  A.  Borgese, 
qui  avait  écrit  une  pénétrante  étude  cri- 
tique (Lu  l'h.iloso])kie  de  Vico,  pnr  B.  Croce), 
et  qui  s'était  vu  pour  celte  hardiesse 
sévèrement  gourmande  i)ar  son  ancien 
maitre,  réfute  consciencieusement  les 
reproches  de  l'auteur  ollensé,  et,  tout  en 


exprimant  son  admiration  pour  les  qua- 
lités du  grand  penseur,  lui  souhaite  de 
ne  pas  tourner  au  pédagogue  (Croce  et 
Vico,  Croce  et  les  Jeunes,  mars-avril).  — 
Enfin  Angelo  Crespi,  étudiant  L'esprit 
dans  la  philosophie  de  lierf/son  (juillet- 
août,  octobre  et  novembre),  essaie  de 
bien  dégager  les  analyses  et  la  métaphy- 
sique du  philosophe  français,  pour  con- 
clure que  le  bergsonianisme,  malgré  tous 
ses  mérites,  n'a  pas  bien  compris  en 
somme  le  problème  dont  il  veut  être  la 
solution. 

Cœnobium.  —  Celte  Revue  bien 
vivante,  qui  publie  un  Almanach,  des 
enquêtes,  des  questionnaires,  et  qui 
parait  maintenant  chaque  mois,  continue 
d'étendre  avec  succès  son  aciion  spiri- 
tuelle et  spiritualisle.  Dans  le  domaine 
proprement  philosophique  nous  pouvons 
relever  :  une  note  de  Marcel  Hébert  sur 
Henri  Bergson  et  son  affinnation  de  l'eris- 
tence  de  Dieu  (juin  1912),  note  qui  se  ter- 
mine par  des  points  d'interrogation; 
quelques  exposés  ou  discussions  d'ANOELO 
Crespi,  vraiment  trop  rapides;  enfin  de 
solides  études  de  Giuseppe  Rensi  :  L'alte- 
rità  dellamoralein  Kant  (décembre  1911), 
où  il  est  démontré  que  l'hétéronomie,  le 
dualisme,  est  un  fait  constant  et  néces- 
saire en  morale;  Conosccnza  e  volontà 
(octobre  1912),  d'où  il  appert  que  connais- 
sance et  volonté  sont  une  seule  et  même 
chose;  L'intelletluaiismo  etico  (novembre 
1912),  établissant  que  l'identité  de  la  con- 
naissance et  de  la  volonté  a  été  reconnue 
par  les  plus  grands  penseurs  :  Platon, 
Bruno,  Vico,  Rosmini. 

La  Scuola  Cattolica.  —  La  Revue  de 
la  Faculté  Théologique  Pontificale  de 
Milan  a  publié,  dans  un  esprit  assez 
libéral,  une  importante  série  d'études  sur 
Lamennais  :  La  Scuola  Lamennesiana, 
par  Giuseppe  Piovano  (août,  septembre, 
novembre  1911,  janvier,  février,  avril  et 
juin  1912),  où  la  vie  et  l'œuvre  de 
Lamennais  sont  présentées  avec  sym- 
pathie et  intelligence.  A  signaler  égale- 
ment (novembre  1912)  un  article  de 
C.  Orse.n'igo  :  Pour  le  premier  centenaire 
de  la  naissance  de  Frédéric  Ozanam. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BKODARD. 
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Origines  lt  rôle  de  l'algèbre. 

Un  savant  de  Bagdad,  Mohammed  Ben  Musa  .Vl-Khouarizmy, 
composa  au  ix"  siècle  un  traité  qui  eut  une  fortune  remarquable  : 
VACdjebr  ou  al  niuukahalah-.  Ce  lilre  est  le  nom  d'une  technique,  ou 
méthode  de  calcul,  que  les  Arabes  avaient  tirée  de  sources  grecques 
et  indiennes.  Deux  opérations  fondamentales,  efïectuées  Tune  et 
l'autre  sur  les  sommes  de  nombres  relatifs,  la  caractérisent  :  la  djeù)\ 
qui  fait  passer  d'un  membre  d'une  égalité  dans  l'autre  tous  les  termes 
affectés  (précédés  du  signe  — ,  de  manière  à  ne  laisser  subsister 
dans  chaque  membre  que  des  termes  affectés  du  signe  H-;  la  7nou- 
kabahih,  ou  réduction  des  termes  semblables. 

L  ardjebr  ou'al  moukabalah  est  devenue  l'algèbre  moderne,  et  le 
nom  d'Al-Kliouari/.my,  transformé  eu  algorillu/it: \  s'est  perpétué 
comme  nom  commun,  .\insi,  k  défaut  même  d'autres  témoi- 
gnages —  (ît  nous  en  avons  un  grand  nombre  —  les  mots  sufliraieut  à 
attester  l'origine  orientale  de  notre  calcul  algébrique. 

L'algèbre  est,  disons-nous,  une  technique  ayant  pour  objet 
le  calcul;  cette  technique  nous  promet  i)lusieurs  avantages  appré- 
ciables   :   griïce    à  la   simplicité   et   à   la    lixilé    de  ses  procédés, 


1.  Lrs  pap's  qui  suivent  fonmiil  trois  chapitres  irmi  niivr.iK'c  iiilitulé 
•  Inlifjfliirtifui  à  V Aiuthisi'  inatfiéiuftliifue  -  dont  la  preiiiicro  partie  paraîtra  pro- 
chainement cliez  .M.M.  Ilerinniin,  rcliteiirs  à  Paris. 

2.  C-e  traité  a  été  piililii-  avec,  une  traduction  anglaise  par  Itosen  :  Londres 
1831. 

3.  On  désigne  aujourd'hui  |)ar  le  luui  nli/orit /une  un  syslcnie  de  lutil-uii  -yni- 
holi(|ue  <|U(dcon(iue. 

l\Ev.  .MéTA.  -  T.  XXI  fn»  3-1013).  21 
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elle  prétend  opérer  rapidement,  sûrement,  mécaniquement,  perti- 
nemment. 

En  premier  lieu,  lAlgèbre  sera  rapide.  Elle  se  servira  donc  d'abré- 
viations dans  le  langage  et  dans  l'écriture.  C'est  ainsi  que  déjà 
Diophanle  d'Alexandrie  employait  des  signes  abrégés  pour  désigner 
les  puissances  et  que  certains  géomètres  grecs  représentaient  par 
des  lettres  les  grandeurs'  ou  nombres  qui  reviennent  plusieurs 
fois  dans  un  même  calcul.  —  Quant  aux  opérations  —  effectuées 
ou  à  effectuer  —  elles  seront  indiquées  par  des  signes  conven- 
tionnels- {sir/nes  opéra loh^es)  :  ieh  les  signes  =, -h, — ,  X,  etc.  de 
l'arithmétique  élémentaire,  qui  sont  d'ailleurs  —  notons-le  en  passant 
—  d'origine  assez  récente  (xv''  ou  xvi"  siècle,  pour  la  plupart). 
'  En  second  lieu,  l'algèbre  opérera  à  coup  sûr  parce  qu'elle  réduit 
les  calculs  à  l'application  de  règles  fixes  et  de  formules  données 
une  fois  pour  toutes. 

D'où  viennent  ces  règles  et  ces  formules?  Ce  sont  les  définitions 
mêmes  des  opérations  fondamentales  qui  vont  nous  les  fournir. 

Le  calcul  arithmétique  n'est  autre  chose,  que  la  combinaison  de 
certains  nombres  suivant  des  lois  déterminées.  Cependant,  lorsque 
pratiquement  nous  avons  à  faire  un  calcul,  nous  oublions,  dans 
notre  hâte  d'arriver  au  résultat,  les  nombres  combinés  et  la 
façon  dont  ils  sont  associés  :  l'édifice  n'est  pas  plus  tôt  construit 
que  nous  perdons  de  vue  l'agencement  des  matériaux  qui  nous 
ont  permis  de  l'obtenir;  et,  ainsi,  la  résolution  d'un  problème 
ne  nous  est  d'aucun  profit  pour  celle  des  problèmes  suivants.  En 
analysant  cette  faiblesse  de  l'arithmétique  nous  voyons  comment  il 
convient  d'y  remédier.  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas,  avant  même 
de  donner  aux  nombres  sur  lesquels  nous  opérons  des  valeurs 
déterminées,  une  élude  formelle  et  a  priori  des  différentes  combi- 
naisons qu'engendrent  nos  opérations?  Nous  savons  que  ces  combi- 
naisons sont  susceptibles  d'être  obtenues  de  plusieurs  manières 
(l'ordre  des  opérations  effectuées  pouvant  être  modifié).  Il  serait  dès 
lors  fort  utile  de  savoir  à  V avance  quelle  est,  parmi  les  différentes 
formes  d'une   même  combinaison,  celle  (}ui   sera  le  plus  facile  à 


1.  Les  Grocs  l'aiàaii'iil  usage  de  ce  langage  alirége  dans  les  denionslraliuns  géo- 
métriques du  iy|)e  euclidien.  Les  modernes  —  Jordanus  de  Nemore  en  particu- 
lier (xiir  siècle)  —  rintroduisireiit  dans  le  calcul  iiroprenu'iil  dit. 

2.  Dans  l'écriture  égyptienne,  une  patte  d'oiseau,  orientée  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre  jouait  le  rôle  de  nos  signes  -|-  et  — . 
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calculer.  D'ailleurs  telle  forme  avantageuse  dans  un  problème  le 
sera  moins  dans  un  autre.  D'où  l'intérêt  d'une  étude  systématique 
déterminant  les  diverses  transformations  auxquelles  se  prêtent  les 
combinaisons  d'opérations.  Il  conviendra,  en  outre,  de  nous  mettre 
en  mesure  d'effectuer  à  première  demande  les  transformations 
utiles  en  en  définissant  le  mécanisme  par  des  formules  immédiate- 
ment applicables. 

Nous  connaissons  déjà,  remarquons-le,  de  telles  formules  de 
transformation  :  celles,  par  exemple,  qui  expriment  les  premières 
propriétés  des  opérations  fondamentales  (associativité,  commuta- 
tivité,  distributivité).  Ainsi  les  égalités 

a  +  b  =  b-^a,  ax.b  =  bxa,  a  X  (/$»  +  c)  =  «x /.^ -+- c,  etc. 
définissent  des  transformations  qui  restent  légitimes  quelles  que 
soient  les  valeurs  numénques  ficjurées  jmr  les  lettres  a,  6,  c  [la  com- 
binaison a  +  6  est  toujours  équivalente  à  la  combinaison  6 -+- r/,  la 
combinaison  axbk  la  combinaison  bxa,  etc.].  En  associant  ces 
égalités  nous  obtiendrons  de  nouvelles  transformations  s'exprimant 
par  autant  de  formules  que  l'on  appelle  formules  algébriques. 

Ces  premières  «  formules  »  -j'entends  premières  en  simplicité, 
non  en  date,  car  on  n'éprouva  point  tout  de  suite  le  besoin  de  les 
écrire  explicitement  -  ces  premières  formules  mettent  en  évidence 
les  caractères  fondamentaux  que  nous  retrouvons  dans  toutes  les 
autres. 

Premier  caractère  :  les  formules  de  l'algèbre,  portent  d'ordinaire 
sur  des  lettres  (depuis  François  Viète'),  et  c'est  ainsi  qu'elles  four- 
nissent à  l'avance  des  règles  invariables,  applicables  à  une  infinité 
de  questions  :  autant  de  valeurs  différentes  on  donne  aux  lettres, 
autant  l'on  a  des  problèmes  pour  lesquels  vaut  la  même  règle. 

Second  caractère  fondamental  :  l'analogie  que  l'algèbre  établit 
entre  les  nombres  fournis  par  des  problèmes  différents  est  une  ana- 
logie de  structure.  Imaginons,  par  exemple,  que  deux  questions 
lassent  intervenir,  chacune,  une  quantité  ^  définie  comme  produit 

(Jl.nl",u!"''"''""   IT  ;''^.''"^-'i"»   sysléinaliqu.   entre   la   lonistica  »,n„n-nsa 

MM.    i         ' '>T  '?,  '""'."^I""'-'  ^"   ^'^'^"'^«  aulon..„u.  (Cf.    le    Cours   ..allJnalinue 
H.  nKo>.c.  t.  Il,  l(i3.;  u..  les  deux  aif^èlM-es  so„l  appelées  :  ah,Un-e  ,„nnl,re,J ^ 
ttif/t'ijifi  spi'cieuse). 

,/-.::.J  ''■"^''"/'''  '"'  '!•"  '*'  """    "  'l"-'»"l'''^   ■•  ■■    r>'sullal  <runr  oprra/h.n,   ou  mesure 
dune;,ran,l..'ur,  affectée  du  sir,nc  +  ou  -,  par  e-rnséquenl  :  nombre  Relatif. 
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d'une  somme  de  deux  nombres  parle  carré  d'un  troisième  :  Talgèbre 
notera  cette  ressemblance  en  écrivant  les  deux  quantités  sous  la 
même  forme  :  {n  -^r-  0)xc-  ou  (a  +  b).  c^,  et  elle  ne  se  préoccupera 
pas  de  savoir  si  les  valeurs  des  nombres  a,  h,  c  difîèrent  d'une  quan- 
tité à  l'autre. 

Nous  découvrons  ainsi  l'un  des  principaux  secrets  de  l'algèbre, 
secret  bien  simple,  mais  dont  encore  il  fallait  s'aviser  :  Valgèbreyen 
principe,  n'effectue  pas  les  opérations  :  supposons,  par  exemple, 
qu'elle  ait  à  parler  de  la  somme  de  a  el  de  h  :  au  lieu  de  calculer 
cette  somme  ou  de  la  désigner  par  une  lettre  a,  elle  écrit  n  -{-  b  ou 
[a  H-  b)  et  ne  cherche  pas  plus  loin.  Dès  lors,  dans  une  formule 
algébrique,  La  structure  ou  composition  des  nombres  apparaît  toujours. 
Cela  permet  de  voir  du  premier  coup  d'œil  la  connexion  qu'il  y  a 
entre  une  formule  et  tels  ou  tels  problèmes,  différents  par  les 
nombres  qui  y  figurent,  mais  semblables  par  les  opérations  qui  y 
interviennent.  D'autre  part,  la  formule  est  toujours  prête  à  subir 
immédiatement  de  nouvelles  transformations. 

En  détinitive,  l'algèbre  est  une  Hègle  [Régula,  disaient  les  algé- 
bristes  de  la  Renaissance,  Ars  certis  legibus  et  prxceptis  contenta, 
disait  un  commentateur  de  Descartes)  *  :  c'est  la  règle,  ou,  plus  exac- 
tement, l'ensemble  des  règles  d'après  lesquelles  on  effectue  certaines 
transformations  ou  combinaisons  dites  algébriques. 

Ajoutons  que,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  les  règles 
de  l'algèbre  visent  à  devenir  mécaniques,  c'est-à-dire  applicables 
par  tous  et  toujours,  sans  intervention  de  l'intelligence.  C'est 
pourquoi  Descartes  se  croit  autorisé  à  nous  donner  les  préceptes 
de  son  algèbre  sous  forme  de  commandements,  sans  les  expli- 
quer, sans  nous  demander  de  refaire  l'effort  intellectuel  qu'il  a  lui- 
même  accompli  une  fois  pour  toutes  et  pour  tous  les  hommes  : 
«  L'addition,  dit-il  -,  se  fait  par  le  signe  H-  ...  Comme  pour  ajouter 
a  à  b,  j'écris  a  +  b.  La  soustraction  se  fait  par  le  signe  — .  Comme 
pour  soustraire  a  de  b,  j'écris  b  —  a.  S'il  est  question  de  multiplier 
des  lettres  l'une  par  l'autre,  il  les  font  joindre  ensemble,  etc.  » 

Il  ne  faut  toutefois  pas  conclure  de  là  que  l'algèbre  soit  une  règle 

1.  Krasmius  Barlholintis  dans  son  Épitrc  Dcflicaloirc  île  l'édition  lalinc  de  la 
Géométrie. 

2.  Calent  de  Mutisieur  Dcscarles,  Œuv.,  éd.  Adam-Tan iiery,  tome  IX.  —  Cf.  le 
Cou7'S  mathématique  d'Hérigone  cité  ci-dessus. 
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aveugle;  c'est  un  art  qui  exige,  chez  celui  qui  l'exerce,  de  l'adresse 
et  du  savoir-faire.  En  ctlet,  parmi  toutes  les  transformations  possi- 
bles d'une  formule,  l'algébriste  doit  choisir  celle  qui  est  appropriée  au 
calcul  qu'il  entreprend  \  et  il  peut  faire  ce  choix  plus  ou  moins  perti- 
nemment. Pour  résoudre  une  équation,  dit  le  mathématicien  hindou 
Bhaskara,  «  on  prépare  adroitement  deux  membres  en  équilibre,  en 
ajoutant,  retranchant,  multipliant  ou  divisant  -  »  :  la  règle  n'en  dit 
pas  plus  long  :  à  l'algébriste  de  voir  par  lui-même  comment  il 
apprêtera  son  équation  ^. 

iNous  comprenons  maintenant  quelles  sont  les  conditions  aux- 
quelles il  faut  satisfaire  pour  être  habile  algébriste.  Il  faut  savoir 
oublier  la  signification  des  éléments  combinés  pour  ne  plus  faire 
attention  qu'au  mécanisme  de  la  combinaison.  II  faut  considérer  les 
formules  comme  des  assemblages,  que  l'on  retourne  en  tous  sens, 
que  l'on  compose  et  décompose  de  toutes  les  manières  —  par  la  djeh\ 
par  la  moukabalah  ou  d'autres  procédés  —  afin  de  faire  apparaître 
de  nouvelles  combinaisons  intéressantes.  L'algébriste  jongle  avec 
les  formules  :  il  les  triture,  il  les  pulvérise^  suivant  l'heureuse 
expression  employée  par  Brahmagoupta  pour  désigner  une  méthode 
fondamentale  de  son  algèbre  :  «  celui  qui  connaîtra  l'usage  de  la 
méthode  pulvérisatrice,  des  chiffres,  des  quantités  négatives  et  posi- 
tives, de  l'élimination  du  terme  moyen  [titans formation  utilisée  dans 
la  théorie  des  équations),  des  symboles  et  expressions  (algébriques), 
celui-là,  dit  Brahmagoupta,  deviendra  un  maître  parmi  les  savants*». 

Ces  remarques  nous  expliquent  l'histoire  de  l'algèbre.  Les  savants 
grecs  ne  pouvaient  pas  être  de  bons  algébristes  :  ils  prétendaient, 
en  efl'et,  saisir  par  l'intuition,  voir  d'une  vue  intellectuelle  directe; 
des  êtres  mathématiques  aussi  réels  ou  plus  réels  que  les  objets 
sensibles;  comment,  dès  lors,  auraient-il  pu  négliger  ces  êtres  par- 
faits et  faire  table  rase  de  la  réalité  pour  y  substituer  des  symboles? 

1.  Excof/i/anda  ab  artifice  —  dit  Viète  {De  recof/nitione  mqualionuin  ap.  Opéra 
Malhem.,  Leyde,  lOitt,  p.  92)  —  et  tendanda,  quœ  suo  fini  magis  inservire  conji- 
ciet  fi(/»ienta. 

2.  Cilé  par  Uodet,  Journal  asiatique,  t.  XI,  1878,  p.   l". 

:5.  L'npprcL  de  l'équation  (l)e  emcndatione  wqualionum)  joue  un  {,'r.ind  rôle 
dans  l'algilire  de  Viète.  Cet  apprêt  se  fait  au  moyen  de  «  transformations  »  telle 
que  ['e.rpurf/alio,  la  IransmiUatio,  Vanaslrojilie,  Vanlilhesis,  etc.  Mais  les  trans- 
formalions  de  Viète  sont  en  général  fondées  sur  des  considérations  yéonii'tri(iues 
qui  restent  étrangères  à  l'algébriste  proprement  dit. 

4.  Colebrooke  {Alr/ebra  from  l/ie  sanscrit  of  Ih-a/unaguptu  and  Rl<askara.  1817, 
p.  325). 
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Les  promoteurs  de  l'algèbre  furent,  en  Grèce,  ces  logisticiens  ou 
calculateurs  que  Platon  mettait  au  ban  de  la  science,  et  l'une  des 
principales  innovations  de  l'Alexandrin  Diophante  —  en  qui  Ion 
veut  voir  le  premier  algébrisle  —  consista  simplement  à  appeler 
arithmétique  ce  que  l'on  prenait  avant  lui  pour  de  la  logistique  '. 

Au  rebours  des  savants  grecs,  les  Hindous  furent  avant  tout  des 
calculateurs  -.  Esprits  pratiques,  ils  ne  se  préoccupaient  point  de 
rendre  leurs  théories  rigoureuses  et  belles.  Il  n'y  a  pas  même  chez 
eux  de  théorie  scientifique  à  proprement  parler,  mais  seulement 
des  règles,  formulées  en  vers  le  plus  souvent,  et  sans  démonstra- 
tion. «  Dis-moi  \  chère  et  belle  Lilavati  —  ainsi  s'exprime  Bhaskara 
—  toi  qui  as  les  yeux  comme  ceux  du  faon,  dis-moi  quel  est  le 
résultat  de  la  multiplication,  etc.  »  Et  la  réponse  suit.  Bhaskara 
nous  donne,  sur  ce  ton,  un  ensemble  de  règles,  qui  constituent 
«  une  facile  méthode  de  calcul,  charmante  par  son  élégance,  claire, 
concise,  douce,  correcte,  agréable  à  apprendre  ».  —  Un  recueil  de 
recettes  et  de  formules,  voilà  donc  ce  qu'est  la  science  pour  les 
Hindous;  c'est  pourquoi  il  furent  de  grands  algébristes  ''■. 

1.  «  Il  a,  .lit  Paul  Tannery  (La  Géométrie  grecque,  1888,  p.  50)  intitulé  son 
ouvrage  'Ap:Op.r,Ttxâ,  alors  que  la  matière  en  avait  été  jusqu'à  lui  considérée 
comme  appartenant  à  la  logistique.  Cette  innovation  est  plus  qu'une  simple 
alTaire  de  mots;  elle  révèle  le  sentiment  très  juste  que  la  matière  dont  il  s'agit 
appartient  à  la  science  abstraite  et  primordiale  et  non  pas  à  une  science  appli- 
quée et  concrète.  »  —  Selon  une  remarque  de  Hankel  (Zur  Gesch,  cl.  Mattiem. 
in  Altertum  u.  Miltelalter,  Leipzig,  1874),  le  l)ut  de  Diophante  était  moins  d'en- 
seigner des  méthodes  que  d'ol)tenir  une  collection  de  résultats.  Par  là,  le  point 
de  vue  du  savant  alexandrin  se  trouvait  fort  éloigné  du  point  de  vue  de  l'al- 
gèbre moderne  que  nous  venons  de  chercher  à  définir.  —  11  y  a  pareillement 
(quoique  pour  d'autres  raisons)  divergence  absolue  de  tendances  entre  l'algèbre 
moderne  et  cette  partie  de  la  géométrie  grecque  que  l'on  a  souvent  appelée 
algèbre  géométrique. 

2.  La  science  hindoue  subit-elle  indirectement  des  intluences  grecques?  C'est 
là  une  question  obscure  que  nous  ne  saurions  trancher;  il  est  fort  possible  que 
l'on  ait  eu  aux  Indes  quelques  échos  des  travaux  de  Diophante. 

3.  Colebrooke,  op.  cit.  (supra  p.  311,  note  4),  p.  2.  Le  traité  intitulé  Lilavati 
(La  Cliarmante)  est  dédié  à  une  femme  à  laquelle  Bhaskara  s'adresse. 

4.  C'est  ici  le  lieu  de  faire  une  remarque  importante.  L'algèbre  des  Hindous 
et  de  leur  continuateurs,  les  Arabes,  n'est  point  une  algèbre  spécieuse  au  sens 
de  "Viète  :  je  veux  dire  que  dans  cette  algèbre  les  nombres  ne  sont  point  systé- 
matiquement remplacés  par  des  lettres.  Ce  caractère  de  la  science  hindoue  est 
souligné  par  les  historiens  des  mathématiques  qui  veulent  voir  dans  remi)loi 
des  symboles  littéraux  une  condition  essentielle  de  l'algèbre  (cf.  Ncsselmann. 
Gescli.  d.  .ilgebra  der  Griechen,  passlm  :  voir  aussi  Uenlh,  IHophanfi/s  ofAlexan- 
dria,  1<J10,  p.  49).  Nous  croyons  cependant  que  l'absence  des  formules  littérales 
n'emprrhe  pas  la  science  hindoue  rie  manifester  à  un  haut  degré  les  tendances 
par  lesquelles  nous  avons  défini  i)lus  haut  l'esprit  algébrisle.  Aussi  bien  ne 
faudrait-il  pas  exagérer  l'importance  des  services  rendus  j)ar  les  lettres  dans  le 
calcul.  On  peut  fort  bien  établir  les  formules  générales  de  l'algcbrc  lors  même 
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Lorsqu'au  début  de  la  Renaissance,  les  tendances  pratiques  et  uti- 
litaires s'allièrent  à  de  solides  études  théoriques,  l'algèbre  prit  enfin 
définitivement  son  essor.  Cependant  bien  des  algébristes  du  xvi*  et 
du  xvii'=  siècle  se  trouvent  encore  gênés  par  les  habitudes  d'esprit 
qu'ils  tiennent  de  la  tradition  grecque.  C'est  le  cas  du  grand  mathé- 
maticien vendéen,  François  Viète,  à  qui  l'algèbre  doit  tant  par 
ailleurs,  et  qui  opéra,  dans  la  technique  même  de  cette  science, 
les  plus  heureuses  réformes.  Les  tours  de  passe-passe  des  algé- 
bristes hindous  eussent  été  pour  Viète  des  non-sens,  car  il  ne  pou- 
vait pas  raisonner  sur  les  grandeurs  sans  se  les  représenter'.  Il 
ne  combine  que  des  objets  de  même  espèce  (des  homogènes)  et, 
suivant  la  tradition  diophantine,  il  s'interdit  de  voir  dans  les  quan- 
tités négatives  autre  chose  que  des  grandeurs  retranchées.  Il  se 
croit  donc  obligé  de  distinguer,  et  de  traiter  l'un  après  l'autre,  une 
longue  suite  de  problèmes  qui  ne  diffèrent  que  par  leur  interpré- 
tation concrète  et  ne  feraient  qu'un  pour  un  algébriste  moderne. 

En  somme,  aux  premiers  temps  de  l'algèbre,  ceux  qui  ont  réussi 
dans  cette  science  sont  ceux  qui  n'avaient  pas  de  scrupules  théo- 
riques. Il  fallait  en  être  dépourvu,  par  exemple,  pour  se  permettre 
d'opérer  sur  des  quantités  inconnues  exactement  comme  si  elles 
étaient  connues.  Or  c'est  là  l'une  des  caractéristiques  et,  pour  beau- 
coup de  savants,  la  caractéristique  principale  de  l'algèbre. 

Supposons  que  l'on  sache  que  le  nombre  2,  moins  le  triple  d'une 

quantité  inconnue,  égale  cette  même  quantité,  plus  le  nombre -r: 

nous  désignerons  la  quantité  inconnue  par  la  lettre  x,  et  nous  écri- 
rons l'égalité  {équation). 

2  —  Sx  =  x-hy. 
4 

.yjoutons,    de  part  et   d'autre  du  signe  =,    une  même  quantité 

3x  —  y  :  nous  obtenons 
4 

*'^  — -       4       4' 

M 
•^ 

d'où,  en  divisant  par  4,  la  valeur  de  x  :  xz=  -—; . 
^  11) 

qu'on  remplace  les  lettres  par  des  nombres  ordinaires,  a  condition  que  l'on  ne 
fasse  état,  à  aucun  nionienl  de  la  démonstrali<in,  des  valeurs  particulières  de 
ces  nomi)res.  C'est  ain^ii  que  procède  encore  Pascal  au  xvii"  siècle. 

1.  Les  symboles  sont  pour  Viète  les  formes  de  choses  réelles  (reriim  formée). 
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Pour  atteindre  ce  résultat,  le  géomètre  ou  le  pur  arithméticien 
prendra  des  voies  détournées;  comment  pourrait-il,  en  effet,  intro- 
duire de  but  en  blanc  dans  ses  raisonnements  la  soustraction  ou  la 
division  par  4  d'une  quantité  qui  n'est  pas  connue?  Au  regard  de 
l'intuition,  une  semblable  opération  n'a  pas  de  sens.  L'algébriste, 
lui,  ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu  S  et  il  parvient  instantanément 
à  la  solution  du  problème. 

L'art  de  calculer  les  quantités  inconnues  est  un  art  précieux  : 
c'est  pourquoi  l'on  en  fit  le  centre  de  l'algèbre.  Avec  l'assistance  de 
Dieu  —  ainsi  débute  l'algèbre  de  l'Arabe  Alkahyyami-  (xif  siècle)  — 
et  avec  son  concours  précieux,  je  dis  :  «  L'algèbre  est  un  art  scien- 
tifique. Son  objet,  ce  sont  le  nombre  absolu  et  les  grandeurs  mesu- 
rables, étant  inconnus,  mais  rapportés  à  quelque  chose  de  connu, 
de  manière  à  pouvoir  être  déterminés;  les  choses  connues  sont 
des  quantités  ou  des  rapports  individuellement  déterminés  ainsi 
qu'on  le  reconnaît  en  les  examinant  attentivement;  ce  qu'on  cherche 
dans  cet  art,  ce  sont  les  relations  qui  joignent  les  données  du  pro- 
blème à  r  [inconnue],  qui  de  la  manière  susdite  forme  l'objet  de 
l'Algèbre^.  » 

«  Il  est  d'habitude,  chez  les  algébristes,  ajoute  Alkhayyami,  de 
nommer  dans  leur  art  l'inconnue  qu'on  se  propose  de  déterminer  : 
chose.  »  —  Cette  habitude  se  conserva  longtemps.  L'algèbre  fut  la 
Règle  de  la  chose  {Kegula  délia  cosa,  en  italien),  et  il  y  eut  en  Alle- 
magne une  école  d'algébristes  que  l'on  appela  CossistesK  En  latin, 
l'inconnue  était  souvent  désignée  par  le  mot  radix  et  son  carré  par 
le  mot  censMs^  Ainsi,  dans  les  relations  où  figurent  l'inconnue  et 
son  carré  (équations  du  second  degré;  les  premiers  algébristes  ne 


1.  Ainsi  Johannes  Widmann  {vovr  la  note  4)  ne  se  gène  pas  pour  additionner 
des  œufs  avec  des  deniers,  violant  ainsi  le  premier  principe  de  l'Arithmétique. 
Voici  comment  il  s'exprime  (Cf.  Gantor,  Vorlex.  iih.  Gesc/t.  d.  Math.,  Il,  p.  211)  : 
Ej/ner  liai  kaufft  6  Eyer  —  2  6  pro  4  o  -{-  1  ey.  Nu  ist  die  frag  wie  kiipt  ein  ey. 

—  Addiv  die  r^eminderle  Zal  der  6  zu  der  furgeleçjten  Zal  der  ô.  Und  subti^ahir 
die  zal  des  dinç/ess  {inconnue;  res,  Ding]  von  de)'  anden  zal  yrss  glcychen.  Und 
dividir  die  iiberiçje  zal  der  8  mit  der  iibrige  zal  de)'  gekaufften  ivar,  und  der  sel- 
higp  teylunrj  tfuocie7it  bericht  die  frag. 

1.  UAlgrbre  d'Omar  Alkhayyami,  tradiict    Wœpcke,  I5crlin,  1851,  p.  5. 

3.  L'algèbre  —  dit  plus  rapidement  Hérigone  (Cours  mattiémalique,  t.  II,  1634) 

—  est  l'art  de  trouver  la  grandeur  inconnue  en  la  prenant  comme  si  elle  était 
connue  et  trouvant  l'égalité  entre  elle  et  les  longueurs  données. 

4.  Le  premiei'  Cossiste  qui  ait  laissé  un  nom  est  Johannes  Widmann  d'I'^gcr 
(magister  de  l'université  de  Leipzig,  IWfJ),  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  : 
Behende  und  hubsclie  Heclinung  auf  alleu  Kuuffmannschafl,  Leipzig,  li89. 

0.  Ces  locutions  sont  employées  dans  les  traductions  latines  de  l'algèbre  de 
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dépassèrent  pas  ce  degré),  on  distingue  trois  sortes  de  nombres  : 
radix,  census ,  numeri  simplices  (nombres  ordinaires,  connus). 
Quelle  différence  d'espèce  y  a-t-il  entre  ces  nombres?  C'est  là  une 
question  que  Talgébriste  conséquent  avec  lui-même  ne  se  posera 
pas. 

L'algèbre  ne  raisonne  pas  seulement  sur  des  quantités  connues 
et  des  quantités  inconnues;  elle  opère  également  sur  des  quantités 
variables  ou  indéUrminéesK  Et,  en  elïet,  les  combinaisons  ou  trans- 
formation que  l'algèbre  fait  subir  à  une  formule  (telle  que  Mx  -h  2)  où 
entre  la  lettre  a-,  sont  évidemment  indépendantes  de  la  valeur  donnée 

àx, et  restentparconséquentvalablesgwe//e  ^uesoif /a  ra/eMJ^(yariaA/e, 
indéterminée)  de  x. 

D'ailleurs,  dans  une  formule  telle  que  3aa?-i-2,  il  est  toujours 
permis  de  supposer  que  la  lettre  a  tient  la  place  dune  quantité  déter- 
minée- (par  exemple  une  longueur  physique  que  l'on  est  à  chaque 
instant  en  état  de  mesurer)  tandis  que  x  est  une  variable  (par 
exemple,  la  distance  de  la  terre  au  soleil  qui  n'est  ni  mesurable, 
ni  fixe).  Pour  les  opposer  aux  variables,  on  dit  que  les  quantités 
déterminées  sont  fixes  ou  constantes. 

La  distinction  des  connues  et  des  inconnues,  des  déterminées  et 
des  indéterminées,  des  fixes  et  des  variables,  est  essentielle  à  qui 
se  préoccupe  d'interpréter,  parla  géométrie  ou  d'une  autre  manière, 
les  résultats  do  l'algèbre.  Mais  à  l'algébriste  proprement  dit.  nous 
ne  saurions  trop  le  répéter,  la  nature  des  symboles  qu'il  manie  doit 
rester  indifférente-'.  Plus  le  mécanisme  combinatoire  qu'est  l'algèbre 
saura  s'abstraire  de  la  réalité,  plus  il  étendra  sa  portée  et  son  champ 
d'application.  Une  méthode  universelle,  une  clef  de  toutes  les 
sciences,  voilà  ce  que,  depuis  le  moine  espagnol  Raimond  Lulle 

Moliammed  Arivlionarizmi  Voir  en  particulier  la  Irailiiction  publiée  par   Libri 
(Hisl.  (les  xc.  math,  en  Italie,  t.  I,  183S,  pp.  153-o4). 
i.  7r/.r,0oç  \i.ryrxou>'i  aop-.jTOv,  dit  Diophante. 

3.  C'est  faute  d'avoir  adopté  franchement  cette  attitude  que  les  algébristes 
furent  loiif^leiups  retardés  dans  leur  marche  en  avant.  L'histoire  du  symbo- 
lisme algébrique  nous  en  fournit  la  preuve.  On  s'habitua  facilement  .à  repré- 
senter les  indéterminées  ou  les  variables  par  des  lettres  des  lettres  tenant 
ainsi  la  place  de  nombres  dont  on  ne  connaît  pas  la  valeur).  .Mais  n'était-ce  pas 
pécher  contre  le  l)un  sens  que  do  lij,'urer  par  des  lettres  les  quantités  dont 
on  pouvait  écrire  dircclement  la  valeur  numérique?  Viote  eut  le  ^rand  mérite 
de  com[)r'nilre  le  ^irand  avantage  que  présente,  en  ce  cas  encore,  l'usage  des 
siu'iies  littérau.\. 
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(xiii*  siècle),  toute  une  génération  de  philosophes  rêvait  de  consli- 
tuer.  Et,  si  ces  philosophes  ont  été  pour  la  plupart  de  médiocres 
mathématiciens,  il  n'en  sont  pas  moins  guidés  par  le  principe  même 
d'oii  procède  l'algèbre.  Cette  dernière  n'a-t-elle  pas  été  appelée  ai^s 
magna  comme  l'Art  de  Raimond  Lulle  (art  par  excellence,  artium 
ars)?  L'idée  d'une  langue  algébrique  universelle  '  hante  les  esprits 
jusqu'à  la  fin  du  xvii'^  siècle  (elle  n'a  point  disparu  de  nos  jours)  et  le 
grand  algébriste  Leibniz  s'en  est  continuellement  inspiré  :  l'Algèbre 
—  qu'il  préférait  appeler  Art  ou  Synthèse  comhinaloire  —  est  selon 
lui  une  caractéristique  universelle  («  quœ  agit  de  calcula  in  uni- 
versum  »),  c'est-à-dire  un  langage  symbolique  permettant  de  réduire 
tous  les  raisonnements  à  des  combinaisons  de  formules  (dans  les- 
quelles pourront  d'ailleurs  intervenir  d'autres  opérations  que  celles 
de  l'Arithmétique).  «  On  n'a  plus,  dit  M.  Couturat^  à  faire  attention 
au  contenu  réel  des  idées  et  des  propositions;  il  suffit  de  les  com- 
biner et  de  les  transformer  suivant  des  règles  algébriques.  »  Ce 
serait  —  si  ce  pouvait  être  —  le  triomphe  du  mécanisme  intellec- 
tuel. 


Progrès  de  la  synthèse  algébrique. 

Nous  avons,  dans  les  pages  qui  précèdent,  cherché  à  caractériser 
le  point  de  vue  et  la  méthode  du  calcul  algébrique.  Nous  avons  vu 
que  l'algébriste  s'efforce  d'oublier  le  sens  des  symboles  mathéma- 
tiques pour  porter  toute  son  attention  sur  la  composition  des  assem- 
blages formés  avec  ces  symboles  et  sur  les  transformations  aux- 
quelles ils  se  prêtent.  Nous  venons  de  voir  aussi,  que  si  l'algèbre  a 
longtemps  paru  être  à  l'égard  de  la  science  rationnelle  des  Grecs  ce 
que  l'art  du  rebouteux  est  à  la  médecine,  ses  mérites  n'en  furent  que 
plus  exaltés  lorsque  la  fécondité  des  ses  procédés  apparut  clairement 
aux  savants  de  la  Renaissance.  L'algèbre  a  fait  renaître  le  vieux 
rêve  lulliste  tendant  ù,  l'institution  d'une  méthode  scientifique  uni- 
verselle. Il  sembla  que  le  mécanisme  algébrique  —  créé  à  l'occa- 
sion des  combinaisons  définies  i)ar  les  opérations  arithmétiques 
fondamentales  —  devait  pouvoir  servir  également  à  étudier  des 

1.  «  Pob/r/r(iphia  nova  et  nniversatix  e.i  com/nnaloria  arle  dclecla  »,  <■  Ars  sif^no- 
rum,  vuli/o  ckaracli'r  nniversalis  et  Ihif/na  pkilosopkica  ».  iliseiU  les  lilres  de  deux 
ouvrages  (de  Kircher  et  Dalgarno)  parus  on  IGdo  et  1061. 
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combinaisons  nouvelles,  construites,  d'après  des  règles  librement 
choisies,  au  moyen  de  symboles  ou  de  signes  convenus.  Ainsi  le 
calcul  des  expressions  ou  fondions  dites  <<  algébriques  »  ne  serait 
qu'un  chapitre  particulier  d'une  science  plus  vaste,  science  des 
combinaisons  en  général,  à  laquelle  Leibniz  donnait  le  nom  de  com- 
binatoire  et  que  nous  pourrions  appeler  Sijnlhèse  algébrico-logiquc, 
pour  la  distinguer  du  calcul  spécial  auquel  le  nom  de  calcul  combina- 
toire  est  resté  attaché. 

Synthèse  algébrico-logique,  tel  est  le  prolongement  naturel,  telle 
est  la  forme  idéale  de  l'algèbre. 

La  synthèse  algébrico-logique  combine,  suivant  des  règles  for- 
mulées à  Tavance  (les  règles  du  jeu,  pourrait-on  dire)  et,  conformé- 
ment aux  principes  de  la  logique  formelle,  certains  éléments  simples 
qu'elle  représente  généralement  par  des  signes  (lettres  de  l'alphabet 
par  exemple).  Sur  la  nature  et  la  signification  de  ces  éléments  simples, 
elle  s'interdit  de  faire  aucune  hypothèse;  elle  ne  s'intéresse  qu'à  la 
structure  de  leurs  assemblages.  Que  si  un  lui  objecte  qu'elle  se 
livre  là  à  un  jeu  artificiel  et  vain,  elle  répond  qu'il  faut  l'attendre 
aux  résultats.  La  synthèse  algébrico-logique  ne  prétend  être  qu'un 
intermédiaire  :  si,  par  des  moyens  dont  elle  seule  est  juge,  elle 
met  en  évidence  certains  faits  ou  certaines  liaisons  d'idées  qu'il  est 
utile  au  savant  de  connaître,  elle  aura  pleinement  atteint  son  but. 

Nous  voyons  en  quoi  ce  point  de  vue  se  distingue  de  celui  des 
géomètres  grecs.  Ceux  qui  l'adopteront  à  la  lettre  ne  verront  plus 
dans  la  science  qu'une  méthode  qui  réussit.  Les  propriétés  mathé- 
matiques, par  exemple,  ne  sont  pour  eux  ni  vraies  ni  fausses;  elles 
sont  seulement  conformes  aux  définitions  et  aux  axiomes,  aux  hypo- 
thèses, d'où  elles  résultent.  Ces  hypothèses  sont,  d'ailleurs,  conven- 
tionnelles, et,  lors  même  qu'elles  choqueraient  le  sens  commun,  elles 
n'en  seraient  pas  moins  légitimes  si  elles  n'impliquent  aucune  con- 
tradiction logique.  Quant  à  leur  opportunité  on  ne  peut  l'apprécier 
que  d'après  deux  critères  :  l'utilité  et  la  commodité  de  la  science 
que  l'on  fonde  sur  eux.  En  modifiant  définitions  et  axiomes,  nous 
pourrions  construire  une  infinité  de  sciences  dillerentes  :  parmi  ces 
sciences,  nous  choisirons,  tout  naliirellement,  celle  qui  est  le  jilus 
conforme  à  nos  habitudes  d'esprit  et  à  nos  besoins. 

Quelle  que  soit  la  part  d'exagération  que  contienne  cette  concep- 
tion de  la  science,  il  est  indéniable  que  ses  tendances rc'pondcnt  bien 
aux  (ondilioiis  dans  lesquelles  s'ciïcctue  la  rechorcho  niaHiémalique. 
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Supposons  que  nous  voulions  étudier  un  ensemble  de  faits  ou  de 
propriétés  caractérisant  certaines  grandeurs  ou  figures.  Nous  pou- 
vons alors  établir  une  distinction  entre  ces  propriétés  —  qui  ont  une 
vérité  objective,  indépendante  de  notre  volonté  —  et  les  moyens  dont 
nous  nous  servons  pour  les  démontrer.  Les  moyens  restent  à  notre  dis- 
crétion. Si,  pour  faciliter  la  démonstration,  il  nous  plaît  d'introduire 
à  titre  d'intermédiaires,  certaines  notions  étrangères,  —  fussent-elles 
tout  à  fait  artificielles,  fussent-elles  même  contrairesau  bon  sens, — cela 
nous  est  permis  pourvu  que  nous  ne  péchions  pas  contre  la  logique. 
Le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  nous  sont  seuls  imposés. 

C'est  ainsi  que  les  algébristes  se  sont  trouvés  conduits  à  élargir 
les  règles  de  leur  calcul  et  à  étudier  de  nouveaux  assemblages  qu'ils 
croyaient  appelés  à  rendre  des  services,  soit  dans  la  science  appli- 
quée, soit  dans  la  science  théorique. 

Comment  sont  obtenus  ces  assemblages?  Nous  allons  pouvoir 
nous  en  rendre  compte  en  nous  reportant  aux  premières  définitions 
de  l'algèbre. 

On  sait  que  l'algèbre  élémentaire  est  l'étude  de  certaines  com- 
binaisons formées  avec  des  nombres  arithmétiques  tels  que 
1,  2,  3,...  et  des  lettres  représentant  des  nombres  relatifs  (positifs 
ou  négatifs);  ces  nombres  et  lettres  sont  reliés  par  certains  signes 
opératoires  déterminés,  tels  que  -h,  —,  X  (ce  dernier  souvent 
sous-entendu)  ou  par  les  signes  log,  sin,  cos,  etc.,  qui  indiquent 
une  correspondance  fonctionnelle  rigoureusement  définie.  Rien, 
cependant,  ne  nous  empêche  d'imaginer  de  nouveaux  groupements 
de  nombres,  —  nombres  arithmétiques  ou  nombres  représentés 
par  des  lettres,  —  et  de  créer  des  symboles  inédits  pour  désigner 
ces  groupements  dans  l'écriture  algébrique.  En  usant  de  cette 
faculté,  nous  obtiendrons  de  nouvelles  expressions,  qui  donnent 
matière  à  des  calculs  variés. 

Les  expressions  dont  s'est  enrichie  l'algèbre  depuis  le  xvii'-  siècle 
sont  de  deux  sortes.  Les  unes  ne  sont  nouvelles  que  par  la  forme 
qui  leur  est  donnée  :  ces  expressions  pourraient  être  définies  au 
moyen  des  algorithmes  de  l'algèbre  élémentaire,  mais  il  est  avanta- 
geux d'adopter,  pour  les  représenter,  un  symbolisme  nouveau  qui 
abrège  l'écriture*    et   révèle   le  secret   de  leur  composition.    Les 

I.   Tels   les  symboles   abrégés /"  (x),  f  {x,  y)  que   l'on  iiitroiluil    pour    tenir 
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expressions  de  la  seconde  sorte,  ou  bien  sont  de  pures  fictions 
introduites  pour  des  raisons  de  commodité  (telles  sont  les  expres- 
sions où  entrent  des  «  quantités  imaginaires  »),  ou  du  moins 
représentant  des  grandeurs  et  combinaisons  de  grandeurs  sur  les- 
quelles l'algèbre  classique  n'aurait  pas  de  prise. 

Mais  en  général  nous  n'avons  pas  seulement  afïaire  à  des  expres- 
sions isolées.  Il  importe  donc  do  voir  comment  nous  pourrons  étu- 
dier et  grouper  plusieurs  expressions  algébriques  considérées  simul- 
tanément. 

Une  «  expression    algébrique    »    exprime,   comme  on  sait    une 

correspondance   fonctionnelle    établie    entre   quantités    variables; 

mais  on  peut  aussi  la  regarder  comme  Tindication  d'une  opération! 

Soit,  par  exemple,  f{x,y,  ;)  l'expression  d'une  fonction  des  quantités 
X,  y,  z.  Posant  : 

''  =  /'(a'',  ?/,  z) 

nous  dirons  que  le  nombre  u  est  le  résultat  d'une  opération  '  effectuée 
sur  les  nombres  (indéterminés)  x,  y,  z.  Cette  «  opération  »,  qui  peut 
être,  mais  qui  peut  aussi  ne  pas  être  une  combinaison  d'opérations 
arithmétiques  élémentaires,  est  entièrement  définie,  quant  à  ses 
effets,  lorsque  la  fonction  /est  connue.  Ainsi  nous  pourrons  regarder 
une  fonction  quelconque  comme  déterminant  un  mécanisme  opéra- 
toire. 

Cette  extension  du  sens  primitif  du  mot  «  opération  »  permet  de 
formuler    simplement    les   questions    relatives   aux   combinaisons 
d'expressions  algébriques.  Il  s'agit  de  déterminer  l'effet  de  plusieurs 
mécanismes  opératoires,  dont  les  actions  se  groupent  et  se  com- 
binent de  telles  manières  qu'on   voudra.   Pour  faire  celte  étude, 
l'algébriste  considérera  les  opérations  comme  des  unités,  comme 
des  éléments  simples,  et  il  fera  abstraction  de  leur  structure,  de 
même  que,  en  étudiant  les  expressions,  il  a  fait  abstraction  des 
valeurs  numériques   des   lettres  assemblées.  Et   ainsi   s'ouvre    un 
nouveau  chapitre  de  la  science  combinatoire  :  lalgèbre  des  opéra- 
tions qui  a  ses  définitions,  ses  notations,  ses  formules  propres. 

Est-ce  là  tout?  Les  grandeurs  et  les  opérations  sont-elles  les  seuls 
éléments  mathématiques  que  l'on  puisse  combiner  et  qui  puissent 

lieu    d'expressions  algébriques    compliquées    dépendant   d.-s   quantités  varia- 
nles  X  cl  )/. 

I.  Au  lieu  (lu  mol  o/jcrulion,  on  emploie  aussi  mot  Irnn.^formuln,,,. 
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donner  lieu  à  des  combinaisons  algébrico-logiques?  Non,  certes.  Il 
est  une  autre  chose  qui  est  continuellement  objet  de  combinaison 
dans  le  système  des  mathématiques,  comme  d'ailleurs  dans  toutes 
les  sciences  fondées  sur  le  raisonnement  :  c'est  la  proposition,  —  la 
proposition  logique  — ,  soit  que  celle-ci  formule  une  détinition,  soit 
qu'elle  énonce  un  axiome  ou  un  théorème.  Toute  notion  secondaire 
nouvelle  est  obtenue  par  combinaison  des  notions  premières  four- 
nies par  les  définitions.  Tout  théorème  nouveau  est  démontré  par 
combinaison  des  axiomes  et  des  théorèmes  déjà  acquis.  Ainsi  l'édifice 
mathématique  construit  par  Euclide,  —  agrandi  depuis  lui  et  flanqué 
de  nouvelles  annexes  —  se  présente  en  somme  à  nous  comme  le 
résultat  d'une  vaste  synthèse  logique  effectuée  sur  des  propositions. 

Qu'est-ce  qui  nous  empêche  dès  lors  d'appliquer  à  cette  synthèse 
la  méthode  et  les  procédés  de  l'algèbre?  Partant  des  propositions 
les  plus  simples,  nous  en  étudierons  a  priori  les  combinaisons  en 
faisant  abstraction  de  leur  contenu.  Nous  comparerons  ces  combi- 
naisons; nous  apprendrons  à  reconnaître  dans  quels  cas  elles  sont 
équivalentes,  dans  quels  cas  elles  sont  compatibles*  ou  incompati- 
bles; nous  les  transformerons  les  unes  en  les  autres. 

La  science  des  propositions  ainsi  entendue  dépasse  infiniment  le 
cadre  des  mathématiques.  Elle  ressortit  à  la  logique  générale.  On 
peut  d'ailleurs  y  introduire  un  symbolisme  spécial,  analogue  à 
celui  de  l'algèbre  comme  l'ont  fait  les  créateurs  de  1'  «  algèbre 
logique  »,  et  de  la  «  logistique  ».  Il  semble  bien  toutefois,  que  ce  sym- 
bolisme, d'aspect  assez  rébarbatif,  ne  simplifie  que  rarement  la  réso- 
lution des  questions  auxquelles  il  est  appliqué. 

Au  mathématicien  proprement  dit  la  science  logique  des  propo- 
sitions a  permis  de  consolider  et  de  perfectionner  sur  de  nombreux 
points  l'édifice  euclidien.  C'est  grâce  à  elle  que  l'on  a  pu  surmonter 
—  ou  à  peu  près  —  les  difficultés  relatives  aux  définitions  et 
axiomes  qui  si  longtemps  embarrassèrent  les  géomètres. 

Le  but  à  atteindre  est  le  suivant  :  construire  l'édifice  de  la  géo- 
métrie en  partant  de  postulats-  aussi  simples  et,  surtout,  aussi  peu 
nombreux  que  possibles.  Or,  lorsque  nous  établissons  la  suite  des 

1.  Ou  plus  {.'énéralemcnl  dans  quels  cas  une  pi-oiinsition  (luelconquf^  est  ou 
non  conipuUble  avec  un  groupe  ilunné  de  propi>silii)ns  sinuillanées,  c'est-à-dire 
vraies  en  même  temps. 

2.  Nous  prenons  ici  ce  mot  dans  son  sens  le  plus  général  sans  nous  préoccuper 
des  distinctions  que  faisait  l'école  euclidienne  entre  les  dclinitions,  axiomes 
et  postulats. 
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théorèmes,  il  se  trouve  qu'en  fait  nous  nous  appuyons  à  maintes 
reprises  sur  des  vérités  indémontrées  qui  sont  de  nature  intuitive. 
Ces  vérités  sont-elles  des  conséquences  logiques  des  postulats 
simples  dont  la  liste  est  donnée  au  début  de  la  science  (en  ce  cas  elles 
sont  démontrables  et  il  convient  d'en  formuler  la  démonstration)  ou 
sont-elles  indépendantes  de  ces  postulats,  auquel  cas  elles  consti- 
tuent des  postulats  nouveaux  que  l'on  doit  ajouter  à  la  liste? 

Telle  est  la  délicate  question  que  l'étude  logique  des  combinaisons 
de  postulats  a  permis  d'approfondir  en  ce  qui  concerne  la  géométrie. 
En  arithmétique,  semblablement,  on  s'efforça  de  déterminer  un 
ordre  logique  des  propositions  qui  fît  apparaître  toutes  les  propriétés 
des  nombres  comme  des  conséquences  (ou  combinaisons)  de  quel- 
ques postulats  élémentaires.  Poursuivant  dans  la  même  voie,  on 
entreprit  même  de  reconstruire  la  notion  de  nombre  entier  à  partir 
de  notions  plus  simples. 

Nombre  d'autres  applications,  que  nous  ne  pouvons  énumérer  ici, 
affirmèrent  le  succès  de  la  synthèse  algébrico-logique  dont  les  pro- 
grès se  poursuivent  de  jour  en  jour  '. 

L'analyse. 

En  suivant  le  développement  de  la  science  depuis  l'antique  théorie 
des  nombres  jusqu'aux  extensions  les  plus  hardies  de  l'algèbre 
moderne,  nous  voyons  à  l'œuvre,  successivement,  deux  méthodes, 
deux  tendances  bien  différentes. 

Le  savant  se  borne  d'abord  à  constater.  Il  regarde  autour  de  lui  — 
pourrions-nous  dire  en  reprenant  la  formule  à  demi  mythique  des 
philosophes  anciens  —  non  point  avec  ses  yeux  dont  la  vue  est  gros- 
sière et  limitée  aux  objets  sensibles,  mais  avec  cette  faculté  de  vision 
intellectuelle  que  possède  l'entendement  et  qui,  bien  qu'afTaiblie  chez 
l'homme  par  la  présence  du  corps,  lui  permet  néanmoins  d'appré- 
hender les  vérit(''S  mathématiques  essentielles.  Ainsi  sont   perçues 

I.  Il  iiiipoi'le  (le  remarquer  que  la  synllièse  algébrico-logique,  dont  nous 
Venons  (le  parler,  n'est  point  le  seul  prolongement  (]ui  fut  donné  à  la  méthode 
algébrique.  Pressée  par  les  besoins  île  la  géométrie  et  de  la  physique,  et  aussi 
par  lies  nécessités  intérieures,  l'algèbre  dut  s'étendre  dans  une  autre  direction, 
en  cherchant  à  apijliciuer  ses  procédés  de  coml)inaison  et  de  transformation  à 
des  expressions  d'un  genre  nouveau  —  dites  expressions  convergentes  —  ([ui 
comprennent  un  nombre  de  termes  inlini  (plus  (>xactement  :  pouvant  être  mul- 
plii;  iudélinimenl).  Nous  ne  nous  occup'riMis  pas  iij  de  cette  extension  de 
l'algebri'  dont  les  cimséiiiienn's  furent  cimsiilérahlcs. 
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les  propriétés  harmonieuses  du  monde  des  nombres  et  du  monde  des 
figures,  celles  aussi  des  grandeurs  mesurables,  chez  lesquelles 
s'opère  la  synthèse  de  la  quantité  et  de  la  figure,  la  réunion  de 
l'arithmétique  et  de  la  géométrie. 

Avec  la  diffusion  de  l'algèbre,  cependant,  une  révolution  s'accom- 
plit. De  contemplative  qu'elle  était,  la  science  se  fait  constructrice. 
A  partir  d'éléments  simples  elle  compose  des  assemblages  de  plus 
en  plus  complexes  et  elle  prétend  bâtir  de  toutes  pièces,  par  sa 
propre  industrie,  l'édifice  de  la  science.  La  faculté  créatrice  du 
savant  se  trouve  à  un  tel  point  exallée  dans  cette  période  nouvelle  que, 
de  moyen  qu'elle  était,  elle  se  transforme  bientôt  en  but.  Laissant 
aux  physiciens  le  soin  d'interpréter  et  d'utiliser  ses  théories,  le 
mathématicien  de  l'école  algébriste  attache  moins  de  prix  aux  théo- 
ries construites  et  aux  résultats  acquis  qu'à  la  méthode  par  laquelle 
il  y  parvient.  Son  but  principal  n'est  pas  de  connaître  des  faits  nou- 
veaux, mais  d'accroître  sa  puissance  créatrice  et  ses  ressources  de 
constructeur  en  perfectionnant  ses  procédés.  La  science,  autrement 
dit,  l'intéresse  en  tant  que  méthode,  non  plus  en  tant  que  recueil 
de  vérités  objectives. 

Si  cependant  les  deux  tendances  que  nous  venons  de  caractériser 
ont  prédominé  dans  la  science  à  des  époques  différentes,  il  ne  fau- 
drait pas  conclure  de  là  qu'elles  s'excluent  Tune  l'autre.  L'activité 
du  savant  a  toujours  des  aspects  multiples  et,  en  la  schématisant 
comme  nous  l'avons  fait,  nous  la  déformons  nécessairement.  Ainsi 
la  géométrie  grecque,  qui  est  originairement  contemplative,  prend 
néanmoins  avec  l'école  d'Euclide  la  forme  d'une  construction  logique. 
La  notion  de  grandeur  irrationnelle,  semblablement,  quelque  intuitive 
qu'elle  soit  —  puisqu'elle  se  confond  avec  la  notion  de  segment  de 
droite  —  doit,  pour  être  utilisable,  être  construite  de  toutes  pièces 
(ou  reconstruite,  si  l'on  préfère)  à  partir  des  nombres  entiers.  En 
algèbre,  par  contre,  tout  n'est  pas  construit  :  la  synthèse  algébrique 
suppose  certaines  notions  premières,  —  continuité,  croissance,  tan- 
gente à  une  courbe,  aire,  etc.  —  qu'il  faut  définir,  interpréter  et  étu- 
dier objectivement  avant  de  s'en  servir.  Et  l'altitude  scrutatrice  du 
savant  à  l'égard  de  certains  composés  algébriques,  tels  que  les  équa- 
tions de  degré  3,  4,  ou  5,  — très  simples  par  leur  structure,  mais  dont 
les  propriétés  sont  mystérieuses  et  enveloppées,  —  rappelle  à  s'y 
méprendre  la  manière  du  Pythagoricien  interrogeant  les  nombres 
cardinaux. 
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Ainsi,  il  est  bon  d'y  insister,  le  contraste  que  nous  avons  tont  à 
l'heure  cherché  à  mettre  en  lumière  ne  doit  pas  être  regardé  comme 
absolu.  La  tâche  propre  du  mathématicien  est  en  réalité  toujours 
double  et  comprend  les  deux  mêmes  parties  :  i°  position  des  prin- 
cipes ou  éléments  de  la  démonstration  (définitions,  axiomes,  etc.); 
2°  démonstration  logique,  ou  synthèse  des  éléments.  Seulement, 
l'idée  maîtresse  qui  dirige  les  eflorts  des  savants  n'est  point  toujours 
la  même.  Pour  le  contemplatif  c'est  le  résultat  qui  compte  et  qui 
donne  à  l'œuvre  son  unité;  les  artifices  de  la  démonstration  ne  sont 
que  les  travaux  d'art  sans  lesquels  nous  ne  pourrions  pas  franchir 
les  accidents  de  terrain  parce  que  nous  ne  savons  pas  voler;  ils  sont 
la  marque  de  notre  faiblesse.  Pour  le  constructeur,  c'est  au  con- 
traire Tartifice  qui  est  essentiel  et  qui  atteste  notre  puissance  :  les 
résultats,  les  combinaisons  obtenues,  divergent  en  tous  sens,  et, 
comme  on  peut  les  multiplier  à  l'infini,  leur  énumération  n'otîre 
pas  d'intérêt  :  l'unité  que  poursuit  la  science  ne  peut  être  qu'une 
unité  de  méthode. 

Cependant  les  progrès  mêmes  de  la  mathématique  algébrique,  le 
développement  considérable  qu'elle  prit  très  rapidement  à  partir  de 
la  fin  du  xvir  siècle,  ne  pouvaient  manquer  de  faire  surgir  des  diffi- 
cultés et  d'amener  une  réaction.  Un  léger  malaise,  puis  des  ten- 
dances nouvelles  se  manifestèrent,  dont  les  causes  n'apparurent 
d'abord  que  confusément,  mais  que  nous  sommes  aujourd'hui  en 
état  de  bien  comprendre. 

En  creusant  la  conception  algébriste  des  mathématiques,  en  péné- 
trant aussi  avant  que  possible  dans  son  principe,  nous  sommes 
arrivés  à  peu  près  à  la  formule  suivante  :  la  mathématique  idéale  se 
réduirait  aune  synthèse  algébrico-logique,  cette  synthèse  se  faisant 
suivant  les  règles  du  jeu,  lesquelles  sont  arbitraires.  Or  à  cette  for 
mule  les  mathématiciens  modernes,  pour  diverses  raisons,  ne  peuvent 
aucunement  souscrire. 

Il  est  bien  évident  tout  d'abord  que  le  mathématicien  ne  saurait 
construire  dans  le  vide.  11  importe  que  ses  théories  soient  applicables 
à  la  géométrie  et  à  la  physique.  Or  les  besoins  de  ces  sciences  obli- 
gent le  savant  à  étudier  des  relations  mathématiques  qui  ne  se 
réduisent  pas  à  des  combinaisons  algébriques.  Il  y  a  plus.  .\  l'inté- 
rieur même  de  r  «  Analyse  mathématique  »  nous  ne  pouvons  assurer 
la  concordance  des  parties  entre  elles  et  la  bonne  ordonnance  du 
tout  ({n'en  nous  échappant  plus  ou  moins  du  cadre  de  l'algèbre. 

Kev.    MÉiA.  —  t.    XXl    (n»  3-1913).  -- 
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Ajoutons  enfin  que  pour  hiérarchiser  les  théories,  pour  établir  entre 
elles  des  connexions  logiques,  pour  discuter  les  hypothèses  sur  les- 
quelles elles  sont  fondées  et  pour  atteindre  les  au-delà  que  leur 
étude  nous  fait  pressentir,  nous  devons  nécessairement  faire  entrer 
en  jeu  d'autres  opérations  de  l'esprit  que  la  pure  et  simple  com- 
binaison logique. 

Nous  nous  y  trouvons  d'autant  plus  obligés  que  notre  faculté  de 
combinaison  triomphe  davantage.  Sentant,  en  eflet,  la  possibilité  de 
construire  des  sciences  fictives  infiniment  variées  reposant  sur  des 
définitions  et  des  postulais  arbitraires,  nous  nous  trouvons  para- 
lysés par  l'excès  même  de  notre  puissance.  Nous  comprenons  qu'un 
choix  est  nécessaire  entre  les  innombrables  constructions  que  nous 
pouvons  réaliser.  Et  ainsi,  des  deux  phases  de  l'œuvre  du  mathéma- 
ticien,—  position  des  définitions  ou  postulats,  et  démonstration, — 
la  première  prend  de  plus  en  plus  d'importance  par  rapport  à  la 

seconde. 

En  résumé,  il  est  des  occasions  de  plus  en  plus  nombreuses  où 
le  mathématicien  se  voit  forcé  d'appréhender  directement  des  touts 
indécomposables  :  son  travail  consiste  alors,  non  à  combiner  des 
éléments,  mais  à  disséquer  des  notions  et  à  discerner  des  parties 
là  où  on  n'en  apercevra  pas  à  première  vue.  D'autre  part,  une  faculté 
générale  de  discrimination  et  de  choix  parait  intervenir  et  jouer  un 
rôle  de  plus  en  plus  grand  dans  l'organisation  des  mathématiques. 
Pour  exprimer  ce  double  caractère  de  la  recherche  mathématique 
moderne,  nous  trouvons  dans  la  langue  française,  un  mot  qui  paraît 
bien  être  ici  à  sa  place  :  c'est  le  mot  «  analytique'  ».  Après  avoir 
été  pendant  quatre  siècles,  —  du  moins  après  avoir  été  surloui  un 
constructeur,  un  généralisateur,  —  le  savant  apparaît  maintenant 
comme  un  scrutateur;  c'est  une  vigie  qui  cherche  à  s'orienter  dans 
un  océan  inconnu  et  qui  analyse  ce  qu'il  voit.  Aussi,  tandis  que 
nous  avons  évité  jusqu'ici  d'appliquer  la  dénomination  newto- 
nienne  (Analyse)  à  la  technique  de  l'algèbre  —  que  nous  préférions 
appeler  syyithèxe  ou  combiuatoire  comme  le  proposait  Leibniz,  — 
nous  en  ferons  désormais  usage  en  l'interprétant  comme  nous 
venons  de  l'expliquer. 

1.  .Nous  prenons  ici  les  mots  analyse  et  anabjU(/ue  dans  leur  sens  élyniolo- 
frique  et  non  dans  le  sens  que  leur  attribuent  les  logiciens  purs,  qui  entendent 
siinjilenicnl  par  "  raisonnement  .■iiialyti(iMe  >■  un  raisonnement  fait  suivant  les 
règles  de  la  hjgique  formelle. 
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L'Analyse  ainsi  comprise  est  bien  entendu  inséparable  do  lalgèbre 
puisquen  définitive,  comme  nous  l'avons  dit,  les  théories  mathéma- 
tiques sont  toujours  des  constructions;  mais  elle  ne  se  réduit  pas  à 
l'algèbre.  Pour  reprendre,  en  le  modihant  un  peu,  un  mythe  célèbre 
de  Platon,  nous  pouvons  comparer  l'algébriste  à  un  homme  qui, 
possédant  un  colombier  garni,  multiplie  ses  pigeons,  puis  en  use 
suivant  sa  convenance.  L  analyste,  au  contraire,  est  un  homme  dont 
le  colombier  n'est  pas  encore  peuplé  ;  avant  d'en  jouir,  il  est  obligé 
de  se  mettre  en  chasse  afin  de  découvrir  et  de  capter  les  oiseaux 
qui  lui  font  défaut. 


Quelles  sont  les  branches  nouvelles  de  la  science  mathématique 
que  la  tendance  analytique  a  fait  naître  et  se  développer? 

Parmi   ces  branches  VAnahjse  infinitésimale  est  de  beaucoup  la 
plus  ancienne,  car  elle  a  devancé  l'évolution  générale  de  la  science 
à  laquelle  nous  venons  de  faire  allusion  et  dont  nos  contemporains 
commencent  seulement   à   prendre    nettement  conscience,   elle   a 
même  devancé  la  construction  effective  de  l'algèbre  synthétique  qui 
représente  selon  nous  une  phase  antérieure  de  la  pensée  scientifique. 
Il  y  a  là  un  fait  historique  un  peu  déconcertant  au  premier  abord, 
mais  qui  n'infirme  en  rien  les  observations  que  nous  avons  pré- 
sentées plus  haut.  Un  moment  aiguillée  dans  le  sens  de  l'analyse 
par  les  créateurs  du  calcul  infinitésimal  (dont  le  point  de  départ 
était  la  décomposition  de  la  grandeur  continue  enparties  infiniment 
petites  ,  la  Mathématique  se  ressaisit  à  la  fin  du  xvii"  siècle:  elle 
revient  en  arrière,  parce  qu'elle  craint  de  se  noyer  dans  les  subtilités 
métaphysiques  et  de  perdre  ainsi  le  bénéfice  de  la  rigueur  et  de  la 
clarté  que  lui  a  values  jusque-là  la  nature  de  ses  procédés.  Elle  saper- 
çoit  d'ailleurs  que  les  notions  dont  elle  a  besoin,  et  que  lui  fournit 
VAnalyse    nouvelle,    peuvent    parfaitement    être    introduites   dans 
l'édifice  algébrique  sans  que  le  caractère  synthétique  de  celui-ci  soit 
altéré;  point  n'est  besoin  de  faire  intervenir  directement  la  consi- 
dération   de   riiifiiii.   C'est  ainsi   que   l'on  a  pu,  dans   les   traités 
d'algèbre,  exposer  le  calcul  des  dérivées  et  des  intégrales,  la  théorie 
des  tangentes  et  la  résolution  des  équations  différentielles  sans  être 
obligé   de  regarder  les  grandeurs   continues  comme  iWs  sommes 
d'intinimeiil  petits.   Il  a  suffi  d'adjoindre  aux  règles  de  calcul  déjà 
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connues  de  nouvelles  opérations,  de  nouveaux  types  de  construc- 
tions. Et  il  importait  fort  de  procéder  ainsi;  car  l'algèbre  du 
xvii^  siècle  (celle  de  Newton  et  Leibniz)  ne  pouvait  sans  danger  aban- 
donner son  point  de  vue  original  avant  de  s'être  complétée  et  con- 
solidée. Ce  n'est  qu'après  s'être  familiarisé  pendant  deux  siècles 
encore  avec  le  mécanisme  du  calcul,  que  le  mathématicien  put  s'en- 
gager en  toute  connaissance  de  cause  dans  l'étude  des  infiniment 
petits  et  qu'il  comprit  exactement  de  quelle  manière  la  grandeur 
continue  est  susceptible  d'être  analysée. 

Quel  est  le  sens,  quelle  est  la  portée  de  cette  analyse? 

Nous  venons  de  dire  qu'au  xvii"  siècle  la  considération  des  quan- 
tités infinitésimales  (infiniment  petites)  ne  s'imposait  pas  absolu- 
ment. Il  continue  à  en  être  ainsi  dans  la  science  la  plus  moderne. 
Tous  les  théorèmes,  toutes  les  démonstrations,  tous  les  calculs  où 
interviennent  de  telles  quantités  peuvent  être  remplacés  par  des 
propositions  ou  calculs  équivalents  portant  exclusivement  sur  des 
quantités  finies  (non  infiniment  petites).  De  là  à  conclure  qu'il  ne 
faut  voir  dans  la  théorie  des  infiniment  petits  qu'un  langage  con- 
venu, une  sténographie  commode,  il  n'y  a  qu'un  pas;  on  introduit 
des  infiniment  petits,  dira-t-on,  pour  simplifier  l'énoncé  de  certains 
résultats  que  la  science  des  quantités  finies  ne  pourrait  exprimer 
sans  de  longues  circonlocutions. 

Cette  manière  de  présenter  les  choses  n'est  cependant  pas  exacte. 
Non  seulement  l'analyse  des  grandeurs  en  infiniment  petits 
est  commode,  non  seulement  elle  rend  intuitives  des  propriétés 
mathématiques  que  l'algèbre  du  fini  n'obtient  qu'au  prix  d'artifices 
détournés  :  mais  il  semble  bien  que  sans  elle  l'étude  approfondie 
des  fonctions,  des  courbes,  des  surfaces,  des  mouvements,  n'aurait 
jamais  pu  être  menée  à  bout.  C'est  que,  si  l'on  y  réfiéchit,  l'analyse 
infinitésimale  n'est  en  somme  que  l'expression  mathématique  du 
principe  même  sur  lequel  repose  l'explication  scientilique  de 
l'univers  par  l'homme  ;  faire  des  observations,  —  ce  qui  revient  à 
déterminer  la  tendance  de  certains  objets  et  phénomènes,  ou,  si 
l'on  veut,  les  modifications  que  ceux-ci  subissent  pendant  des 
instants  infiniment  courts — ,  puis  de  ces  observations  déduire  les 
événements  qui  se  dérouleront  dans  la  suite  du  temps,  tel  est  le  but 
poursuivi  par  l'astronomie  et  par  la  physique  depuis  Newton.  Et  il 
ne  sert  à  rien  de  dire  ici  que  toutes  les  théories  physiques  peuvent 
être  construites  (à  partir  de  leurs  postulats  et  définitions)  par  syn- 
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thèse  alf^él)rico-log"iqiie;  car  si,  une  fois  connues  les  lois  de 
l'univers,  la  méthode  logique  permet  en  effet  de  bâtir  un  monde 
idéal  à  limage  du  monde  réel,  il  est  clair  en  revanche  qu'elle  ne 
nous  aide  point  ou  guère  à  découvrir  ces  lois. 

Ces  remarques  —  que  je  me  borne  à  indiquer  —  pourraient 
être  développées,  et  elles  conduiraient  à  cette  conclusion  qu'en  fait 
l'analyse  newtonienne  des  grandeurs  est  indispensable  au  mathé- 
maticien. Seulement,  nous  pouvons  aujourd'hui  séparer  ce  qui  est 
essentiel  dans  cette  analyse  de  la  forme  grossière  que  lui  don- 
naient certains  contemporains  de  Newton.  Et  si  notre  langage 
rappelle  celui  des  premiers  infinitistes,  il  a  dans  notre  bouche  une 
signihcation  tout  autre  que  chez  ces  savants. 

Par  exemple,  nous  ne  regardons  plus  aujourd'hui  une  ellipse 
comme  etïectivement  composée  d'un  nombre  infini  de  particules 
infiniment  petites  (appelées  ^joih^s).  Non  :  une  ellipse  est  une  sorte 
de  monade  leibnizienne,  ou,  si  Ton  veut,  c'est  une  loi;  c'est  la  loi 
suivant  laquelle  un  point  qui  décrit  la  courbe  se  meut  dans  l'espace. 
Cette  loi  est  grosse  des  propriétés  de  l'ellipse;  je  veux  dire  que  ces 
propriétés  —  alors  même  qu'elles  n'ont  pas  été  explicitement  for- 
mulées (et  elles  ne  sauraient  l'être  puisqu'elles  sont  en  nombre  infini) 
—  sont  contenues  dans  la  loi.  Notre  tâche  consiste  alors  à  discerner, 
à  faire  sortir  les  propriétés  qui  rendent  le  mieux  compte  de  l'allure 
et  des  caractères  de  la  courbe.  C'est  ainsi  que  nous  sommes  conduits 
à  envisager  la  tangente  en  un  point  quelconque  de  l'ellipse,  ou  la 
courbure  de  la  courbe;  ou  bien  nous  sillonnons  l'aire  de  l'ellipse 
par  des  droites  parallèles  aux  axes  de  symétrie,  ou  par  des  droites 
issues  du  centre  et  des  arcs  de  cercles,  et  de  la  longueur  des  sillons 
nous  déduisons  la  grandeur  de  l'aire  courbe  et  de  ses  parties.  Infini- 
ment nombreux  sont  les  biais  par  où  l'on  peut  aborder  l'étude  de 
l'ellipse.  «  Mais  nous  sommes,  comme  le  dit  Platon  ',  dans  une 
situation  critique,  où  c'est  une  nécessité  pour  nous  de  tourner  les 
objets  de  tous  côtés  pour  en  sonder  la  vérité.  » 

Voilà  ce  que  l'on  trouve  au  fond  de  VAnali/sr  infinitésimale  lors- 
(ju'on  en  élimine  l'appel  direct  à  la  notion  d'infini. 

C'est  d'une  manière  semblable  que  l'analyse  du  mathématicien 
s'exerce  dans  tout  le  domaine  de  la  science.  Après  avoir  creusé  des 
notions  relativement  simples  et  déterminées,  comme  celles  des  rela- 

I.   T/h-pI.H",  33. 


328        ■    REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

tions  algébriques  ou  des  ligures  géométriques  classiques,  le  mathé- 
maticien s'attaque  aux  principes  fondamentaux  sur  lesquels  repose 
la  construction  algébrico-logique. 

Il  cherche,  par  exemple,  comment  on  peut  présenter  et  particu- 
lariser les  axiomes  de  la  géométrie  pour  simplifier  le  plus  possible 
ceux  que  Ton  est  forcé  d'admettre  sans  démonstration  et  en  réduire 
le  nombre  au  minimum. 

Il  analyse  la  notion  de  continuité,  afin  de  découvrir  ce  qui  est 
essentiel  en  elle,  pour  l'usage  que  nous  en  faisons,  et  quelles  hypo- 
thèses il  est  nécessaire  mais  suffisant  de  faire  touchant  un  ensemble 
discontinu  de  points  ou  de  nombres  pour  pouvoir  raisonner  et  cal- 
culer sur  cet  ensemble  comme  sur  le  continu. 

Puis,  pénétrant  au  cœur  même  de  la  science  mathématique,  lana- 
lyste  s'attaque  à  la  notion  générale  de  fonction  (loi  de  correspon- 
dance entre  grandeurs)  telle  que  nous  la  pouvons  concevoir  a  joriori. 
II  cherche  comment  il  doit  déterminer  cette  notion,  et  dans  quelle 
mesure  il  lui  faut  la  restreindre,  pour  soumettre  la  fonction  à  nos 
méthodes  de  calcul  et  pouvoir  la  représenter  quantitativement  au 
moyen  d'expressions  algébriques.  Il  reconnaît  ainsi  la  possibilité 
de  généraliser  et  détendre  considérablement  la  technique  algé- 
brique de  nos  devanciers. 

Ainsi  se  trouvent  justifiées  les  remarques  que  nous  avons  faites 
plus  haut.  L'Analyse  aboutit  toujours  à  des  constructions  nouvelles. 
Elle  ne  rend  pas  la  synthèse  inutile,  mais  lui  sert  de  préface  et  le 
conditionne. 

P.    BOUTROUX. 


ESTHÉTIQUE    ET    SOCIOLOGIE 


Il  n  est  rien  de  plus  nécessaire  aux  sociologues  que  l'esprit  de 
discernement  et  de  mesure,  car  la  méthode  quils  emploient  les 
invite  sans  cesse  à  le  perdre.   Cette   méthode  -  unique   en    son 
genre  -  combine  celles  de  l'histoire,  de  l'économie  politique  et  de 
la  psychologie;  elle  expose  donc  à   brouiller  les  disciplines  qu'on 
utilise,  a  traiter  l'histoire  en  économiste  ou  Téconomie  politique 
en  psychologue,  par  une  confusion  d'autant  plus  séduisante  qu'elle 
suscite,    chez  ceux  qui   sen   accommodent,    des   idées,  justes  ou 
fausses,  mais  neuves  et  hardies;  dautant  plus  perfide,  que,  sans 
offrir  les  garanties  indispensables  à  la  vérité  scientifique,  elle  fournit 
amplement  de  quoi  réfuter  le  sens  commun.  L'avantage  a  son  prix- 
je  ne  le  conteste  pas;  mais  il  échoit  à  tous  les  svstèmes  philoso- 
phiques, SI  pauvres  soient-ils,  à  toutes  les  doctrines  critiques    si 
critiquables  qu'elles  demeurent,   et  nous   savons   assez,   par  leur 
exemple,  qu'il  ne  suffit  point  pour  avoir  raison,  de  raisonner  mieux 
que  le  sens  commun  :  c'est  une  nuance  que  les  sociologues  risquent 
beaucoup  de  ne  point  voir.  Ce  péril  entraîne  celui  de  franchir  incon- 
sciemment les  bornes  mêmes  de  la  science  positive  :  de  glisser  le 
rationalisme  sous  l'observation,  de  mettre  a  priori,  dans  les  faits  ce 
qu  on  se  llatte  d'y  constater  par   l'expérience,  de  prétendre  con- 
na.tre  ce  qu  on  ne  peut  pas  mesurer.  Toutes  les  fois  que  les  fourriers 
de  la  sociologie   se    laisseront   prendre  à  ces  tentations,  quelque 
estime  qu  inspire  d'ailleurs  l'esprit  dont  ils  se  réclament,  il  sera 
ic.te  e    peut-être  sera-t-il  opportun  de  montrer  qu'ils  veulent  aller 
^•op  vite  et  trop  loin;  que  leurs  théories  sont  insuffisantes  en  leurs 
méthodes,   arbitraires  dans  leurs  principes,   contradictoires   dans 
leurs  assertions  et  qu'enfin  ce  qu'ils  nous  vantent  comme  une  science 
n  est  qu  un  empirisme  historique  ou  philosophique  -  quitte  à  pro- 
clamer ensuite  la  supériorité  de  cet  empirisme-là  sur  tous  les  autres. 
C  est  ce  que  Je  vais  essayer  de  faire  à  propos  de  l'esthétique,  en 
m  attachant  au  manifeste  publié  naguère  par  M.  Lalo  '. 
1.  Ch.  Lal...  IntroUuclion  à  l'Eslhétirjue  (A.  Colin). 
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On  ne  saurait  instituer  une  esthétique  sans  reconnaître  le  beau 
comme  une  «  valeur  »  spécifique  et  sans  le  définir  comme  une 
forme  de  l'agréable  qui  soit  en  même  temps  une  forme  du  vrai. 
C'est  pourquoi  M.  Lalo  s'attribue  très  légitimement  le  droit  de  «  cri- 
tiquer »  les  jugements  de  beauté.  Reste  à  voir  comment  il  use  de  ce 
droit  et  ce  que  vaut  sa  critique  :  elle  se  donne  pour  une  application 
rigoureuse  de  l'esprit  positiviste;  intraitable  au  sentiment  qu'elle 
dénonce  comme  «  mystique  »,  elle  ne  se  réclame  que  des  faits;  elle 
se  fiatte  que  la  simple  connaissance  des  faits  procure  le  moyen 
d'éliminer  les  uns  en  retenant  les  autres,  et  notamment  de  déclarer 
«  inesthétiques  »  ou  «  pseudo-esthétiques  »  toutes  les  évaluations  que 
les  impressions  des  sens  nous  dictent  sur  les  choses  naturelles.  Il 
n'y  a  pas  de  beauté  de  la  nature;  il  n'y  a  de  beauté  que  par  la  tech- 
nique et  de  technique  que  par  la  société;  il  n'y  a  donc  de  beauté 
qu'en  fonction  du  fait  social.  Telle  est  la  thèse  de  M.  Lalo. 

Sans  doute  il  est  aisé  pour  un  historien  ou  pour  un  psychologue 
de  signaler  l'illusion  qui  définit  le  beau  par  l'agréable,  et  prend 
l'habituel  pour  le  naturel;  sur  ce  point,  M.  Lalo  n'a  pas  de  peine  à 
réfuter,  en  bon  psychologue,  le  dogmatisme  vulgaire,  en  familier 
de  l'histoire,  l'idée  courante  que  la  conscience  individuelle  du  sen- 
sible suffit  à  nous  découvrir  spontanément  et  partout  le  beau.  Mais 
est-ce  une  raison  pour  déclarer  ensuite  —  exactement  comme  le 
vulgaire  —  que  l'impression  de  beauté  naturelle  se  ramène  toujours 
à  une  donnée  sensible,  qui  n'est  que  l'agréable,  plus  une  notion  de 
normalité?  Est-ce  une  raison  pour  avancer  que  la  réalité  sociale 
fonde  la  valeur  esthétique,  comme  elle  influe  sur  le  goût?  pour 
prétendre  que  la  seule  sociologie  peut  fournir  le  critérium  du  beau 
et  que  l'on  doit  rejeter,  comme  extérieur  à  la  vie  esthétique,  le  sen- 
timent de  la  beauté  de  la  nature? 

La  division  du  travail,  la  spécialisation,  voire  même  le  progrès  de 
l'outillage  ont  été  et  sont  encore  la  condition  de  la  pensée  géomé- 
trique; en  usant  de  sa  langue  maternelle,  le  géomètre  se  sert  d'un 
instrument  façonné  par  la  vie  sociale  et  pour  elle;  les  mots  dont  il 
use  n'ont  de  sens  que  par  une  convention  collective.  Néanmoins  i' 
n'y  a  pas  en  géométrie  une  seule  notion  qui  doive  quoi  que  ce  soit 
aux  réalités  sociales  (si  largement  qu'on  les  définisse),  ni  qui  exprime 
autre  chose  que  la  nature  de  son  objet.  Et  c'est  une  loi  générale  : 
ce  qui,  dans  toute  science  digne  de  ce  nom,  peut  être  à  l'occasion 
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d'ordre  sociologique,  ce  sont  les  conditions  du  travail  intellectuel, 
c'est  lillusion,  c'est  l'erreur;  mais  la  vérité,  en  tant  que  telle,  ne 
relève  jamais  de  la  sociologie.  Chose  singulière,  il  parait  que  la 
beauté  en  relèverait  toujours  et  que  sa  dépendance  vis-à-vis  des 
données  sociales  serait  le  seul  fondement,  la  seule  mesure  de  sa 
valeur,  en  tant  que  conforme  au  vrai.  L'esthétique  se  réduirait  aux 
lois  constantes  de  cette  corrélation  positive. 

L'affirmation  parait  forte  à  M.  Lalo  lui-même  et  lorsqu'il  la  lance 
(car  il  lui  paraît  malgré  tout  urgent  de  le  faire),  c'est  sous  une  forme 
conditionnelle,  en  déclarant  que,  si  l'esthétique  est  susceptible  de 
devenir  une  science  positive  exacte,  elle  doit  forcément  se  consti- 
tuer en  fonction  de  la  sociologie.  Je  n'y  vois  pour  mon  compte  aucun 
inconvénient,  persuadé  que  le  jour  où  les  sociologues  auront  établi 
d'une  manière  démonstrative  qu'ils  sont  capables  de  définir  le  laid 
et  le  beau,  leur  doctrine  en  la  matière  se  sera  faite  assez  large  pour 
que  la  psychologie  et  la  critique  d'art  s'y  trouvent  à  leur  aise.  Seu- 
lement ce  jour-là  ne  paraît  point  arrivé,  puisque  la  sociologie  elle- 
même  travaille  encore  à  fournir  ses  preuves  de  science  positive, 
que  les  techniciens  de  l'histoire  n'ont  pas  cessé  de  la  tenir  pour  un 
emploi  philosophique  de  leur  méthode  et  que  cette  opinion  — 
M.  Lalo  le  sait  bien  —  n'est  pas  toujours  fausse. 

Admettons  cependant  ([u'il  soit  déjà  permis  de  légiférer  au  nom 
de  la  sociologie  comme  au  nom  d'une  science  exacte  et  précise;  cette 
hypothèse  suppose  de  la  manière  la  plus  impérieuse  qu'il  existe  en 
sociologie  autre  chose  que  des  séquences  vagues  conservant  le 
caractère  particulier  de  données  historiques;  qu'il  y  existe  au  moins 
une  loi  positive  véritable,  c'est-à-dire  un  rapport  constant  exprimé 
par  une  formule  numérique.  Admettons  encore  l'existence  d'une 
pareille  loi;  pour  pouvoir  lui  attribuer  une  portée  en  esthétique,  il 
faudrait  constater  qu'elle  coïncide  exactement  avec  un  jugement 
défini  de  beauté.  Or  de  tels  jugements  exigent  toujours  un  examen 
attentif  et  minutieux  qui,  s'il  tend  vers  l'impression  d'ensemble,  la 
justifie  par  son  accord  avec  les  impressions  de  détail;  ils  impliquent 
l'analyse;  ils  évaluent  leur  objet  d'après  ses  particularités  sensibles; 
aussi  bien,  en  matière  d'art,  cet  objet  n'a-t-il  de  raison  d'être  que 
par  ces  particularités  mêmes.  On  voit  la  dislance  (pii  sépare  des 
jugements  de  cette  espèce  et  la  science  des  réalités  sociales;  on  ima- 
gine sans  peine  tout  le  travail  qui  resterait  à  faire  pour  que  les 
futures  lois  sociologiques,  celles  qui  exprimeront  quelque  jour  les 
effets  constants  ou  normaux  soit  de   la  densité   humaine,  soit  de 
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l'organisation  économique,  aient  leur  rôle  dans  Testimation  toujours 
particulière  du  beau.  Une  œuvre  de  si  longue  haleine  n'est  point 
celle  où  M.  Lalo  nous  convie;  il  trouve  plus  expédient  de  transmuer 
tout  de  suite  l'esthétique  en  sociologie  par  la  vertu  de  deux  termes  — 
qui  sont,  il  est  vrai,  merveilleusement  propres  aux  métamorphoses 
—  celui  de  valeur  et  celui  de  technique. 


Examinons  le  premier.  11  est  d'un  emploi  fréquent  chez  les  socio- 
logues, et  certains  sociologues  sont  même  en  mesure  de  lui  donner 
une  signification  positive  susceptible  de  transcription  numérique  : 
tel  est  le  cas  des  économistes.  Si  le  w  travail  »  se  réduit  à  la  produc- 
tion pure  et  simple  dalimenls  ou  d'objets  nécessaires,  la  «  demande  » 
à  l'expression  stricte  d'un  besoin,  l'usage  que  l'on  peut  faire  du 
produit  restant  partout  le  même  et  son  utilité  consistant  dans  une 
propriété  physique,  le  prix  social  n'est  ici  que  l'aspect  humain  de 
phénomènes  naturels  simples;  l'on  conçoit  donc  qu'une  réalité 
matérielle,  un  certain  poids  d'argent  par  exemple,  puisse  équivaloir 
à  ce  prix  et  le  mesurer.  De  même  s'il  s'agit  d'un  objet  manufacturé 
n'ayant  qu'un  intérêt  pratique,  d'une  machine,  je  suppose,  ou  d'un 
moteur,  il  est  clair  que  le  prix  social  se  définit  encore  par  des  pro- 
priétés physiques,  telles  que  le  dégagement  de  force  ou  de  chqileur, 
dont  la  mesure  est  possible  et  ne  dépend  en  rien  du  jugement  indi- 
viduel. Dans  ces  deux  ordres  de  faits  sociaux,  la  définition  de  la 
«  valeur  »  échappe  aux  contingences  particulières,  la  mesure  en  est 
positive  et  les  nombres  peuvent  l'exprimer.  Il  en  va  tout  autrement 
si  la  société  institue  des  «  valeurs  »  en  fonction  non  de  l'importance 
physique,  mais  de  l'importance  sociale  elle-même;  car  ici  l'opinion 
décide  et  les  courants  de  l'opinion  sont  toujours  des  faits  historiques 
complexes,  qui  ne  relèvent  de  la  sociologie  générale  que  pour  une 
part  essentiellement  variable,  souvent  très  minime.  Le  goût  artis- 
tique —  même  collectif  —  ne  procède*  pas  en  fait  des  réalités 
sociales  2,  puisqu'il  fut  souvent  anachronique  et  puisque  par  exemple 
l'architecture  grecque  a  été  regardée  comme  belle  et  imitée,  dans 
les  monuments  publics,  à  Rome,  à  Paris,  à  Londres,  à  Berlin,  etc. 

1.  Je  donne  an  mot  son  sens  plein  et  jVnlends  que  les  formes  d'art  ne  sont 
ni  déterminées  positivement  ni  définissables,  dans  leurs  parlieularilés  caracté- 
ristiques, par  les  réalités  sociales. 

2.  S'il  en  procédait,  le  même  milieu  social,  défini  socioln-^'iqiicmcnl  fet  non 
historiquement)  déterminerait  les  mêmes  styles. 
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El,  d'autre  part,  l'analyse  démêle  toujours  quand  elle  s'applique  au 
goiU  artistique,  si  généralisé  soit-il,  sous  le  fait  social,  qui  est 
l'accord  des  préférences  :  1'^  une  initiative  individuelle  qui  a  déter- 
miné le  choix  des  formes;  2"  des  sentiments  individuels  très  varia- 
bles qui  les  répandent.  En  sorte  qu'à  leur  origine  même,  les  courants 
du  goût  n'apparaissent  pas  comme  sociaux,  qu'ils  le  deviennent 
pour  des  raisons  d'ordre  divers,  ut  que  la  mesure  posilive  propre  à 
évaluer  la  force  sociale  de  ces  courants  n'en  atteint  pas  la  véritable 
nature.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  il  serait  vain  de  demander 
en  aucun  cas  à  la  méthode  sociologique,  c'est-à-dire  à  la  mesure  des 
phénomènes  sociaux,  une  définition  précise  de  la  beauté,  un  critérium 
du  jugement  esthétique.  S'il  ignore  les  consciences,  le  savant  s'oblige 
à  ignorer  le  beau;  s'il  pénètre  dans  les  consciences,  il  s'oblige  à 
dépasser  l'observation  positiviste  des  réalités  sociales,  pour  aborder 
la  critique  des  opinions.  Dans  cette  alternative  que  fera  le  socio- 
logue? Ou  bien  il  sera  forcé  lui-même  d'avancer  une  opinion  en 
renonçant  à  ses  principes,  ou  bien  quelque  adresse  qu'il  y  mette, 
malgré  le  nombre  des  intermédiaires  et  des  substituts,  malgré  les 
protestations  et  les  réticences,  il  faudra  bien  au  bout  du  compte, 
qu'avouant  sa  misère,  il  prenne  comme  critérium  suffisant  du  beau, 
le  succès,  le  nombre  des  représentations  ou  des  éditions,  bref  la 
vente.  On  demande  ce  que  pensent  d'un  critérium  «  esthétique  » 
comme  celui-là,  donné  pour  suffisant,  les  «  critiques  »  mêmes  dont 
M.  Lalo  déclare  s'autoriser. 

Les  procédés  proprement  sociologiques  de  mesure  ne  lui  fournis- 
sant aucun  moyen  de  définir  avec  précision  la  «  valeur  »,  M.  Lalo  y 
juxtapose  l'expérience  psychologique.  Celle  qu'il  nous  vante  le  plus 
chaudement  consiste  à  rechercher,  en  présentant  à  des  sujets  variés 
des  figures  de  géométrie,  l'effet  esthétique  que  ces  figures  produi- 
sent sur  eux.  On  vous  soumet  des  rectangles  dont  les  côtés  verticaux 
sont  coupés  par  une  perpendiculaire  suivant  un  rapport  variable 
et  vous  désignez  le  plus  «  beau  ».  Cette  expérience  a,  paraît-il, 
une  haute  portée.  Qu'une  pareille  méthode  puisse  aboutir  à  des 
moyennes  positives  formulées  numériquement,  cela  est  certain; 
mais  les  moyennes  ainsi  obtenues  n'auront  de  valeur  esthétique 
qu(;  si  chaque  jugement  individuel  en  a  déjà  une;  or  la  valeur  des 
jugements  individuels  n'est  pas  toujours  la  même,  puisqu'il  y  en  a 
de  faux  et  de  vrais  et  par  conséquent  ces  jugements  ne  sauraient 
être  pris,  du  point  de  vue  de  la  valeur,  comme  des  unités  égales, 
qu'il  suffirait  de  nombrer;  en  sort(>  (juc  la  statistique  n'a  point  ici 
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de  portée.  L'esthétique  sociologique  se  doit  donc  à  elle-même  —  ou 
alors  elle  n'est  qu'un  vain  mot  —  d'expliquer,  de  démontrer,  en 
fonction  des  réalités  sociales,  la  beauté  du  beau  rectangle.  La  seule 
expression  de  cette  exigence  en  montre  le  ridicule.  Aussi  M.  Lalo, 
qui  s'en  est  probablement  avisé,  recourt-il  de  nouveau  à  la  solution 
simpliste  du  problème;  la  statistique  lui  suffit.  Mais  quoi?  cette 
méthode  de  statistique  est  donc  capable  de  légitimer  par  elle-même 
les  jugements  de  beauté?  En  ce  cas,  l'on  n'a  plus  quà  décider  par 
un  référendum,  comme  les  journaux  en  organisent,  de  la  valeur 
des  chefs-d'œuvre,  et  voilà  constituée  l'esthétique  à  un  sou.  Car  en 
vérité  M.  Lalo  ne  doit  pas  croire  que  l'évaluation  du  beau  change 
de  nature  en  changeant  d'objet  et  que,  partout  ailleurs  sujette  à  la 
critique,  elle  prend  le  caractère  de  l'évidence  géométrique,  parce 
qu'elle  s'applique  à  des  figures  de  géométrie!  11  ne  reste  plus  qu'un 
moyen  d'utiliser  l'expérience  du  rectangle,  c'est  de  dire  que  les 
conditions  mêmes  où  elle  se  fait  déconcertant  ou  paralysant  les 
habitudes  acquises,  dégagent  un  certain  «  sens  esthétique  »  et  libè- 
rent une  certaine   «  impression  naturelle  de  beauté  »;  mais  alors 
comment  demeurer  sociologue? 

Il  est  donc  impossible  de  comprendre,  de  deviner  par  quel  procédé 
légitime  une  esthétique  sociologique  à  laquelle  la  sociologie  ne 
fournit  que  des  formules  vagues,  se  llatterait  de  les  préciser  grâce 
à  l'emploi  d'une  seconde  méthode  étrangère  ou  contradictoire  à  la 
première.  Et  d'autre  part,  si  les  formules  élaborées  restent  dis- 
tinctes, les  méthodes  indépendantes,  on  obtiendra  bien  deux  esthé- 
tiques, l'une  proprement  sociologique  —  dont  j'ai  montré  ce  qu'elle 
vaut,  —  la  seconde  expérimentale—  dont  je  viens  d'établir  qu'elle 
sera  soit  purement  statistique,  soit  toute  souillée  de  «  mysticisme 
naturaliste  »,  —  mais  on  n'obtiendra  jamais  une  science  du  beau. 


Il  faut  aller  jusqu'au  fond  des  choses  et,  puisque  la  sociologie 
demande  à  la  connaissance  le  fondement  de  la  valeur  esthétique, 
le  principe  de  la  beauté,  il  faut  chercher  si  la  connaissance  le  détient; 
après  quoi  nous  examinerons  si  la  matière  même  de  la  connaissance, 
je  veux  dire  les  faits,  peuvent  le  fournir. 

La  connaissance  est  susceptible  de  conférer  plusieurs  sortes  de 
valeur,  parce  qu'elle  est  elle-même  susceptible  de  les  recevoir  :  tout 
d'abord   une  valeur   intellectuelle,  qui  réside   dans  la   vérité  des 
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notions;  puis  une  valeur  pratique,  qui  réside  dans  leur  utilité;  une 
valeur  esthétique  enfin,  laquelle  ne  peut  être  constituée  que  par  le 
rapport  du  vrai  avec  la  conscience,  ou,  si  l'on  préfère,  par  la  valeur 
de  la  notion  vraie  en  tant  qu'état  de  conscience.  Cet  état  (si  abstraite 
que  soit  la  notion  qui  s'y  inscrit)  admet  toujours,  par  le  seul  fait 
qu'il  est  conscient,  une  certaine  intervention  de  la  sensibilité,  et 
c'est  pourquoi  je  dis  que  la  valeur  esthétique  de  la  connaissance 
implique  :  1°  un  élément  sensible:  2"  un  élément  intellectuel. 

Le  rapport  de  ces  deux  éléments  est  fort  variable.  Si  la  connais- 
sance se  réduit  à  la  perception  sensible  du  particulier  toute  la 
valeur  esthétique  dont  elle  est  capable  revient  pour  le  sujet  connais- 
sant à  se  sentir  percevoir;  ce  qui  prime  en  ce  cas,  c'est  donc  : 
1"  l'évidence  de  l'état  (seul  fondement  de  la  certitude);  2"  sa  qualité 
affective  (seule  définition  du  réel). 

La  vie  consciente  une  fois  organisée,  la  distinction  qui  se  fait 
entre  le  sujet  et  l'objet  institue  progressivement  un  ordre  esthétique 
nouveau  (celui-là  même  auquel  nous  donnons  ce  nom)  que  carac- 
térise le  sentiment  d'une  relation  entre  l'état  subjectif  et  la  réalité 
objective  —  et  au  delà  duquel  il  n'en  existe  aucun,  tout  au  moins 
dans  Tordre  de  la  représentation.  Cependant  la  science  progresse, 
la  critique  prend  son  importance  et  la  vérité  sa  valeur.  Cette  valeur 
est  faite  :  1°  du  rapport  de  la  notion  avec  le  réel;  2°  du  rapport  de 
la  notion  avec  l'esprit. 

Ce  dernier  rapport,  bien  qu'il  soit,  en  lait,  sensible,  est  essen- 
tiellement intellectuel  et  j'en  réserve  l'examen.  L'autre  suppose  au 
contraire  l'intervention  de  la  sensibilité,  car  l'intelligence  elle- 
même,  acceptant  comme  une  vérité  positive  la  distinction  de 
l'intelligible  et  du  réel,  définit  le  premier,  en  droit,  comme  une 
simple  expression  ou  figuration,  en  fait,  comme  une  figuration 
toujours  incomplète  du  second.  Nul  ne  le  contestera,  je  pense; 
nul  ne  niera  que  la  science  abstraite  s'est  élaborée  à  l'aide  des 
données  sensibles,  qu'elle  n'existerait  pas  sans  ces  données,  qu'elle 
en  procède,  et  que  les  notions  objectives  doivent  toute  leur  valeur, 
en  tant  que  telles,  à  leur  conformité  avec  l'objet  de  la  science 
positive,  cest-à-dire  avec  ce  réel  que  seule  la  conscience  du  concret 
institue.  Loin  de  pouvoir  réduire  la  vie  esthétique  à  la  connaissance, 
il  est  donc  légitime  de  regarder  celle-ci  comme  dépendante,  au 
point  de  vue  esthétique,  de  la  sensibilité. 

examinons  maintenant  la  valeur  esthétique  de  l'état  proprement 
intellectuel,  de  celui  qui  consiste  dans  le  sentiment  d'un  rapport 
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existant  non  pas  entre  notions  et  sensations,  mais  entre  notions.  En 
quoi  consiste  cette  valeur?  Évidemment  dans  le  plaisir  de  la  certi- 
tude. Mais  qu'est-ce  que  la  certitude?  Cesl  l'assurance  que  nous 
connaissons  l'objet  de  notre  pensée,  non  pas  autant  que  cela  est 
possible  en  fait,  mais  autant  que  cela  est  nécessaire  en  droit.  Voilà 
pourquoi  ce  sont  les  purs  produits  de  l'activité  intellectuelle,  c'est- 
à-dire  les  notions  les  plus  abstraites,  qui  seules  nous  procurent 
pleinement  ce  plaisir,  et  pourquoi  aussi  les  vérités  mathématiques 
doivent  être  regardées  comme  étant  celles  qui  nous  révèlent  le 
mieux  la  valeur  esthétique  propre  à  la  connaissance.  Telle  est 
d'ailleurs  la  raison  profonde  qui  pousse  tant  de  savants  modernes 
à  rattacher  les  autres  notions  abstraites,  les  autres  figurations  du 
réel  au  schématisme  des  mathématiques.  Ils  sentent  bien  qu'ils 
augmentent  ainsi  la  valeur  esthétique  de  la  science.  Mais  qui  osera 
jamais  soutenir  que  cette  valeur  esthétique  là  équivaut  à  toutes  les 
autres?  que  cette  figuration-là,  prise  en  soi,  est  plus  belle  par 
exemple  que  l'intuition  sensible  de  l'univers?  Ou  qui  décidera  que 
la  science  des  nombres  a,  par  elle-même,  plus  de  valeur,  je  ne  dis 
pas  pratique  ou  intellectuelle,  mais  esthétique,  que  la  science  des 
réalités  physiques?  Ce  qui  fait  la  valeur  esthétique  de  cette  dernière, 
ce  qui  provoque  et  soutient  la  vocation  du  physicien,  c'est  peut-être 
la  propriété  que  les  notions  physiques  ont  de  devenir  des  notions 
uiathéiiiatiques,  mais  c'est  aussi  celle  de  ne  point  en  être. 

Admettons  néanmoins,  pour  un  instant,  que  toutes  les  formes  du 
beau  ne  soient  que  des  formes  dérivées  et  inférieures  de  la  beauté 
propre  à  la  vérité  pure  et  demandons-nous  en  quoi  consiste  cette 
forme  supérieure  de  la  vie  esthétique,  qui  se  réaliserait  sous 
l'espèce  de  l'évidence  parfaite.  Logiquement  on  devrait  trouver  ce 
plaisir  dans  les  vérités  mêmes  qui  comportent  une  telle  évidence. 
Rien  ne  devrait  égaler  la  beauté  d'un  théorème,  si  ce  n'est  celle 
d'un  axiome.  Or  ces  notions-là  sont  les  seules  que  la  conscience  et 
la  critique  s'accordent  pour  déclarer  essentiellement  étrangères  à 
toute  beauté.  <'  On  ne  dit  point  beauté  géométrique,  écrit  Pascal  (en 
un  temps  où  déjà  régnait  le  goiH  cartésien),...  et  la  raison  en  est 
qu'on  sait  bien  quel  est  l'objet  de  la  géométrie...  »  Lorsque  les 
esthéticiens-expérimentateurs  ont  essayé  de  faire  admirer  des 
figures  géométriques,  ils  ont  dû  éliminer  celles  qui  manifestent 
clairement  un  rapport  numérique  et  la  figure  qui  fut  préférée,  la 
fameuse  «  section  d'or  »,  se  trouve  présenter  aux  yeux  une  fraction 
irrationnelle,  c'est-à-dire  un  rapport  que  les  nombres  ne  peuvent 
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définir.  En  sorte  que  le  résultai  de  cette  expérience  serait  que  la 
beauté  des  choses  commence  quand  elles  échappent  aux  prises  de 
la  formule  numérique. 

Ce  n'est  donc  point,  dans  la  science  parfaite,  la  vérité  qui  est 
belle,  c'est  la  découverte,  c'est  la  démonstration,  c'est  la  vie  même 
de  lesprit  que  l'état  de  conscience  seul  manifeste  et  réalise. 

Que  si,  par  une  démarche  inverse,  on  essayait  d'attribuer  aux 
vérités  mathématiques  un  caractère  de  beauté  à  cause  de  leur  trans- 
formation (faite  ou  possible)  en  vérités  physiques  ou  autres,  il  serait 
facile  de  montrer  que  cette  beauté  leur  viendrait  alors  soit  de  la 
perception  sensible  que  Ton  rejoindrait  ainsi  progressivement,  soit 
encore  du  plaisir  conscient  associé  à  l'activité  de  l'esprit,  soit  enfin 
-  ce  qui  n'est  plus  d'ordre  esthétique  —  de  l'utilité  reconnue  aux 
vérités  en  question. 


Nous  avons  envisagé  jusqu'ici  la  connaissance  comme  vérité, 
c'est-à-dire  dans  son  rapport  avec  les  lois  de  la  pensée,  parce  que 
telle  est  bien  sa  nature  en  tant  que  connaissance,  mais  on  peut 
aussi  la  considérer  comme  expérience  positive,  c'est-à-dire  dans 
sa  relation  matérielle  et  directe  avec  le  réel,  en  d'autres  termes  la 
prendre  :  1'^  comme  force  naturelle  constituant  le  vrai;  2°  comme 
force  acquise  et  proprement  humaine,  émanant  de  la  connaissance 
du  vrai.  C'est  là  le  point  de  vue  auquel  se  placent  toujours  ceux  qui 

admirentla  science,  et  il  est  effectivement  nécessaire  que  leur  attitude 
même  détermine  chez  eux  l'admiration.  Voici  pourquoi  :  la  beauté 
des  forces  n'existe  pour  nous  que  par  le  sentiment  de  leur  intensité 
ou  de  leur  grandeur  et  par  celui  de  la  valeur  de  leurs  effets;  toute 
force  est  donc  belle  en  quelque  mesure  puisqu'elle  possède  toujours 
quelque  intensité,  mais  l'idée  de  la  valeur  de  ses  effets  intervient 
dans    notre  jugement,    tantôt  pour   contrarier   notre  admiration, 
tantôt  pour  la  confirmer.  Appliquons  ces  remarques  au  cas  qui  nous 
occupe   :   nous  admirons  l'intelligence  humaine  eu  tant  que  force, 
mais  nous  l'admirons  aussi  à  cause  de  la  valeur  de  son  produi  t,  (jui 
est  la  vérité,  toujours  précieuse  en  tant  que  telle.  Les  deux  termes 
étant  positifs,  le  résultat  de  leur  addition  l'est  aussi.  Mais  la  vérité 
elle-même  peut  être  considérée  sous  deux  aspects  :  l" comme  notion 
exacte  (c'est  ainsi   que  je  l'ai  prise  plus  h:uit  d  je  n'y  reviens  pas); 
2"  comme  noti-.n  utile  (mais  alors  sa  vahMir  n'est  pas  esthétique).  .le 
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considère  donc  la  connaissance  purement  et  simplement  comme  une 
force;  sa  valeur  en  tant  que  telle  se  mesure  à  sa  seule  intensité  et 
c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  la  sentir  croître  sans  affirmer  une 
augmentation  de  sa  beauté.  Or  l'accroissement  de  cette  force  est  le 
grand  fait  humain  et  c'est  en  effet  un  spectacle  merveilleux  que  d'y 
assister  même  en  pensée;  si  merveilleux,  que  nous  sommes  enclins 
à  ne  plus  admirer  dans  la  vie  de  l'humanité  que  ce  qui  l'atteste 
d'une  manière  évidente.  L'intérêt,  je  ne  dis  pas  scientifique,  ni 
utilitaire,  mais  esthétique,  de  l'histoire  lui  vient  précisément  de  ce 
qu'elle  seule  nous  permet  de  parcourir  les  étapes  de  ce  progrès  et 
cet  intérêt  est  si  vif  que  Taine  a  cru  pouvoir  tirer  de  la  connaissance 
historique  un  critérium  du  beau  dans  l'art,  Brunetière  ramener  ce 
critérium  à  l'importance  historique  des  œuvres  dans  une  «  évolu- 
tion »  donnée. 

Ces  deux  exemples  suffisent  à  établir  que,  même  sous  l'espèce, 
sous  le  voile  de  la  vérité,  la  beauté  reste  toujours  pour  nous  une 
réalité  de  conscience,  une  réalité  sensible. 


* 


Je  passe  au  second  des  termes  employés  par  M.  Lalo  :  à  celui  de 
technique.  Il  se  rencontre,  dans  les  jugements  des  critiques  d'art 
comme  dans  les  études  des  économistes,  mais  avec  des  sens  fort 
divers.  Les  seconds  l'appliquent  à  toute  activité  humaine  dont  les 
produits  prennent  une  valeur  d'échange,  les  premiers  aux  seules 
activités  capables  de  faire  naître  le  sentiment  du  beau;  en  ce  dernier 
cas,  il  est  clair  que  le  mot  possède  un  sens  esthétique,  puisqu'il  le 
reçoit  de  la  fin  particulière  visée  par  la  technique  qu'on  envisage. 
Mais  de  quel  droit  M.  Lalo  s'en  tiendrait-il  à  ce  seul  emploi,  lui  qui 
se  sert  précisément  de  la  technique  pour  instituer  l'esthétique?  — 
Vous  faites  erreur,  nous  dira-t-on  peut-être;  M.  Lalo  ne  limite  au- 
cunement le  sens  du  terme  et  selon  lui  toute  technique  confère  une 
beauté  à  ses  produits  —  Soit,  mais  alors  qui  jugera  de  cette  beauté? 
Faudra-t-il  dans  lappréciation  des  œuvres  humaines  nous  en  rap- 
porter purement  et  simplement  aux  techniciens?  Accordons-le;  en 
ce  cas,  chaque  espèce  d'oeuvres,  comportant  une  beauté  propre, 
aura  de  même  ses  juges  qualifiés,  dont  le  verdict  sera  décisif,  et, 
tous  ces  jugements  de  valeur  se  valant  comme  également  techniques, 
le  cordonnier  aura  le  droit  de  renvoyer  son  conseil  à  Apelle  en  lui 
disant  :  «  Peintre,  ne  dépasse  pas  tes  brosses  «.  Rien  de  plus  simple. 
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Seulement  on  ne  voit  plus  quel  pourra  bien  être  Tobjet  de  l'esthé- 
tique. .Naguère (et  qu'en  dirait  donc  M.  Lalo,  s'il  ne  la  prenait  ainsi?), 
naguère  on  lui  assignait  pour  fin  la  définition  du  beau  en  général, 
désormais  il  n'existe  que  des  beautés  particulières,  et  par  suite  il 
n'existe  que  des  compétences  particulières,  celles  des  techniciens 
dans  leur  spécialité;  en  sorte  qu'il  n'y  a  plus  de  spécialité,  donc 
plus  de  compétence  pour  l'esthéticien.  Telle  est  la  conclusion  impli- 
quée dans  cette  «  Introduction  »  à  l'esthétique. 

Et  la  conclusion  une  fois  admise,  la  spéculation  sur  la  nature  du 
beau  en  général  une  fois  interdite,  que  devient  la  fonction  du  cri- 
tique? Jusqu'à  présent,  elle  était  double  :  le  critique  expliquait  les 
faits  en  historien  et  jugeait  des  valeurs  d'art  en  esthéticien.  Mais 
voici  l'esthétique  évanouie,  il  devra  donc  dorénavant  ignorer  les  va- 
leurs d'art,  à  moins  qu'il  ne  soit  lui-même  technicien,  non  pas  tech- 
nicien de  la  critique,  puisqu'elle  ne  connaît  pas  ces  valeurs,  mais 
t-echnicien  de  l'art  particulier  dont  il  traite.  Et  certes,  il  serait  gran- 
dement à  souhaiter  que  la  critique  d'art  fût  entre  les  mains  de  spé- 
cialistes, comme  Fromentin,  car  non  seulement  des  critiques  de  cette 
espèce  auraient  plus  de  compétence  dans  leur  spécialité  que  des 
gens  de  goût,  des  historiens  ou  des  philosophes,  mais,  s'il  leur  arri- 
vait de  parler  du  beau  en  général,  ce  ne  serait  pas  sans  avoir 
éprouvé  quelqu'un  des  moyens  d'y  atteindre.  L'esthétique  des  maî- 
tres de  l'art,  l'idée  qu'ils  se  font  du  beau  possède  sans  doute  une 
autorité  prépondérante,  incontestable  pour  tout  le  monde  ;  mais  sur- 
tout, dirai-je,  pour  quiconque  professe  le  respect  des  techniques  et 
des  techniciens,  en  sorte  qu'assurément  M.  Lalo  n'a  dû  se  risquer  à 
discourir  sur  la  beauté  que  comme  simple  porte-paroles  des  artistes. 
Point  de  doute  par  conséquent  que  ses  théories  ne  reproduisent 
leurs  vues  :  point  de  doute  que  le  peintre,  le  musicien  ou  le  scul- 
pteur, éclairés  par  leur  art,  ne  l'envisagent  exactement  comme  le  so- 
ciologue et  qu'ils  ne  prennent  l'importance  économique  des  œuvres, 
seul  signe  positif  de  leur  valeur  sociale,  comme  critérium  de  leur 
valeur  esthétique.  Soyons-en  certains,  ce  que  le  paysagiste  admire, 
ce  n'est  pas  la  justesse  de  la  vision,  l'adresse  ou  la  sûrelé  de  la  main  : 
ces  dons-là  n'ont  point  de  valeur  propre  pour  le  peintre,  car  ce 
sont  des  aptitudes  essentiellement  individuelles  ou  physiques;  si  le 
paysagiste  les  apprécie,  c'est  en  fonction  de  l'importance  sociale  des 
lableaux,  mesurés  au  succès,  voire  au  prix  de  vente  ;  quand  le  musi- 
cien compose,  ce  qu'il  essaie  d'exprimer,  c'est  la  moyenne  des  goûts 
contemporains;  il  n'écrirait  pas  avec  assurance,  s'il  ne  s'en  croyait 
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détenteur  et,  s'il  se  fait  jouer,  c'est  à  seule  fin  d'en  consigner  publi- 
quement la  formule  ;  quant  au  sculpteur,  ce  que  la  plastique  lui  a 
révélé,  c'est  que  la  nature  n'est  jamais  belle;  que  le  corps  humain, 
par  lui-même  «  inesthétique  «  ou  «  pseudo-esthétique  »,  cesse  d'être 
indifîérent  quand  il  manifeste  une  tare  professionnelle,  mais  que 
l'animal  sauvage  ne  mérite  pas  un  regard. 

Ces  fictions,  pleines  d'une  triviale  ironie,  devraient  être  des  faits, 
et  des  faits  dûment  constatés  —  ou  alors  la  doctrine  de  M.  Lalo  n'a 
pas  plus  de  fondement  «  positif  »  que  de  rigueur  scientifique,  —  à 
moins  cependant  qu'après  avoir  rejeté  le  sentiment  général  comme 
il  le  rejette  quand  il  s'agit  de  la  beauté  des  choses,  l'auteur  ne 
récuse  celui  des  techniciens  de  l'art  en  matière  d'esthétique  —  tou- 
jours au  nom  des  faits,  naturellement. 


* 


J'en  viens  au  seul  appui  solide  de  sa  théorie,  à  l'action  des  réa- 
lités sociales  sur  le  goût.  Rien  de  plus  certain  que  cette  action,  rien 
de  plus  juste  même  que  de  regarder  la  vie  sociale,  comme  le  milieu 
générateur  de  la  vie  esthétique.  Il  est  faux,  historiquement  faux  que 
la  simple  vue  des  choses,  je  ne  dis  pas  :  provoque  chez  nous,  mais  : 
ait  élaboré  dans  ses  premières  formes  le  jugement  de  beauté,  par  le 
seul  jeu  des  forces  individuelles.  Le  sauvage  n'arrive  pas  plus  au 
sentiment  clair  et  conscient   du  beau  que  l'animal.  Avant  que  la 
société  ne  s'empare  de  lui,  la  loi  dont  il  relève  est  celle  de  l'instinct, 
qui  l'oblige  à  poursuivre  l'utile,  sans  aucun  loisir  de  réflexion  ni  de 
critique.  C'est  la  société  qui  le  tire  de  cet  état  et  qui  l'élève  à  la 
dignité  d'artisan;  c'est  elle  qui,  imposant  des  fins  sans  cesse  plus 
difficiles   à   son  activité  manuelle,  institue  la  technique;  c'est  elle 
enfin  qui  assigne  aux  produits  de  la  technique  une  valeur.  Cette 
valeur,  toute  pratique  au  début,  devient,  avec  l'organisation  éco- 
nomique, une  valeur  d'échange,  un   «  prix  ».  Pour  augmenter  le 
prix  de  ses  produits,  pour  les  recommander  à  l'attention,  au  désir, 
l'ouvrier  perfectionne  sa  technique;  le  potier  agrandit  ses  vases,  les 
rend  plus  stables,  plus  commodes;  il  les  décore  aussi  et  le  métier  se 
haussant  jusqu'à  l'art,  l'agrément  sensible,  dont  l'individu  seul  est 
juge,  devient  une  des  fins' de  la  technique  socialisée;  c'est  ainsi  que 
la  «  valeur  »,   d'origine  sociale,  passe  du  «  produit  »  à  l'impres- 
sion et  que  l'art  lui-même  peut  devenir  une  technique  du  plaisir  indi- 
viduel. Mais  il  n'en  reste  pas  moins  une  activité  collective  et  d'ordre 
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historique;  c'est  sur  les  traditions  et  les  habitudes,  soit  techniques, 
soit  esthétiques  en  vigueur  dans  le  milieu  présent:  c'est  sur  les  con- 
ditions matérielles  que  la  civilisation  contemporaine  lui  impose  qu'il 
doit  s'appuyer,  car  il  ne  peut  vivre  qu'à  ce  prix  et  chaque  fois  qu'il 
cherche  sa  lin  dans  la  recherche  solitaire  d'un  idéal  théorique  il 
s'étiole    et   dépérit.  Tous   ces   faits   sont  exacts;  ils   constituent  la 
maliiTc  même  de  l'histoire  de  l'art  et  ressortent  nécessairement  de 
Télude  du  passé.  Ils  contiennent  même  d'excellentes  leçons,  non 
seulement  pour  les  critiques,  mais  encore  pour  les  artistes;  mieux 
que  n'importe  quelle  doctrine,  ils  sont  propres  à  refréner  l'intempé- 
rance naturelle  de  l'impressionnisme,  à  discréditer  h'  goût  intem- 
pestif de  l'érudition,  ou  l'imitation  indiscrète  des  styles  périmés, 
comme  à  souligner  les  inconvénients  de  l'esprit  académique;  plus 
ces  abus-là    sévissent,  et  plus  il  importe  de  montrer  que  les  œu- 
vres qui  ne  u  dateront  »  pas  sont  celles  qui  viennent  à  leur  date.  — 
Mais,  si  bienfaisantes  que   soient  ces  vérités  positives,    elles   ne 
peuvent  fournir  aux  artistes  que  des  préceptes  généraux  d'hygiène 
ou  de  sagesse  professionnelle,  de  vagues  recettes  contre  l'anémie 
psychologique;  et  l'on  ne   saurait,  sans  abuser  des  mots,  en  tirer 
une  règle  valable  du  jugement  esthétique,  ni  une  norme  de  l'activité 
artistique.  En    effet   les   dépendances  réelles  de  l'art  vis-à-vis  du 
milieu  contemporain  sont  de  deux  sortes  :  l'une  —  et  c'est  la  plus 
étroite,  la  plus  impérieuse  —  le  lie  à  la  technique  régnante;  mais, 
outre  que  celte   technique  est  un  ensemble  de  procédés  pratiques 
n'ayant  rien  de  social,  on  ne  saurait  en  proposer  le  respect  comme 
règle  de  l'initiative  individuelle  sans  méconnaître  les  droits  du  génie; 
l'autre  dépendance  de  l'art  est  celle  qui  le  rattache  aux  réalités  pro- 
prement sociales,  au  goût  ambiant,  à  l'opinion  courante,  à  l'état 
économique   et  aux  institutions  du  pays;   mais  ce  n'est  là  qu'une 
condition  matérielle,  une  donnée  qu'il  est  peut-être  impossible  de 
ne  pas  subir,  qu'il  est  peut-être  avantageux  d'avoir  subie;  ce  n'est 
pas  pour  l'activité  artistique  elle-même  un  principe  directeur,  car 
celle  activité  revient  toujours,  soit  qu'on  les  invente,  soit  qu'on  les 
reçoive,  à  coordonner  une  lin  et  des  moyens  d'une  manière  qui  pro- 
duise non  le  nécessaire,  fut-il  social,  non  l'agréable,  fût-il  collectif, 
mais  ccLlu  forme  spéciale  de  l'agrément  sensible,  qui  est  la  beauté. 
Chaque  ép0(|ue,  réalisant  des  conditions  de  vie  particulières,  réa- 
lis«;  aussi  la  faculté  de  créer  des  formes  encore  inconnues  du  laid  et 
du  beau;  ces  formes  sont,  alors,  les  plus  importantes,  les  plus  inté- 
ressantes,   pai'ic  fiu'elles  joignent    à   leur  caractère  sensible  celui 
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de  la  nouveauté,  et  Tartiste  ne  possède  jamais  une  plus  forte  origi- 
nalité qu'en  les  dégageant,  en  les  exprimant;  mais  si  la  valeur  esthé- 
tique de  ces  formes  se  ramenait  à  leur  correspondance  de  fait  avec 
les  réalités  matérielles  qui  les  conditionnent  et  à  la  nouveauté  qui 
les  recommande,  il  serait  impossible  en  droit  et  de  distinguer  l'art  de 
la  mode  et  de  critiquer  le  goût  de  ceux  qui  évalueraient  ces  mêmes 
formes  sans  autre  critérium  que  le  plaisir  qu'elles  leur  procurent. 
Une  pareille  doctrine  esthétique  conviendrait  aux  dilettanti,  aux 
utilitaires;  mais,  excluant  la  notion  de  vérité  du  sentiment  de  la 
beauté,  elle  ne  saurait,  comme  doctrine,  sulTire  aux  esthéticiens  ni 
aux  artistes. 

On  objectera  peut-être  que  ceux-ci  ont  parfois  produit  le  beau 
sans  en  avoir  le  sentiment  ni  Tintention.  Je  l'admets,  à  titre  d'hypo- 
thèse; j'admets  que  les  dessins  préhistoriques,  dont  la  vérité  nous 
frappe,  n'aient  été  que  des  écritures  religieuses.  Mais  alors,  de  deux 
choses  Tune  :  ou  le  jugement  esthétique  actuel  ne  reconnaît  pas  que 
ces  dessins  soient  beaux  ou  il  les  déclare  tels.  Dans  le  premier  cas, 
nous  n'avons  pas  à  en  parler,  puisque  jamais,  ni  autrefois  ni  aujour- 
d'hui, ils  n'ont  intéressé  le  jugement  esthétique;  dans  le  second, 
leur  beauté  réside  soit  dans  leur  dépendance  de  fait  par  rapport  à 
la  civilisation  matérielle,  quelle  qu'elle  soit,  qui  les  a  produits,  soit 
dans  la  valeur  qu'ils  ont  pour  nous;  cette  dernière  supposition 
laisse  intact  le  problème  de  la  définition  du  beau,  je  l'écarté  donc; 
l'autre  revient  à  prendre  l'œuvre  d'art  comme  le  résultat  naturel 
d'une  cause  naturelle.  En  ce  cas,  je  demande  de  quel  droit  l'esthé- 
ticien refusera  le  caractère  de  la  beauté  à  n'importe  quel  produit 
des  forces  de  la  nature.  Quelle  différence  verra-t-il  entre  un  objet 
fabriqué  par  un  groupe  humain  aux  seules  fins  d'utilité  collective, 
sans  aucune  recherche  du  beau,  et  le  nid,  la  fourmilière  ou  la 
ruche?  Quelle  différence  verra-t-il  entre  ces  choses  et  celles  qui, 
servant  la  race  ou  l'espèce,  permettent  la  vie?  Pour  mon  compte, 
j'élimine  du  domaine  de  l'esthétique  toute  activité  qui  ne  suppose 
pas  chez  celui  qui  la  fournil  ou  chez  celui  qui  en  juge  les  effets  le 
sentiment  spécifique  de  la  beauté. 

Et  ceci  me  ramène  à  la  comparaison  que  je  faisais  au  début  de 
cet  article.  La  vérité  elle  aussi  procède  du  milieu;  on  ne  sait  jamais 
qu'en  fonction  des  idées  actuelles;  seulement,  parmi  ces  idées  il  en 
est  de  fausses,  et  la  science  consiste  à  choisir  les  autres.  Issu  d'une 
recherche  que  la  société  institue  toujours  pour  son  avantage  et  dans 
des  circonstances  particulières,  le  vrai  peut  être  considéré  lui  aussi 
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comme  un  l'ail  liislurique  et  social;  il  a  lui  aussi  son  importance 
d'actualité;  néanmoins  l'homme  qui,  le  considérant  sous  cet  aspect, 
voudrait  en  juger  par  son  rapport  positif  avec  ses  conditions  maté- 
rielles d'existence,  s'avouerait  incapable  de  le  connaître,  car  son 
essence,  en  tant  que  vrai,  consiste  précisément  à  s'identifier  avec 
l'évidence  consciente. 

Pourquoi  n'en  irait-il  pas  ainsi  de  la  beauté,  puisqu'elle  n'appa- 
raît, comme  objet  de  l'esthétique,  que  dans  la  mesure  où  elle  coïncide 
avec  le  vrai  ? 

C'est  là  une  question  que  nous  résoudrons  en  dissipant  l'équi- 
voque grâce  à  laquelle  M.  Lalo  use  du  terme  de  technique  dans  le 
sens  qui  lui  convient.  Demandons-nous  donc  ce  que  doit  être  la 
technique  pour  conférer  au  jugement  une  portée  esthétique;  et, 
afin  de  le  savoir,  imaginons  un  cas  aussi  simple  que  possible  de 
travail  manuel,  celui  d'un  primitif  façonnant  un  vase  grossier.  Sans 
vouloir  examiner  présentement  si  la  pensée  même  d'en  fabriquer 
un  n'a  pas  dû  venir  à  cet  homme  de  quelque  objet  naturel  (comme 
une  calebasse  creuse  pleine  de  pluie),  j'admets  que  toute  son  activité 
technique  se  réduit  à  faire  un  récipient  capable  de  contenir  l'eau. 
Le  jugement  porté  sur  le  produit  obtenu  peut  fort  bien  n'être  pas 
«  technique  »,  et,  tant  que  l'ouvrier  considère  l'objet  façonné  comme 
utile,  il  ne  le  juge  pas  du  point  de  vue  technique,  puisqu'il  le 
regarde  précisément  comme  il  pourrait  regarder  un  objet  naturel 
donné  (la  calebasse  creuse,  par  exemple).  Que  faut-il  donc  pour  qu'il 
imprime  à  son  jugement  un  caractère  technique?  Il  faut  qu'il  le 
porte  en  fabricateur,  qu'il  se  demande  exclusivement  si  son  vase  est 
bien  fait,  et  cette  nouvelle  attitude  acquiert  une  signification  esthé- 
tique, parce  que  celui  qui  la  prend  envisage  l'objet  apprécié  du  seul 
point  de  vue  qualitatif  et  non  plus  du  point  de  vue  utilitaire.  Tout 
dépend  donc  de  cette  attitude  même,  car,  en  fin  de  compte,  la 
valeur,  réelle  ou  sociale,  du  vase,  c'est  toujours  son  utilité,  ce  qui 
n'est  point  une  valeur  d'ordre  esthétique;  mais,  dès  que  l'esprit, 
écartant  cet  aspect  des  choses,  s'en  lient  à  la  perception  d'une 
qualité,  il  s'élève  au  point  de  vue  esthétique.  Ainsi  ce  n'est  pas 
l'utilité  de  l'objet  fabriqué  ni  son  importance,  si  sociales  soient-elles, 
(|ui  constituent  sa  valeur  esthétique  et  techniciue  tout  ensemble, 
c'est  purement  et  simplement  sa«  qualité  »  perçue  en  lanl  (jue  telle 
par  la  conscience. 

Ap[)uyons-nous  sur  cette  analyse  pour  savoir  si  l'origine  technique 
de  nos  jugements  de  beauté  nous  oblige  h  leur  attribuer  toujours. 
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je  ne  dis  pas  une  occasion,  mais  un  fondement  d'ordre  sociologique, 
et,  par  suite,  à  exclure  les  données  de  la  perception  sensible,  quel 
qu'en  soit  l'objet  et  fût-ce  un  objet  naturel,  de  la  définition  du  beau. 


J'examine  d'abord  la  première  question  en  reprenant  mon 
exemple.  Ce  qui  constitue  la  valeur  esthétique  du  vase  fabriqué 
c'est  un  certain  rapport  entre  la  perception  de  ce  qu'il  fst  en  fait  et 
l'idée  plus  ou  moins  claire  de  ce  qu'est  un  récipient  propre  à  con- 
tenir l'eau.  De  ces  deux  termes,  enveloppés  ou  supposés  par  le 
jugement  technique,  aucun  ne  doit  être  défini  sociologiquement,  et 
rien  n'empêche  qu'ils  soient  en  effet  l'un  et  l'autre  des  données  ou 
purement  sensibles  ou  purement  intellectuelles;  tel  est  bien  le  cas 
dans  mon  exemple,  pourtant  des  plus  simples,  où  l'évaluation 
technique  comporte  seulement  d'une  part  la  connaissance  sensible 
d'un  objet  matériel,  de  l'autre  l'idée  d'un  récipient  propre  à  contenir 
l'eau.  On  ne  voit  donc  pas  comment  le  jugement  technique  (et  esthé- 
tique ;,  exempt  en  droit  et  sous  une  forme  aussi  rudimenlaire  de  toute 
influence  sociale,  devrait  subir  cette   influence   pour  se  légitimer. 

Je  reconnais  d'ailleurs  volontiers  que  mon  analyse  ne  rend  pas 
compte  des  conditions  matérielles  qui  ont  développé  l'activité 
technique  et  l'aptitude  même  au  jugement  technique.  Je  suis  per- 
suadé que  la  vie  sociale,  en  assignant  des  fins  à  l'instinct  et  en 
donnant  à  ces  fins  une  valeur  positive  reconnue  par  le  groupe,  sti- 
mule l'effort,  qu'elle  l'oriente,  qu'elle  précipite  le  progrès,  grâce  à 
l'entr'aide  et  à  la  division  du  travail,  qui  multiplient  les  moyens  et 
les  loisirs;  je  crois  aussi  qu'il  n'est  pas  naturel  à  l'individu,  voire  à 
l'homme  qui  fait  œuvre  de  ses  mains,  de  dépasser  le  point  de  vue 
utilitaire  et  que,  façonnant  pour  lui  seul,  il  se  demandera  si  l'objet 
façonné  est  «  bon  »,  non  s'il  est  bien  fait;  j'admets  que  la  notion  de 
«  prix  »  fut  chez  les  peuples  qui  ont  institué  des  arts  l'intermédiaire 
historiquement  indispensable  entre  la  recherche  pratique  (impulsive 
ou  socialisée)  du  nécessaire  ou  de  l'utile  et  le  sentiment  du  beau, 
mais  ceci  revient  toujours  à  dire  que  le  fait  social  a  été,  qu'il  est 
peut-être  encore  la  condition  matérielle  du  jugement  technique,  non 
pas  qu'il  en  est  le  princi[>e,  ni  qu'il  en  détient  la  norme.  Ce  juge- 
ment présuppose,  il  est  vrai,  la  valeur  sociale  de  la  fin  poursuivie 
par  la  technique,  mais  puisqu'il  porte  sur  la  mesure  dans  laquelle 
cette  fin,  rjuclle  qu'elle  soit,  est  atteinte,  il  en  est  indépendant.  Ce 
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•  qui  signifie  qu'il  n'entre  rien  de  sociologique  dans  la  spéculation 
qualitative  nécessaire  et  suffisante  pour  instituer,  avec  le  jugement 
technique,  le  sentiment  du  beau  en  matière  d'art. 

Voyons   au  contraire    la   place   importante  qu'il    faut    faire   aux 
données  naturelles  dans  une  telle  spéculation,  si  simple  qu'elle  soit, 
et  reprenons  encore  notre  exemple.  En  premier  lieu,  la  nature  ne 
saurait  être  exclue  de  la  perception  sensible;  tout  ce  qui,  pour  les 
sens,  qualifie  la  matière  (tluidité  de  l'eau,  plasticité,  porosité  de  la 
terre,  etc.),  tout  cela  lui  appartient  de  droit;  il  existe  une  manière 
physique  et  non  sociale  de  connaître  le  monde  extérieur;  c'est  elle 
qui  se   trouve  impliquée  dans   notre   exemple.  Niera-t-on  qu'elle 
puisse   intervenir,  à   l'exclusion  de  toute  autre,  dans  l'évaluation 
technique  des  produits  du  travail  humain?  Voilà  pour  le  premier 
terme  impliqué  par  cette  évaluation.  Quant  au  second  (c'est-à-dire  à 
ridée  même  de  ce  que  doit  être  le  produit  fabriqué),  il  peut  assu-" 
rément  admettre  des  éléments  sociologiques,  mais  ce  ne  sera  jamais 
nécessaire  en  fait,  ni  légitime  devant  la  critique.  En  effet,  le  potier 
qui  juge  un  vase  du  point  de  vue  technique  doit  évidemment  avoir 
dans  l'esprit  la  notion  plus  ou  moins  claire  de  ce  qu'est  un  récipient 
propre  à  contenir  l'eau,  ce  modèle  constituant  1'  «  idéal  »où  tend  son 
effort   et  qui    détermine  son  jugement;  mais  est-ce  à  dire  que  le 
modèle  en  question,  parce  qu'il  fait  ici  fonction  d'idéal,  ne  se  ren- 
contre pas  dans  la  nature?  C'est  tout  le  contraire  et  même  on  ne 
peut  croire  qu'un  sauvage  aurait  eu  la  pensée  d'un  vase  à  façonner 
s'il  n'avait  déjà  vu  des  objets  analogues  à  celui  qu'il  veut  faire.  Sans 
doute,  il  ne  s'agit  aucunement  pour  lui  de  représenter  ce  modèle 
naturel,  c'est-à-dire  de  copier  tous  les  caractères  apparents  que  la 
nature  y  réunit  (par  exemple,  si  ce  modèle  est  une  calebasse,  le 
grain  de  l'écorce),   mais  il  s'agit  néanmoins  de  reproduire  par  le 
travail  technique  une  propriété  naturelle  (la  capacité)  d'un   objet 
naturel  (la  calebasse,  par  exemple). 

Prenons  un  autre  cas  oi:i  n'intervienne  plus  la  perception  attentive 
d'une  réalité  extérieure.  La  course  est  primitivement  une  démarche 
instinctive.  Le  sauvage  court,  comme  le  loup,  alin  d'atteindre  le 
gibier  ou  d'éviter  l'ennemi,  mais  même  dans  ces  conditions  d'exis- 
tence, il  est  capable,  aussitôt  que  le  souci  de  l'utile  ne  l'opprime 
pas,  de  percevoir  les  qualités  propres  du  coureur.  Ces  qualités 
peuvent  être  méconnues;  la  chose  est  claire;  elles  peuvent  être 
sacrifiées,  pour  des  causes  d'ordre  sociologique,  à  d'autres,  tout 
arbitraires,  et  l'on  voit  chez  nous,  en  de  certaines  fêtes,  des  courses 
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grotesques,  dont  les  vainqueurs  sont  récompensés  par  l'autorité 
municipale;  mais  dès  que  l'on  court  pour  courir,  dès  que  l'on  lait  de 
la  course  une  technique  indépendante,  sans  autre  fin  que  la  course 
même,  on  l'apprécie  d'après  ses  caractères  naturels,  et  comme  la 
course  est  essentiellement  un  effort  contre  l'immobilité  de  la 
matière  inerte,  c'est  la  puissance  de  cet  effort,  évaluée  ainsi  qu'il 
convient,  d'après  la  vitesse  ou  d'après  la  durée  du  mouvement,  qui 
prime  partout.  Et  qu'il  s'agisse  de  sociétés  denses  ou  éparses,  de  - 
républiques  ou  de  monarchies,  d'anciens  ou  de  modernes,  de 
chevaux,  d'hommes  ou  de  moteurs  mécaniques,  il  en  va  de  même. 
Aussi  bien  peut-on  constater  que  le  spectacle  d'une  lutte  ayant 
disparu  et  \a  supériorité  se  marquant  par  le  «  record  »,  ce  qui  vaut 
aux  recordmen  de  tous  les  mouvements  dans  l'espace  l'admiration 
des  techniciens  —  et  du  peuple  —  c'est  une  qualité  proprement 
naturelle  de  ce  mouvement. 

Appliquons  ceci  à  une  activité  dont  le  développement  ait  pris  un 
caractère  d'art.  Il  est  clair  que  le  chant,  comme  la  course,  est  ins- 
tinctif, créateur  en  quelque  mesure,  et  qu'il  ne  se  propose  pas  de 
reproduire,  par  mimétisme,  des  sons  naturels;  mais,  c'est  qu'il  est 
lui-même  un  son  naturel.  On  ne  saurait  contester  en  effet  que  la 
force  de  la  voix,  l'aisance  de  l'émission,  la  délicatesse  des  modula- 
tions, l'étendue  du  registre,  la  justesse  de  la  note  ne  soient  des  dons 
essentiellement  physiques.  Or,  si  l'on  consulte  les  techniciens   du 
chant,  dans  les  pays  où  leur  technique  a  pour  but  le  chant  lui-même 
et  non  tel  usage  particulier  du  chant,  on  constatera  que  ce  sont  ces 
dons-là  qu'ils  s'efforcent  tous,  sans  aucune  exception,  d'entretenir 
ou  d'accroître  chez  leurs  élèves  et  qu'il  leur  suffit,  pour  les  apprécier, 
d'entendre  chanter  quelques  notes,  abstraction  faite  de  tout  style. 
Il  y  a  donc,  au  moins  pour  eux,  une  beauté  naturelle  de  la  voix. 
Prenons  un  seul  des  dons  qui  forment  cette  beauté  :  la  force,  par 
exemple.  Quand  je  l'admire  pour  l'usage  pratique  qu'on  en  peut 
faire,  mon  jugement  n'est  pas   d'ordre  esthétique;  il  le   devient, 
quand  je  l'admire  en  elle-même  et  sans  la  rapporter  à  autre  chose; 
quand  j'institue  une  échelle  de  valeur  où,  dans  les  limites  de  la 
capacité  de  l'oreille,  la  voix  la  plus  forte  occupe  le  sommet.  La  chose 
est  facile  à  faire  et  il  semble  bien  que  les  hommes  les  plus  sauvages 
en  soient  capables,  de  sorte  qu'il  existe  déjà  pour  eux,  en  dehors  de 
toute  condition  sociologique,  un  critérium  de  la  beauté.  Cela   ne 
signifie  pas  sans  doute  qu'en  aucun  pays  des  sauvages  aient  considéré 
telle  qualité  à  part,  qu'ils  l'aient  goûtée  en  dehors  des  applications 
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sociales,  utilitaires,  dont  elle  est  susceptible,  encore  moins  qu'ils 
aient  assigné  son  développement  comme  but  à  Texercice  de  la  voix. 
Ceux  qui  ébauchaient  alors  la  technique  du  chant  voulaient  être 
des  crieurs  publics  ou  des  chantres,  et  c'est  pour  ainsi  dire  malgré 
eux  ou  tout  au  moins  sans  le  chercher  qu'il  devenaient  des 
chanteurs;  mais  le  jugement  qu'ils  portaient  sur  les  voix  n'était 
esthétique  que  dans  la  mesure  où,  cessant  de  penser  à  Tutilisation 
sociale  et  religieuse  de  leur  voix,  ils  l'estimaient  pour  sa  qualité 
propre,  c'est-à-dire  en  tant  que  son  humain.  Sinon,  ils  en  jugeaient 
socialement  et  en  sociologues  mal  informés,  double  cause  d'erreur, 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  ordres. 

Considérons  enfin  l'architecture.  Cette  technique  vise  deux  lins  : 
une  fin  utilitaire  et  une  fin  esthétique,  si  bien  qu'il  faut,  en  jugeant 
un  édifice,  tenir  compte  de  sa  commodité,  de  son  appropriation.  Il 
est  permis  cependant  de  prendre  l'architecture  elle-même  comme  un 
art  ayant  pour  objet  de  produire  une  impression  de  beauté,  et,  en  ce 
cas,  elle  se  caractérise  essentiellement  par  la  qualité  de  l'etïort  édi- 
ficateur  :  cet  effort  consistant  à  manier,  sans  cesser  de  les  subir,  les 
lois  de  la  pesanteur,  qui  sont  des  lois  naturelles,  en  usant  de  maté- 
riaux et  daides,  qui  ne  sauraient  être  que  de  la  matière  et  de  la 
force,  choses  naturelles,  il  semble  vraiment  superflu  de  se  demander 
si  l'on  doit  faire  à  la  considération  de  la  nature,  à  sa  connaissance 
exacte,  une  place  dans  l'évaluation  technique  des  œuvres  des  archi- 
tectes. Et,  encore  une  fois,  je  sais  bien  que  les  sauvages  n'ont  pas 
raisonné,  ne  raisonnent  pas  de  cette  manière,  qu'ils  ne  dégagent  pas 
ces  idées  abstraites;  mais  rien  ne  les  empêche  de  savoir,  par  une 
expérience  tout  individuelle,  ce  qu'il  en  coûte  pour  soulever  une 
pierre  :  et  cela  suffit. 

Si  maintenant  j'interroge,  après  les  origines  de  l'industrie  humaine 
l'histoire  do  son  développement,  je  constate  que  toutes  les  activités, 
d'abord  tournées  vers  l'utile,  ont  évolué  vers  l'agréable  :  la  division 
du  travail  a  sans  doute  été  partout  la  condition  matérielle  tlii  chan- 
gement et  l'état  plus  on  moins  avancé  de  la  spécialisation  technique 
en  a  partout  déterminé  les  modes,  mais  cette  transformation  même 
est  naturelle,  car  nous  voyons  que  la  possession  du  nécessaire  ne 
manque  jamais  de  recommander  le  superflu.  C'est  donc  iiuf  loi  na- 
turelle que  celle  qui  fait  succéder  l'art,  technique  de  l'agrcable,  au 
métier,  technique  de  l'utile.  Née  de  la  recherche  de  l'agréable,  l'acti- 
vité artistique  a  pour  but  suprême,  et  son  évolution  k'  uionire, 
l'accord  inliinc,  ri(l(Mifificalii)ti.  si  possible,  do  l'i'vnluation  technique 
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avec  les  évaluations  spontanées  de  la  conscience  individuelle,  seule 
qualifiée  pour  juger  de  l'agréable.  Or,  en  ce  qui  concerne  l'évaluation 
technique,  j'ai  déjà  fait  voir  qu'elle  n'impliquait  pas  nécessairement 
des  données  sociales  (historiques  ou  sociologiques)  et  que  le  principe 
de  cette  évaluation,  en  tant  qu'esthétique,  se  fondait  sur  l'intuition 
d'un  rapport  sensible  avec  la  fin  poursuivie,  quelle  que  fût  cette  fin  : 
exclues  du  jugement  technique,  les  données  sociales  ne  devraient 
donc  intervenir  dans  la  définition  de  la  valeur  d'art  que  si  les  affirma- 
tions spontanées  de  la  conscience  individuelle  devaient  elles-mêmes 
toujours  et  nécessairement  les  impliquer.  Ce  qui  reviendrait  à  pré- 
tendre que  nous  ne  percevons  le  chaud  et  le  froid,  le  rude  et  le  poli, 
la  pesanteur,  la  couleur  et  le  son,  en  un  mot  les  réalités  physiques 
qu'en  fonction  des  facteurs  sociaux,  et  qu'ainsi  nous  dp.vons  attendre 
pour  savoir  si  nous  avons  bien  jugé  de  la  largeur  ou  du  poids,  non 
pas  que  le  mètre  ou  la  balance  nous  ait  fixés,  mais  que  la  sociologie 
ait  continué  ses  enquêtes  jusqu'à  la  découverte  de  ses  lois. 

Considérons  enfin  l'évolution  de  l'art  proprement  dit  :  son  histoire 
nous  montrera  que  le  progrès  du  jugement  technique  a  consisté 
toujours  à  substituer  aux  valeurs  conventionnelles  d'origine  histo- 
rique et  sociale  les  valeurs  affirmées  par  la  conscience  individuelle; 
celui  de  l'activité  productrice  à  éliminer  dans  les  données  positives, 
historiques  ou  sociales,  ce  qui  empêchait  cette  activité  de  porter 
directement  sur  la  nature  physique.  Telle  est  la  raison  profonde 
pour  laquelle  l'art  a  comme  accompagnement  nécessaire  le  senti- 
ment de  la  nature.  M.  Lalo,  n'étant  pas  artiste,  mais  sociologue,  se 
défie  de  ce  sentiment  et  n'en  voit  point  le  rapport  intime  avec  l'ins- 
piration créatrice,  dont  il  est  non  seulement  le  "  stimulant  »,  mais 
le  régulateur  et  avec  la  conscience  technique,  dont  il  est  la  forme 
achevée.  Tuute  la  critique  de  M.  Lalo  revient  à  dire  que  Beethoven 
ne  copiait  pas  la  nature  dans  la  symphonie  pastorale.  Eh!  sans 
doute,  puisque  la  nature  ne  fait  pas  de  musique  d'orchestre.  Mais 
on  peut  être  sur  que  si  Beethoven  fut  un  maître,  c'est  qu'il  voulut 
réaliser,  avec  ses  propres  moyens,  ce  que  la  nature,  avec  les  siens, 
faisait  en  lui.  L'idée  même  d'évoquer  par  la  simple  vertu  des  sons 
et  dans  le  silence  des  mots,  le  charme  de  la  campagne,  cette  idée- 
là,  qui  ne  pouvait  pas  naître  chez  les  tenants  de  la  vocalise  italienne, 
suppose  le  désir  d'imiter,  de  rejoindre  par  les  impressions  de  l'art 
celles  de  la  vie  physique.  Tant  il  est  vrai  que  l'admiration  de  la  na- 
ture est  pour  l'artiste  le  don  môme  qui  lui  permet  de  transfigurer 
l'agréable  habituel  en  réelle  beauté. 
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Et  ce  serait  ici  le  lieu,  si  j'en  avais  l'espace,  de  montrer  que  l'ap- 
titude à  percevoir  avec  justesse,  à  sentir  avec  force  les  réalités  natu- 
relles, est,  chez  l'artiste,  le  principe  générateur  du  beau.  C'est  elle 
qui,  dans  notre  siècle  individualiste,  lui  permet  de  lutter,  comme 
Wagner,  au  nom  d'une  certitude  idéale  contre  l'oppression  de  tout 
un  milieu,  en  lui  montrant,  dans  la  sympathie  qu'il  demande  au 
public,  non  pas  la  rencontre  matérielle  et  toujours  précaire  des 
consciences  socialisées,  mais  l'entente  clairvoyante  et  durable  des 
sensibilités  libres.  C'est  elle  qui,  dans  tous  les  siècles,  a  fait  sortir 
l'artiste  de  l'artisan.  Les  foules  auraient  pu  vivre,  courbées  sous  le 
joug  des  Pharaons  sans  qu'il  y  eût  un  style  égyptien  ;  ce  qui  donne 
aux  Pyramides  leur  caractère,  c'est  que,  voulant  faire  une  œuvre 
éternelle  (pour  des  raisons  religieuses  ou  autres,  peu  importe)  et 
pouvant  la  faire  colossale  (pour  des  raisons  sociales  ou  politiques, 
peu  importe),  il  s'est  trouvé  des  hommes  capables  d'apercevoir  dans 
la  nature  de  certains  matériaux  et  dans  la  forme  de  certains  édifices, 
en  un  mot  dans  des  réalités  sensibles,  le  moyen  le  plus  efficace  de 
parvenir  à  ces  fins;  ils  n'ont  pas  senti,  je  le  veux,  la  beauté  de  leurs 
œuvres,  mais  ils  ont  évalué  les  moyens  qu'ils  employaient  en  fonc- 
tion de  leurs  propriétés  naturelles  et  de  leurs  efTets  sensibles;  et 
c'est  ainsi  qu'ils  ont  atteint  le  beau  mégalithique.  Les  Grecs  auraient 
pu  vivre  dans  des  républiques  prospères  et  harmonieuses,  sans 
tirer  le  Parthénon  de  leurs  carrières;  s'ils  l'ont  bâti,  c'est  qu'ayant 
jadis  posé  une  traverse  de  pierre  sur  deux  supports  verticaux,  ils 
ont  perfectionné  ce  système  naturel;  qu'ils  ont  étudié  méthodique- 
ment les  conditions  de  sa  stabilité,  attentivement  aussi  celles  de  sa 
grâce,  et  qu'ils  ont  tout  utilisé  ou  tout  fait  pour  les  réunir  dans  leurs 
temples.  H  y  eut  beaucoup  de  groupements  religieux  et  bourgeois, 
il  en  existe  encore  beaucoup  sans  que  nul  éveil  du  sentiment  artis- 
tique s'y  produise.  Si  les  Français  du  moyen  âge  ont  créé  l'art  gothi- 
que, c'est  qu'ayant  trouvé  la  voûte  d'arêtes  et  l'arc  en  demi-cintre 
au  premier  étage  des  collatéraux,  ils  en  ont  fait  sortir,  par  une  appli- 
cation logique,  la  croisée  d'ogive  et  l'arc-boulanl  ;  c'est  qu'ensuite 
ayant  éprouvé  par  une  expérience  inlassable  les  propriétés  physi- 
ques de  ces  éléments,  ils  ont  exprime  leur  puissance  naturelle  à 
mesure  qu'ils  l'utilisaient.  Ils  y  furent  aidés,  qui  le  conteste?  par 
toutes  les  conditions  matérielles,  dont  ils  savairnl  profiter,  mais 
dans  leur  activité  technique  elle-même  il  n'y  a  rien  ([ui  ne  relève  de 
l'intelligence  et  du  sentiment  de  la  nature.  C'est  l;\  et  non  dans  le 
mattirialismc  hisloriqut;  ou  sociologique  qui  (^\|>li(iii<'  tout,  que  leurs 
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œuvres  trouvent  encore  le  principe  de  leur  valeur  esthétique  et  le 
secret  de  leur  jeunesse. 


J'aborde  ici  la  seconde  question  :  faut-il  en  raison  de  l'origine 
technique  des  jugements  de  beauté  refuser  toute  va,leur  esthétique, 
aux  impressions  des  sens,  et  devons-nous  renoncer  à  parler  de  la 
beauté  des  choses  naturelles?  Pour  y  faire  une  réponse  contraire  à 
celle  de  M.  Lalo,  il  me  suffirait  de  lui  dire  qu'ayant  réduit  au  juge- 
ment qualitatif  le  jugement  technique,  principe  du  beau,  je  suis  en 
droit  d'accorder  le  caractère  esthétique  à  toute  évaluation  qualita- 
tive, quelle  qu'elle  soit.  Mais  en  prenant  cette  attitude  commode, 
contre  laquelle  le  positivisme  sociologique  n'aurait  rien  à  objecter 
je  me  refuserais  à  moi-même  la  possibilité  d'éluder  l'impressionnisme 
individualiste,  de  le  dominer  et  d'apercevoir  dans  la  thèse  que  je 
combats  ce  qu'elle  contient  de  vérité.  Cette  thèse,  à  savoir  que  l'acti- 
vité socialisée  est  le  seul  principe  valable  de  tous  nos  jugements  sur 
le  beau,  m'apparaît  comme  la  fusion  malencontreuse  de  deux  idées, 
justes  séparément.  Voici  la  première  :  la  considération  de  Tactivité 
technique  contemporaine  est  un  facteur  essentiel  du  jugement  esthé- 
tique appliqué  aux  œuvres  d'art;  et  voici  la  seconde  :  en  tout  ordre, 
la  conscience  de  l'activité  intervient  dans  la  qualitication  esthétique 
et  c'est  elle  qui  fonde  la  beauté. 

Mais  quoi,  dira-t-on  peut-être,  cette  dernière  assertion  ne  revient- 
elle  pas  à  nier  la  beauté  de  la  nature,  laquelle  est  purement  sen- 
sible et  s'impose  à  nous  sous  la  forme  de  l'agréable?  Si,  par  «  nature  » 
vous  entendez  la  matière  inerte  de  la  réprésentation  intellectuelle, 
rien  de  plus  vrai;  mais, en  ce  cas,  je  vous  défie  de  comprendre  l'exis- 
tence, la  possibilité  d'une  réalité  sensible  et,  avec  elle,  la  possibilité 
même  du  sentiment.  Puisque  vous  constatez  le  sentiment,  il  faut 
bien  que  vous  définissiez  la  nature  comme  une  réalité  sensible;  dès 
lors,  il  suffit  d'analyser  avec  soin  la  connaissance  spécifique  de  cette 
réalité  (en  tant  que  sensible)  pour  s'apercevoir  que  le  principe 
énoncé  plus  haut  s'applique  aux  impressions  des  sens  et  leur  con- 
fère une  portée  esthétique. 

C'est  en  effet  une  grave  erreur  que  de  croire  simple  et  purement 
passive  notre  conscience  des  qualités  physiques.  Afin  de  nous  en 
convaincre,  rappelons-nous  ce  qu'une  espèce  au  moins  de  percep- 
tion, et  qui  nous  paraît  aussi  «  naturelle  »  que  les  autres,  la  vision 
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de    la   distance,    suppose    d'activité    et    d'activité     adaptée.    Tout 
d'abord,  à  chaque  objet  nouveau,  je  dois  nécessairement  modilier 
le  degré  de  convergence   de  mes  yeux,  sans  quoi  je  pourrai  bien 
avoir  une  image  colorée,  plus  ou  moins  confuse,  mais  jamais  une 
sensation  d'éloignement  distincte.  Et  cela,  si  je  l'exécute  spontané- 
ment, je  Texécute  cependant,  et  «  vite  et  bien  »,  pour  employer  la 
formule  chère  à  de  certaines  techniques,  moins  importantes  sans 
doute.  Ce   n'est  pas  tout,   et  cette  aptitude  môme  à  percevoir  la 
distance  d'après  le  seul  degré  de  convergence  de  mes  yeux,  il  a  fallu 
que  je  l'acquière;  car  elle  n'est  nullement  primitive.  J  ai  dû  mettre 
la  convergence  oculaire  propre  à  chaque  distance  en  rapport  avec 
l'eirort  musculaire  de  contact  ou  de  prise  correspondant,  de  manière 
à  pouvoir  tenir  la  première  pour  signe  exact  du  second.  Je  ne  me 
rappelle  plus    les  expériences  nombreuses    et   délicates    par   les- 
quelles j'ai  institué  cette  correspondance,  car  je  les  ai  faites  dans 
les  premiers  jnois  de  la  vie,  mais  qu'importe?  Le  virtuose  ne   se 
rend  même  plus  compte  de  la  difficulté  du  morceau  qu'il  joue;  c'est 
par  un  mécanisme  devenu  réflexe  qu'il  exécute  à  première  vue  de 
brillants  concertos  et  sans  doute  il  ne  se  souvient  pas  en  maniant 
l'archet  des  gammes  répétées  jadis  :  jouit-il  moins  pour  cela  de  sa 
maîtrise?  Et  ne  peut-il  plus  l'apprécier  parce  qu'il  l'a  rendue  natu- 
relle? Il  en  est  de  même  pour  la  vision  des  distances.  Je  dirai  plus  : 
il  en  est  de  même,  en  quelque  mesure,  pour  la  plupart  des  percep- 
tions, pour  celles  du  moins  qui  ont  acquis  une  valeur  d'objectivité 
qu'elles  n'avaient  pas  à  l'origine.  Primitivement  j'étais  muré  dans 
la  sensation,  prisonnier  de  l'état  aflectif,   tout  entier  douleur   ou 
plaisir,  sans  rien  ou  presque  rien  de  plus.  Puis,  dans  la  sensation 
même,  répétée  et  afï'aiblie,   peut-être   aussi  grâce  à  la  force  plus 
grande  que  mon  organisme,  en  croissant,  opposait  à  l'invasion  du 
milieu,  j'ai  trouvé  la  possibilité  de  me  sentir  sentir,  de  distinguer 
dans  mes  états  une  part  objective  et  cette  objcctivation  m'a  livré 
l'univers.  Quelle  prodigieuse  conquête!  Quel  enrichissement  de  l'être  ! 
Quelle  révélation  divine!  Et  que  ne  donnerais-je  pas  pour  en  avoir 
conservé  le  souvenir!   C'est  tout  au  plus  si  les  claires  années  de 
l'enfance,  qui  semblent  i)aignées  de  soleil,  ont  gardé  le  rellet  de  ce 
bonheur  inexprimable!  Mais  si  l'oubli  s'est  emparé  de  ces  origines, 
où  ma  conscience  elle-même  n'était  formé  qu'à  demi,  une  chose  du 
moins  m'en  est  restée  :  c'est  la  certitude  absolue  et,  pour  ainsi  dire, 
vitale,  que  l'œuvre  dont  je  fus,  dont  je  suis  encore,  la  matière,  le 
témoin  cl  l'ouvrier  est  la  plus  merveilleuse  de  toutes. 
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Ne  suflit-il  pas  d'évoquer  ce  travail  de  formation,  cette  création 
progressive  de  la  sensibilité  consciente  à  laquelle  mon  énergie 
propre  fut  et  demeure  associée,  pour  confondre  les  dialecticiens, 
qui  exigent  de  la  perception  sensible  les  mêmes  titres  que  du  juge- 
ment technique?  Oui,  sans  doute,  l'art  manuel  qui  façonne  de  la 
matière  alin  de  l'accommoder  tant  bien  que  mal  à  la  forme  du  corps 
ou  à  la  taille  de  l'esprit  humain,  est  tenu,  lui,  de  justifier  ses  pré- 
tentions lorsqu'il  parle  de  beauté,  car  il  n'est  pas  une  activité  créa- 
trice, mais  une  activité  modificatrice,  à  laquelle  on  peut  toujours 
demander  si  les  réalités  qu'elle  élabore  ont  la  valeur  des  réalités 
qu'elle  utilise.  Une  seule  technique  humaine  nous  paraît  avoir  ses 
titres  propres  et  c'est  celle  du  vrai,  parce  (ju'elle  se  borne  à  con- 
server exactement  du  réel  ce  que  la  conscience  nous  en  donne  dans 
l'intuition  mathématique.  Mais  la  technique  créatrice,  dont  notre 
sensibilité  même  est  le  produit,  dont  les  derniers  actes  nous  trouvent 
ou  nous  rendent  capable  de  la  connaître  et  d'y  participer,  quel 
raisonneur  lui  chercherait  des  litres? 

Montrons  de  nouveau,  et  non  plus  cette  fois  par  l'histoire  mais  par 
l'analyse,  que  si  le  jugement  qualitatif  des  techniciens  prend  une 
valeur  esthétique,  c'est  précisément  parce  qu'il  s'appuie  et  se  ramène 
à  un  jugement  qualitatif  porté  sur  une  donnée  sensible.  La  diifé- 
rence  qui  existe  entre  la  technique  socialisée  et  l'instinct  c'est  que 
la  fin  de  la  première  n'est  pas  nécessairement  assignée  ou  recom- 
mandée par  la  nature;  elle  est,  comme  eiH  dit  Montesquieu,  «  posi- 
tive »,  car  l'homme  la  «  pose  »;  c'est  l'intelligence  qui  définit  à 
l'avance  les  qualités  que  doit  posséder  le  produit  et  elle  les  définit 
par  un  jugement  porté  sur  le  rapport  de  ces  qualités  avec  l'usage 
qu'on  en  attend.  Un  jugement  de  cette  espèce  est  sujet  à  la  critique 
et  la  raison  peut  intervenir  dans  l'évaluation  des  choses  en  prouvant 
que  l'objet  considéré  remplit  ou  ne  remplit  pas  sa  destination. 
C'est  pourquoi  la  beauté  des  œuvres  humaines  est  toujours  démon- 
trable en  quelque  mesure.  [*our  qu'elle  fût  la  beauté,  à  l'exclusion 
de  toute  autre,  il  faudrait  donc  que  le  caractère  original  qu'elle 
possède  en  propre,  à  savoir  d'être  démontrable,  lui  donnât  sa  valeur 
esthétique.  Il  faudrait  par  suite  que  toute  technique  socialisée, 
quelle  qu'en  fut  la  lin,  la  conférât  à  ses  produits  et  que  cette  valeur 
fut  d'autant  plus  grande  que  le  rapport  entre  le  produit  et  le  modèle 
idéal  de  l'activité  serait  plus  parfait  et  plus  parfaitement  connu. 
Rien  ne  serait  donc  plus  beau  que  le  résultat  juste  d'une  opération 
arithmétique,  car  il  existe  bien  un  art  d'additionner,  de  multiplier 
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OU  d'extraire  une  racine  carrée,  et  cet  art  a  ses  règles  inflexibles  et 
rien  n'est  plus  évident  que  les  infractions  à  ces  règles.  En  sorte 
aussi  que  rien  n'est  plus  social,  plus  universel  même  d'une  part  que 
l'utilité,  de  l'autre  que  la  perfection  technique  en  ces  matières.  Seu- 
lement ici  toute  notion  de  beauté  disparait  parce  que  nous  nous 
trouvons  non  plus  en  présence  du  sensible  et  du  réel,  mais  de  l'abs- 
trait. Ce  n'est  donc  pas  le  caractère  proprement  technique  de 
l'activité,  ni,  par  suite,  celui  du  jugement  qui  importe,  mais  celui 
des  données  sur  lesquelles  ils  s'exercent,  et  c'est  parce  que  ces 
données  sont  réelles  et  sensibles  que  l'artiste  les  trouve  belles;  ce 
que  la  teclmique  lui  procure,  ce  n'est  qu'un  moyen  d'isoler  plus 
commodément,  plus  complètement  la  qualité  sensible  dont  il  juge. 
Parmi  les  aspects  innombrables  et  confus  que  le  réel  présente  à  la 
perception,  l'artisan  en  choisit  un,  un  seul,  d'une  manière  arbi- 
traire, mais  exclusive  et  précise;  cette  décision  pose  pour  ainsi  dire 
l'axe  sur  lequel  les  impressions  physiques  viennent  s'inscrire  avec 
leur  valeur,  mais  il  est  si  vrai  que  leur  valeur,  en  tant  qu'impi'es- 
sions,  reste  le  principe  du  jugement  esthétique,  que  nous  attribuons 
le  caractère  esthétique  aux  seules  activités  ayant  l'impression 
sensible  à  la  fois  pour  critérium  et  pour  objet.  En  d'autres  termes, 
les  activités  finalistes,  fussent-elles  sociales  et  techniques,  ne 
deviennent  capables  de  conférer  à  leurs  produits  un  caractère  de 
beauté  que  dans  la  mesure  où  elles  tendent  à  la  production  du  pur 
sensible.  C'est  là  précisément  ce  qui  distingue  l'art  de  l'industrie. 

Concluons  donc  que  l'activité  technique  est  un  principe  de  beauté 
quand  elle  produit  le  sensible  ou,  si  l'on  veut,  quand  elle  qualifie  le 
réel  non  pour  l'esprit,  mais  pour  la  conscience,  en  sorte  que  toMtc 
activité  de  celte  espèce  sera  propre  à  fonder  le  jugement  esthétique. 
Il  n'y  a  là  rien  qui  exclue  les  jugements  de  beauté  issus  des  percep- 
tions «  naturelles  »,  puisque,  comme  je  l'ai  montré  plus  haut,  ces 
perceptions  impliquent  une  telle  activité  et  que  c'est  dans  la  mesure 
où  elles  l'impliquent  qu'elles  provoquent  le  sentiment  du  beau. 


l'ist-ce  à  dire  (jiieii  toute  occasion  l'impression  sensii)le  de  beauté 
devra  être  accueillie  sans  critique?  F\)ur  résoudre  celte  difficulté  il 
suffit  de  continuer  à  distinguer  soigneusement  les  ordres,  de  bien 
définir  cliaiiue  chose  et  de  ne  pas  prendre  des  produits  de  l'art 
comme  des  données  naturelles  quelconques.  Il  est  impossible,  en 
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effet,  de  jug'er  une  «  œuvre  »  humaine,  qui  est  toujours  le  résultat 
d'une  activité  finaliste  déployée  dans  des  circonstances  particulières, 
sans  concevoir  d'abord  la  tin  que  son  auteur  avait  en  vue  et  les 
movens  dont  il  disposait;  conditions  occasionnelles  et  matérielles 
de  son  effort  —  mais  conditions  influentes,  conditions  variables,  — 
et  c'est  le  rôle  de  l'histoire  (de  la  sociologie  aussi,  quand  elle  aura 
pris  quelque  rigueur  scientifique  en  la  matière)  que  de  les  dégager 
avec  tout  le  détail  possible;  mais  ce  n'est  pas  leur  rôle  de  nous 
dire  ce  que  valaient  techniquement  les  moyens  par  rapport  à  la  fin 
poursuivie,  ni.  ce  que  vaut  esthétiquement  la  tin  soit  en  elle-même, 
soit  en  fonction  des  moyens  employés;  ce  n'est  donc  jamais  leur 
rôle  de  nous  dire  en  quoi  consiste  la  beauté  des  œuvres.  —  Quant 
aux  impressions  de  nature,  à  cette  source  vive  et  jaillissante  de  vie 
esthétique,  la  science  positive  n'y  doit  toucher  qu'après  avoir  été 
elle-même  évaluée  esthétiquement.  Mais  qu'on  ne  se  méprenne  pas 
sur  cette  pensée  :  loin  d'être  une  autorisation  commode  de  subor- 
donner le  vrai  à  l'agréable,  l'universel  à  l'individuel,  j'y  vois  la 
négation  ou  tout  au  moins  la  limitation  rigoureuse  de  l'arbitraire 
impressionniste,  —  et  c'est  ce  qu'il  faut  expliquer  à  présent. 

J'ai  montré  que  la  perception  qualifie  le  sensible  comme  beau 
dans  la  mesure  où  elle  procède  d'une  activité  acquise  consciente,  et 
qu'en  particulier  il  faut  qu'elle  devienne  objective  pour  produire  le 
sentiment  de  la  beauté.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  les  sensa- 
tions proprement  organiques,  celles-là  mêmes  qui  devraient  le 
mieux  nous  renseigner  sur  ce  que  nous  prenons  pour  la  beauté  des 
choses  si  nous  en  jugions,  comme  le  prétend  M.  Lalo,  d'après 
l'agréable  et  le  normal,  nous  laissent  enfermés  dans  la  considéra- 
tion de  l'utile  ou  du  «  bon  »;  telle  est  inversement  la  raison  pour 
laquelle  les  sensations  visuelles  prédominent  dans  notre  conception 
de  la  beauté  de  la  nature  et  nous  la  font  apparaître  comme  un  objet 
de  contemplation.  Mais  d'autre  part  l'activit'é  de  l'intelligence  com- 
portant son  agrément  naturel,  qui  devient  esthétique  lui  aussi  par 
l'objectivation  réaliste,  il  existe  une  beauté  du  réel  comme  connu. 
Cette  beauté,  fille  de  l'esprit,  croît  avec  le  progrès  de  l'esprit,  car  la 
science  ne  peut  avancer  sans  qu'augmente  la  valeur  du  vrai.  Con- 
naissance certaine  el  contemplation  sensible,  ces  deux  principes  de 
la  vie  esthétique  s'uniront-ils  dans  l'intuition  d'un  seul  objet,  s'oppo- 
seront-ils au  contraire  et  verrons-nous  se  dresser  face  à  face  deux 
beautés  rivales,  ennemies  peut-être? 

Le  conflit  des  valeurs  esthétiques  n'est  pas  une  possibilité,  c'est 
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un  fait.  Nous  vivons  et  (si  du  moins  nous  avons  goûté  à  la  science 
sans  y  absorber  notre  personne)  nous  souffrons  dans  son  ombre. 
Un  exemple  comme  celui  de  Sully-Prudhomme  le  montre  assez, 
exemple  typique,  car  il  nous  suffit  à  tous  aujourd'hui  de  sentir  le 
vrai  et  de  penser  le  beau  pour  que  l'unité  de  notre  conscience  se 
trouve  lésée. 

Je  n'ignore  pas  que  Platon  jugeait  déjà  l'intervention  de  la 
volonté  nécessaire  au  maintien  de  cette  unité;  c'est  ce  qu'exprime 
notamment  le  mythe  du  Phèdre,  l'attelage  des  deux  chevaux  que 
doit  modérer  l'Ame;  mais  qu'on  se  rappelle  d'autre  part  l'allégorie 
de  la  caverne  et  le  monde  sensible  projeté  devant  l'Ame  comme  une 
ombre  du  monde  intelligible,  ombre  déformée,  soit;  mais  ombre 
aussi,  c'est-à-dire,  pour  qui  sait  voir,  image  exacte  et  fidèle.  Platon 
ne  doutait  pas  que  la  spéculation  philosophique  ne  fut  capable  de 
découvrir  cette  similitude  du  sensible  avec  l'idéal;  n'y  eût-il  aucun 
homme  pour  l'apercevoir  nettement,  il  était  persuadé  qu'elle  existe. 
Nous  sommes  sûrs  qu'elle  n'existe  pas  et  qu'il  est  vain  de  chercher 
à  la  saisir;  nous  savons  en  effet  que  nos  sens  ne  nous  livrent  ni  tout 
le  sensible,  ni  les  aspects  les  plus  intimes  du  sensible,  et  qu'il  n'y 
a,  par  exemple,  dans  la  perception  la  plus  juste  de  la  couleur,  ni 
vérité  ni  erreur  proprement  dite,  mais  une  simple  donnée,  d'où  le 
vrai  sortira  par  la  seule  analyse  intellectuelle  et  sous  une  autre 
espèce.  Les  Grecs,  qui  croyaient  la  perception  naturelle  capable  de 
«  vérité  ')  et  qui  réduisaient  la  science  à  la  description  systéma- 
tique, pouvaient  se  flatter  d'harmoniser  réellement  le  beau  et  le  vrai, 
sitôt  qu'en  apaisant  les  passions  Thomme  laissait  l'élément  repré- 
sentatif apparaître  dans  le  sensible;  mais  nous,  qui  connaissons  et 
l'impuissance  radicale  du  sensible  à  caractériser  exactement  le  réel 
et  la  prise  croissante  de  la  pensée  analytique  sur  ce  même  réel,  nous 
sommes,  pour  ainsi  dire,  découragés  à  l'avance  de  chercher  entre  la 
valeur  esthétique  du  sensible,  ainsi  dégradée,  et  celle  du  vrai,  sans 
cesse  accrue,  non  seulement  une  équivalence,  mais  même  une 
commune  mesure. 

A  cela  nous  ne  pouvons  rien  :  c'est  la  condition  de  la  lumière 
intellectuelle  que  cette  impression  si  douloureuse  de  cécité  native  ; 
c'est  la  iJincon  de  la  science;  il  serait  puéril  de  méconnaître  la 
[)orté('  (lu  (;iil,  comme  d'ailleurs  il  serait  injuste  de  le  regretter, 
puisjiue  le  réel  ne  change  pas,  que  le  vrai  s'accroît  et  que,  seule, 
une  agréable  illusion  s'évanonit.  Il  faut  donc  regarder  les  choses  en 
fa<-e  et  s'adapter  à  elles,  non  pas  en  brouillant  les  ordres  comme  le 
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fait  reslhétique  pseudo-scientifique  qui  prétend  définir  le  beau 
tantôt  par  le  connu,  tantôt  par  le  donné  purs  et  simples,  mais  en 
cherchant  un  moyen  nouveau  de  légitimer  fimpression  de  beauté 
naturelle  à  la  fois  devant  la  conscience  vivante  et  devant  la  critique. 


Une  première  remarque  à  faire,  c'est  que,  si  la  perception  a  perdu 
sa  dignité  de  représentation  vraie,  elle  n'a  perdu  ni  sa  puissance 
affective,  ni  sa  qualité  de  signe  objectif.  Insistons  sur  ce  point. 

Quoique  nous  sachions  tout  ce  que  doit  à  la  science  le  sentiment 
de  la  beauté  des  choses,  celui  qu'éprouvait  par  exemple  un  Ruskin 
admirant  des  minéraux;  quoique  nous  sachions  que  la  contempla- 
tion attentive  de  la  nature  reproduit,  voire  imite  peut-être  l'altitude 
du  naturaliste,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la  perception  sen- 
sible nous  apparaît  ici  comme  nécessaire  et  suffisante  pour  définir 
le  beau.  Le  paysan  ne  trouve  pas  les  fleurs  belles  :  il  se  peut;  mais, 
si  nous  les  trouvons   belles,    nous,    ce  n'est  point  parce   que  des 
marchands  en  vendent,  ni  parce  que  des  horticulteurs  en  créent,  ni 
parce  que  des  botanistes  en  dissèquent,    c'est  bien   en  raison  du 
plaisir   purement   sensible   que    nous   éprouvons   à  percevoir  leur 
forme  ou   leur   couleur;   cela  est   si   vrai,   que  M.  Lalo  refuse  de 
compter  des  sensations  de  cette   espèce  parmi  celles  qui  doivent 
fonder  le  jugement  esthétique  en  alléguant  qu'elles   se   ramènent 
toujours,  au  fond,  à  la  conscience  d'un  état  agréable  de  l'organisme. 
Appliquons  cependant  la  critique  à  cet  état  organique,  jugé  signe  de 
la  beauté,  et  demandons-nous  pourquoi  nous  lui  attribuons  ce  pri- 
vilège, alors  que  d'autres  états  non  moins  organiques,  non  moins 
agréables,  et  qui  sont  eux  aussi  la  fin  de  bien  des  techniques  socia- 
lisées, ne  nous  paraissent  rien  de  tel.  Comment  se  fail-il  que,  si  je 
contemple  des  fleurs,  je  les  trouve  «  belles  »,  en  raison  de  mon 
plaisir,   et  jamais   «  bonnes   »?   —  C'est  que  les  jugeant  d'après 
l'impression  visuelle,  à  la  fois  qualitativement  et  objectivement,  je 
découvre  en  elles  des  réalités  d'une  espèce  à  part.  Quand  mes  yeux 
perçoivent  l'incarnat  d'une  rose,  ils  ne  me  procurent  pas  seulement 
une  de  ces  jouissances  brutales  qui  se  mesurent  à  leur  grandeur  et 
qui,    prenant   ainsi   l'apparence    de   la   quantité,    sont  incapables 
d'éveiller  le  sentiment  du  beau;  ils  me  montrent  dans  la  coloration 
du  pétale  un  objet  d'une  qualité  rare.  Et  celte  impression  esl  juste, 
même  chez  ceux  qui  ne  peuvent  en  rendre  compte,  car,  fussent-ils 
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incapables  d'analyser  ce  qu'ils  sentent,  ils  ont  raison  de  sentir  la 
différence  qui  existe  entre  un  enduit   ou  une   teinture  artificielle 
colorant  Tinerte  et  le  jeu  authentique  de  la  lumière  au  travers  de  la 
substance  végétale  :  richesse  et  limpidité  du  ton,  finesse  des  nuances 
et    des    contrastes,    délicatesse    des    transparences,    légèreté    des 
reflets,  ce  sont  toutes  ces  valeurs—  que  la  technique  picturale  ne 
nous  apprendrait  pas  à  voir  si  elle  ne  les  prenait  comme  objet  — 
qui  donnent  son  prix  à  la   sensation,  à  la   fleur  sa  beauté.    Les 
peintres  vivent  pour  les  saisir,  pour  les  saisir  mieux;  pour  accroître 
Taptitude  humaine  à  les  percevoir  comme  à    les   rendre,   et  leur 
bonheur  est  de  sentir  en  eux  l'organe  visuel  devenu  si  impression- 
nable à  l'action  variée  de  la  lumière  dans  le  monde.  Qu'un  brouillard 
épais  baigne  la  campagne,  c'est  déjà  pour  les  yeux  un  délice  que 
d'en  évaluer  le  gris  et  de  deviner  à  travers  les  vapeurs  accumulées 
les  palpitations  du  jour  :  que  sera-ce  quand  les  formes  surgiront  en 
silhouette   avec  leur  délicatesse  de  contours  si  perceptible  alors; 
quand  les  plans  se  marqueront;  que  dans  l'air  transparent  le  regard 
pourra  retrouver  à  loute  distance  les  proportions  permanentes  des 
choses  et  mesurer  même  l'éloignement  des  collines  à  la  nuance  de 
leur  bleu;  que  sera-ce,  quand  sous  les  rayons  du  soleil  les  nuées 
arrondiront  leur  masse,  et  que  la  limpidité  de  l'atmosphère  s'affir- 
mera par  le  velouté  de  l'azur;   quand  les  profondeurs  d'un  espace 
illimité  s'ouvrant  de  toutes  parts  imposeront  avec  une  évidence  sou- 
veraine la  réalité  de  l'infini?  La  nature  seule  est  capable  d'offrir  cà  la 
sensibilité  humaine  un  tel  objet  et  nulle  merveille  de  l'art  ne  lui 
donnera  l'équivalent  de  cette  «  présence  ». 

Mais  quel  tort  l'esprit  scientifique  peut-il  faire  à  des  impressions 
de  cet  ordre?  Ne  voit-on  pas  au  contraire  qu'il  en  est  le  meilleur  adj u- 
vant  et  qu'il  a  fallu  tous  ses  progrès  pour  écarter  les  conceptions 
imaginaires  dont  l'action  du  milieu,  social  ou  autre,  encombrait  la 
conscience?  C'est  hii  qui  a  fait  tomber,  comme  le  chantait  déjà 
Lucrèce,  les  murailles  du  monde,  brisé  les  cercles  célestes  et  révélé 
sa  portée  au  regard  humain.  Entre  l'intelligence  mathématique 
elle-même  et  la  pure  perception,  il  n'y  a  donc  pas  conHit  nécessaire, 
mais  harmonie  possible,  harmonie  naturelle;  il  suffit  que  la  pre- 
mière se  libère  pour  que  la  seconde,  en  s'afVranchissant  aussi,  trouve 
dans  la  nudité  du  sensible  le  principe  de  sa  valeur.  Lt  sans  doute  la 
spéculation  géométrique  pourra  découvrir  d'autres  espaces  plus 
complexes  que  l'espace  visuel,  mais  elle  n'en  ouvrira  aucun  a  la 
perception;  et  il   restera  vrai  de  dire  que  tout  son  effort  aboutit  à 
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nous  rendre  plus  admirable  la  réalité  spatiale.  J'en  ai  fait  pour  mon 
compte  l'expérience  en  regardant  le  ciel  dans  le  grand  télescope  de 
l'Observatoire  de  Paris.  L'appareil  était  braqué  vers   Saturne;  je 
sentais  le  relief  de  la  sphère  éclairée  par  le  soleil;  je  voyais  nette- 
ment l'oblique  perspective  de  l'anneau  qui  circule  autour  d'elle; 
enfin,  dans  le  vide  compris  entre  le  globe  et  la  couronne,  je  percevais 
encore  de  la  profondeur,  tout  un  au-delà  de  ténèbres.  Que  ne  devais- 
je  pas  à  la  science  en  cette  émouvante  contemplation?  C'est  elle  qui 
avait  construit  l'appareil  dont  je  me  servais;  c'est  elle  encore  qui 
me  donnait  la  notion  exacte  de  la  distance  planétaire  ;  mais  c'est 
bien  ma  sensibilité  visuelle  seule  qui  me  révélait  la  position  et  les 
plans  des  objets;  la  science  n'intervenait  ici  que  pour  servir  cette 
sensibilité,   soit    en    reculant    ses    limites,    soit    en    mesurant   ses 
données;  mais  elle  ne  la  modifiait  pas;  elle  la  secondait  avec  ses 
puissantes  ressources  et  l'aidait  simplement  à  mieux  percevoir  le 
réel.  Et  moi  je  savourais  dans  ma  perception,  si  moderne  pourtant, 
ce  qu'elle  contenait  à  la  fois  d'universel  et  de  sensible,  c'est-à-dire 
d'esthétique. 

Cas  privilégié,  je  le  sais,  car  l'accord  des  valeurs  sensible  et  intel- 
lectuelle se  fait  bien  rarement  de  cette  manière  spontanée  et  com- 
plète, soit  que  l'habitude  de  regarder  les  choses  à  seule  fin  de  les 
utiliser  nous  empêche  de  les  comtempler  pour  les  voir,  soit  que  la 
certitude  mathématique  nous  détouine  du  concret;  mais  il  n'importe 
et  nous  pouvons  admettre  que  la  qualité  de  nos  sensations  suffisant 
à  nous  rendre  évidente  la  beauté  du  réel,  c'est  bien  l'objectivation 
du  sensible  qui  pose,  dans  l'ordre  de  la  représentation,  le  principe 
de  la  valeur  esliiétique.  Confirmons  le  d'ailleurs  et  montrons  qu'aux 
difprenls  modes  du  conscient  objectivé  correspondent  en  effet  diffé- 
rentes espèces  de  la  beauté  de  la  nature. 


La  première  espèce  —  la  plus  simple  aussi  —  coïncide  avec  la 
sensation  de  réel  agréable;  ici  même,  je  le  répèle,  le  plaisir  esthéti- 
que procède  non  du  pur  agrément,  mais  du  caractère  de  réalité  que 
nous  lui  reconnaissons  en  le  percevant  comme  un  effel  de  l'être  et 
comme  un  effet  de  sa  manière  d'être.  Sans  doute,  la  seule  «  manière 
d'être  »  que  nous  saisissions  par  la  conscience,  c'est  la  nôtre  propre  ; 
néanmoins,  si  nous  ne  la  saisissions  que  comme  telle,  nous  n'aurions 
pas  le   sentiment  du  beau.  Pour  que  nous  érigions  la  modalité  con- 
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sciente  en  qualité  sensible,  en  beauté,  il  faut  qu'elle  ait  pris,  par 
l'acte  de  robjectivation,  une  valeur  qui  n'est  plus  purement  affective, 
mais  à  la  fois  aflective  et  représentative  '.  Il  n\v  a  point  de  beauté 
dans  les  limites  de  la  sensation  organique;  il  n'y  en  a  point,  quand 
la  perception  du  réel  extérieur  nous  laisse  dans  ces  mêmes  limites; 
il  n  y  a  de  beauté  que  si  nous  pouvons  rapporter  à  un  simple  état  du 
réel  l'état  dont  la  simple  réalité  suffit  pour  instituer  la  valeur;  il  n  y 
a  donc  de  beauté  que  si  nous  avons  le  sentiment  plus  ou  moins  clair 
d'un  accord  à  distance  entre  l'objet  et  nous,  si  nous  regardons  la 
propriété  perçue  comme  inhérente  cà  la  nature  de  l'objet,  le  plaisir 
comme  inhérent  à  la  connaissance.  —  Mais  cet  accord  même  n'est 
senti  avec  plénitude,  avec  sécurité,  avec  agrément,  que  si  nous  pou- 
vons nous  fier  à  notre  activité  sensorielle,  prise  comme  instrument 
de  perception.  Or  cette  activité  a  ses  bornes  naturelles,  en  fonction 
desquelles  un  second  critérium  des  valeurs  sensibles  vient  s'ajouter 
au  premier,  car,  dans  la  mesure  où  le  pressentiment  de  l'impercep- 
tibilité est  enveloppé  par  la  perception,  dans  cette  mesure  aussi 
nous  apparaît  l'insuffisance  de  notre  nature,  ce  qui,  nous  rendant 
l'état  pénible,  nous  interdit  le  plaisir  esthétique.  Cette  impression 
déprécie  pour  nous  les  teintes  sombres  et  nous  recommande  les 
temtes  vives;  elle  nous  recommande  de  même  les  sons  moyens  de 
l'échelle  acoustique;  toutefois,  comme  la  valeur  du  sensible  est  une 
valeur  positive,  dont  nous  sommes,  par  là  même,  portés  à  croire 
qu'elle  augmente  avec  sa  cause  matérielle,  nous  avons  tendance  à 
placer  le  maximum  de  cette  valeur,  non  pas  au  milieu  de  l'échelle, 
mais  au-dessus  ^ 

Puisque  le  réel  nous  apparaît  comme  beau,  dans  la  mesure  où  il 
est  sensible,  tout  ce  qui  le  caractérise  comme  provoquant  chez  le 

1.  Celle  forme  de  la  rei)résenlation  sensible  laisse  évideinmenl  lous  ses  droils 
a  I  impression,  sous  réserve  (iii'il  nous  reste  possible  de  la  prendre  dans  sa  na- 
ture, ses  modes  et  ses  variations  nièmes  pour  un  elFet  direct,  pour  un  signe 
evi.lent  de  l'existence  et  de  l'essence  de  l'objet.  L'esprit  scicnti(i.|ue  nous 
montre  que  ce  signe  n'est  j)as  le  plus  sur,  mais  il  ne  saurait  contester  que  c'en 
soit  un;  il  avoue  même  (juc  celui-là  seul  révèle  l'existence  et  il  n'accorde  à  ses 
pinpres  conceptions  une  valeur  objective  que  si  la  perception  les  conlirme  ou 
les  implique. 

■2.  Il  n'en  va  pins  de  même  et  il  ?ie  doit  i)lus  en  aller  de  même,  si.  au  lieu  de 
percevoir  le  réel  comme  une  simi.le  donnée,  nous  le  percevons  ciuiime  relTet 
dune  force,  ainsi  qu'il  arrive  à  ceux  qui  écoulent  chanter,  surtout  lorsqu'ils 
voient  le  chanteur.  Les  forces  nous  semblant  d'autant  plus  admirables  qu'elles 
lu-oduisont  un  ctfet  |ilus  grand,  la  note  vocale  qui  nous  parait  la  plus  belle  est 
alors  (toutes  choses  égales  d'ailleurs)  la  plus  extrême,  et  notre  admiration  des 
sons  étant  j.lus  vive  au-dessus  du  milieu  de  l'échelle  (ju'au-dessous,  nous 
sommes  en.lins  à  préférer  (toutes  choses  égales  d'ailleurs)  les  voix  de  basse  ou 
de  ténor  aux  vnix  de  baryton,  les  voix  de  ténor  aux  voix  de  basse. 
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sujet,  dans  les  limites  de  l'agréable,  une  perception  plus  riche  en 
données  à  la  fois  sensibles  et  objectives,  devient  aussi  principe  de 
beauté.  Je  me  rappelle  avoir  vu  dans  une  église  d'Italie,  un  petit 
garçon  qui  se  tenait  bien  sagement  debout  près  de  sa  mère  age- 
nouillée; tout  à  coup,  le  soleil  ayant  lui,  les  teintes  des  vitraux 
s'allumèrent  sur  les  dalles  grises;  le  bambin  courut  aux  couleurs  et, 
de  ses  petites  mains  déçues,  il  essayait  de  les  saisir.  Geste  symbo- 
lique —  et  si  peu  social!  —  où  se  révélait  à  merveille  la  loi  élémen- 
taire du  plaisir  esthétique.  L'attention,  l'activité  sensibles  stimulées 
par  l'objet  et  s'accompagnant  d'une  perception  objective  qualitati- 
vement plus  riche  suffisent  en  effet  à  nous  rendre  le  réel  admirable. 
Présentez  à  des  enfants  une  feuille  grisâtre  et  une  feuille  d'un  rouge 
ou  d'un  bleu  vif,  ils  choisiront  celle-ci;  deux  feuilles  identiques  de 
couleur,  de  grandeur  et  de  forme,  mais  dont  l'une  est  glacée,  l'autre 
mate,  ils  choisiront  celle  qui  les  forcera  d'ajouter  à  la  perception  de 
la  nuance  celle  du  poli. 

Un  autre  caractère  essentiel  de  la  donnée  sensible  est  d'être 
continue;  1'  «  anesthésie  »  est  le  seul  moyen  que  nous  ayons 
d'interrompre  notre  vie  consciente.  Cette  continuité,  par  où  se 
marque  celle  de  notre  vie  sensorielle,  peut  sans  doute  nous 
échapper;  mais  pour  peu  que  nous  y  appliquions  les  activités  de 
l'attention  et  de  la  mémoire,  elle  nous  apparaît,  et  devient  à  son 
tour  un  principe  de  beauté.  Comment?  C'est  ce  qu'il  faut  voir,  pour 
saisir  le  lien  étroit  du  beau  naturel  et  du  beau  artistique.  La  con- 
science de  la  continuité  n'est  possible,  ou  possible  comme  agréable, 
que  grâce  à  la  perception  toute  temporelle  du  changement  et,  par 
exemple,  un  son  égal  indéfiniment  prolongé  nous  devient  soit 
imperceptible,  soit  insupportable;  elle  n'est  possible  comme  objective 
(autre  condition  du  plaisir  esthétique)  que  si  les  changements 
successifs  perçus  dans  l'objet  gardent  le  caractère  de  la  continuité. 
Voilà  la  raison  pour  laquelle  les  seules  modifications  objectives  qui 
nous  semblent  belles  en  soi  ce  sont  des  modulations.  Or  la  modula- 
tion ne  se  réalise  objectivement  que  par  la  couleur  et  par  le  son;  il 
n'y  a  de  '<  gamme  »  que  dans  ces  deux  ordres  et  il  n'y  a  de  gamme 
perceptible  que  si  l'attention  se  détache  de  toutes  les  autres  données 
objectives  pour  saisir  dans  les  réalités  mêmes  ce  qui  les  met  en 
rapport  sensible  les  unes  avec  les  autres.  C'est  pourquoi  les  réalités 
irréelles  de  lart  sont  ici  nécessaires  et  suffisantes  pour  produire 
l'impression  de  beauté.  La  modulation  colorée  n'est  guère  sensible 
comme  telle  que  sous  l'aspect  du  dégradé;  encore  n'est-ello  ainsi 
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qu'une  simple  figuration  du  modulé,  car  la  couleur  est  une  donnée 
spatiale  et  non  temporelle,  qui  ne  peut  pas  représenter  en  réalités 
le  contenu  de  la  conscience  essentiellement  successif;  seule  la  sen- 
sation sonore  l'objective  bien.  C'est  pour  ce  motif  que  la  sensation 
auditive,  si  pauvre  pourtant  en  signification  réaliste,  mais  si  nette- 
ment caractérisée  comme  successive  dans  ses  variations,  est  celle 
que  l'homme  a,  par  un  instinct  très  juste,  chargée  de  lui  faire  per- 
cevoir esthétiquement  le  continu.  Cette  perception  suppose  que  les 
sons  successifs  sont  liés  entre  eux  :  or  ils  ne  le  sont  pas  en  tant 
qu'ondes  sonores;  c'est  l'activité  de  l'oreille  seule  qui  les  unit.  Elle 
le  fait  de  deux  manières  :  1°  en  réalisant  une  progression  relative- 
ment à  l'intensité;  2°  en  réalisant  une  progression  relativement  à  la 
hauteur.  La  première  de  ces  deux  progressions  n'a  de  valeur  esthé- 
tique définie  qu'en  fonction  des  limites  mêmes  de  notre  sensibilité 
acoustique;  par  ailleurs,  ne  représentant  pour  nous  qu'une  variation 
quantitative,  elle  n'est  point  belle  en  elle-même.  C'est  la  seconde 
qui  seule  équivaut  au  continu  conscient,  au  continu  de  l'hétérogène. 
Pour  la  saisir  il  faut  que  l'oreille  puisse  percevoir  nettement  et  sans 
effort  la  qualité  des  sons  qui  se  suivent,  que  ceux-ci  ne  lui  imposent 
pas  des  adaptations  incohérentes  et  pénibles,  qu'elle  trouve  à 
chaque  seconde  dans  la  manière  dont  elle  vibre  le  moyen  de  vibrer 
autrement;  c'est  ce  qui  a  lieu  grâce  aux  harmoniques.  L'absence 
d'harmoniques  est  la  raison  pour  laquelle  une  suite  de  bruits  n'est 
jamais  belle,  et  inversement  l'existence  des  harmoniques  est  la  raison 
pour  laquelle  la  succession  sonore  non  seulement  peut  être  belle, 
mais  encore  admet,  sans  cesser  de  l'être,  une  liberté  beaucoup  plus 
grande  que  la  juxtaposition  colorée;  la  gamme  «  chromatique  » 
n'est  pas  la  seule  contiguïté  sonore  que  l'oreille  puisse  percevoir 
comme  série  continue;  pour  qu'une  simple  suite  linéaire  de  sons 
égaux  réalise  la  continuité,  il  suffit  que  les  données  successives  et 
différentes  dont  elle  est  faite  se  lient  entre  elles  par  un  rapport 
acoustique  perceptible.  Toutes  les  suites  sonores  qui,  nous  évitant 
des  sensations  désagréables,  nous  donneront  le  sentiment  de  la  con- 
tinuité, pourront  ainsi  être  belles,  comme  continues'.  —  Quant  à  la 
modulation  colorée,  qui  se  produit  surtout  dans  la  perception  suc- 
cessive de  deux  teintes  contiguës,  elle  se  qualifie  par  la  facilité  plus 

1.  C'est  cette  sorte  «le  l)eauté  qui  prciloniine  dans  le  plaisir  que  nous  procure 
la  musique  instrumentale;  les  variations  de  l'intensité,  celles  des  accords, 
celles  des  efl'ets  dus  aux  mélanges  des  timbres  l'accroissent  (pourvu  qu'ils  ne 
blessent  pas  l'oreille)  en  enrichissant  la  |iorceplion  du  conliiui  clian;-'oanl. 
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OU  moins  grande  que   nous  éprouvons  à  percevoir  exactement  la 
seconde  avec  sa  valeur  propre,  quand  nous  venons  de  percevoir  la 
première;  ce  plaisir  est  vif  et  c'est  lui  qui  superpose  au  goiU  de  la 
couleur  pure,  celui  de  la  nuance;  il  nous  recommande  les  teintes 
assorties  et  peut  aller  jusqu'à  faire  succéder  à  la  recherche  origi- 
nelle des  tons  vifs  celle  des  tons  éteints,  voire  même  à  celle  du  bario- 
lage celle  de  Ihomochromie.  Mais  cette  dernière  préférence  (si  forte 
dans  les  temps  où,  comme  de  nos  jours,  le  plaisir  musical  rend 
rhomme   sensible   au  charme  du  modulé)  ne  saurait  donner  aux 
peintres  les  mêmes  droits  qu'aux  musiciens.  Les  peintres,  en  effet, 
ne  peuvent  pas  s'en  tenir  au  seul  agrément  corrélatif  des  couleurs, 
attendu  que  le  plaisir  du  corrélatif  se  perçoit  mieux  par  l'oreille,  et 
que  le  plaisir  esthétique  propre  à  la  vue  ne  consiste  pas  dans  la 
seule  perception  du  coloré,  mais  encore  dans  la  perception  réaliste 
de  la  distance  et  du  relief;  ils  devront  donc  toujours  nous  donner 
l'impression  de  réalité  spatiale  ou  matérielle,  sans  laquelle  il  n'est 
pas  de  beauté  complète  pour  les  yeux,  et  leur  peinture  ne  plaira 
comme  modulée  que  dans  la  mesure  où  elle  représentera,  si  elle 
tend  vers  la  nuance,  les  rapports  réciproques  des  objets  réels  en  tant 
que  colorés,  si  elle  tend  vers  l'homochromie  ces  mêmes  rapports  des 
objets  réels  en  tant  que  visibles  :  dans  le  premier  cas,  elle  demandera, 
comme  Turner,  ses  sujets  au  ciel  et  à  la  mer;  dans  le  second,  elle 
sera   forcée    de  donner  pour   atmosphère  aux  objets  représentés, 
l'atmosphère  aérienne  qui  produit  naturellement  les  effets  d'homo- 
chromie;  elle  devra  modeler  dans  la  grisaille,  et  c'est  ce  qu'a  fait 
Carrière  '.  11  n'en  vapas  ainsi,  je  le  répète,  pour  la  modulation  sonore, 
puisqu'elle  a  le  moyen  de  rendre  sensible  le  continu  par  la  composi- 
tion et  la  décomposition  des  accords.  Il  suffit  que  —  dans  les  limites 
de  l'agréable  —  une  suite  harmonique  ait  une  certaine  tonalité  géné- 
rale pour  que  notre  conscience,  aidée  par  le  rythme,  perçoive  la  con- 
tinuité objective  —  et  pour  que  nous  sentions  esthétiquement.  La 
forme  et  le  mouvement  sont  eux  aussi  deux  modalités  du  continu, 
car  il  est  impossible  de  les  percevoir  comme  beaux  sans  lier  entre 
elles  une  série  de  sensations  objectives,  de  sorte  que  toute  forme  et 
tout  mouvement,  pourvu  qu'ils  apparaissent  bien  comme  des  réalités 
et  non  comme  des  schèmes  abstraits,  sont  susceptibles  de  beauté 
naturelle.  C'est  ainsi  que  nous  admirons  la  disposition  des  étoiles, 

1.  La  même  raison  lil  clioisir  à  M.  Pointelin  les  paysages  d'arrièrc-saison, 
ou  d'hiver,  les  grandes  étendues  de  champs  et  de  bois  sous  la  lumière  indigente 
d'un  vaste  ciel. 


G.    GASTINEL.   —  ESTHÉTIQUE   ET    SOCIOLOGIE.  363 

sans  même  savoir  quelles  causes  leur  ont  assigné  leurs  places,  et  les 
phénomènes  de  la  mécanique  céleste  dès  qu'ils  nous  deviennent 
évidents.  Mais  comme  nous  évaluons  la  beauté  du  réel  d'après  la 
richesse  des  sensations  qu'il  nous  impose,  les  formes  nous  paraissent 
d'autant  plus  belles  qu'elles  expriment  mieux  les  propriétés  des  êtres. 
Aussi  les  formes  qui  ne  révèlent  que  les  propriétés  des  formes  — 
les  figures  géométriques  —  nous  semblent-elles  indifférentes,  tandis 
que  plus  une  forme  nous  apparaît  comme  un  signe  authentique  de 
la  vie,  plus  elle  est  particulière  à  l'être  qui  la  présente,  et  plus  elle 
est  dans  la  nature  susceptible  de  beauté.  Ainsi  s'explique  la  valeur 
formelle  singulière  des  choses  qui  ont  une  «  expression  ».  Et  il  en  est 
de  même  pour  le  mouvement.  La  forme  et  le  mouvement  peuvent 
donc  recevoir  naturellement  plusieurs  espèces  de  valeur  esthétique 
et,  par  exemple,  les  formes  du  vivant  ne  sont  pas  du  même  degré 
que  celles  de  l'inerte;  elles  les  surpassent,  non  pas  en  tant  que 
formes  pures,  car  alors  elles  sont  toutes  indilTérentes,  mais  en  tant 
que  signes  du  réel  et  de  ce  réel  particulier  qu'est  la  vie.  Rien  de  plus 
légitime,  car  il  est  parfaitement  vrai  que  la  vie  ne  s'organise  point 
sans  une  transformation  sensible  très  caractéristique  de  la  matière. 
Voilà  pourquoi  la  symétrie  même  rigoureuse  nous  plaît  dans  l'art 
ornemental,  qui  reste  pour  nous  un  aspect  de  l'inerte,  tandis  que 
nous  exigeons  toujours  de  l'asymétrique  dans  les  arts  qui  expriment 
la  vie.  Quant  aux  mouvements  uniformes,  nous  les  admirons  dans  la 
nature  lorsque  l'objet  qui  se  meut  n'est  pour  nous  que  de  la  matière; 
sinon,  nous  éprouvons  un  sentiment  de  contrainte  ou  de  ridicule, 
qui,  en  de  certains  cas,  nous  agréera  comme  état  affectif,  mais  qui 
nous  rendra  toujours  l'objet  déplaisant,  comme  objet.  Je  pourrais 
continuer  l'analyse  et  faire  voir  qu'il  existe,  dans  chaque  ordre,  des 
principes  simples  et  positifs  qui  déterminent  le  caractère  esthétique 
de  nos  sensations;  que,  par  exemple,  les  impressions  de  laideur  ou 
de  beauté  que  nous  donne  un  coureur  doivent  varier  selon  que  nous 
le  regardons  de  loin,  comme  mobile  vivant,  ou  de  près,  comme 
homme  particulier.  De  loin  en  effet  et  ne  percevant  que  le  déplace- 
ment des  corps,  nous  admirons  le  coureur  comme  tel,  en  raison  de- 
sa  rapidité;  de  près,  distinguant  la  gesticulation,  les  grimaces, 
l'essoufflement,  nous  sommes  obligés  de  combiner  avec  notre  sensa- 
tion première  celle  que  nous  donne  toute  force  physique  indivi- 
duelle :  or  une  force  de  cette  espèce  est  d'autant  plus  grande  à  nos 
yeux  qu'elle  est  plus  efficace,  d'autant  plus  efficace  quelle  produit 
plus  aisément  ses  effets;  et  nous  voyons  trop  bien  que  le  coureur 
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ne  produit  pas  aisément  la  vitesse.  Les  choses  se  renverseraient 
encore  et  devraient  se  renverser,  si  nous  prenions  comme  objet  de 
contemplation,  non  la  force  physique,  mais  l'effort  moral  ;  car  celui- 
ci  se  mesure  à  la  difficulté  physique  surmontée,  et  nous  admirerions 
alors  le  coureur  pour  la  peine  qu'il  se  donne  ^  — ■  ce  qui  revient  à 
dire  que,  plus  un  objet  est  complexe,  plus  il  admet  de  sortes  de 
beauté  et  que,  pour  le  juger  esthétiquement  dans  un  certain  ordre^ 
il  faut  d'abord  l'y  voir  et  l'y  laisser^. 

La  continuité  n'existe  pas  sans  la  coexistence;  elle  n'en  est  que 
l'aspect  discursif  et,  dans  la  plupart  des  cas,  la  donnée  sensible 
implique  en  effet  coexistence  ou  synthèse.  Pourvu  que  nous  éludions 
la  simplilication  intellectuelle,  nous  pouvons  percevoir  non  seule- 
ment la  coexistence  spatiale  par  la  sensation  visuelle,  mais  encore 
la  coexistence  intérieure  par  la  conscience.  Que  de  fois  ne  nous 
arrive-t-il  pas  de  réaliser  simultanément  plusieurs  sensations 
d'espèce  différente?  La  rose,  dont  mes  doigts  tiennent  la  tige,  j'en 
respire  le  parfum,  sans,  pour  cela,  cesser  d'en  voir  la  couleur;  je 
regarde  l'acteur  en  l'écoutant  parler.  A  la  lettre,  toute  ma  vie 
sensible  est  faite  de  coexistences  plus  ou  moins  conscientes.  Ces 
coexistences  ne  cessent  d'être  organiques  que  par  l'objectivation  et 
elles  ne  peuvent  s'objectiver  qu'à  condition  de  projeter  au  dehors 
l'unité  de  la  conscience  qui  les  enveloppe;  tant  qu'elles  apparaissent^ 
en  s'extériorisant,  de  fortuites  rencontres,  elles  ne  suggèrent  pas  le 
sentiment  du  beau;  qu'importe  que  je  regarde  la  rose  en  écoutant 
l'acteur?  Quelquefois,  au  contraire,  les  données  coexistantes  semblent 
converger  et  coïncider  sur  un  objet  unique  :  par  exemple,  si  je 
respire  la  rose  en  la  regardant.  Elles  prennent  alors,  de  leur  coïnci- 
dence même,  une  valeur  objective  nouvelle;  je  puis  être  dupe  de  la 
vue,  je  ne  puis  guère  l'être  à  la  fois  de  la  vue  et  de  l'odorat;  cet 
accord  de  données  sensibles  différentes  me  rassure  et,  si  je  perçois 
chacune  d'elles  comme  agréables,  cet  agrément  me  paraîtra  d'autant 
plus  objectif,  donc  dautant  plus  identique  à  la  beauté.  Pourquoi  la 
rose  passe-t-elle  généralement  pour  la  plus  beUe  des  fleurs?  C'est 
qu'elle  plait  à  la  fois  par  son  éclat  et  par  son  parfum.  J'admire 
l'étendue  de  l'océan,  que  je  retrouve  dans  l'effusion  du  regard  au- 

1.  Tel,  le  soldai  de  Marallioii. 

2.  On  aperçoit  assez  l'opposition  de  ce  principe  avec  celui  de  l'eslliélique  socio- 
logique, qui  définit  l'individuel  par  le  social,  le  conscient  par  le  positif,  l'actif 
par  l'inerte;  la  seule  conclusion  logique  d'une  pareille  niéthode  ne  serait  ce 
point  qu'il  n'y  a  pas  en  réalité  de  valeur,  mais  rien  que  des  transpositions  illu- 
soires de  données  sans  valeur? 
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dessus  des  flots,  dansla  courbure  de  Thorizon,  et  jusque  dans  l'âpreté 
de  la  brise.  Il  suffit  que  nous  puissions  objectiver  comme  coexistantes 
des  données  sensibles  pour  que  nous  percevions  —  sauf  le  cas  d'un 
état  afTectif  désagréable  —  cette  forme  particulière  de  la  beauté. 
C'est  ainsi  que  l'univers  ou  la  nature,  quand  nous  leur  laissons  ce 
caractère  et  que  nous  les  prenons,  sans  plus,  comme  des  réalités, 
nous  enveloppent  littéralement  d'harmonies.  L'objet  ne  doit  alors 
remplir  qu'une  seule  condition,  qui  est  de  faire  varier  les  données 
sensibles  sous  une  même  loi  et  dans  une  même  mesure.  Toutes  les 
fois  que  cette  condition  se  rencontre,  la  beauté  nous  apparaît. 
Et  précisément,  ce  qui  rend  si  délicieuse  la  contemplation  de 
l'univers  comme  univers,  celle  des  aspects  de  la  nature  comme 
naturels,  ce  n'est  pas  seulement  la  coexistence  certaine  et  objec- 
tive du  sensible,  c'est  la  suite  des  sensations  synthétiques.  Tout, 
à  chaque  seconde,  change  dans  les  choses,  mais  à  chaque  seconde 
aussi  s'en  renouvelle  l'accord.  Le  soir  vient  :  à  mesure  que  la  col- 
line assombrie  s'approche  du  soleil  couchant,  l'irisation  des  nuées 
s'avive,  l'ombre  de  l'arbre  s'allonge  sur  l'herbe  dorée,  tandis  que 
l'air  m'apporte,  avec  un  parfum  végétal  plus  fort,  des  bruits  plus 
lointains,  presque  aussi  doux  que  des  sons.  Si  l'heure  crépuscu- 
laire paraît  communément  surpasser  toutes  les  autres  en  beauté, 
c'est  qu'elle  nous  rend  perceptible  une  auïple  suite  d'accords 
naturels. 

De  ces  accords  changeants  et  renouvelés  que  l'art  seul  nous 
exerce  à  percevoir,  lorsqu'il  les  prend  pour  objet,  et  que  la  nature 
seule  nous  permet  de  saisir  avec  plénitude  comme  réels,  la  science 
pure  ne  saurait  évidemment  rien  retenir.  Tournée  vers  l'abstraction 
et  comme  rivée  à  l'analyse,  elle  élabore  peu  à  peu  la  représentation 
de  l'inerte  '..Mais,  bien  que  sa  fonction  soit  de  projeter  la  mort  en 
avant  de  tous  ses  pas,  ce  n'est  point  son  attitude  naturelle,  ce  n'est 
ni  son  droit  ni  son  intérêt  de  nier  la  valeur  propre  de  la  vie.  Une 
pareille  négation  n'est  pas  le  fait  de  l'esprit  scientitique;  elle 
procède  d'un  zèle  intransigeant  et  étroit,  car  la  science  elle  aussi 
peut  avoir  ses  fanatiques  et  ses  bigots.  Bien  entendue,  elle  impose 
l'admiratifjii  dune  au  moins  des  forces  de  la  nature  :  je  veux  dire 
de  l'intelligence.  Et  s'il  est  vrai  que  l'intelligence  possède  une  valciii-, 
ses   conditions   physiques   en  ont    une   aussi,  de  l'aveu  même  du 

1.  Pour  iiiiiconqiu'  possède  lo  sons  orif.,'iiifl  ilos  mois,  ce  Iltiuo  ù'inerte,  dii- 
comp(jsé  on  ses  (•IiMiiciits,  siiftll.  ;i  faire  oclatL'r  le  conllil  lie  la  eoniiaissance  et 
de  Vart. 
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savant  :  voilà  donc  reconnue  par  lui  la  valeur  de  la  réalité  physique 
tout  entière,  puisqu'il  est  contraint  de  Funitier  dans  la  mesure  où 
il   la   connaît.   C'est   la  science    en  effet  qui,   comuiuniquant  à  la 
représentation    objective    le    caractère    progressif   inhérent   à  ses 
explications,  nous  oblige  à  concevoir  le  réel  comme  une  évolution 
continue   et   soudaine  tout  à  la  fois  (car  l'intelligence  n'a  pas  le 
secret  du  continu),  dans  laquelle  chaque  forme  de  l'être  conditionne 
les  formes  plus  complexes  et  dont  le  dernier  terme  normal  est, 
d'une  manière  nécessaire,  l'être  intelligent;  c'est  elle  qui,  par  les 
observations  de   l'histoire   naturelle,  fait   de  cette  conception  une 
réalité  objective.  Or  instituer  une  série  de  réalités,  qui  sont  liées 
continûment  entre  elles  par  une  loi  de  création  progressive  et  dont 
la  dernière  prend  une  valeur  qui  manque  à  toutes  les  autres,  n'est- 
ce  pas  instituer  une  échelle  de  valeurs  positives,  sur  laquelle  les 
réalités  se  classent  d'après  leur  rang  naturel  dans  l'évolution  du 
réel?  Si  la  science  proprement  dite,  qui  écarte  tout  ce  qui  n'est  pas 
notion  pure,  s'abstient  de  nous  recommander  cette  «  évaluation  », 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  nous  l'impose. 

Est-il  impossible  de  concevoir  une   réduction   à  l'unité   de  ces 
«  valeurs  positives  »  et  des  «  valeurs  esthétiques  »?  Est-il  impossible 
que  la  valeur  positive  de  chaque  être  en  tant  qu'être  s'exprime  par 
de   la  beauté?  —  Tout  dépend,  sans  aucun  doute,  de  la  justesse 
qu'aura  prise  chez  l'homme  l'instrument  qui  mesure  le  beau  :  si  la 
sensibilité  est  atrophiée  ou  déviée,  si  des  habitudes,  individuelles 
ou  sociales,  lui  font  employer  l'agrément  brutal  comme  seul  crité- 
rium, la  voici  livrée  tout  entière  aux  incertitudes  de  l'impression, 
dégustant  le  nouveau,  happant  le  nécessaire  et  croyant  posséder  le 
beau;  elle  apprécie  un  animal  comme  elle  apprécierait  un  mets  ou 
une   étoffe,  et   nulle   critique  n'a  prise  sur  elle.  Mais  si,  par  une 
pratique  coutumière,  elle  s'est  exercée  à  tendre  vers  l'objet,  à  faire 
prédominer  dans  le  sensible  le  représentatif  sur  l'agréable,  et  à 
trouver  dans  la  conscience  de  cette  aptitude  acquise  une  joie  qui 
intervienne  de  plus  en  plus  dans  la  mesure  de  l'agréable;  si,  comme 
les   yeux    peuvent  jouir   de    percevoir   délicatement  la   distance, 
elle  jouit    de   percevoir  non  le  voluptueux,  mais  le  positif  et  le 
donné  —  alors,  sans  jamais  sortir  de  son  plan,  qui  est  le  sensible, 
elle    y    inscrira   la   ligure   du   vrai   et  fera  pénétrer   dans   la    vie 
consciente  l'impersonnalité   de    la   science.  Je  sais  bien   (jue  plus 
d'un    se  récriera,   protestant  que  le   plaisir   esthétique   doit  être 
«  naturel  »;  je  l'accorde,  mais  j'ai  déjà  montré  que  rien,  en  nous,  n'est 
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«  naturel  >-  au  sens  d'inné,  pas  même  la  perception  sensible;  notre 
«  nature  »  est  toujours  constituée  par  des  facultés  acquises,  physi- 
ques ou  autres,  dont  le  jeu  est  devenu  instinctif,  et  la  seule  condi- 
tion pour  que  ces  facultés  acquises  puissent  être  dites  naturelles, 
c'est  qu'il  nous  soit  naturel  de  les  a(;quérir.  Or  on  ne  saurait 
contester  que  tel  est  bien  le  cas  de  la  faculté  dont  je  parle  et  que 
la  nature  elle-même  nous  invite  en  mille  occasions  à  percevoir  la 
«  valeur  positive  »  des  réalités  sous  l'espèce  de  l'agrément  sensible. 
Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  se  rappeler  que  les  conditions 
de  notre  vie  nous  apparentent  étroitement  aux  autres  êtres  et  que 
nous  avons  une  tendance  instinctive  à  les  observer,  à  les  admirer 
dans  la  mesure  où  ils  nous  ressemblent.  L'enfant  préfère  l'enfant  à 
l'animal  et  l'animal  à  la  plante;  cette  préférence  impulsive  est 
d'ordre  afl'ectif,  utilitaire,  pratique;  je  le  sais  et  peu  importe  :  elle 
est  naturelle;  il  ne  s'agit  que  de  cela.  C'est  cet  instinct  d'anthropo- 
centrisme ou  d'anthropomorphisme,  comme  on  voudra,  ce  sens  et 
cette  admiration  de  l'être  et  de  la  vie  hors  de  nous  comme  en  nous, 
qui,  légitimés  par  la  connaissance  positive,  demeurent  la  source  des 
joies  esthétiques  les  plus  sûres,  sinon  les  plus  vives,  que  la  nature 
puisse  nous  procurer  en  tant  qu'objet  de  contemplation. 

L'exemple  suivant  illustrera  ces  idées  :  un  poisson  se  tient  immo- 
bile entre  deux  eaux,  on  le  prendrait  pour  une  des  herbes  que  la 
rivière  étire  dans  sa  fuite  égale,  car  on  n'aperçoit  pas  le  frémisse- 
ment de  sa  nageoire,  ni  son  œil  rond  toujours  ouvert,  comme  une 
oreille  du  visible.  Mais  un  éclair  de  soleil  sur  ses  écailles  décèle  sa 
nature  et  son  mouvement;  par  les  flexions  ondulées  de  son  corps 
souple,  par  les  battements  rythmiques  de  sa  queue,  il  évolue  douce- 
ment, monte  vers  la  surface  ou  descend  vers  le  fond,  vire  en  tous 
sens,  parfaitement  maître  de  sa  direction,  libre  dans  le  milieu  tluide 
où  dérive  l'inerte.  Soudain,  averti  par  quelque  instinct  d'une  prise 
à  faire  ou  d'un  danger  à  fuir,  il  file  comme  un  frail.  Li'  pêcheur  qui 
le  guettait,  l'apprécie  «  qualitativement  >\  mais  pour  le  r('gal  qu'il 
s'en  promet  ou  pour  le  gain  qu'on  en  peut  tirer;  ([uoiiin  il  prenne 
dans  le  premier  cas  une  attitude  égoïste,  dans  le  second  nue  aili- 
tude  sociale,  son  point  de  vue  demeure  utilitaire  et  la  ■■  valeur  ■>  de 
l'animal  en  tant  qu'être  vivant  lui  échappe.  Le  citadin  i\uv  lianlf  la 
pensée  (les  étalages,  l'amateur  de  luxe  ou  d'art  admirent  le  poisson 
pour  sa  ressemblance  avec  \\\^  objet  d'argent  on  de  nacre,  \(iire  avec 
une  aquarelle  japonaise,  j)i'o(luil  précicuv  de  la  teclini([ue  liuniaine; 
la  beauté  rei'lle  de  l'animal  échappe  encore  à  ces  esthètes:  mais  il 
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peut  se  faire  qu'évoquant  par  une  suggestion  naturelle  mes  expé- 
riences toutes  physiques  de  nageur  ou  de  plongeur,  je  per- 
çoive, dans  la  prestesse  du  mouvement,  la  force  et  Tefficacité  de 
l'impulsion:  que  je  remarque  avant  tout  la  forme  générale  et  les 
proportions,  par  lesquelles  le  poisson  se  caractérise  dans  son 
milieu  comme  le  plus  parfait  des  mobiles  vivants;  il  peut  arriver 
que,  passant  de  l'ensemble  aux  détails,  j'admire  les  écailles  pour 
la  disposition  qui  en  fait  une  armure  si  souple,  pour  le  dégradé  de 
leurs  nuances,  où  se  marque  l'action  plus  ou  moins  directe  d'une 
lumière  adoucie...;  et  c'est  alors  que,  l'agrément  de  l'impression 
mesurant  les  propriétés  du  réel,  j'aurai  le  sentiment  de  sa  beauté 
propre. 

Obsédé  par  le  besoin,  fasciné  par  la  superstition,  abruti  par  des 
coutumes  barbares,  il  est  normal  que  l'homme  primitif  imagine  des 
tictions  qui  lui  cachent  les  choses;  mais  que,  délivré  de  ces  causes 
d'erreur,  guéri  du  délire  de  la  faim,  débarrassé  par  quelque  circon- 
stance heureuse  ou  par  son  énergie  personnelle  des  vaines  terreurs 
de  la  religion  et  de  l'oppression  du  milieu  social,  il  se  fie  purement 
et  simplement  à  son  expérience  sensible;  que,  dans  son  existence 
de  chasseur  ou  d'éleveur,  il  s'avise  d'observer  les  animaux  qui 
l'intéressent,  qu'il  remarque  leurs  attitudes  coutuinières,  et  le 
voici  capable,  pourvu  qu'il  s'y  soit  appliqué,  de  voir  et  de  sentir  le 
réel;  peut-être  même  le  percevra-t-il,  en  certains  cas  du  moins,  avec 
plus  de  précision  et  de  justesse  que  nos  meilleurs  spécialistes  du 
crayon;  c'est  ce  que  donnerait  à  penser  tel  dessin  préhistorique, 
preuve  d'une  aptitude  singulière  à  saisir,  comme  a  rendre  le  mouve- 
ment. Nul  ne  saurait  dire  si,  dans  cette  aptitude,  l'homme  primitif 
voyait  autre^chose  qu'une  aptitude  utile,  ni  si,  quand  il  traçait  avec 
tant  d'expressive  fidélité  le  geste  d'un  renne,  il  se  réjouissait  exclu- 
sivement de  la  vertu  magique  attachée  à  son  dessin,  mais  ce  qui 
est  sAr  c'est  que  la  justesse  de  sa  vue,  son  talent  de  perception 
furent  et  demeurent,  avec  son  adresse  manuelle,  la  cause  spécifique 
de  la  beauté  de  ses  œuvres. 

C'est  donc  bien,  quoi  qu'en  disent  les  sociologues,  la  vie  indivi- 
duelle qui  nous  donne  tout  l'essentiel  du  beau  :  d'abord  le  sentiment 
même  de  l'agréable  et  les  condilions  naturelles  qui  V érigent  en  admira- 
tion esthétique,  puis  la  connaissance  positive  du  vrai,  qui  garantit  de 
nouveau  la  valeur  objective  de  cette  admiration. 
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Qualifiée  comme  belle  par  une  sensibilité  juste,  la  nature  ne  perd 
rien  de  sa  beauté  par  Texplication  scientifique;  c'est  le  contraire  qui 
a  lieu.  En  tirant  dans  un  courant  deau  un  sac  rempli  de  liquide, 
M.  Houssaye  montre  que  plus  la  pression  du  fluide  croît,  plus  elle 
donne  au  sac  la  forme  d'un  poisson.  Ainsi  cette  forme  est  déjà,  chez 
ranimai,  le  résultat  nécessaire  des  forces  naturelles,  de  la  matière 
vivante  qui  se  meut  et  de  Teau  qui  lui  résiste;  ce  sont  donc  les  lois 
physiques  qui  ont  façonné  le  poisson,  effilant  sa  queue  dans  le  plan 
vertical,  disposant,  découpant  même  ses  nageoires,  modelant  tout 
son  corps  par  plans  alternés.  Il  est  vrai,  mais  en  quoi  cette  notion 
trouble-t-elle  mon  sentiment?  Plus  l'histoire  de  l'évolution  qui  a  fait 
la  vie  autonome  est  écrite  dans  le  profil  du  vivant  et  plus  j'avais 
raison  d'admirer  ce  profil;  patiemment  élaborée,  rectifiée,  ma  vision 
des  choses  m'était  déjà  précieuse  par  son  objectivité  même,,  par  les 
rapports  qu'elle  me  révélait  entre  le  jeu  naturel  de  la  sensibilité 
consciente  et  la  nature  de  l'objet.  A  ces  correspondances  est  venue 
seulement  s'en  joindre  une  autre  d'ordre  intellectuel,  qui  les  con- 
sacre. Pour  que  le  réel  m'apparaisse  comme  beau  en  tant  que  déter- 
miné, il  faut  donc  que  Je  lui  aie  déjà  donné  une  valeur  esthétique  et 
11  suffit  que  cette  valeur  soit  juste.  C'est  pourquoi  les  sociologues 
ont  raison  d'affirmer  que  leur  explication  déterministe  peut  ajouter 
au  sentiment  de  la  beauté  des  œuvres  d'art,  sans  avoir  pour  cela  le 
droit  de  donner  comme  principe  de  la  beauté  de  ces  œuvres  le 
déterminisme  qui  les  produirait.  En  ce  dernier  cas,  ils  parlent  non 
comme  des  esthéticiens  qui  connaissent  la  nature  du  beau,  mais 
comme  des  esthètes  qui  découvrent  le  moyen  de  justifier  intellec- 
tuellement une  manière  donnée  de  sentir.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas 
qu'après  avoir  nié  la  valeur  esthétique  des  choses  naturelles,  c'est- 
à-dire  du  sensible  déterminé,  tout  leur  effort  revient  à  prendre 
l'œuvre  d'art  comme  du  sensible  déterminé,  et  à  retrouver  ainsi  en 
elle  cette  même  valeur  esthétique  naturelle  que  leurs  principes  les 
forceraient  à  ignorer. 

Il  est  clair  —  et  c'est  la  remarque  par  laquelle  je  Icrniiiiorai  — 
que  si  de  l'ordre  de  la  réalité  nous  passons  à  celui  de  la  finalité, 
l'accord  entre  la  perception  sensibhî  et  la  définition  intellectuelle 
ne  pourra  plus  se  faire  dans  les  mêmes  conditions;  nous  devrons  ici 
compter  avec  une  idée  nouvelle  :  celle  de  la  perfection  techuicjue. 
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Celte  perfection  ne  suffit  pas  sans  doute  à  conférer  aux  produits  de 
["activité  humaine  uu  caractère  de  beauté  originale,  puisqu'il  y  a 
des  cas  où  cette  activité,  si  ingénieuse  qu'elle  soit,  ne  crée  et  ne  veut 
créer  rien  que  de  naturel  :  tel  est,  par  exemple,  le  cas  du  chimiste 
qui  isole  pour  la  première  fois  un  corps  ou  du  physicien  qui  en 
réalise  un  nouvel  état.  L'activité  consciente  par  laquelle  ce  résultat 
est  obtenu  mérite  sans  aucun  doute  l'admiration,  mais  comme  elle 
ne  modifie  nullement  les  données  de  la  nature,  elle  ne  saurait  rien 
leur  ajouter,  et  l'idée  ne  viendrait  à  personne  déjuger  l'air  liquide 
«  plus  beau  »  que  l'eau  courante,  en  raison  de  ce  fait  que  c'est  peut- 
être  l'homme  qui  en  a  déterminé  l'apparition.  De  même  quand  la 
technique  ne  vise  qu'à  l'utilité  pratique,  l'excellence  qu'elle  atteint 
ne  devient  pas  nécessairement  beauté  dans  ses  produits.  La  perfec- 
tion d'une  balance  se  ramène  à  l'exactitude  des  pesées,  mais  cette 
propriété  est  trop  clairement  factice  pour  qualifier  dans  son  essence 
l'objet  qui  la  possède.  Si  j'appelle  «  valeur  intrinsèque  »  la  perfec- 
tion des  produits  de  l'activité  finaliste,  considérés  comme  tels,  je 
dirai  donc  que  la  valeur  intrinsèque  ne  devient  valeur  esthétique 
que  lorsqu'elle  s'évalue  en  agrément  sensible.  La  seule  ditlérence 
que  je  constate  entre  les  produits  de  la  technique  et  les  êtres 
naturels,  c'est  que  pour  évaluer  leur  beauté  je  pars  de  leur  définition, 
tandis  que  pour  évaluer  la  beauté  des  êtres  naturels  je  m'élève  de  la 
perception  sensible  à  la  notion.  Mais  plus  je  pourrai  prendre,  dans 
l'examen  de  ces  produits  mêmes,  la  qualité  sensible  comme  crité- 
rium de  la  perfection  technique  et  plus  je  leur  attribuerai  le  carac- 
tère de  la  beauté.  C'est  précisément  ce  qui  arrive  pour  les  œuvres 
d'art,  dont  la  perfection  —  qui  est  d'être  belles  —  doit  se  mesurer  à 
leur  action  sur  la  sensibilité.  Seulement  ici  le  jugement  total  de 
valeur  esthétique  se  trouve  impliquer,  outre  l'affirmation  de  la  sensi- 
bilité qui  saisit  les  formes^  celle  de  l'intelligence  qui  saisit  le  rapport 
de  ces  formes  avec  l'etTet  particulier  qu'elles  prennent  pour  fin.  Il 
sera  donc  d'autant  plus  dangereux  de  s'en  rapporter  à  la  seule  im- 
pression que  l'on  connaîtra  moins  la  fin  visée.  Or  cette  fin  est  très 
variable;  elle  se  déhnit  à  chaque  époque  par  les  ressources  delà 
sensibilité  esthétique  et  par  celles  de  la  technique  ;  bien  plus,  comme 
l'art,  qui  nous  aide  à  percevoir  la  beauté  naturelle,  réalise  lui-môme 
le  beau  dans  les  limites  souvent  étroites  de  la  technique  et  qu'une 
telle  nécessité  ne  va  pas  sans  une  certaine  détermination  du  beau 
réalisable,  il  est  permis  de  dire  que  chaque  époque  conçoit  la  beauté 
en  fonction  de  sa  technique,  condition  déprimante  et  servile,  n'était 
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l'effort  mrme  des  artistes,  qui  tend  précisément  vers  la  pleine  et 
libre  satisfaction  de  lactivité  esthétique.  Grâce  à  cet  effort,  le  métier 
devient  pour  les  maîtres  un  moyen  de  mieux  sentir  la  beauté  de  la 
nature,  de  la  communiquer  à  leurs  propres  créations  et  de  permettre 
ainsi  à  la  conscience  humaine  de  les  évaluer  spontanément   II  est 
donc  vrai  que  le  jugement  esthétique  appliqué  aux  œuvres  de  lart 
ne  peut  et  ne  doit  être  que  l'impression  juste.  Par  malheur,  la  sensi- 
bilité individuelle,  prime-sautière,  instable,  docile  aux  suggestions 
de  toute  sorte,  risque  toujours  de  méconnaître  le  mérite  original  qui 
a  su  tirer  des  conditions  et  des  formes  données  la  beauté  même  dont 
elles   étaient  capables;  voilà  pourquoi  il  est  nécessaire  de  lester 
1  impression  par  le  poids  mort  d'un  bon  empirisme;  pourquoi  aussi, 
de  tous  les  empirismes  esthétiques,  le  meilleur  est  assurément  celui 
qui  classe  les  artistes  d  après  leur  adaptation  au  milieu  historique 
les  œuvres  d'après  leur  rapport  intime  avec  les  réalités  contempo- 
raines. 

Gr.  Gastinel. 


Htv.  Mkia.  -    r.  wi  („„  3.i9|3)_ 


SUR    LA  VIE    INTÉRIEURE 


Nous  avons  essayé  précédemment*  de  montrer  l'insuffisance  de 
toute  interprétation  scientifique  et  plus  particulièrement  de  la  con- 
ception sociologique  de  la  morale,  insuffisance  dont  nous  avons  été 
conduits  à  trouver  l'une  des  causes  principales  dans  l'inaptitude  des 
partisans  de  cette  conception  à  se  placer  au  point  de  vue  de  la  vie 
intérieure.  Nous  voudrions  précisément  aujourd'hui  nous  arrêter  un 
moment  à  considérer  cette  vie  intérieure,  à  en  pénétrer  l'importance, 
à  en  approfondir  la  nature  et  à  comprendre  l'intime  union  de  son 
domaine  à  celui  de  la  moralité. 

Il  semble  bien  qu'une  des  caractéristiques  de  notre  époque  soit  un 
certain  afïaiblissementdu  sens  de  la  vie  intérieure.  C'est  là  d'ailleurs 
un  résultat  tout  naturel  de  transformations  apportées  par  les  temps 
modernes  dans  les  conditions  de  l'existence.  La  science  d'abord,  avec 
toutes  ses  applications,  attire  puissamment  noire  curiosité,  notre 
intérêt,  notre  désir  vers  les  choses  du  dehors  :  elle  a  mis  au  cœur  de 
l'homme  d'aujourd'liui  une  âpre  envie  de  conquérir  le  monde.  Et 
puis  aussi,  sur  un  plan  moins  noble,  augmentant  considérablement 
le  bien-être  et  les  commodités  de  toutes  sortes,  elle  a  suscité  quantité 
de  besoins  nouveaux  et,  par  suite,  de  préoccupations  et  de  servitudes 
nouvelles.  D'ailleurs  l'existence  dans  les  villes  et  la  complication 
croissante  de  la  vie  sociale  créent  pour  l'homme  un  milieu  factice  où 
tout  est  morcelé,  où  l'attention  est  sans  cesse  disséminée  sur  mille 
objets  divers  et  médiocres,  où  il  lui  faut  lui-même  évoluer  avec  une 
rapidité  extrême,  où  l'action  des  grandes  forces  naturelles  n'est 
presque  plus  sentie,  où  font  défaut  les  larges  visions  si  propres  à 
produire  l'état  de  recueillement  favorable  à  la  vie  intérieure  —  le 
ciel  n'étant  plus  lui-même  qu'un  petit  carré  grisâtre  découpé  dans 
l'échancrure  des  toits!  Nous  ne  continuerons  pas  cette  énumération 

1.  Voir  Hevi/e  de  Méluplnjsiquc.  el  de  Morale,  septeinljic  l'.Ul. 
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trop  facile;  une  observation,  même  très  superficielle  et  incomplète, 
montre  bien  vite  que  tout  ou  presque  tout  dans  la  vie  moderne 
détourne  Thomme  du  reploiement  sur  soi  et  de  la  méditation  inté- 
rieure. En  eût-il  le  goût,  que  souvent  il  n'en  aurait  pas  le  temps  • 
rhomme  moderne  est  toujours  pressé!  Et  l'on  a  bien  la  sensation  de 
cette  quasi-impossibilité  de  recueillement  lorsque  l'on  contemple, 
sans  s'y  mêler,  le  tourbillon  vertigineux  des  grandes  cités  où  la  hâte' 

fiévreuse  des  passants,  lencombrement  et  la  bousculade  des  avenues 
fréquentées,  le  hurlement  des  sirènes,  le  fracas  des  énormes  véhi- 
cules et  jusqu'au  grondement  des  couloirs  souterrains,  où  des  êtres 
humains  vont  chercher  de  nouvelles  issues  à  leur  frénésie  d'agitation 
et  de  vitesse,  finissent  par  donner  l'impression  de  quelque  gigan- 
tesque épilepsie. 

Et  cependant  la  vraie  vie  n'est  pas  en  surface,  mais  en  profondeur; 
la  vraie  vie  est  intérieure.  Beaucoup  d'hommes  emplissent  de  nom- 
breuses années  sans  qu'on  puisse  dire,  à  proprement  parler,  qu'ils 
aient  vécu.  Ils  prononcent  des  paroles,  ils  accomplissent  des  mouve- 
ments :  ils  ne  font  que  le  geste  d'exister.  Le  prix  d'une  existence  ne 
.se  mesure  pas  à  son  agitation,  pas  même  à  la  somme  d'énergie  véri- 
table réellement  dépensée.  Encore  faut-il  connaître  l'objet  de  cette 
énergie,  les  sentiments  qui  la  soutinrent  et  les  fruits  intérieurs  de 
cet  effort.  Toute  existence  humaine  se  juge  ainsi  elle-même  et  au 
dedans  d'elle-même.  Si  dramatique,  si  éclatante,  si  admirable  que 
puisse  paraître  une  destinée,  elle  ne  vaut  que  par  la  sérénité,  le  cou- 
rage, la  foi,  l'enthousiasme,  l'amour  dont  elle  s'est  nourrie  d'ans  une 
àme  ou  quelle  a  contribué  à  faire  éclore  en  d'autres  âmes,  et  la  vie 
d'Alexandre  ou  de  Napoléon,  qui  remuèrent  le  monde,  n'est  qu'un 
néant  au  regard  de  celle  d'Epictète,  qui  ne  fit  rien. 

Lorsqu'on  parle  de  vie  intérieure,  on  doit  d'abord  fixer  bien  soi- 
gneu.semcnt  le  sens  du  mot  lui  même,  il  ne  faudrait  pas  lui  faire 
désigner  en  effet  une  simple  suite  d'états  conscients.  Tous  les  hommes 
éprouvent  des  états  conscients,  tous  n'ont  pas  véritablement  une 
oie  inlèrleure.  j'our  la  plupart  des  hommes,  les  faits  psychiques  ne 
sont  que  la  traduction  dans  la  conscience  des  vicissitudes  de  la  vie 
matérielle.  Ils  expriment  les  besoins  de  l'organisme  et  procurent  la 
leprésentation  des  obj.-ts  utiles  à  leur  satisfaction.  Ce  .luil  serait' 
l>vs  impropre  ici  (l'app(!ler  la  vie  de  l'Ame  est  entièrement  subor- 
donné chez,  eux  à  la  vie  corporelle  ;  la  conscience  n'est  qu'une  fonction 
l)iologique.  l'otir  qu'il  y  ait  yir  ;,//r/,Vu/v  il  ne  suffit  pas  d'une  succès- 


374  REVIK    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

sion  de  faits  psycliiques,  il  faut  qu'apparaisse  une  orientation  des 
tendances  vers  des  objets  purement  intelligibles  ;  il  faut  que  la  pensée 
devienne  le  centre  de  notre  existence  et  non  seulement  son  reflet. 
En  un  mot,  la  vie  intérieure  est  quelque  chose  de  plus  que  la  vie 
consciente.  Le  mot  amené  peut  avoir  tout  à  fait  le  même  sens  pour 
le  psychologue  curieux  de  retrouver,  par  l'analyse  de  certains 
ensembles  donnés,  les  phénomènes  élémentaires  des  sensations  et 
des  images,  et  pour  le  moraliste  préoccupé  de  voir  ces  phénomènes 
s'organiser  en  systèmes  de  façon  à  constituer  une  existence  origi- 
nale et  autonome. 

11  est  des  hommes  pour  lesquels  ce  qui  compte  ce  ne  sont  pas  les 
événements  de  la  vie  extérieure,  mais  un  certain  rêve  de  beauté  et  de 
perfection  qu'ils  portent  en  eux-mêmes.  Placés  au  sein  du  monde 
matériel,  ils  en  reçoivent  des  impressions  qui  se  développent  parfois 
en  douleurs  ou  en  joies.  Mais  ces  joies  ou  ces  douleurs  ne  sont  pas 
pour  eux  les  choses  essentielles  de  l'existence.  Au-dessus  de  ce  monde 
matériel  ils  affirment  des  vérités  au  regard  desquelles  tout  le  reste 
n'est  qu'apparence  et  contingence.  Ils  croient  à  V Idéal  ei  cette  foi  est 
le  centre  de  gravité  de  leur  existence,  et  cet  idéal  est  à  la  fois  pour 
eux  la  valeur  la  plus  haute  et  la  plus  indiscutable  réalité.  Pour  ceux- 
là,  l'existence  spirituelle  est  bien  autre  chose  qu'une  doublure  ou 
un  instrument  de  l'existence  physique.  Elle  a  sa  source  et  sa  fin  en 
elle-même;  elle  est,  dans  toute  la  force  du  mot,  une  vie  intérieure. 

La  vie  intérieure  s'ouvre  donc  à  nous  dans  la  mesure  de  notre  foi 
al'invisible.  Et  ainsi  s'explique  un  fait  sur  lequel  il  convient  d'insister, 
car  il  contient  pour  le  moraliste  la  plus  grave  peut-être,  la  plus  sai- 
sissante et  la  plus  significative  de  toutes  les  expériences  :  il  n'y  a 
'pas  de  vie  intérieure  pow  le  méchant.  Celui  qui  se  place  en  dehors  de 
la  moralité  se  ferme  à  lui-même  un  monde  immense,  il  est  rejeté  dans 
les  «  ténèbres  extérieures  ».  Car  le  méchant  est  précisément  celui 
qui  ne  croit  pas  à  l'idéal  et  aux  yeux  de  qui  les  faits  seuls  sont  réels. 
C'est  pour  lui  surtout  que  l'existence  consciente  n'est  qu'un  reflet  des 
conditions  extérieures  et  des  appétits  corporels.  Elle  n'est  pas  un  prin- 
cipe de  vie  indépendante,  elle  ne  peut  être  une  source  originale  de 
bonheur.  Le  méchant  est  matérialiste  dans,  son  cœur  :  il  ne  s'incline 
que  devant  la  force  et  toute  sa  joie  ne  peut  être  que  dans  le  triomphe; 
il  ne  croit  qu'aux  faits  et  les  faits  sont  les  maîtres  de  son  destin.  Il 
peut  sans  doute  admettre  intellectuellement  l'existence  de  certaines 
réalités  spirituelles,  mais  cette  existence  même  il  l'admet  dans  un 
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esprit  matérialisle;  ces  réalités  spirituelles  existent  pour  lui  à  la 
façon  des  objets  physiques,  elles  existent  comme  choses  ou  comme 
faits.  L'unique  loi  dans  le  domaine  de  laquelle  elles  sont  enveloppées 
reste  la  loi  mécanique  de  la  force.  Or  croire  à  Tesprit  ce  nest  pas 
seulement  reconnaître  la  réalité  des  faits  de  conscience  (comment 
s'y  dérober!).  Croire  à  l'esprit  c'est  croire  à  la  ua/eur  de  l'esprit  et 
superposer  à  la  loi  mécanique  de  la  force  la  loi  morale  des  valeurs. 
—  El  le  vrai  spiritualisme  (soit  dit  en  passant)  consiste  bien  moins 
à  faire  l'application  de  l'idée  d'existence  à  des  réalités  immatérielles 
qu'à  s'élever  de  l'idée  d'existence  à  l'idée  de  valeur.  Croire  à  l'esprit 
en  définitive,  c'est  croire  à  une  forme  d'existence  supérieure  et  res- 
pectable, c'est  s'incliner  devant  le  prix  hors  de  pair  de  la  vie  spiri- 
tuelle, c'est  croire  à  la  réalité  de  l'idéal.  Et,  il  faut  bien  le  comprendre, 
moralisme,  idéalisme,  spiritualisme  sont  des  termes  qui  s'envelop- 
pent réciproquement. 

Il  n'y  a  pas  de  vie  intérieure  dans  le  mal.  Peut-être  hésitera-t-on 
à  reconnaître  la  vérité  de  cette  affirmation  dans  tous  les  cas.  Elle  ne 
peut  guère  être  contestée  lorsqu'il  s'agit  des  formes  les  plus  simples, 
et  les  plus  fréquentes,  de  l'immoralité,  toujours  inséparables  d'une 
extrême  grossièreté  d'âme.  Mais  l'immoralité  peut  aussi  se  déve- 
lopper chez  des   individualités  distinguées:    certaines   perversités 
supposent  même  une  richesse  et  une  complication  psychologiques 
très  remarquables.  Don  Juan,  par  exemple,   tire  ses  plus  grandes 
jouissances  de  la  représentation  de  son  pouvoir  sur  les  âmes  de  ses 
victimes.  Son  plaisir  est  sans  doute  beaucoup  plus  cérébral  que 
sensuel.  11  n'y  a  pourtant  pas  là  matière  à  parler  d'une  vie  intérieure. 
Outre  que  cette  volupté  cérébralisée  est  attachée  à  des  conditions 
extérieures  essentiellement  fragiles,  ce  qui  eu  fait  le  fond  derrière 
tous  ses  raffinements  c'est  la  joie  cruelle  du  triomphe,  la  joie  du 
fauve  étranglant  sa  proie,  la  joie  du  dompteur,  du  vainqueur  et  du 
meurtrier,  la  joie  de  tout  être  qui  surmonte  un  autre  être  par  la 
lorce  ou  par  la  ruse.  On  a  parfois,  à  tort,  exalté  le  personnage  de 
Don.luan  :  c'est  une  bête  de  carnage  plutôt  qu'un  chercheur  d'infini. 
D'ailleurs  Don  Juan  est  peut-être  ce  que  le  mal  a  produit  de  plus 
distingué,  le  chef-d'œuvre,  parce  qu'il  arrive  à  faire  servir  les  élé- 
ments de  lu  vie  profonde,  la  pensée  et  le  sentiment,  à  ses  détestables 
jouissances.   Mais  Don  Juan  lui-même  n'a  pas  accès  à  la  vie  pro- 
fonde; les  recueillements,  les  ravissements,  les  extases  lui  en  restent 
à  jamais  inconnus,  parce  qu'il  la  dénature  et  la  iUHril  en  y  Irans- 
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portant  Tidéal  de  l'existence  matérielle.  Son  rêve  ne  s'arrête  pas  aux 
corps  et  va  jusqu'aux  âmes,  mais  dans  l'âme  comme  dans  le  corps 
il  ne  voit  qu'un  objet  de  conquête,  de  domination,  de  possession. 
Cet  amant  légendaire  ignore  le  premier  mot  de  lamour. 

Ce  qui  est  vrai  de  Don  Juan  l'est  à  plus  forte  raison,  mutaiis 
mntandis,  de  l'ambitieux,  qui  lui  est  d'ailleurs  psychologiquement 
assez  inférieur.  Lui  aussi  possède  une  part  de  rêve  qui  pourrait 
donner  l'illusion  d'une  véritable  vie  intérieure,  mais  il  s'agit  seule- 
ment d'un  rêve  de  suprématie  matérielle.  Ici  encore  la  vie  de  l'âme 
ne  se  développe  qu'au  service  ou  sitr  le  modèle  des  aspirations  de 
l'existence  physique.  Et  il  faut  toujours  en  revenir  à  cette  conclu- 
sion :  tant  que  nous  restons  en  dehors  de  la  croyance  à  l'invisible 
nous  ne  pouvons  rien  désirer  au-dessus  de  l'affirmation  et  de  la 
magnification  de  notre  moi.  Nous  sommes  une  force  tendant  à 
résister  aux  forces  adverses,  à  les  surpasser,  à  les  faire  graviter 
dans  son  orbite.  La  pensée  peut  intervenir  dans  cet  eflort  pour  le 
guider  et  redoubler  et  prolonger  comme  un  écho  la  joie  de  son 
triomphe,  mais  elle  ne  change  rien  à  sa  nature.  Les  lois  propres  à  la 
vie  de  l'âme  n'interviennent  pas,  les  sources  secrètes  de  l'existence 
spirituelle  ne  jaillissent  pas.  Bien  réellement  il  ne  peut  y  avoir  de 
vie  intérieure  dans  le  mal  parce  que  le  mal,  au  fond,  c'est  la  néga- 
tion de  l'âme. 

Assurément  le  Bien  est  le  soleil  du  monde  intérieur.  Rien  de  ce 
qui  est  mauvais,  sans  doute,  mais  rien  même  de  ce  qui  est  simple- 
ment indifférent  ne  saurait  alimenter  la  vie  profonde.  Aussi  cette 
vie  profonde  est-elle  toujours  faite  d'un  certain  recueillement  de 
l'âme  qui  s'incline  dans  le  sentiment  d'une  présence  invisible  et 
auguste.  Ceux  dont  l'âme  ne  sait  pas  s'incliner  n'ont  pas  accès  à  la 
vie  intérieure.  C'est  ainsi  que  les  orgueilleux  en  sont  à  jamais  rejetés. 
Et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  christianisme  voit  dans  l'orgueil 
le  péché  mortel  par  excellence.  L'orgueil  fait  mourir  l'âme,  car  l'âme 
ne  peut  vivre  que  de  l'offrande  d'elle-même  à  ce  qui  la  dépasse.  Au 
fond  l'audace  insolente  de  l'orgueilleux  n'est  qu'une  impuissance  ou 
une  puérilité  singulière.  Parce  qu'il  refuse  d'admettre  quelque  chose 
au-dessus  de  lui,  il  se  condamne  simplement  à  ne  pas  connaître  tout 
ce  qui  effectivement,  et  malgré  qu'il  en  ait,  lui  est  supérieur.  Il 
s'enferme  en  lui-même  où  il  ne  peut  que  se  dessécher  et  mourir 
d'inanition. 

Mais  si  l'orgueil  est  un  obstacle  à  la  vie  intérieure,  l'amour,  au 
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contraire,  n'en  ouvre-t-il  pas  les  portes  et  lamour  ne  s'adresse-t-il 
pas,  fréquemment,  à  des  objets  indignes?  En   réalité,  considérez 
que  Tamour,  au  sens  vrai  du  mot,  repose  toujours  sur  la  croyance  à 
quelque  ciiose  de  pur,  de  profond  et  de  respectable  dans  l'être  aimé. 
Le  terme  lui-même  d  amour  est  équivoque,  car  il  ne  désigne  souvent 
que  le  désir  charnel,  ou  une  certaine  fascination  quasi  hypnotique, 
ou  la  volonté  passionnée  de  possession.  Mais  là  n'est  pas  encore 
lamour.  L'amour  ne  paraît  que  lorsque  Tàme  se  donne  joyeusement, 
c'est-à-dire  se  donne  dans  la  plénitude  de  son  libre  consentement,*^ 
et  i'ânie  ne  peut  pas  se  donner  à  ce  gui  lui  parait  méprisable.  Être 
capable  de  se  donner  c'est  être  capable  d'agenouillements  intérieurs. 
Au  fond  de  tout  véritable  amour,  il  y  a  un  élément  d'adoration.  Si 
l'athée,  d'après  Descartes,  ne  peut  rien  connaître,  celui  qui  est  athée 
dans  son  cœur,  celui  dont  l'àme  ne  sait  pas  s'agenouiller  est  inca- 
pable d'aimer  :  car  l'amour  cherche  toujours  ce  qu'il  y  a  de  divin 
dans  son  objet.  Voilà  pourquoi  vous  pouvez  désirer,  vous  ne  pouvez 
pas  aimer  un  être,  si  vous  ne  croyez  pas  à  la  valeur  de  son  àme.  Et 
si  vous  avez  eu  une  confiance  absolue  dans  un  autre  être  et  que 
cette  confiance  vienne  à  être  amoindrie,  les  sources  les  plus  pures 
de  votre  amour  sont  à  jamais  taries. 


De  ces  remarques  se  dégagent  déjà  quelques  conclusions  de  la 
plus  haute  importance.   La  première,  la  plus  manifeste  c'est  cette 
identité,  qu'on  ne  saurait  trop  proclamer,  de  la  vie  intérieure  et  de 
la  vie  morale.  D'une  part,  comme  il  vient  d'apparaître,  la  vie  inté- 
rieure est  donnée  à  celui-là  seul  qui  fonde  toute  son  existence  sur  la 
foi  aux  réalités  morales;  il  n'y  a  pas  de  vie  intérieure  en  dehors  de 
la  moralité.    Mais,   réciproquement,   la  moralité  ne  doit  pas   être 
cherchée  ailleurs  que  dans  la  vie  intérieure  elle-même  :  que  pour- 
rait être  la  vie  morale,  sinon  précisément  la  vie  de  Vdme'}  En  d'autres 
termes,  le  fait  primordial  n'est-il  pas  celui-ci  :  à  savoir  que  deux 
façons  de  comprendre  l'existence  s'offrent  à  nous?  Nous  pouvons 
engager  tout  notre  être  dans  la  satisfaction  des  appétits  corporels 
et  l'effort  pour  étendre  le  plus  possible  la  place  que  nous  occupons 
dans  l'espace,   mais  nous  pouvons  aussi   réserver   U-   meilleur  de 
nous-mêmes  pour  nourrir  l'élan  qui  nous  porte  vers  la  Heauté.  Et 
notre  conscience   n'est-ce  pas   l'affirmation    intérieure   de   la   pré- 
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pondérance  du  point  de  vue  tout  spirituel  de  la  Beauté  sur  le  point 
de  vue  matériel  de  la  force  et  de  l'utilité? 

En  vérité  tout  cela  est  très  simple  et  même  très  banal,  car  ce  que, 
dans  tous  les  temps,  on  appela  sagesse,  vertu,  moralité,  n'a  jamais 
été  qu'une  semblable  manière  d'envisager  Texislence.  Mais  notre 
époque  a  beaucoup  trop  rapproché  mural  et  social.  Quoi  qu'on 
puisse  dire,  et  quoi  qu'on  puisse  dire  à  bon  droit  sur  l'importance 
de  la  vie  sociale,  la  vie  sociale  reste  une  vie  de  surface,  notre  vraie 
vie  coule  à  des  profondeurs  où  l'ordre  social  n'atteint  pas.  Les  faits 
marquants  de  notre  existence  sont  ceux  justement  dont  l'intensité 
rejette  dans  l'ombre  toutes  les  préoccupations  relatives  à  l'extérieur, 
ceux  qui  nous  font  vivre  en  dehors  du  cadre  de  l'existence  sociale, 
par  exemple  un  amour,  un  grand  chagrin,  la  pensée  de  la  mort  ou 
la  mort  d'un  des  nôtres.  Tous  les  sentiments  très  puissants  ont 
même,  au  fond,  quelque  chose  d'anti-social,  toutes  les  émotions  pro- 
fondes nous  font  sentir  ce  qu'il  y  a  de  creux  dans  telle  ou  telle  forme 
particulière  de  la  vie  sociale,  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire,  en  somme,  et 
d'insignifiant  dans  le  geste  d'une  époque  et  d'une  civilisation  déter- 
minées. Si  la  vie  morale  doit,  comme  nul  ne  saurait  le  nier,  exprimer 
ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  en  nous,  c'est  dans  cette  région  souter- 
raine où  plongent  les  racines  de  notre  être  qu'il  convient  de  placer 
son  domaine.  Et  sans  doute  il  arrivera  plus  d'une  fois  que  notre 
conscience  nous  commandera  de  sacrifier  notre  désir  intime  à  telle 
obligation  sociale  précise.  Mais  les  raisons  qui  justifient  cet  efface- 
ment de  notre  individualité  devant  la  société,  la  société  ne  les  con- 
tient pas,  elles  n'existent  justement  que  dans  notre  conscience  elle- 
même,  et  cet  holocauste  de  notre  moi  est  l'exaltation  la  plus  haute 
de  notre  vie  intérieure.  Par  exemple,  un  homme  peut  être  amené  à 
sacrifier  un  sentiment  même  très  noble  à  quelque  humble  devoir 
domestique  ou  professionnel.  Cela  ne  signifie  pas  qu'il  doive  divi- 
niser je  ne  sais  quel  mécanisme  social  ou  quel  rouage  administratif; 
les  puissances  augustes  devant  lesquelles  il  s'incline,  ce  sont  les 
engagements  pris,  c'est  la  confiance  qu'on  eut  en  lui,  c'est  l'horreur 
de  causer  des  soufirances  imméritées.  La  société  est  une  force  de  la 
nature,  elle  n'a  sur  l'individu  que  la  supériorité  matérielle  de  son 
volume;  les  réalités  sociales,  en  tant  que  telles,  ne  sont  que  des 
choses,  et  les  choses  par  elles-mêmes  n'ont  pas  de  valeur;  elles  n'en 
prennent  que  par  leur  relation  avec  les  âmes.  Et  c'est  pourquoi  tout 
ce  qui  est  objectif  ne  peut  être  que  l'occasion,  le  prétexte,  non  la  fin 
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véritable  de  notre  attitude  morale.  Lorsque  notre  conscience  nous 
ordonne  de  nous  sacrifier  à  quelque  chose,  au  fond  nous  ne  nous 
sacrifions  qu'à  notre  conscience,  c'est-à-dire  nous  nous  sacrifions  au 
meilleur  de  nous-mêmes,  nous  sacrifions  nos  inclinations  superfi- 
cielles aux  exigences  suprêmes  de  la  vie  profonde. 

Il  importe  d'ailleurs  ici  de  prévenir  un  malcnlenilu.  Lorsque  l'on 
définit  la  vie  morale  par  la  vie  intérieure,  certains  peuvent  craindre 
d'entendro  préconiser  un  isolement  majestueux  et  méprisant.  Il 
n'en  est  rien.  Développer  en  soi  la  vie  intérieure  ne  signifie  pas 
s'enfermer  en  soi-même  et  bien  au  contraire.  Les  personnalités  dont 
l'action  a  toujours  été  la  plus  forte  et  la  plus  durable  ne  sont-elles 
pas  celles  qui  ont  su  tout  d'abord  se  u  détacher  »  et  se  recueillir? 
Ceux  qui  se  désintéressent  des  vaines  agitations,  ceux  qui  ne  se 
soucient  guère  des  allées  et  venues  du  voisin,  des  faits  divers  et  de 
l'opinion,  ceux  mêmes  que  les  «.  questions  sociales  »  préoccupent  à 
demi  ne  s'isolent  qu'en  apparence.  Sans  doute  ce  rapprochement 
des  questions  sociales  et  des  agitations  vaines  pourra  paraître 
sacrilège  et  il  ne  faut  pas  l'exagérer.  Les  problèmes  sociaux  ont 
leur  gravité  et  leur  intérêt.  Toutefois  plus  on  réfléchit,  plus  on  mûrit 
et  mieux  on  comprend  que  ces  problèmes  n'ont  qu'une  valeur  rela- 
tive et  subordonnée.  Mieux  on  comprend  surtout  que  le  vrai, 
l'essentiel  problème  social  est  nécessairement  un  problème  moral. 
Imagine/  un  relèvement  sensible  du  niveau  moral  humain,  la 
«  question  sociale  <>  n'existe  plus.  Supposez  tous  les  hommes 
devenus  plus  justes  et  plus  généreux  et  voyez  combien  les  diffi- 
cultés de  la  vie  en  commun  vont  s'aplanir.  Bien  entendu,  cette 
moralisation  universelle  est  irréalisal)le.  11  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  quiconque  a  contribué  à  augmenter  tant  soit  peu  dans  le  monde 
la  quantité  de  bonne  foi,  de  courage  et  d'am?5ur  a  fait  plus  pour 
riiumanité  que  le  plus  ingénieux  et  le  plus  sincère  des  réformateurs 
sociaux.  Et  celui-là  comment  aura-t-il  pu  opérer  celte  action  spiri- 
tuelle sur  ses  semblables  s'il  n'a  commencé  par  conquérir,  au  dedans 
de  lui-même,  les  domaines  de  la  vie  intérieure? 

La  vie  intérieure  nous  force  sans  doute  à  nous  séparer  de  l'appa- 
l'p.nce  et  ;"i  nous  recueillir,  mais  justement  pour  tâcher  de  luuis 
mettre  en  communication  plus  intime  avec  le  dedans  des  choses  ou 
des  êtres.  Il  ne  s'agit  pas  de  rejeter  systématiquement  tout  ce  qui 
n'est  pas  notre  moi,  mais  de  descendre,  ixir  iliihriiu'iliairr  >/>■  l;i 
réflexion  sur  nous-mêmes,  à  des  profondeurs  du  réel  où  la  percep- 
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tion  de  nos  sens  n'atteint  pas.  Et  précisément  plus  nous  vivons  en 
surface  et  plus  nous  sommes  loin  à  la  fois  de  nous-mêmes,  des 
autres  hommes  et  de  la  nature.  Réfléchissez  à  ce  fait  bien  simple 
et  familier  :  seuls  les  «  sauvages  »  savent  aimer.  Ceux  qui  n'ont  pas 
de  vie   intérieure  ne  sauraient  connaître  une  autre  àme.  En  dépit 
des  apparences  immédiates,  les  hommes  dont  la  curiosité  est  exclu- 
sivement tournée  vers  les  événements  extérieurs  et  les  multiples 
aspects  de  la  vie  sociale  sont  les  plus  éloignés  de  sortir  véritable- 
ment d'eux-mêmes,  et  il  y  a  une  certaine  façon  de  s'intéresser  à 
autrui  qui   est  tout  juste  le  contraire  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
un  «  contact  spirituel  ».   Ceux  dont  nous  parlons  en  effet  n'attei- 
gnent   d'autres    existences   que  par  l'intelligence,    c'est-à-diré   du 
dehors    comme   phénomènes,   comme    objets   de   représentation.   En 
d'autres  termes,  ils  n'atteignent  que  des  apparences   ou  des  fan- 
tômes. C'est  par  l'âme  et  non  par  l'intelligence  qu'il  faut  aller  à 
l'àme.  Celui  qui  veut  découvrir  un  homme  ne  doit  pas  allumer  une 
lanterne  et  partir  en  quête  à  travers  le  monde.  Il  doit  savoir  avant 
tout  descendre  dans  les  profondeurs  de  lui-même.  A  mesure  en 
effet  que  nous   nous  enfonçons  plus  avant  en  nous,  comme  nous 
disons,  nous  nous  enfonçons  aussi  plus  avant  dans  l'être,  nous  nous 
approchons  du  point  mystérieux  où  les  personnalités  s'effacent,  où 
les  âmes  se  touchent,  où  le  «  cela  aussi  est  toi  »  se  vérifie.  En  un 
mot,  la  vie  intérieure  ce  n'est  pas  l'inspection  stérile  d'un  ynoi  aux 
limites  précises  et  infranchissables;  c'est  l'accès  à  un  univers  nou- 
veau, l'univers  intérieur  ou  spirituel,  aussi  réel,  aussi  riche,  aussi 
vaste  que  l'univers  matériel. 

Nous  touchons  ici  aux  affirmations  les  plus  graves  et,  peut-il 
sembler,  les  plus  aventureuses.  Il  convient  donc  de  nous  arrêter  un 
moment.  La  vie  intérieure  ou  vie  morale  n'est  pas  le  simple  rêve 
d'une  pensée  qui  s'enferme  avec  des  fantômes  et  s'enivre  de  ses 
propres  fictions.  Elle  ouvre  en  nous  un  sens  nouveau  et  nous  révèle 
des  existences  inaccessibles  à  la  perception  vulgaire.  Elle  apporte 
avec  elle  une  intuition  d'un  genre  spécial,  elle  enveloppe  l'expé- 
rience de  certaines  réalités  supérieures,  les  réalités  morales,  dont 
seuls  nous  masquent  l'évidence  notre  inattention  et  le  matérialisme 
naturel  à  toute  intelligence. 

Comment  cela  se  peut-il?  Comment  comprendre  ce  qui  est  vrai- 
ment le  paradoxe  de  la  vie  intérieure?  C'est  quil  ny  a  pas  de  diffé- 
rence essentielle  entre  l'acte  par  lequel  nous  atteignons  et  réalisons 
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notre  élre  pro'pre  et  celui  par  lequel  nous  atteiçinons  des  existences 
étrangères;  le  même  acte  indivisible  esta  la  racine  de  la  connaissance 
et  de  la  vie.  Nous  ne  connaissons  les  choses  qu'en  sentant  l'impres- 
sion  qu'elles  font  sur  nous,  mais  nous-mêmes  que  sommes-nous 
sinon  sentiment,  c'est-à-dire  intuition  plus  ou  moins  confuse  d'une 
réalité  qui  nous  touche?  Le  subjectivisme  des  modernes  a  peut-être 
grandement  exagéré  l'isolement  du  moi  et  le  Cogita  cartésien  est 
une  formule  incomplète.  Ce  qui  est  donné,  en  eftet,  ce  n'est  pas  le 
sujet  pur,  ni  l'objet,  ni  leur  dualité;  ce  qui  est  donné,  c'est  l'acte 
commun  du  sujet  et  de  l'objet,  l'entre-pénétration  du  moi  et  du 
non-moi.  Ce  qui  est  vrai,  ce  n'est  pas  le  «  Je  pense  »  dans  son 
expression  artificiellement  absolue,  ce  serait  plutôt  un  «  Je  pense 
quelque  chose  ».  La  pensée  ne  peut  être  sans  se  donner. 

Et  par  suite  à  l'opposition  du  moi  et  du  non-moi,  de  l'interne  et 
de  l'externe,  de  la  connaissance  même  et  de  la  vie  il  pourrait  être 
opportun  souvent  de  substituer  l'opposition  (la  vieille  opposition 
en  somme)  des  divers  degrés  de  l'existence.  A  l'existence  superfi- 
cielle et  banale  correspond  une  connaissance  également  superficielle, 
une  connaissance  limitée  aux  signes  ou  aux  apparences.  Ceux  qui 
ne  sont  que  sensations  ne  peuvent  rien  connaître  au  delà  des  phéno- 
mènes. Mais  plus  nous  prenons  l'habitude  de  vivre  au  fond  de  notre 
âme,  ou  mieux  du  fond  de  notre  àme,  et  plus  notre  intuition  s'appro- 
fondit. En  touchant  ce  fond  de  notre  être  nous  atteignons  les 
réalités  profondes  avec  lesquelles  notre  âme  seule  est  en  rapport, 
comme  en  ressentant  les  modifications  de  notre  corps  nous  sommes 
renseignés  sur  les  corps  extérieurs.  Notre  âme,  en  etlet,  baigne  dans 
le  monde  spirituel  comme  notre  corps  dans  l'univers  physique. 
Toute  vie  est  un  ensemble  de  relations  d'éclia^ige  entre  un  être  et 
ceux  qui  l'entourent.  La  vie  intérieure  c'est  la  mise  en  rapports 
avec  les  êtres  qu'on  atteint  par  le  dedans.  Et  la  monade  sans  portes 
ni  fenêtres  n'existe  absolument  pas. 


Ce  ([ui  nourrit  (.ellci  vie  intérieure,  nous  l'avons  vu,  c'esl  la  lui  en 
l'Idéal  ou  en  la  Beauté.  Or  il  n'y  a  pas  plus  de  raisons  de  contester 
la  légitimité  de  celte  croyance  qu'il  n'y  a  de  raisons  de  rejeter 
l'existence  du  monde  extérieur.  Les  essences  immatérielles,  objets 
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de  l'expérience  morale,  ont  au  moins  autant  de  titres  à  la  réalité 
que  les  objets  de  l'expérience  des  sens. 

La  question  engagée  ici  est  celle  de  la  portée  objective  des  notions 
morales  ou,  si  l'on  préfère  cette  expression,  de  la  signification  méta- 
physique de  la  moralité.  La  difficulté  certes  est  très  grande  parce 
que  des  expressions  convenables  pour  traduire  les  intuitions  en 
face  desquelles  nous  nous  trouvons,  nous  font  à  cliaque  instant 
défaut.  Aussi  nous  faut-il  avancer  très  lentement  au  risque  de 
sembler  parfois  piétiner  sur  place. 

Les  expériences  morales  se  traduisent  par  des  jugements  de 
valeur.  Il  faut  bien  comprendre  que  ces  jugements  expriment  préci- 
sément des  expériences  et  par  suite  ont  autant  de  portée,  d'objectivité, 
pourrait-on  dire,  si  le  mot  ici  ne  risquait  d'être  équivoque,  contien- 
nent autant  d'être  ou  de  réalité  (pour  parler  comme  les  vieux  philo- 
sophes) que  les  jugements  théoriques. 

Vivre  pour  l'âme  c'est  sentir  et  sentir  c'est  implicitement  affirmer 
des  valeurs;  tout  sentiment  est  un  jugement  de  valeur  vécu.  Seule- 
ment ces  jugements  de  valeur  apparaissent  répartis  en  deux  grandes 
catégories.  Il  en  est,  en  effet,  qui  évaluent  leurs  objets  par  rapport  au 
corps  (plaisirs  et  douleurs  physiques).  Ceux-là  ne  déterminent  pas 
la  valeur  absolue  des  choses,  mais  seulement  leur  valeur  relativement 
aux  besoins  vitaux;  ceux-là,  en  d'autres  termes,  n'intéressent  que 
le  bon  état  de  l'organisme  et  n'ont  pas  de  signification  morale. 
Toutefois  il  est  intéressant  en  passant  de  remarquer  que  ces  évalua- 
tions ont  déjà  une  véritable  portée  objective  :  plaisirs  et  douleurs 
physiques  correspondent  à  des  états  ou  à  des  actions  favorables  ou 
défavorables  à  l'organisme.  Une  objection,  en  effet,  surgissait  d'elle- 
même  :  le  bon  et  le  mauvais  ne  sont  que  des  objectivations  de 
manières  d'être  purement  subjectives.  Cette  affirmation  ne  serait  pas 
parfaitement  exacte;  ces  états  du  sujet  expriment  véritablement 
certaines  déterminations  objectives  du  réel. 

Mais  au-dessus  des  évaluations  des  choses  dans  leur  rapport  avec 
l'organisme  il  faut  placer  les  évaluations  absolues,  c'est-à-dire  les 
évaluations  esthétiques  et  morales'.  Les  sentiments  supérieurs  ne 
sont  que  l'expérience  des  valeurs  véritables,  des  valeurs  relatives  à 

1.  El  surluul  morales,  car  la  beaulc  ealkéiiqup  esl  celle  dnà  formus,  des  aspects  ; 
au  contraire  la  beauté  morale  concerne  le  fond  même  de  l'être  et  non  pas  son 
ajjparence  extérieui-e  :  le  jugement  moral  possédera  donc  une  portée  métapliy- 
siqu  e  hors  de  pair. 
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l'âme,  pourra-t-on  dire  si  l'on  veut  maintenir  \e  parallèle,  et  certes 
ces  jugements  déterminent  ce  qui  est  le  bien  et  la  conservation  de 
l'àme  :  nous  savons  qu'en  effet  le  mal  fait  mouri?^  rame.  Mais  comme 
précisément  le  point  de  vue  de  l'àme  c'est  le  point  de  vue  des 
valeurs,  comme  l'âme  est  le  lieu  des  valeurs,  parler  de  valeurs  rela- 
tives à  l'âme  c'est  poser  le  concept  de  valeur  purement  et 
simplement. 

On  est  généralement  tenté  de  faire  des  données  morales  un  aspect 
particulier    de    la   conscience    psychologique .    C'est    précisément 
l'attitude  inverse  qui  est  la  bonne.  Il  ne  faut  pas  faire  rentrer  le 
«  moral  »  dans  le  «  psychologique  »,  mais  c'est  le  monde  moral  au 
contraire  qui  contient  notre  conscience  comme  l'univers  physique 
rélléchi  dans  notre  cerveau  contient  cependant  notre  corps.  Et  ces 
allirmations  doivent  être  prises  dans  leur  sons  le  plus  strict.  Lors- 
qu'on parle  de  la  valeur  métaphysique  ou  de  l'objectivité  des  notions 
morales,  il  ne   faut  pas  se  contenter  de  considérer  la  vie  morale 
comme  une  existence  conforme  à  quelque  loi  fondée  dans  l'absolu. 
Il  ne  faut  pas  chercher  à  établir  par  un  raisonnement  l'impossibilité 
de  considérer  l'idéal  moral  comme  une  pure  illusion  humaine,  l'im- 
possibilité d'admettre  que  le  juste  donne  toute  son  âme  et  toute  sa 
vie  pour  une  chimère.  11  ne  s'agit  pas  ici  d'argumenter,  d'inférer  et 
d'espérer;  nous  sommes,  encore  une  fois,  en  présence  d'une  expé- 
rience. La  vie  morale  c'est  la  possession  immédiate  d'une  réalité 
supra-sensible.  Le  juste  c'est  celui  qui  possède  la  jiislire  et  en  vit; 
son  âme  est  ouverte  à  des  rayons  que  l'âme  injuste  ne  reçoit  pas,  il 
connaît  des  choses  que  l'autre  ne  peut  connaître.  Conlestera-t  on  la 
réalité  de  cette  intuition?  Prétendra-t-on  trouver  dans  nos  affirma- 
tions des  formules  purement  verbales  comme  seMil,  par  exemple, 
celle-ci  :  l homme  joyeux  est  celui  qui  possède  la  joie?  Dira-t-on  que 
les    notions   morales   expriment  dos   manières  d'être  de  l'homme 
vertueux  et  rien  de  plus?  Cette  attitude  ne  serait  pas  lenable.  La 
justice  est  autre  chose  qu'une  manière  d'être  de  l'hommo  juste  puis- 
qu'elle le  conduit  précisément  à  s'arracher  à  lui-même,  à  s'oublier, 
à  tenir  en  échec  son  tempérament  et  ses  passions.  Il  y  a  bien  là  une 
force  en  quoique  mesure  extérieure  à  lui  et  doiil  il  reçoit  une  vie 
nouvelle  et  plus  haute.  Qu'on  ne  cherche  pas  d'ailleurs  à  e\pli(iacr 
ce  caractère  e.vtérinir  en  faisant  de  la  vie  morale  une  simple  réaction 
dt'  la  société  sur  l'individu.  Car  outre  (jue  l'opposition  de  la  loi  écrite 
et  dt!  la  loi  non  écrite  est  caractéristique  de  la  conscience,  le  l'ail  de 
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l'association  peut  être  l'occasion  de  certains  impératifs  particuliers 
relatifs  à  la  vie  sociale,  mais  il  ne  peut  susciter  ex  nihilo  dans  les 
âmes  individuelles  les  sentiments  eux-mêmes  du  beau,  du  bien  et  du 
juste.  Si  Ton  ne  mêle  aucune  métaphysique  inconsciente  à  l'idée 
qu'on  se  fait  du  «  social  «,  la  société  ne  peut  agir  sur  les  consciences 
humaines  qu'à  la  façon  des  autres  forces  de  la  nature;  elle  ne  peut 
produire  des  états  ou  susciter  des  catégories  qui  ne  soient  pas 
fondés  par  ailleurs  dans  la  structure  de  l'homme.  Il  est  permis  de 
considérer  les  faits  moraux  comme  des  faits  sociaux  en  ce  sens  qu'ils 
sont  toujours  donnés  à  l'intérieur  d'un  groupe,  comme  les  faits 
religieux,  par  exemple,  et  comme  tous  les  faits  qui  concernent 
l'homme  (puisque  l'homme  vit  en  société'.),  mais  cela  ne  présuppose 
absolument  rien  quant  à  leur  nature  véritable.  On  parlera  peut-être 
aussi  du  caractère  sacré  qui  dans  les  civilisations  primitives  s'attache 
à  la  loi  sociale  elle-même.  Mais  n'est-ce  pas  placer  à  l'origine  même 
de  l'association  un  facteur  moral  plutôt  que  déduire  le  fait  moral  du 
fait  brut  de  l'association? 

On  chercherait  en  vain  à  contester  la  réalité  du  «  moral  ".  On  ne 
la  saurait  nier  que  si  l'on  considère  comme  la  forme  nécessaire  de 
toute  existence  ce  qui  n'en  est  que  la  forme  la  plus  extérieure  et  la 
plus  pauvre,  la  matérialité.  Pour  ceux-là  seuls  qui  voient  toutes 
choses  et  l'esprit  même  avec  des  yeux  de  chair  le  Bien  est  en  dehors 
de  l'être.  Mais  à  l'égard  de  ces  aveugles  la  conception  platonicienne 
du  Bien  supérieur  à  l'être  même  reste  aujourd'hui  encore  singulière- 
ment suggestive.  Lorsque  nous  sommes  conduits  à  distinguer  l'Idéal 
ou  le  Bien  de  ce  que  nous  appelons  le  réel,  nous  ne  devons  pas  nous 
contenter  de  le  rejeter  hors  des  limites  de  l'existence.  Et  comment 
ce  qui  juge  l'être  lui-même  et  son  droit  d'être  ne  le  jugerait-il  pas 
au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  dans  l'être?  Comment  le  Bien, 
norme  éternelle  et  absolue,  ne  serait-il  pas  une  sorte  de  plus  être; 
comment  les  rapports  de  l'idéal  au  réel,  du  bien  à  l'être,  du  droit  au 
fait  seraient-ils  autre  chose  que  les  rapports  des  aspects  les  moins 
profonds  aux  aspects  les  plus  essentiels  de  l'Être? 

En  vérité,  si  notre  conception  de  l'existence  laisse  l'Idée  du  Bien 
en  dehors  d'elle,  ce  n'est  pas  que  cette  Idée  suprême  ne  puisse 
atteindre  jusqu'à  l'existence,  c'est  notre  conception  de  l'existence 
qui  n'atteint  pas  jusqu'à  la  hauteur  de  l'Être.  Car  nous  ne  saurions 
refuser  l'existence  à  ce  qui  est  incontestablement  et  incontestable- 
ment davantage  que  toutes  les  réalités  considérées  comme  existantes . 
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Toutes  les  choses  particulières  sont  inconsistantes  et  fugitives,  cha- 
cune d'elles  pourrait  être  autrement  ou  ne  pas  être,  aucune 
n'est  par  soi.  inconditionnellement.  Le  Bien  est  la  seule  réalité 
sur  laquelle  on  puisse  inébranlablement  s'appuyer.  Le  Bien  seul  est 
dans  toute  la  plénitude  du  mot,  sans  restriction  :  à  ce  titre  il  est 
l'être  même  ou  l'Absolu. 


Dans  toutes  les  considérations  qui  précèdent  est  impliquée  la 
distinction  de  deux  notions  de  l'existence  :  l'existence  définie  du 
point  de  vue  de  l'intelligence  et  l'existence  définie  du  point  de  vue 
plus  compréhensif  de  la  vie. 

.\ssurément  l'intelligence  elle-même  est  un  aspect  de  la  vie,  mais 
celte  fonction  de  la  vie  se  différenciant  et  s'isolant,  dans  sa 
recherche  exclusive  dune  fin  déterminée,  a  fini  par  se  développer 
dans  un  sens  contraire  à  celui  du  mouvement  originel  dont  elle  sor- 
tait. L'auteur  de  l'Évolution  Créatrice  a  montré  avec  profondeur  les 
origines  utilitaires  de  l'intelligence.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur 
ce  point.  11  nous  suffit  de  rappeler  quelle  attitude,  en  raison  même 
de  ces  origines  et  de  sa  destination  naturelle,  elle  est  amenée  à 
adopter  à  l'égard  du  réel. 

L'intelligence  est  essentiellement  la  faculté  de  voir  les  choses  du 
dehors  et  cela,  en  raison  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  doit 
s'entendre  en  deux  sens.  L'intelligence  est  un  effort  pour  nous  tour- 
ner vers  l'extérieur,  pour  nous  détacher  le  plus  possible  de  nous- 
mêmes.  Mais  par  là  justement  l'intelligence  se  condamne  à  ne 
connaître  que  le  dehors  des  choses,  cette  surface  d«  réel  qui  seule 
est  en  contact  avec  la  surface  de  notre  être.  L'intelligence  n'aperçoit 
jamais  que  des  contours,  des  limites,  dés  apparences;  elle  ne  tra- 
vaille que  sur  des  signes.  Et  ce  qui  révèle  bien  son  impuissance  à 
toucher  le  fond  c'est  qu'elle  n'atteint  jamais  VirréductiOle;  l'irréduc- 
tible, en  tant  que  tel,  ne  peut  être  que  senti  et  non  compris.  Les 
matériaux  utilisables  par  l'intelligence  sont  des  termes  susceptibles 
d'avoir  entre  eux  des  rapports  d'équivalence  et  son  œuvre  propre 
consiste  à  opérer  sur  ces  équivalents  des  séries  de  substitutions. 
Et  c'est  ainsi  qu'elle  fait  servir  les  expériences  passées  aux  entre- 
prises présentes. 

De  ce  point  de  vue  forcément  incomplet  la  réalité  se  compose 
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d'un  ensemble  de  choses  ou  d'oùjcts,  aux  formes  précises,  aux  sépa- 
rations bien  tranchées,  radicalement  extérieurs  et  à  nous  et  entre 
eux.  Exister  en  définitive  c'est  occuper  une  place  dans  l'espace.  Ce 
n'est  assurément  pas  ce  type  d'existence  qui  convient  aux  réalités 
morales  !  Nous  allons  cependant  jusquà  l'attribuer  aux  faits,  de 
conscience  eux-mêmes  :  pour  le  psychologue  qui  les  catalogue  et 
les  analyse  ils  existent  à  la  manière  des  choses,  ils  se  localisent 
dans  Une  sorte  d'espace  imaginaire.  C'est  en  ce  sens  qu'ils  sont  des 
faits;  en  parlant  de  faits  psychologiques  on  traduit  la  réalité  inté- 
rieure dans  le  langage  de  l'existence  physique.  Cette  interprétation 
nous  semblera  particulièrement  naturelle  si  nous  considérons  les 
états  les  moins  profonds  de  notre  vie  consciente,  ceux  qui  sont 
presque  à  la  limite  du  corps  et  de  l'esprit. 

Mais  si  nous  ne  nous  plaçons  plus  à  cet  artificiel  point  de  vue  de 
l'intelligence,  si  nous  considérons  ces  états  intérieurs  à  la  lumière 
de  l'intuition  que  la  vie  elle-même  nous  en  donne,  leur  existence  ne 
nous  semblera  plus  consister  en  ce  qu'ils  sont  des  objets  ou  des 
faits,  mais  justement  en  ce  qu'ils  vivent,  en  ce  qu'ils  sont  eux-mêmes 
dans  cette  vie  qui  les  contient  des  valeurs  vivantes,  autrement  dit 
des  sentiments.  Lorsque  j'essaie  d'apercevoir  intérieurement  ces 
réalités  intérieures,  mes  états  ne  me  paraissent  pas  exister  en  eux- 
mêmes,  comme  des  choses,  mais  seulement  par  leur  enveloppement 
dans  cette  sorte  d'aspiration  qui  me  constitue;  chacun  d'eux,  en 
d'autres  termes,  n'est  qu'un  moment  de  la  tendance  où  je  me 
répands,  une  vibration  du  sentiment  qui  chante  en  moi.  Et  de  plus, 
et  par  là  même,  lorsqu'on  substitue  ainsi  l'intuition  de  la  vie  à  la 
représentation  de  l'intelligence  objective,  toute  possibilité  disparaît 
de  séparer  la  considération  de  Vessence  de  la  considération  des 
valeurs.  Ce  qui  est  réel  dans  chaque  moment  de  la  vie  intérieure 
ce  n'est  pas  seulement  l'état  en  tant  que  tel  ou  tel,  l'état  comme 
chose  donnée  sous  un  certain  aspect  susceptible  d'être  représentée 
et  composée  d'éléments  discernables  par  l'analyse,  c'est  la  valeur 
impliquée  dans  l'état  lui-même;  cette  valeur  fait  partie  de  son  exis- 
tence. Et  il  ne  faut  pas  entendre  par  là  cette  banalité  que  l'état  est 
donné  comme  bon  ou  mauvais,  agréable  ou  désagréable  1  Précisé- 
ment le  propre  de  la  représentation  objective  des  faits  conscients 
est  de  réduire  toute  affirmation  de  valeur  à  une  manière  d'être,  une 
propriété  parmi  d'autres  de  ce  fait.  Car  la  réalité  des  valeurs  n'étant 
pas  exprimable  en  formules  chosistes,  il  restait  à  la  supprimer  et  à  la 
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remplacer  par  un  simple  caractère,  objectivement  pensable,  du  fait 
déjà  considéré  lui-même  comme  un  objet.  Mais,  dans  la  mesure  où 
nous  nous  déshabituons  du  mode  de  penser  objecliviste,  nous  cessons 
d'éprouver  de  la  difficulté  à  comprendre  cette  réalité  des  valeurs,  la 
tendance  qui  constitue  la  vie  ne  tirant  sa  réalité  (si  Ton  ne  veut  pas 
la  considérer  elle-même  comme  une  chose)  que  du  terme  de  son 
effort. 

Et  de  tout  cela  résulte  qu'il  nous  faut  bien  abandonner  Tidée  du 
moi  absolument  clos  et  incommunicable.  Elle  ne  pouvait  se  soutenir 
que  par  la  représentation  d'un  moi-substance  aux  contours  nette- 
ment circonscrits.  Au  contraire,  sa  caractéristique  est  de  n'avoir  pas 
de  formes  précises;  le  moi  est  une  réalité  fluide  aux  limites  indé- 
cises et  flottantes  et  qu'il  dépend  de  nous  jusqu'à  un  certain  point 
de  reculer.  N'est-ce  pas   dire  que  son  existence   vient  se  perdre 
insensiblement  dans  une  existence  plus  vaste?  Nous  ne  pouvons  pas 
plus  nous  séparer  de  l'Être  universel  qu'au  sein  de  notre  propre 
conscience  un  état  ne  peut  se  détacher  d'un  autre.  Et  de  fait,  quand 
nous  vivons  dans  nos  profondeurs  les  plus  secrètes,  nous  nous  sen- 
tons participants  d'une  vie   pms  large  dont  la  nôtre   n'est  qu'une 
efflorescence.  La  moralité   nous  donne  une  expérience  caractéris- 
tique de  cet  enveloppement  de  notre  vie  personnelle  dans  une  vie 
sans  bornes,  car  elle  fait  passer  en  nous  une  impulsion  venant  d'au 
delà   de  nous-mêmes  et  dont  nous  sentons   confusément  l'origine 
aux  racines  les  plus  mystérieuses  de  l'Etre.  Et  voilà  ce  que  signifient 
en  définitive  toutes  nos  remarques  sur  les  révélations  métaphv- 
siques  de  la  vie  intérieure  et  sur  la  réalité  de  l'Idéal.  Cette  réalité, 
donnée  dans  la  plus  incontestable  de  toutes  les  intuitions,  nous  ne 
pouvons  l'interpréter  dans  un  esprit  ohjectiviste  —  â^  là  viendraient 
tous  les  malentendus,  de  là  résulteraient  d'inextricables  difficultés. 
—  Force  nous  est  bien  de  la  considérer  comme  de  nature  très  sem- 
blable à  notre  àme,  et  plus  nous  approfondissons  plus  nettement 
nous  voyons  en  elle  l'essor  immense,  le  désir  primordial  et  souve- 
rain dont  nous  ne  sommes  qu'une  vibration  passagère,    l'élan   qui 
porte  noUe  àme  et  toutes  les  âmes  et  toutes  les  choses. 

A  ce  degré  l'expérience  morale  s'achève  et  se  fond  dans  une  expé- 
rience religieuse.  Et  ainsi  se  justifie  le  sentiment  qui  nous  portail  à 
considérer  la  vie  intérieure  comme  la  vie  vraie  et  comme  un  pur 
néant  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  La  vie  vraie  elle  l'est  dans  toute  la 
force  du  Innie  :  elle  non-  fait   toucher  l'être,   vivre  dans  l'absolu. 
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Aussi  tout  le  reste,  au  regard  d'elle,  nous  paraît-il  contingence, 
amusement  des  yeux,  fantasmagorie  sans  consistance  dans  Téphé- 
mère.  Et  c'est  pourquoi  la  vie  morale,  forme  la  plus  haute  de  l'exis- 
tence, n'est  et  ne  peut  être  qu'en  elle.  La  société  offre  à  la  moralité 
des  occasions,  un  exercice,  mais  la  société,  réalité  objective,  est 
impuissante  à  donner  un  sens  à  notre  vie,  c'est-à-dire  (et  comment 
cela  signifierait-il  autre  chose?)  à  rattacher  notre  vie  au  principe 
même  de  l'existence.  Mais  justement  la  vie  morale,  identique  à  la 
vie  intérieure,  prend  de  ce  chef  une  signification  métaphysique,  la 
moralité  n'étant  plus  un  simple  rêve  humain,  mais  la  communion  de 
l'âme  humaine  avec  l'âme  universelle,  l'effort  de  mon  être  pour  se 
dilater  le  plus  possible  dans  l'être  illimité  ou.  mieux,  pour  s'enfoncer 
jusqu'aux  sources  de  la  vie  innombrable. 

Mais,  encore  une  fois,  toutes  ces  choses  ne  nous  deviennent 
claires  que  dans  la  mesure  où  nous  avons  renoncé  à  l'attitude  ohjec- 
tivistede  l'intelligence.  Et  le  point  de  vue  du  concept  est  aussi  arti- 
ficiel en  matière  de  connaissance  que  le  point  de  vue  social  en 
matière  de  moralité;  ces  deux  points  de  vue  sont  d'ailleurs  étroite- 
ment solidaires.  Le  concept,  c'est  la  représentation  des  choses  en 
tant  que  collective,  c'est  le  résidu  commun  à  toutes  les  intuitions, 
résidu  incolore  et  sans  vie,  ou,  mieux  encore,  le  concept,  insépa- 
rable du  mot,  c'est  l'idée  tout  abstraite  d'une  correspondance  entre 
les  diverses  intuitions.  Mais  toute  vérité  essentielle  et  concrète 
n'est  qu'en  l'intuition  elle-même,  communion  ineffable,  incommu- 
nicable de  l'individu  et  du  réel.  Ce  n'est  pas  à  la  collectivité,  c'est- 
à-dire  objectivement,  que  l'Être  se  manifeste  et  les  concepts  de 
l'intelligence  ne  sont  pas  les  Idées  véritables.  En  réalité  l'Être  se 
manifeste  et  se  donne  à  chacun  de  nous,  dans  le  secret;  chacun  de 
nous,  a  sa  révélation  personnelle  et  pour  ainsi  dire  sa  grâce  par- 
ticulière. C'est  donc  en  creusant  au  fond  de  notre  âme  que  nous  trou- 
verons la  lumière  et  l'inspiration  et  non  pas  en  nous  extériorisant 
pour  chercher  dans  de  simples  signes  un  sens  qu'ils  ne  peuvent 
tenir  d'eux-mêmes.  Et  cette  révélation  individuelle  ne  nous  isole 
pas,  bien  au  contraire  c'est  par  elle  seule  que  nous  pouvons  véri- 
tablement communier  avec  nos  semblables,  tant  il  serait  factice  de 
partir  de  l'accord  des  esprits  entre  eux  pour  parvenir  à  la 
découverte  du  vrai.  Autant  vaudrait  déterminer  la  nature  du  liquide 
contenu  dans  un  fiacon  par  la  seule  inspection  des  formes  du  réci- 
pient. Car  l'accord  des  esprits  dans  le  concept  reste  tout  extérieur. 
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tout  formel,  tout  symbolique,  en  fin  de  compte  :  rinlelligence  n'éta- 
blit entre  les  hommes  qu'un  rapprochement  bien  superficiel  et  sur- 
tout apparent.  Par  la  vie  intérieure,  au  contraire,  les  individus  se 
rejoignent  dans  l'intuition  du  fond  commun  de  toute  existence,  ils 
ne  sauraient  d'ailleurs  se  rejoindre  autrement.  Assurément  notre 
moi  ne  peut  pas  pénétrer  dans  un  autre  moi  et  nous  soufTrons  sou- 
vent de  ce  que  nous  croyons  être  notre  solitude.  Mais  nous  pouvons 
descendre  jusqu'aux  profondeurs  où  la  distinction  du  mien  et  du 
tien  n'a  plus  de  sens  et  ce  que  les  hommes  appellent  l'amour,  au 
moins  sous  ses  formes  les  plus  pures,  accomplit  en  partie  ce  pro- 
dige. Nous  ne  pouvons  atteindre  un  autre  être  que  par  ce  qui  en 
nous  déborde  notre  propre  existence  et  lorsque  deux  âmes  se 
touchent,  dans  l'exaltation  de  l'amour,  c'est  en  mêlant  un  instant 
leurs  substances  dans  la  substance  illimitée.  En  définitive,  la  vie 
intérieure,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  conscience  de  notre 
union  à  l'Infini;  nous  communiquons  directement  avec  lui  et  par 
lui,  mais  par  lui  seulement,  avec  tout  ce  qui  est  :  In  Deo  vivimus, 
moveniur  et  siimus.  L'intuition  primordiale  de  Têtre  est  au  fond  de 
toute  connaissance  des  êtres,  l'amour  du  divin  est  la  sève  mysté- 
rieuse de  tout  véritable  amour  et  notre  vie  ne  se  nourrit  et  nous  ne 
sommes  nous-mêmes  que  de  quelques  palpitations  de  la  vie  univer- 
selle. 

François  d'Hautefeuille. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


LA  PHILOSOPHIE  DE  GEORG  SIMMEL 
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VI.  —  Le  relativisme  estdétique. 

En  s'appliqiiant  successivemenl  à  l'analyse  des  conditions  de  la 
connaissance,  de  la  vie  morale,  de  la  vie  économique,  de  la  vie  his- 
torique et  de  la  vie  sociale,  le  relativisme  simmélien  n'a  pas  épuisé 
toute  sa  fécondité  :  il  s'étend  aussitôt  à  la  vie  esthétique,  à  la  vie 
religieuse,  à  la  vie  philosophique,  et  se  couronne  enfin  par  une 
doctrine  générale  de  l'unité  de  la  vie. 

Quoique  la  conception  esthétique  de  Simmel  n'ait  nulle  part  été 
formulée  d'une  façon  systématique,  et  qu'il  faille  en  chercher  les 
éléments  épars  en  de  nombreux  passages  de  ses  ouvrages  princi- 
paux et  en  divers  articles  de  revues-,  traitant  de  sujets  spéciaux, 
il  ne  s'en  dégage  pas  moins,  de  ces  allusions  et  de  ces  essais  frag- 
mentaires, une  doctrine  très  nette,  dont  les  idées  directrices  font 
pendant  aux  autres  applications  du  relativisme  simméliefl. 

Il  en  va,  en  effet,  de  la  valeur  esthétique  comme  de  toute  autre 
valeur.  Loin  qu'il  faille  essayer  de  la  construire  avec  des  éléments 
psychologiques  plus   simples,   elle   est    une   réalité  psychologique 

\.  Cf.  Urrui'  de  Mélaphiisifjue  el  di^  Morale,  Juillet,  soplemltro,  novemltre  1912. 

2.  Les  |iri)icipaiix  fie  ces  articles  ont  oto  tiaijiiits  et  rej)i-()(liiils  par  M""  (liiiliaiii 
dans  Mélanffe.i  de  philosophie  relalivisle.  Sif-niainns  :  le  liéalisDie  en  /i,i,  les 
Réfte.rions  suqtjérées  par  l'aspecl  des  ?  aines,  l'I'J Inde  .sur  \'enise,  l'Œuvre  de  Kodin, 
le  (y/trislianit>me  dans  ses  rapports  avec  VA  ri,  etc. 
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vécue,  une  catégorie  formelle  irréductible.  Le  concept  du  beau  n'est 
que  la  traduction  abstraite,  nécessairement  infidèle,  du  sentiment 
immédiat  qui  s'attache  à  la  l)eauté  ressentie.  Les  contenus,  c'est  à- 
dire  le  définissable,  le  qualitalif,  peuvent,  on  l'a  vu,  revêtir  la  forme 
de  la  réalité,  ou  celle  de  la  valeur  morale,  ou  celle  de  la  valeur 
économique  :  ils  peuvent  revêtir  de  même  la  forme  de  la  valeur 
esthétique;  et  cette  information  est,  dans  tous  les  cas,  l'acte 
simple  et  inanalysable  d'une  conscience  dont  l'activité  est  essen- 
tiellement syntiiétique.  C'est  dire  que,  considérée  dans  son  rapport 
avec  la  conscience  qui  la  vit,  la  valeur  esthétique  est  d'abord, 
comme  toute  valeur,  une  valeur  subjective.  Mais  aussi  l'esprit  pos- 
sède la  capacité  de  se  représenter  les  contenus  en  les  détachant  de 
lui,  de  les  considérer  comme  indépendants  du  fait  d'être  repré- 
sentés, de  leur  attacher  un  sens  en  eux-mêmes.  Cette  capacité 
entre  en  jeu  dans  la  vie  esthétique  comme  dans  toute  autre  forme 
de  vie  :  la  valeur  esthétique  est  vécue,  en  quelque  façon,  hors  de  la 
conscience  qui  la  vit;  en  sorte  que,  bien  que  réalisée  psychologi- 
quement dans  un  sentiment,  elle  décline  toute  corrélation  avec  un 
sujet.  Comme  la  valeur  morale  ou  économique,  et  comme  la  vérité, 
la  valeur  esthétique  est  quelque  chose  d'autre  que  le  sentiment  dans 
lequel  elle  prend  corps  :  elle  est  située  au  delà  du  dualisme  du 
sujet  et  de  l'objet;  c'est  une  catégorie  métaphysique. 

Toutefois,  si  on  la  considère,  non  en  elle-même  et  dans  sa  signi- 
fication intrinsèque,  mais  dans  son  évolution  psychologique,  elle 
apparaît  susceptible  de  la  même  objectivation  progressive  que  la 
valeur  économique  ou  la  valeur  morale,  à  mesure  que  la  conscience 
cesse  de  s'absorber  dans  la  jouissance  des  contenus,  et  que  le  sujet 
et  l'objet  se  situent  à  une  distance  de  plus  en  plus  grande  l'un  de 
l'autre,  distance  qui  ne  saurait  cependant  aller  jusqu'à  l'infini.  Au 
stade  de  la  confusion  du  sujet  et  de  l'objet  succède  le  stade  du  désir, 
dont  une  valeur  représentée  est  la  fin.  Mais  le  désir  de  la  valeur 
esthétique  se  dislingue  du  désir  de  la  valeur  pratique  en  ce  que 
l'objet  en  est  situé  à  une  distance  beaucoup  plus  grande  du  sujet. 
De  môme  que  le  devoir,  le  beau  a  pu  être  originellement  utile  :  il 
ne  revêt  la  forme  du  beau  qu'à  partir  du  moment  où  il  a  cessé  de 
répondre  à  un  besoin  conscient.  La  beauté  est  la  forme  prise  par 
un  contenu  ([ui  a  cessé  d'être  vécu  en  rapport  avec  nos  tendances 
prati(jues  immédiates,  pour  ne  plus  mettre  en  jeu  (lu.-  nos  énergies 
contemplatives  et   ne  conserver  qu'une   signitication    symbolique. 
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«  L'art,  écrit  Simmel,  est  l'antithèse  de  la  vie,  il  est  la  délivrance 
de  la  vie  par  son  contraire.  Dans  l'art,  les  formes  des  choses,  indif- 
férentes , au  fait  d'être  ou  de  ne  pas  être  des  objets  de  jouissance 
subjective,  repoussent  tout  contact  avec  la  réalité'.  »  De  là  vient 
que  la  valeur  esthétique  ne  s'attache  aux  objets  que  dans. la  mesure 
où  ils  se  détachent  du  courant  de  la  vie  pratique,  dans  la  mesure 
même  où  ils  s'y  opposent.  Tout  ce  qui  est  très  éloigné  dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  tout  ce  qui  est  ancien  ou  exotique  éveille  aisément 
l'intérêt  esthétique.  Par  rapport  aux  autres  valeurs,  exception  faite 
cependant  pour  les  valeurs  religieuses,  la  valeur  esthétique  se  situe 
à  une  distance  beaucoup  plus  grande  du  sujet. 

Mais  aussi,  si  l'art  s'éloigne  de  la  vie,  sa  signification  n'en  est-elle 
que  plus  profonde.  En  vertu  de  cette  corrélation  fondamentale  du 
subjectif  et  de  l'objectif  qui  est  la  loi  même  de  la  vie,  si  l'objet 
d'art  se  place  à  une  distance  qui  l'éloigné  de  toute  réalité  immé- 
diate, c'est  «  pour  se  rapprocher  ensuite  de  nous,  et  pour  nous 
toucher  de  plus  près  qu'il  ne  pourrait  le  faire  si  on  s'en,  était  tenu 
à  la  réalité  immédiate...  Par  cela  même  que  les  contenus  de  la 
réalité  et  de  l'imagination  s'éloignent  à  cette  distance,  ils  se  rap- 
prochent de  nous  bien  plus  qu'ils  ne  le  font  dans  les  formes  de  la 
réalité  -.  »  Les  choses  du  monde  réel,  si  elles  n'ont  d'existence  et  de 
valeur  que  pour  nous,  si  elles  nous  servent  de  moyens  et  de  maté- 
riaux pour  l'organisation  de  notre  vie,  gardent  cependant  «  quelque 
chose  qui  nous  reste  en  dernière  ligne  profondément  étranger  *  ». 
L'œuvre  d'art,  au  contraire,  si  elle  a  une  existence  en  soi,  nous  est 
entièrement  pénétrable.  «  Nous  ne  pouvons  nous  approprier  com- 
plètement que  l'œuvre  d'art;  ce  n'est  qu'en  revêtant  cette  forme 
qu'une  âme  nous  devient  parfaitement  accessible.  Elle  existe  pour 
elle-même,  elle  jouit  d'une  indépendance  que  rien  en  dehors  d'elle 
ne  saurait  atteindre,  et  en  même  temps  elle  existe  pour  nous,  elle 
nous  est  plus  accessible  que  tout  ce  qui  se  présente  à  nous.  En  envi- 
sageant les  contenus  de  la  vie  comme  tels,  nous  éprouvons  qu'il  a 
fallu  qu'ils  nous  touchent,  qu'un  mouvement  se  produise,  qu'un 
«  sort  ■»  s'accomplisse,  que  par  le  fait  seul  de  leur  existence  il  n'y 
aurait  pas  de  communauté  entre  ceux-ci  et  nous  '".  » 


1.  Cf.  Mélanoes,  p.  81. 

2.  Cf.  Ibid. 

3.  Cf.  Ibid. 

4.  Cf.  Ibid.  et  suiv. 
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C'est  qu'en  effet,  à  quelque  distance  que  Tœuvre  dart  se  situe  de 
l'àme,  Tàme  n'en  est  pas  moins  toujours  ce  qui  donne  à  ses  con- 
tenus leur  forme  et  leur  unité.  La  thèse  fondamentale  du  relati- 
visme kantien,  reprise  et  généralisée  par  Simmel  dans  ses  ouvrages 
antérieurs,  que  lactivité  du  moi  amène  les  éléments  sensibles  dans 
les  réciprocités  d'action  dont  l'entre-croisement  constitue  l'unité  du 
monde,  qu'elle  est,  autrement  dit,  la  vie  même  du  monde  dans  sa 
constitution  progressive,  trouve  ici  une  nouvelle  application. 
L'œuvre  dart  émane  de  lame,  et  conserve  avec  elle  une  étroite 
parenté.  Le  moi  contemple,  dans  le  beau,  une  de  ses  formes,  une 
de  ses  destinées,  cristallisée  en  quelque  sorte,  et  détachée  de  luij;  et 
il  se  reconnaît  en  elle.  En  d'autres  termes  encore,  l'œuvre  d'art 
exprime  toujours  une  des  façons  dont  la  vie  de  l'àme  est  possible  : 
l'âme  réalise  par  elle  une  de  ses  virtualités. 

De  là  la  vérité  propre  à  l'œuvre  d'art.  Sans  doute,  l'art  n'a  pas 
d'autres  moyens  d'expression  que  les  données  sensibles,  et,  en  ce 
sens,  il  est  indépendant  de  la  réalité,  qui  n'est  pas  une  qualité  des 
choses,  mais  une  signihcation  que  nous  donnons  à  l'ensemble  des 
qualités  des  choses,  «  une  relation  de  l'esprit  avec  le  grand  secret 
de  l'être  »,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'abstrait  et  de  métaphysique. 
Ce  qui  est,  autrement  dit,  le  contenu  de  l'œuvre  d'art,  ce  n'est  pas 
la  réalité  comme  telle,  ce  sont  les  qualités  sensibles,  sons,  formes, 
couleurs',  qualités  que  la  perception  partage  avec  l'hallucination 
et  l'illusion,  et  auxquelles,  dans  la  perception,  le  sentiment  du  réel 
ne  vient  s'ajouter  qu'après  coup.  Mais,  si  l'art  n'est  point  vrai  en  ce 
sens  qu'il  reproduirait  la  réalité,  il  n'en  possède  pas  moins  sa  vérité 
à  lui. 

11  est  vrai  d'abord,  comme  la  connaissance  elle-même,  en  tant 
que  synthèse  et  harmonie  de  facteurs  corrélatifs.  L'idée  que  la 
vérité  est  un  concept  de  rapport,  idée  dont  Simmel  a  fait  si  heureu- 
sement usage  dans  sa  théorie  de  la  connaissance,  trouve  dans  le 
domaine  esthétique  une  nouvelle  application  et  une  nouvelle 
conlirmation.  Pas  pjus  dans  le  domaine  de  l'art  que  dans  celui  de 
la  science,  il  n'y  a  place  pour  V adœqaalio  rei  et  inlellcclus.  Ce  qui 
donne  à  une  œuvre  d'art  son  ton,  son  accent  de  vérité,  ce  n'est  pas 
sa  correspondance  à  un  objet  réel,  c'est  l'harmonieuse  unité  de  son 
tout,  réalisant,  pour  celui  qui  la  goûte,  les  promesses  qu'a  faites 

1.  Cf.  Mélanrjes,  p.  ytf-100. 
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spontanément  une  de  ses  parties.  Cette  unité  est  l'œuvre  de  1  ame, 
qui  vit  au  centre  de  l'œuvre  d'art,  dans  une  de  ses  destinées  qu'elle 
a  projetée  hors  d'elle-même;  et  le  lien  qui  unit  les  parties  au  tout, 
les  détails  à  l'ensemble,  la  périphérie  au  centre,  est  un  lien  spiri- 
tuel, l'activité  synthétique  du  moi.  Ici  encore,  c'est  du  côté  de 
l'esprit  et  de  ses  formes,  non  du  côté  de  la  réalité  en  soi,  qu'il  faut 
chercher  les  conditions  de  la  vérité  '. 

De  là  l'erreur  des  théoriciens  du  réalisme  en  art.  Leur  idéal 
d'exactitude  photographique  dans  la  reproduction  des  objets  exté- 
rieurs est  faux  et  irréalisable.  Aussi  tous  ceux  d'entre  eux  qui 
furent  vraiment  des  artistes  l'ont-ils  démenti  dans  leurs  œuvres.  Il 
y  a  deux  sortes  de  réalisme  :  celui  qui  se  propose  de  reproduire 
exactement  la  réalité  à  la  façon  d'une  copie;  et  celui  qui  se  propose 
d'évoquer,  dans  la  conscience  du  spectateur,  de  l'auditeur  et  du  lec- 
teur, des  impressions  particulièrement  profondes,  auxquelles  s'atta- 
chera immédiatement  un  sentiment  de  vérité,  en  raison  de  leur 
profondeur.  Le  dernier  seul  est  esthétique.  «  Le  réalisme,  écrit 
Simmel,  en  tant  qu'il  est  vraiment  de  l'art,  ne  se  préoccupe  aucune- 
ment de  suggérer  à  la  conscience  la  réalité  des  aspects  qu'il  pré- 
sente... Le  naturalisme  inesthétique  nous  présente  des  détails  d'une 
scène  erotique  de  manière  à  nous  transporter  au  milieu  de  sa  réa- 
lité. Le  naturalisme  plus  raffiné  méprisera  de  tels  moyens  ;  par  la 
simple  harmonie  du  coloris  et  le  rythme  des  lignes,  il  produira  des 
réflexes  dans  les  couches  les  plus  profondes  de  l'âme,  réflexes  qui, 
originairement  il  est  vrai,  n'étaient  liés  qu'à  la  réalité  de  la  vie  eroti- 
que, mais  qui,  dégagés  d'elle  à  présent,  planent  pour  ainsi  dire  autour 
de  ce  que  la  reproduction  artistique  a  de  purement  visible,  sans  avoir 
en  outre  besoin  de  la  représentation  d'une  réalité  substantielle  ^  » 

L'art  réaliste  digne  du  nom  d'art  ne  se  distingue  que  par  la  pro- 
fondeur toute  particulière  des  réactions  subjectives  qu'il  provoque 
dans  les  couches  les  plus  intimes  de  l'âme.  «  Il  me  semble,  écrit 
Simmel,  que  les  œuvres  d'art  sont  «  réalistes  »  dans  la  mesure 
où  les  impressions  et  les  réactions  subjectives  qu'elles  provoquent 
ressemblent  à  celles  qu'évoque  en  nous  la  réalité...  Le  réa- 
lisme est  un  principe  beaucoup  trop  étendu  pour  se  borner  à 
limitation  extérieure  des  contenus  de  la  réalité.  Ceci  n'est  qu'un 
des  moyens  dont  il  peut  se  servir,  et  l'étroitesse  du  dogme  réaliste 

1.  Cf.  Mélanqes,  p.  97. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  100-iOl. 
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en  art  tient  d'ordinaire  à  ce  qu'il  élève  ce  simple  moyen  au  rang 
d'une  fin  en  soi.  Le  naturalisme  de  grand  style  a  toujours  montré 
sa  richesse  et  toute  la  profondeur  de  sa  signification  en  sachant  pro- 
duire les  réactions  subjectives  de  l'impression  naturelle  par  des 
moyens  autres  que  l'impression  naturelle  elle-même.  Il  semble 
même  que  le  charme  et  l'intensité  de  la  signification  d'une  œuvre 
d'art  croissent  dans  la  mesure  où  l'objet  présenté  par  elle  d'une 
façon  immédiate  possède  une  distance  et  une  indépendance  plus 
grandes  vis-à-vis  de  l'objet  de  la  réalité  naturelle,  tout  en  produi- 
sant le  même  résultat  psychologique  que  celui-ci  '.  »  L'œuvre  d'art 
a,  autrement  dit,  une  valeur  expressive,  une  vérité  d'autant  plus 
grande  que,  tout  en  se  posant  à  part  de  la  réalité  et  en  renonçant 
à  la  reproduire  exactement,  elle  donne  davantage  l'impression  de 
la  vie  réelle.  L'illusion,  la  chimère,  la  fantaisie  flottent  à  la  sur- 
face de  l'âme,  et  l'œuvre  d'art  qui  nous  transporte  dans  leur  sphère, 
ayant  peu  de  vie,  n'a,  dans  notre  vie,  qu'un  faible  retentissement. 
Au  contraire,  c'est  le  propre  de  l'œuvre  d'art  réaliste  de  nous  faire 
revivre  notre  vie  la  plus  profonde  dans  le  domaine  esthétique,  et 
d'éveiller  au  fond  de  nous-mêmes  des  réactions  aussi  énergiques, 
quoique  orientées  dans  un  tout  autre  sens,  que  celles  qui  sont  pro- 
voquées par  la  réalité.  Là  résident  le  sens  profond  du  réalisme  et 
sa  valeur  comme  théorie  de  l'art. 

Sans  doute  n'est-ce  pas  ainsi  que  ses  théoriciens  l'entendent  géné- 
ralement. Ils  «  sont  persuadés  qu'ils  suivent  fidèlement  la  réalité  -  »; 
ils  «  croient  copier  les  choses  telles  qu'elles  sont  réellement  '  ». 
Mais  fillusion  dont  ils  sont  dupes  ne  saurait  tromper  qu'eux-mêmes, 
et  s'explique  d'ailleurs  aisément.  «  Lorsque  l'artiste  fait  ce  qu'il  fait, 
écrit  Simmel,  la  raison  la  plus  profonde  en  est  que,  <ie  prime  abord, 
il  voit  les  choses  telles  qu'il  peut  les  faire.  Dans  le  rapport  existant 
entre  l'artiste  et  les  choses,  la  réceptivité  et  la  productivité,  qui 
sont  des  processus  distincts  chez  les  autres  hommes,  ne  font  qu'un; 
sa  vision  est  immédiatement  productrice;  la  tendance  de  sa  nature 
qui  le  force  à  former  ses  créations  d'une  façon  définie  est  aussi 
celle  qui  détermine  sa  façon  de  voir  K  »  Autrement  dit.  les  tendan- 
ces productrices  qui  constituent  l'originalité  de  l'artiste  faussent  sa 

1.  Cf.  Mélanges,  p.  'J7  à  99. 
•2.  Cf.  Ibid.,  p.  102. 

3.  Cf.   Ibifi. 

4.  Cf.  Ibid.,  p.   103. 
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vision  du  réel,  et  c'est  cette  déformation  préalable  qu'il  fait  subir 
aux  choses  qui  lui  donne  l'illusion  de  les  avoir  exactement  repro- 
duites. L'art  n'est  pas  une  vision,  mais  une  création,  et  l'artiste  ne 
voit  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont,  mais  telles  qu'il  veut  les 
peindre.  De  même  que  ce  qui  est  vrai,  du  point  de  vue  de  la  con- 
naissance, c'est  ce  qui  répond  à  l'intérêt  pratique  de  l'espèce,  de 
même,  ce  qui  est  vrai  du  point  de  vue  de  l'art,  c'est  ce  qui  répond 
aux  besoins  créateurs  du  génie.  Le  même  pragmatisme  qui  vaut 
pour  la  connaissance  vaut  pour  l'art,  à  cette  différence  près  que, 
tandis  que  la  connaissance  est  une  pratique  sociale,  l'art  est  une 
pratique  individuelle.  C'est  pourquoi  la  signification  et  la  vérité 
d'une  œuvre  d'art  sont  d'autant  plus  profondes  que  l'individualité 
de  l'artiste  est  plus  puissante  et  son  originalité  plus  accusée. 
L'œuvre  d'art  n'est  pas  expressive  par  ses  contenus,  comme  tels, 
mais  par  les  énergies  psychiques  qui  les  informent  et  les  stylisent, 
c'est-à-dire  en  somme  par  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'âme  et  de  vie. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'au  delà  de  cette  vérité  qui  lui  vient  de 
son   unité   interne,   l'œuvre   d'art  est  susceptible   d'atteindre   une 
vérité  plus  haute,  qui  se  mesure  à  la  puissance  et  à  la  profondeur 
des  énergies  qu'elle  met  en  œuvre?  Vérité  subjective  encore,  en  ce 
sens  qu'elle  n'est  pas  davantage  que  la  première  la  traduction  d'une 
réalité  extérieure  à  l'esprit,  et  qu'elle  tire  toute  sa  signification  des 
réactions  qu'elle  provoque  dans  les  couches  profondes   de  l'âme; 
mais  vérité  cependant  dans  toute  la  force  du  terme,  et  même,  peut- 
on  dire,  en  raison  de  la  profondeur  à  laquelle  elle  pénètre  dans 
l'intimité  de  la  vie,  vérité  métaphysique.   C'est  dans  l'œuvre  d'art, 
en  effet,  qu'on  approche  le  plus  près,  à  travers  les  symboles  sensi- 
bles dont  le  jeu  et  l'harmonie  traduisent  les  tensions,  les  élans  et 
les  rythmes  de  la  vie,  le  mystérieux  secret  dont  la  métaphysique 
poursuit  la  découverte.  C'est  dans  l'œuvre  d'art,  qui  jaillit  des  pro- 
fondeurs de  l'âme  créatrice,  et  qui  émeut  l'âme  jouissante  dans  ses 
régions  les  plus  intimes,  que  la  vie  estsaisissable  le  plus  près  de  son 
immédiateté,  commeétant  essentiellement  la  vie  d'une  âme,  l'activité 
d'un  moi.  —  Sans  doute  la  vie  ne  se  réalise  pas  seulement  sous  la 
forme  du  vécu  psychologique.  Il  y  a  dans  la  nature  extérieure  une 
vie  latente,  inconsciente,  dont  la  vie  psychologique  n'est,  en  somme, 
qu'une  forme  plus  distincte.  Mais,  dans  la  nature  et  dans  la  con- 
science, ce  sont  toujours  les  mêmes  contenus  qui  entrent  en  jeu,  et 
ces  contenus,  ce  sont  des  contenus  psychiques.  Leur  indétermina- 
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tion,    leur   mobilité,    leur   aptitude   à   revêtir   les  formes  les   plus 
diverses  et  à  prendre  les  signitications  les  plus  opposées,  leur  ten- 
sion, leur  rythme  ne  peuvent  se  rapporter  qu'à  l'àme.  Le  psycholo- 
gisme  professé  par  Simmel  dans  la  théorie  de  la  connaissance  se 
prolonge  ainsi,  dans  la  sphère  métaphysique,  en  panpsychisme.  — 
Sans  doute  encore  les  contenus  de  la  vie  restent  toujours  impensa- 
bles et  inconnaissables  en   tant  que   contenus  purs,   et  la   pensée 
métaphysique  la  plus  aiguë  ne  saurait  transcender  les  formes  sous 
lesquelles  ils  sont  vécus  ou  connus,  pour  les  saisir  intuitivement 
dans  leur  iinmédiateté.  Mais,  s'il  est  toujours  nécessaire  qu'ils  subis- 
sent une  information,  une  stylisation,  il  y  a  des  degrés  divers  dans  la 
distance  à  laquelle  se  situent,  par  rapport  à  eux,  les  diverses  formes 
qu'ils  adoptent.  Cette  distance  atteint  son  minimum  dans  la   vie 
esthétique.  Tandis  que  la  connaissance  et  la  pratique  les  enserrent 
dans  des  cadres  abstraits  et  raides,  où  se  brise  leur  élan  et  se  fige 
leur  mobilité,   l'art  est  susceptible  de  les  saisir  dans  des  formes 
beaucoup  plus  souples  et  plus  proches  de  leur  pure  essence.  C'est 
d'ailleurs  pourquoi  Fart  nous  ouvre  des  horizons  métaphysiques  plus 
vastes  que  la  connaissance  ou  la  pratique.  Là  l'activité  concrète  du 
moi  se  recouvre  d'une  croûte  de  concepts  abstraits  et  figés,  qui  sont 
son  œuvre,  et  qui  la  dissimulent  à  notre  regard.  Rien  au  contraire, 
lorsque  nous  contemplons  la  beauté,  ne  s'interpose  entre  la  vie  de 
l'œuvre  et  notre  propre  vie.  C'est  notre  âme  qui  vit  dans  l'œuvre 
d'art,  c'est  notre  propre  vie  qu'elle  nous  fait  vivre.  —  Sans  doute 
encore  n'y  a-t-il  pas  d'art  sans  information,  sans  style.  Mais  aussi, 
plus  la  stylisation  que  les  contenus'  reçoivent  dans  l'œuvre  d'art  res- 
pecte leur  pureté  immédiate  et  moins  elle  comprime  leurs  tensions 
spontanées,  plus  précisément  l'œuvre  d'art  a  de  véri^  métaphysique. 
C'est  justement  la  supériorité  du  réalisme,  dans  son  sens  profond, 
de  faire  eiïort  vers  un  assouplissement  des  cadres  esthétiques,  vers 
une  adaptation  du  style  aux  contenus,  qui  respecte  le  plus  possible 
la  pureté  de  ces  derniers  et  se  conforme  scrupuleusement  au   sens 
iniuK'diat  de  la  vie.  «  Le  naturalisme  extrême,  écrit  Simmel,  fait  la 
guerre  au  style,  et  ne  voit  pas  qu'un  style  qui  vit  le  sens  de  notre 
vie  d'une  façon  immédiate  est  vrai  d'une  façon  bien  plus  profonde, 
est  bien  plus  fidèle  à  la  réalité  que  toute  imitation  :  non  seulement 
il  a  de  la  vérité,  mais  i\est  la  vérité  *.  » 

1.  (ir.  Mélanf/es,  p.  138. 
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Il  est  vrai  que  l'exigence  réaliste,  qui  astreint  l'œuvre  d'art  à 
exprimer  les  contenus  psychiques  de  la  vie  dans  leur  pureté  la 
plus  intense,  paraît  être  diamétralement  opposée  à  l'exigence 
esthétique,  qui  astreint  lart  à  s'éloigner  de  la  vie,  à  être  «  la  déli- 
vrance de  la  vie  par  son  contraire  ».  Mais  c'est  précisément  la  supé- 
riorité du  relativisme  esthétique  de  pouvoir  résoudre  de  telles  oppo- 
sitions en  des  corrélations  vivantes.  «  Si  on  sent,  écrit  Simmel,  que 
le  but  de  l'art  est  de  nous  délivrer  des  troubles  et  des  tourbillonne- 
ments de  la  vie,  de  nous  fournir  le  repos  et  la  paix  au  delà  des 
mouvements  et  des  contradictions,  on  ne  doit  pas  oublier  que  la 
libération  artistique  de  l'inquiétude  ou  du  caractère  insupportable 
de  la  vie  peut  être  obtenue  non  seulement  en  se  réfugiant  dans  ce 
qui  constitue  le  contraire  de  cette  agitation,  mais  aussi  et  surtout 
par  la  stylisation  la  plus  parfaite  et  la  pureté  la  plus  intense  des 
contenus  de  cette  réalité...  En  nous  faisant  revivre  notre  vie  la  plus 
profonde  dans  la  sphère  de  l'art,  l'artiste  réaliste  nous  délivre 
précisément  d'elle,  telle  que  nous  la  vivons  dans  la  sphère  de  la 
réalité  ^  » 

Cette  conception  des  rapports  de  l'art  avec  la  vie  et  avec  l'âme  se 
précise  et  se  confirme  dans  plusieurs  études  d'art,  dont  les  plus 
intéressantes  traitent  de  la  signification  esthétique  des  ruines,  de 
l'œuvre  de  Rodin  et  de  l'architecture  de  Venise. 

Déjà  l'œuvre  architecturale  tire  sa  valeur  expressive,  comme 
Schopenhauer  l'a  bien  vu,  des  énergies  psychiques  qu'elle  incarne. 
Ce  qu'elle  exprime,  c'est  l'équilibre  de  la  matière  pesante,  tendant 
vers  le  bas,  et  de  la  spiritualité,  de  la  volonté  humaine  tendant  vers 
le  haut  :  c'est,  en  somme,  «  la  victoire  sublime  de  l'esprit  sur  la 
nature-  ».  Pour  comprendre  la  beauté  d'un  édifice,  il  faut  sentir  la 
pesanteur  des  matériaux  et  la  tension  psychique  de  l'architecte 
comme  deux  forces  de  même  nature  et  de  sens  contraire  :  il  faut  en 
vivre  le  conflit  latent  et  l'équilibre.  Mais,  quand  l'édifice  tombe  en 
ruines,  les  forces  inconscientes  de  la  nature  affirment  plus  énergi- 
quement  encore  leur  vitalité;  et,  pour  comprendre  la  beauté  de  la 
ruine,  il  est  plus  nécessaire  encore  d'en  sentir  la  parenté  avec  les 
tensions  profondes  de  l'âme.  Dans  la  ruine,  en  elfet,  l'équilibre  de 
la  nature  et  de  l'esprit  s'est  rompu  au  bénéfice  de  la  nature.   La 


1.  Cf.  M(<lanries. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  117. 
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nature  a  secoué  le  joug  de  l'esprit,  et  s'est  vengée  de  la  violence 
qu'il  lui  a  faite,  en  créant  une  forme  d'après  son  image  à  lui.  Elle  a 
fait  «  de  l'œuvre  d'art  la  matière  de  sa  création  à  elle,  de  même 
qu'auparavant  l'art  s'était  servi  de  la  nature  comme  de  sa  matière 
à    lui  '   ».    Sans   doute    cette  création   n'apparaîl-elle   pas   comme 
commandée  par  une  finalité  du  même  genre  que  celle  qui  préside  à 
la  création  artistique,   et  la  chute,  par  exemple,  de  telle  ou  telle 
partie  de  l'édiiice  semble-t-elle  être  l'effet  d'un  pur  hasard;  «  mais 
un  nouveau  sens   s'empare   de  ce  hasard,  l'embrassant  en  même 
temps  que  la  formation  de  l'esprit,  en  une  seule  idée,  fondée  non 
plus  sur  une  téléologie  humaine,   mais   dans    une   profondeur  où 
celle-ci  et  l'entrelacement  des  forces  naturelles  inconscientes  jail- 
lissent d'une  source  commune-  ».   Or  c'est  à  l'intérieur  de  l'âme 
humaine  que  prend  naissance  ce  sens  profond  de  la  ruine,  où  se 
rejoignent  et  se  fondent  les  tensions  intimes  de  l'esprit  et  de  la 
nature,  et  ce  qu'il  signifie,  c'est  du  psychique.  «  Lame,  écrit  Simmel, 
est  le  champ  clos  par  excellence,  où  luttent  la  nature  et  l'esprit,  qui  se 
retrouvent   tous  deux  en  elle.   Il  se  fait  dans  notre  âme  un  travail 
continu  d'édification,  par  des  forces  que  nous  ne  pouvons  désigner 
qu'au  moyen  de  la  comparaison  spatiale  d'un  élan  vers  le  haut; 
mais  ce  travail  est  constamment  interrompu,  troublé,  détruit  par 
les  autres  forces,  qui  agissent  en  nous  comme  notre  être  obscur  et 
vil,  et  naturel  seulement  au  mauvais  sens  du  mot.  Et  notre  âme  se 
forme  à  chaque  instant  d'après  les  manières  et  les  mesures  selon 
k'S(|iiflles  ces  forces  s'entre-croisent.  Mais  jamais  elle  n'arrive,  ni 
par  la  victoire  décisive  de  l'un  des  partis,  ni  par  un  compromis  des 
deux,  à  un  état  définitif.  Non  seulement  le  rythme  inquiet  de  l'àme 
ne  le  permet  pas,  mais  il  y  a  derrière  chaque  l'ait*isolé,   derrière 
chaque  impulsion  particulière  dans  l'une  ou  dans  l'autre  direction, 
quel((ue  chose  qui  continue  à  vivre  sous  forme  d'exigences  qui  ne 
peuvent   être    satisfaites    par  la    décision    actuelle...    Quand    nous 
contemplons  une  chose  du  jjoint  de  vue  esliiétique,  nous  désirons 
que  les   forces  antagonistes  de  la  réalité  arrivent  à  un  équilibre 
quelconque,    (jue   la  lutte   entre  le  haut  et  le  bas  soil  arrèlée...  La 
valeur  esthétique  de  la  ruine  réunit  en  elle  le  manque  diMiuilibre, 
l'éternel  devenir  de  l'àme  en  lutte  avec  elle-même,  et  l'apaisement 


1.  Cf.  Métan'irs,   |..    12U. 
•2.  Cf.   Ilmi..'\,.   110. 
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formel,  la  ferme  délimitation  de  l'œuvre  d'art*.  »  Une  corrélation 
typique  des  exigences  psychiques  et  des  exigences  esthétiques 
résorbant  leurs  tensions,  ou  plutôt  les  amenant  à  l'équilibre  :  voilà, 
en  définitive,  ce  qui  donne  à  la  ruine  sa  signification. 

C'est  aussi  sa  prodigieuse  aptitude  à  exprimer,  par  la  plastique, 
les  tensions  et  les  mouvements  des  couches  profondes  de  l'âme  qui 
donne  à  la  sculpture  d'un  Rodin  son  incomparable  valeur.  Tandis 
que  la  plastique  grecque  était  uniquement  orientée  vers  l'être,  «  et 
vers  un  être  immuable,  clos  et  substantiel  »,  et  que  l'inquiétude  du 
devenir,  l'indétermination  dans  le  passage  d'une  forme  à  un  autre, 
le  mouvement  brisant  perpétuellement  la  forme  statique,  apparais- 
saient aux  Grecs  comme  le  mal  et  le  laid,  c'est  au  contraire  vers  la 
mobilité  du  corps  qu'est  orientée  la  plastique  de  Rodin.  11  faut  citer 
tout  entière  la  page  où  Simmel  en  met  en  lumière  la  valeur  expres- 
sive et  en  définit  la  vérité.  «  En  inventant  une  nouvelle  flexibilité 
des  articulations,  écrit-il,  en  faisant  sentir  d'une  manière  nouvelle 
les  points  de  contact  de  deux  corps  ou  d'un  seul  corps  replié  sur 
lui-même,  en  utilisant  une  nouvelle  répartition  de  la  lumière,  grâce 
à  des  jeux  de  surfaces  qui  s'entre-choquent,  se  combattent  ou  coïn- 
cident, Rodin  a  apporté  dans  la  figure  une  nouvelle  quantité  de  mou- 
vement^ qui  révèle  la  vie  intérieure  de  l'homme  tout  entier,  avec  ses 
sentiinents,  ses  pensées,  ses  vicissitudes  personnelles,  plus  complète- 
ment qu'il  n'avait  été  possible  de  le  faire  jusqu'à  présent.  De  même 
la  figure,  en  se  détachant  de  la  pierre,  où  elle  reste  encore  partiel- 
lement engagée,  donne  une  sensation  immédiate  du  devenir,  lequel 
est  maintenant  sa  raison  d'être.  Chaque  figure  est  saisie  à  une  des 
stations  d'un  chemin  infini,  qu'elle  parcourt  sans  s'arrêter,  —  et 
souvent  à  une  station  si  proche  de  son  point  de  départ  qu'elle  se 
détache  du  bloc  dans  des  contours  à  peine  visibles.  Et  c'est  par  là 
surtout  que  le  principe  du  mouvement  se  transmet  de  l'œuvre  au 
spectateur.  Par  le  fait  même  que  la  réalisation  incomplète  de  la 
forme  excite  à  un  degré  très  élevé  l'activité  du  spectateur,  la  con- 
templation de  l'œuvre  d'art  est  extrêmement  suggestive.  Si  la 
théorie  de  l'art,  d'après  laquelle  le  spectateur  répète  en  lui-même  le 
processus  de  création  de  l'artiste,  est  vraie  jusqu'à  un  certain  point, 
cela  ne  peut  avoir  lieu  plus  énergiquement  que  lor.>que  l'imagination 
doit  achever  ce  qui  est  encore  incomplet,  et  intercaler  sa  mobilité 

1.  Cf.  Mélanrjes,  p.  122-123. 
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productive  entre  l'œuvre  et  son  eflet  final  en  nous.  Il  est  incontestable 
que  le  mouvement  est  le  moyen  d'expression  le  plus  parfait  dont  nous 
disposions  :  car  cest  le  seul  attribut  de  notre  être  qui  soit  commun 
à  l'âme  et  au  corps;  la  mobilité  cst^  en  quelque  sorte,  le  dénominateur 
commun  de  ces  deux  mondes,  qui  n'ont  en  dehors  d'elle  aucun  point  de 
contact,  cesl  une  seule  et  même  forme  pour  la  vie  incomparable  de 
leurs  contenus^.  »  Or  cette  façon  de  styliser  les  contenus  de  la  vie 
correspond  aux  exigences  les  plus  profondes  de  l'àme  moderne,  plus 
changeante  dans  ses  humeurs  et  dans  ses  destinées,  plus  sensible  à 
la  mobilité  que  Tàme  grecque  ou  l'âme  de  la  Renaissance.  «~  Ce  qui 
caractérise  Vépoque  moderne,  remarque  Simmel,  c'est  la  psychologie, 
la  tendance  à  vivre  et  à  interpréter  le  monde  selon  les  réactions  de 
notre  vie  intérieure;  c'est  la  dissolution  des  contenus  solides  dans  l'élé- 
ment fluide  de  l'âme  libre  de  toute  substance,  et  dont  les  formes  ne 
peuvent  être,  par  conséquent,   que  des  formes  de  mouvements.  C'est 
pourquoi   la  musique,    le   plus   mobile  de  tous  les  arts,  est  l'art 
moderne  par  excellence,  c'est  pourquoi  c'est  la  poésie  lyrique,  basée 
sur  la  musique,  qui  répond  le  plus  aux  aspirations  de  notre  époque, 
c'est  pourquoi  aussi  la  conquête  spécifique  de  la  peinture  moderne 
est  le  paysage,  qui  est  un  «  état  d'àme  »,  et  dont  le  caractère  coloré 
et  découpé  est  plus  dépourvu  d'une  structure  logique  solide  que  ne 
le  sont  le  corps  et  la  composition  figurale.   Et,  dans  le  corps  même, 
l'art  moderne  préfère  le  visage,  l'art  antique,  le  corps  entier,  parce 
que  celui-là  nous  montre  l'homme  dans  le  flux  de  sa  vie  intérieure, 
celui-ci   le  montre   plutôt   dans   sa  substance   immuable.  Mais  ce 
caractère   du    visage,   Rodin   l'a   donné  au    corps   tout   entier-.    » 
Qu'est-ce  à  dire,  en  somme,   sinon  que,  comme  tout*  les  autres, 
les  catégories   et  les  formes  esthétiques   ont  dOi   s'assouplir  pour 
embrasser  le  concret,  ou,  en  d'autres  termes,  le  psychique;  et  que, 
dans  le  domaine  de  la  sculpture,  Rodin  n'a  fait  que  céder  à  cette 
pression  du  concret,  comme  les  peintres  et  les  musiciens  1  ont  fait 
dans  le  domaine  de  leurs  arts  respectifs,  et  comme  Simmel  1  a  fait 
lui-même  dans  le  domaine  de  la  philosophie? 

La  contre-épreuve  de  ces  analyses  est  fournie  par  l'étude  de  1  ar- 
chitecture vénitienne,  qui,  parce  qu'elle  n'exprime  pas  la  vie 
profonde  de  Venise,  reste  artificielle  et  froide.  Kn  cifet,  s'il  est  vrai 


1.  Cf.  M<'la?if/('s,  p.  131-132. 

2.  Cf.  lOicl.,  p.  i:!i;-i;;7. 
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que  «  derrière  chaque  œuvre  d'art  se  dessine,  d'une  façon  diftici- 
lement  déchiffrable,  la  volonté  et  le  sentiment  d'une  âme  déterminée, 
une  conception  définie  du  monde  et  de  la  vie,...  cela  ne  veut  pas 
dire  que  l'œuvre  soit  toujours  l'expression  iidèle  et  adéquate  de 
cette  réalité  plus  profonde  et  plus  générale  qu'elle  nous  fait  cepen- 
dant pressentir.  11  est  plutôt  fréquent...  que  l'œuvre  d'art  nous 
donne  l'indication  immédiate  d'un  monde  intérieur  et  métaphy- 
sique, qui  devrait  s'exprimer  en  elle,  mais  qui  ne  le  fait  pas  réelle- 
ment', »  La  comparaison  de  l'architecture  tlorentine  et  de  l'archi- 
tecture vénitienne  fait  ressortir  la  différence  qui  sépare  deux  formes 
d'art  dont  l'une  exprime  une  vie  intérieure,  et  dont  l'autre  paraît  se 
donner  pour  objet  de  la  masquer  par  un  voile  d'illusion  et  de 
mensonge.  Tandis  que  l'architecture  de  Florence  traduit  directement 
la  vérité  intérieure  de  la  vie  florentine,  celle  de  Venise  semble  avoir 
perdu  le  sens  de  la  vie  vénitienne.  Elle  ment  à  Venise;  elle  donne 
l'impression  de  l'artificiel.  Son  aspect  extérieur  est  «  visiblement 
isolé  de  l'être  :  la  face  externe  ne  reçoit  de  la  face  interne  aucune 
espèce  de  direction  ou  d'aliment;  elle  n'obéit  pas  à  la  loi  d'une 
réalité  spirituelle  impérieuse,  mais  à  celle  d'un  art  qui  semble  pré- 
cisément destiné  à  démentir  la  première-.  »  L'art  vénitien,  autre- 
ment dit,  nous  oriente,  non  vers  la  réalité,  mais  vers  le  rêve.  «  C'est 
comme  si  les  couches  superficielles  de  l'âme,  simplement  réfléchis- 
santes, simplement  jouissantes,  étaient  seules  à  respirer,  alors  que 
ce  qui  fait  sa  pleine  réalité  se  trouve  à  l'écart,  comme  perdu  dans 
un  rêve  indolent^.  »  Et  de  là  précisément  tout  ce  que  l'art  vénitien, 
comparé  à  l'art  florentin,  a  d'incomplet  et  de  superficiel.  «  Il  est 
donné  à  l'art  seul  de  nous  faire  saisir  la  vie  réelle  à  travers  l'appa- 
rence qu'il  nous  offre.  Et  c'est  pour  cette  raison  que  Tort  n  est  parfait 
et  supérieur  à  l' artifice  qu'à  condition  d'être  plus  que  l'art.  Telle  est 
Florence,  qui  donne  à  la  vie  la  certitude  admirablement  claire  d'une 
patrie.  Tandis  que  Venise  n'a  que  la  beauté  équivoque  de  l'aventure, 
qui  flotte  sans  racine  dans  la  vie  :  le  fait  qu'elle  a  été  et  reste  la 
ville  classique  de  l'intrigue  amoureuse  n'est  que  l'expression 
sensible  du  sort  dernier  que  devait  subir  son  image,  qui  ne  peut 
être  pour  notre  âme  qu'une  aventure,  et  non  une  patrie  '.  »  Qu'est-ce 


1.  Cf.  Mélanr/fls,  p.  110. 

2.  Cf.  Ihid.,  p.   112. 

3.  Cf.  IfnrJ.,  p.   114. 
i.  Cf.  Ihid.,  p.   lin. 
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à  dirp,  sinon  que  Tart  même  de  Venise,  par  son  caractère  superficiel 
et  par  le  faible  retentissement  qu'il  a  dans  la  conscience,  apporte 
une  nouvelle  preuve  à  lappui  de  cette  idée  que  l'œuvre  d'art  tire  sa 
vérité  de  ce  qu'il  exprime  de  la  vie  et  des  réactions  subjectives  qu'il 
provoque  dans  les  couches  profondes  de  l'àme? 

L'art  se  dépasse  donc,  sous  ses  formes  les  plus  élevées,  dans  la 
métaphysique,  à  laquelle  il  ouvre  les  voies.  Ce  qu'est  cette  méta- 
physique, on  ne  saurait  encore  que  l'entrevoir  :  qu'il  suffise  de  la 
caractériser  comme  une  métaphysique  de  la  vie,  dont  les  rythmes 
peuvent  seuls  trouver  à  s'exprimer  par  l'apparence  extérieure  des 
choses.  Le  relativisme  simmélien  a  résolu  les  concepts  d'être  et  de 
réalité  en  de  pures  formes;  il  en  a  condamné  les  prétentions  à 
l'absolu.  Ce  que  la  métaphysique  doit  s'efforcer  de  saisir,  ce  n'est 
donc  pas  l'être  derrière  l'apparence,  c'est  le  profond  au-dessous  du 
superficiel.  Et  c'est  précisément  parce  qu'il  établit  un  rapport  direct 
entre  les  couches  superficielles  de  la  vie  et  ses  énergies  profondes, 
celles-là  exprimant  en  langage  sensible  les  tensions  de  celles-ci. 
c'est  parce  qu'il  met  immédiatement  en  relation  les  symboles  avec 
leur  sens,  que  l'art  est,  en  un  sens,  une  métaphysique. 

L'art,  d'ailleurs,  n'est   pas   moins  autonome  vis-à-vis  de  l'idée 
qu'il  no  lest  vis-à-vis  de  la  réalité,  et  la  métaphysique  à  laquelle 
il  ouvre  les  voies  n'est  pas  plus  idéaliste  qu'elle  n'est  réaliste.  En 
effet  les  théoriciens  de  l'idéalisme  en  art  ne  sont  pas  moins  infi- 
dèles à  l'art,  en  tant  qu'art,  que  les  théoriciens  du  réalisme.  L'art 
n'a  pas  davantage  à  subir  la  dépendance  de  l'idée  qu'il  n'a  à  subir 
celle  de  la  réalité.  L'(Huvre  d'art  est  à  elle-même  sa  propre  fin  :  elle 
n'est  pas  un   moyen   en  vue  de  la  réalisation  d'un  idé?fl  étranger. 
"  Une  o'uvro  d'art,  écrit  Simmel,  dont  la  signification  centrale  et  la 
valeur  propre  résident  dans  une  idée  située  au  delà  de  son  appa- 
rence phénoménale,  et  absolument  indépendante  de  celle-ci  en  elle- 
même,  fait  de  l'art  un  simple  moyen  pour  produire  des  sentiments 
et  des  impulsions  qui  gravitent  autour  d'un  point  situé  hors  de  lui, 
tandis  que  d'autre  part  elle  fait  de  l'idée  un  moyen  pour  rehausser 
sa  valeur  et  l'impression  qu'elle  produit.  L'idée  ajoute    à  l'œuvre 
d'art  un  charme  qu'elle  n'a  pas  mérité  par  elle-même,  et  tiui  réside, 
<lans  les  eas  grossiers  par  exemple,  en  des  réminiscences  histori- 
ques: dans  les  cas  plus  raffinés,  dans  des  valeurs  idéales  ressor- 
tissant de  la  religion,  de  la  morale,  de  la  métaphysique  ou  du  sen- 
timent. Le  réalisme  et  cet  idéalisme  empièleut  donc  autant  l'un  que 
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Tautre,  bien  qu'en  des  sens  opposés,  sur  l'autonomie  de  l'art,  dont 
le  caractère  est  d'être  renfermé  en  lui-même....  Vêtre  du  phéno- 
mène, qui  se  trouve  pour  ainsi  dire  au-dessous  de  sa  surface,  est  situé 
au  delà  de  Vart,  tout  autant  que  les  idées  qui,  d'une  manière  corres- 
jjondante,  se  trouvent  au-dessus  de  cette  surface  '.  »  Ce  n'est  pas, 
autrement  dit,  de  son  rapport  avec  une  idée  extérieure  et  supé- 
rieure à  lui  que  l'œuvre  d'art  tire  sa  signification  esthétique.  Cette 
signification  lui  est  intérieure;  elle  en  constitue  comme  le  centre. 
Aller  de  la  périphérie  au  centre,  et  du  centre  à  la  périphérie,  tel 
est  le  mouvement  de  la  pensée  et  de  la  création  esthétique.  Tel  est 
aussi  le  sens  de  la  métaphysique,  dont  l'objet  est  de  mettre  en 
relation  les  symboles  avec  leur  signification,  la  surface  de  la  vie 
avec  son  intimité. 

Ainsi,  à  mesure  que  le  relativisme  simmélien  s'attache  à  l'analyse 
de  formes  de  vie  de  plus  en  plus  souples,  il  tend  à  dépasser  le  point 
de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance  pour  s'ériger  en  une  méta- 
physique de  la  vie.  Cette  métaphysique  reste  relaliviste,  en  ce  sens 
qu'elle  se  garde  d'hypostasier  la  vie   en  un  concept  absolu,  pour  la 
suivi'e  dans  son   mouvement,  dans  son  élan,  dans  ses  oscillations 
entre  la  matière  et  la  forme,  qui  en  sont  comme  les  deux  pôles 
corrélatifs.  C'est,  en  un   mot,  une  métaphysique  du  devenir,  mais 
privée  du   secours  de   l'intuition.   Si   l'art  ouvre   les  voies  à  cette 
métaphysique,   c'est  parce  qu'il  est  essentiellement,  soit  création, 
chez  l'artiste,   soit  interprétation,  chez   le  spectateur,  c'est-à-dire 
activité  dynamique,  et  qu'il  transcende  la  région  des  concepts  figés 
et  immobiles,  pour  mettre  en  jeu.  au-dessous  d'eux,  les  tensions 
profondes   de  l'âme.  Mais,  si  le  dynamisme    de  la  vie  esthétique 
est   commandé   par  le  jeu   des    énergies  subjectives,  l'œuvre  d'art 
n'en  a  pas  moins  une  signification  supra-subjeclive,  qui  lui  vient 
précisément  de  ce  que  ces  énergies  ont  leur  source  dans  les  couches 
les  plus  profondes  de  la  vie.  Le  sens  de  l'art,  c'est  en  somme  le  sens 
de  la  vie  profonde,  le  sens  de  l'intériorité  des  choses,  aperçue  sous 
leur  apparence  superficielle,  dans  sa  parenté  avec  l'âme,  en  laquelle, 
en  définitive,  toute  forme  de  vie  prend  naissance  et  signification. 
C'est  pourquoi,  alors  même  qu'il  prend  sa  signification  la  plus  méta- 
physique, par  laquelle  il  se  dépasse  lui-même,  l'art  reste  toujours 
relatif  à  l'esprit. 

1.  Cf.  Mélanges,  p.   lOi. 
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VII.  —  Le  relativisme  religieux. 

n  en  va  de  même  de  la  religion.  Elle  est,  comme  lart,  une  forme 
de  v,e  ;  et  ses  conditions  résident,  comme  celles  de  la  vie  esthétique 
dans  le  jeu  des  énergies  mentales  subjectives.  Appliquante  Tan  Jysè 
de  ces  conditions  les  principes  directeurs  de  sa  méthode  relativiste 
S.mmel  s'attachera  donc  .  dissocier,  d'une  part,  les  contenus  :      ! 
Phys.ques   de  la  vie  religieuse,  Dieu  et  sa  relation  au  monde    la 
revelafon,   le   péché  et  la  rédemption,  en  tant  que  faits  plus' ou 
moms  démontrables,  susceptibles  d'être  envisagés  du  point  de  vue 
de  letre,   et,  d'autre  part,    la  forme  proprement  religieuse  qu'ils 
~t    dans    la    conscience,    c'est-.-dire    la    religiosité,   comme 
onahte  ou  comme  accent  de  la  vie  psychologique.  Il  montrera  que 
le   fonctionnement  de    cette   forme   suffit  à   rendre   compte  delà 
signification    supra-subjective    qui    s'attache    aux    contenus  de   la 
vie  religieuse,    une  fois  informés  et  projetés  hors  de  nous  à  une 
distance    qui    atteint,   dans  la  vie  religieuse,   son    maximum-   et 
combattant    le    dogmatisme    religieux    comme    il    a  combattu   le 
réalisme  conceptuel  et  le  réalisme  esthétique,  il  réduira  en  somme 
la  religion  à  être  un  produit  de  la  religiosité. 

«   La    religion,    écrit-il,    est  seulement  l'attitude   subjective  de 
1  homme  ..;  elle  est  tout  entière  une  façon  subjective  de  sentir,  de 
croire,    d  agir,    et  peu  importe  le  terme  par  lequel  tour  à  tour  on 
désignera    la    fonction    qui,    se    développant    exclusivement    chez 
1  homme,  constitue  ou  exprime  sa  part  à  la  relation  av»c  Dieu   La 
seule  chose  qui  nous  soit  donnée  comme  fait  premier  et  assuré 
c  est  encore  ici  certains  états  ou  événements  en  notre  àme,  que  nous 
désignons,  dans  la  mesure  où  nous  les  appelons  religion,  comme  le 
côte  immanent  à  nous  d'une  relation  avec  un  principe  supérieur 
Hour  parvenir  à  une  analyse  scientifique  du  fait  religieux    il  la„l 
partir  de  cette  proposition  évidente,  et  cependant  restée  obscure  à 
Uintd  esprits  :  le  fait  qu'un  Dieu  a  créé  et  dirige  le  monde,  qu'il 
rend  la  justice  au  moyen  de  récompenses  et  de  peines,  que  d.  lui 
dérivent  la  rédemption  et  la  sanctification,  lout  cela  ne  constiluc  pas 
'"   relirjwn,  quand  bien  même  cela  constituerait  la   madère  de  nos 
croyances,  de   nos  sentiments,   de  nos  actions  religieuses.   De  même 
qu.l  nous  faut  distinguer  d'avec  le  processus  pensant  lui-mém..  le 
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monde  objectif  qui  en  constitue  le  contenu,  de  même  il  faut  distin- 
guer le  contenu  religieux  dansson  existence  et  dans  sa  valeur  objective, 
d'avec  la  religion  considérée  comme  une  fonction  subjective  et 
humaine  '.  »  La  religion,  en  d'autres  termes,  est  une  façon  de  vivre 
la  vie,  de  créer  le  monde,  d'exprimer,  dans  un  ton  particulier,  la 
totalité  du  réel. 

Dans  le  cercle  de  la  vie,  trois  segments  surtout  sont  susceptibles 
d'être  transposés  dans  le  ton  religieux  par  le  fonctionnement  de  la 
catégorie  religieuse  :  la  relation  de  l'homme  à  la  nature,  sa  relation 
à  la  destinée,  sa  relation  au  monde  humain.  Dans  ces  trois 
domaines  agissent  des  forces  et  des  signilications  qui  ne  reçoivent 
pas  leur  nuance  religieuse  d'une  religion  antérieurement  existante, 
mais  s'élèvent  d'elles-mêmes  jusqu'à  cette  dernière,  en  se  cristalli- 
sant en  des  formations  transcendantes.  Dieu  cause  première  de  l'uni- 
vers, Dieu  Providence,  Dieu  communion  des  âmes.  L'exigence  de  la 
causalité,  l'exigence  d'un  sens  de  la  vie,  l'exigence  de  l'unité  sociale 
sont  les  principales  des  forces,  immanentes  à  ces  trois  domaines, 
qui,  prolongeant  leur  mouvement  jusqu'à  l'absolu,  projettent  hors 
d'elles-mêmes  leur  essence,  et  l'érigent  en  un  objet  à  partir  duquel 
elles  paraissent  ensuite  rayonner.  Cette  apparence  de  dérivation 
des  forces  psychologiques  religieuses  à  partir  d'un  Dieu  réel,  cause 
première  du  monde,  maitre  de  notre  destinée,  lieu  de  la  commu- 
nion des  âmes,  ne  saurait  nous  tromper  :  ce  Dieu  transcendant  est 
une  création  de  ces  forces  immanentes,  et  les  tensions  qui  parais- 
sent s'exercer  de  lui  à  nous  ne  sont  que  le  choc  en  retour  des  ten- 
sions subjectives  qui  l'ont  élaboré  comme  objet. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  religion  n'implique  pas,  comme  l'art, 
une  vérité  supra-subjective,  une  vérité  métaphysique.  Mais,  à  la 
diiTérence  de  ses  recherches  d'esthétique,  l'ouvrage  de  Simmel 
sur  In  Rt'rujinn  témoigne  davantage  du  souci  de  mettre  en  lumière, 
du  point  de  vue  d'une  théorie  de  la  connaissance,  le  caractère 
relatif  des  objets  de  la  pensée  religieuse,  que  celui  d'en  faire  res- 
sortir la  signilication  profonde,  d'un  point  de  vue  métaphysique. 

En  tout  cas,  cette  conception  relaliviste  de  la  religion  présente, 
aux  yeux  de  Simmel,  des  avantages  considérables,  de  même  ordre 
que  ceux  que  comportait,  dans  l'analyse  de  la  moralité,  le  relati- 


1.  Cf.  Conrjri's  inli'rnalional  de  l'hilosop/tie,  l.  11,  Morale  générale.  A.  Colin, 
1903,  p.  320-321. 
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visme  <ie  YEinleilung.  «  D'abord,  écrit  Simmel,  la  religiosité  est 
comme  une  disposition  irréductible  et  fondamentale  de  Tàme,  de 
sorte  que  la  portée  et  la  valeur  qu'elle  communique  aux  contenus 
qu'elle  comprend  sont  de  même  ordre  que  les  catégories  de  l'être, 
du  devoir,  du  vouloir,  etc.  :  par  où  le  monde  qu'elle  crée  devient 
autonome;  il  n'a  plus  besoin  d'attendre  sa  légitimation  de  ces  caté- 
gories; il  leur  est  subordonné.  En  second  lieu,  la  séparation  logique 
ainsi  obtenue  entre  la  religiosité  et  son  contenu  plus  ou  moins  dog- 
matique a  plusieurs  conséquences  essentielles.  Si  la  religiosité  est 
une  façon  subjective  de  prendre  conscience  de  contenus  définis,  on 
conçoit  que,  dans  tous  les  changements  et  les  développements  de 
ces  derniers,  la  profondeur  et  la  signification  subjective  de  l'état 
d'àme  religieux  puissent  cependant  demeurer  identiques...  Il  suit 
encore  de  cette  même  circonstance  que  l'état  dame  religieux  ne 
rend  aucun  contenu  déterminé  logiquement  nécessaire,  et  qu'aucun 
contenu  ne  possède  en  soi  seul  la  nécessité  logique  de  devenir  reli- 
gion. Toutes  les  vieilles  théories  qui  commettaient  l'erreur  de  vou- 
loir tirer  logiquement  du  concept  de  Dieu  son  existence,  ou  déduire 
du  fait  de  l'existence  la  nécesssité  d'un  Dieu,  trouvent  leur  pendant 
dans  les  prétentions  dogmatiques  qui  veulent  toujours  ne  tenir  pour 
légitime  qu'un  seul  objet  de  la  religiosité,  soit  parce  que,  à  les  en 
croire,  un  état  d'àme  religieux  ne  peut  aboutir  qu'à  cet  objet  sous 
peine  de  s'abîmer  dans  des  contradictions  internes,  soit  parce  qu'ils 
croient  pouvoir  ramener  la  réaction  spécifiquement  religieuse  elle- 
même  à  l'objet  que  leur  philosophie  leur  représente  comme  théori- 
quement démontrable.  De  toutes  ces  difficultés  nous  sommes  déli- 
vrés dès  que  nous  concevons  le  religieux  comme  u^e  catégorie 
formelle  fondamentale,  qui  sans  doute  a  besoin  d'un  contenu,  au 
même  titre  que  la  catégorie  de  l'être,  mais  qui  manifeste,  au  même 
titre  que  celle-ci,  la  fiexibilitéde  son  caractère  formel,  par  l'étendue 
du  contenu  matériel  qu'elle  peut  indifféremment  supporter.  Knfin 
celte  conception  détache  le  sentiment  religieux  de  toute  liaison 
exclusive  à  des  objets  transcendants.  Il  est  une  intinité  de  relaiions 
.sentimentales  à  des  objets  très  terrestres,  hommes  ou  choses,  que 
ion  ne  peut  désigner  que  comme  religieuses  '.  »  Ainsi  la  relation 
de  l'artiste  à  la  beauté,  celle  du  travailleur  à  sa  classe,  celle  du 
noble  à  sa  caste,  celle  de  l'enfant  pénétré  de  piété   filiale  à  ses 

I.  Cf.  Congrès  inlernalional  de  philosophie,  p.  321. 
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paronis.  celle  du  patriote  à  sa  patrie,  du  cosmopolite  à  rimmanité, 
celle  du  subordonné  à  son  maître,  celle  de  lame  enthousiaste  à  un 
idéal  de  liberté,  de  fraternité  et  de  justice,  etc.,  etc..  :  toutes  ces 
relations  entrent,  au  même  litre  que  la  relation  du  croyant  à  Dieu, 
dans  la  sphère  de  la  religion.  Autonomie  absolue  de  la  religion, 
libérée  de  tout  souci  de  légitimation  logique,  théorique  ou  pratique, 
rupture  de  toute  relation  nécessaire  de  la  religiosité,  comme  forme, 
avec  un  contenu  déterminé,  applicabilité  de  cette  forme  à  une  inti- 
nité  de  contenus,  par  suite  élargissement  de  la  sphère  de  la  vie  reli- 
gieuse, et  élimination  de  toutes  les  controverses  théoriques  relatives 
à  l'existence  de  Dieu  ou  à  la  vérité  dogmatique  de  telle  ou  telle 
religion  positive  :  telles  sont  donc  les  conséquences  qui  résultent 
de  l'application  du  relativisme  à  l'analyse  de  la  vie  religieuse. 

Reste  à  déterminer  ce  qu'est,  considérée  du  poiut  de  vue  psycholo- 
gique, cette  pure  forme  de  la  religiosité,  et  comment  elle  se  dépasse 
elle-même  dans  la  création  d'un  objet  de  la  foi,  doué  d'une  signi- 
tîcation  supra-subjective. 

La  forme  religieuse  est  essentiellement  une  unité.  Nous  ne  pou- 
vons, il  est  vrai,  la  saisir  qu'à  travers  l'alternance  ou  la  corrélation 
de  sentiments  antagonistes  :  abandon  et  désir,  humilité  et  exalta- 
tion, etc.:  mais  ces  alternances  et  ces  corrélations  ont  pour  résul- 
tante u  une  certaine  expansion  du  sentiment,  une  profondeur  et  une 
consistance  caractéristiques  de  la  vie  intérieure,  une  translation 
du  sujet  dans  un  ordre  supérieur,  qui  est  cependant  senti  par  lui 
au  même  instant  comme  quelque  chose  d'intime  et  de  personnel'  ». 
Par  là  même  ces  sentiments  élémentaires  prennent  un  accent  ou  un 
ton  qui  les  distingue  des  relations  fondées  soit  sur  le  pur  égoïsme, 
soit  sur  la  pure  suggestion,  soit  sur  des  forces  extérieures  ou 
morales,  et  qui  leur  prête  une  portée,  une  signitication  et  une 
valeur  tout  à  fait  spéciales.  Si  nous  ne  pouvons  décrire  psychologi- 
quement cet  état  d'àme  fondamental  que  comme  un  complexus  de 
sentiments  élémentaires  distincts,  cela  ne  veut  nullement  dire  qu'il 
ne  soit  rien  de  plus.  «  Le  fait  que  tous  ces  termes  apparaissent 
comme  contradictoires  entre  eux  ne  fait  que  donner  de  la  vraisem- 
blance à  l'hypothèse  selon  laquelle  le  phénomène  religieux  n'est  pas 
un  composé  de  ces  termes,  pris  isolément,  mais  qu'il  constitue  une 
unité  interne  sui  generis,  dont  la  construction  postérieure  ne  peut  se 

1.  Cf.  Religion,  p.  29. 


produire  que  par  de,  couples  de  termes  p,yd,ologi,,ues  se  li,„ila.,t 
recproquement.  »  Car  co,„™e„,  le  ren„„cele,U  a  so,  e.  ra  ' 

pourra,e„.-,ls  se  fusionner  avec  lentl.ous.as.ne  e.  lélan  pas.^i  ni" 
vers  D,eu  comment  pourrait-on,  dans  le  mén.e  instant,  se  sent, 
.ntunement  un,  avec  le  princpe  suprême  et  pro/ondém  nt  sépa.l 
de  ,  s,  u„eex„e„ce  d'unité,  une  catégorie  supérieure  a  ces  oppo- 
s,  .0  „s  n  en  resorba,l  en  elle  les  contrastes?  11  appartient  seule„,é„t 
a  1  ame,  dans  sa  mystérieuse  unité,  de  concilier  ces  divergences 

La  création  d,3  lobjet  religieux,  comme  objet,  résulte  du  simple 
jeu  de    a  ormat,on  synthéli.iue  du  moi.  de  la  même  façon  que  les 
objets  de  la  connaissance  naissent  du  fonctionnementdes catégories 
P,a  ,qucs  et  théorétiques.  Si  Ion  suit,  à  travers  les  pbases  de  son 
evolnt,o„,  le  sentiment  de  la  pieté,  qui  est  généralement  considéré 
com,„e  speclique  de  lattitude  religieuse,  on  le  voit  rester  d'abord 
.nter,eu,-  a  la  conscience,  puis  se  créer  à  lui-,nême  son  objet,  en 
projetant  hors  du  sujet  ses  exigences  les  plus  profondes  et  en  leur 
attachant  une  signilication  supra-subjective.  La  piété,  en  effet,  n'est 
nullement  bée  par  un   lien   .ndissoluble  à  la  représentation   d'un 
J.eu.    .Non    seulement  elle  peut  s'attacher  aux   relations   inter- 
buma,nes  aussi  bien  qu'à  la  relation  de  l'hom.ne  avec  un  principe 
supeneur,  mais  encore  elle  peut  ne  s'attacher  à  aucun  objet  et 
rester  un  état  purement  interne.  .  C'est  un  lait  typique,  remarque 
S,mmel.  que  des  états  d'âme  ou  des  fonctions  qui.  dans  leur  essence 
logique,  dépassent  l'âme,  demeurent  cependant  inté.-ieurs  à  elle   et 
ne  s  attachent  à  aucun  objet  ■.  „  Et.  de  fait.  ,1  y  a  des  hommes  pieux 
qu,  s  appliquent  par  leur  piété  à  un  iJieu,  c'est-à-dire  .,  à  la  forma- 
tion  qui  est  l'objet  pur    de    la  piété'   „;    il  y   a  d^s  âmes  reli- 
g.euses  qui  n'ont  pas   de   religion.  La   religion  nait   de  la  reli- 
g,os,te  lorsque  celle-ci  se  crée  à  elle-même  un  objet.  Ce  pouvoir 
créateur   n  est  pas  propre  à  la  piété  :  il  appartient  également  à 
l  amour,    dont   l'objet   est  toujours  en  un  sens  la  création   ou  la 
récréation,  a  l'art,  et  en  géné,-al  à  toutes  les  énei'gies  subjectives, 
toutes  ces  énergies  .se  dépassent  et  se  subliment  en  Dieu,  et  Dieu 
n  est  pas  autre  chose  que  la  sublimation  de  leurs  signilications  les 
plus  profondes.  De  là  le  caractère  d'ab.solu  que  revêt  h,  représenta- 
tion de  D,eu.  Dieu  est  l'objet  de  la  foi  absolument,  l'objet  de  la 


1.  Cf.  Itelif/ion.  \>.  lîu 

2.  Cf.  l/jul. 
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recherche  absolument,  l'objet  de  Tamour  absolument,  la  fin  absolue 
{der  Gegensiand  des  Gkmbens  schlechlhin,  der  Gegenstand  desSuchens 
schlechthin,  der  Gegenstand  der  Liebe  schlechihin,  der  Ziel  ueber- 
haupt^).  11  est  l'objet  absolu  de  nos  énergies  mentales  parce  qu'il  est 
le  produit  «  de  ce  que  nous  pouvons  appeler  l'absolu  dans  notre 
àme  »  {das  Absolute  in  unserer  Seele  ^). 

Cette  sublimation  des  fonctions  mentales  subjectives  dans  un 
objet  religieux  est  facilitée  par  le  jeu  de  la  vie  sociale.  Ici  aussi 
l'objectif  naît  du  social ,  A  l'égard  de  la  société,  l'individu  éprouve  un 
sentiment  sui  generis  de  dépendance.  11  se  sent  lié  à  quelque  chose 
de  général  et  de  supérieur,  dont  il  découle  et  qui  découle  de  lui,  à 
quoi  il  se  donne,  mais  dont  il  attend  aussi  élévation  et  délivrance, 
dont  il  diffère,  et  qui  est  cependant  identique  à  lui.  Des  relations 
d'amour  et  d'hostilité,  d'humilité  et  de  jouissance,  d'enthousiasme 
et  de  contrition,  de  doute  et  de  confiance  l'unissent  à  cet  ensemble. 
C'est  par  l'intermédiaire  de  ces  relations  sociales  dans  lesquelles 
s'insèrent  les  tensions  religieuses  de  la  conscience  individuelle,  que 
ces  tensions  s'objectivent.  11  suffira  qu'elles  se  séparent  de  leur 
contenu  social  d'intérêts  et  se  haussent,  par  leur  propre  élan,  au 
niveau  du  transcendant,  pour  que  leur  tonalité  religieuse  s'érige  en 
une  signification  supra-subjective,  et  que  leur  religiosité  prenne 
corps  dans  la  religion  ^  De  fait,  dans  toutes  les  civilisations,  chez 
les  Juifs,  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  chez  les  Chrétiens  — 
exception  faite  cependant  pour  la  civilisation  bouddhique,  —  on 
voit  les  prescriptions  religieuses  naître  des  prescriptions  sociales.  Si 
le  bouddhisme  fait  exception,  c'est  parce  qu'il  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  une  religion.  Le  bouddhisme  est  la  doctrine  du  salut 
individuel,  poursuivi  par  l'individu  pour  l'amour  de  soi-même.  11 
enseigne  que  le  salut  réside  dans  la  libération  al)Solue  par  rapport 
au  monde  social,  dans  la  délivrance  de  tout  être.  11  est  anti-social, 
et,  par  là  même,  areligieux.  L'exception,  en  ce  sens,  confirme  la 
règle.  Partout  ailleurs  les  relations  religieuses  se  développent  à 
l'intérieur  de  la  société,  et  l'on  peut  dire  que,  si  elles  n'avaient  pris 
d'abord  une  signification  sociale,  elles  n'auraient  jamais  pris  leur 
signification  religieuse',  La  religion  est  un  moment  de  l'évolution 

1.  Cf.  lielif/ion,  p.  3'J-40-41. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  41. 

3.  Cf.   Ihid.,  p.  25. 

4.  Cf.  Ifjid.,  j).  22. 
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humaine.  «   Il  semble,  écrit  Sirnmel,  que  Tordre  nécessaire  de  la 
société  soit  issu,  de  diverses  façons,  d'une  forme  tout  à  fait  indiffé- 
renciée, dans  laquelle  la  sanction  morale,  la  sanction  religieuse,  la 
sanction  juridique  reposaient  encore  dans  une  unité  indilférenciée  •   » 
Les  contenus  de  cette  forme  primitivement  indifférenciée  se  sont 
ranges  successivement  sous  des  normes  diverses,  dont  la  première 
en    date  paraît  avoir   été    la    norme   religieuse,    et  dont  chacune 
implique  1  intervention,  dans  une  proportion  qui  lui  est  propre,  des 
y^ones  claires   et   des  zones   obscures  de  la  conscience.  La  norme 
re  igieuse  comporte,  dans  la  mesure  où  elle  est  éprouvée  comme 
religieuse,  un  état  tout  particulier  de  concentration  de  la  conscience. 
bile   resuite  dun  premier  mouvement  dintériorisation  de  la  con- 
rainte  sociale,  antérieur  à  celui  qui  en  fera  tomber  la  motivation 
dans  les  profondeurs  de  Imconscient,  et  qui  l'érigea  ainsi  en  norme 
morale  ^  Ainsi  s'explique  le  fait  que  les  exigences  sociales  se  pla- 
cent sous  la  protection  de  la  religion,  et  que  le  rapport  de  Imdividu 
a  1  ensemble  social  tombesous  l'empire  du  devoir  envers  Dieu   Ce 
qui  se  produit,  c'est  une  objectivation  des  motifs  subjectifs  imma- 
nents aux  relations  sociales  \  objectivation  qui  est  corrélative  à 
leur  intériorisation  dans  les  régions  les  plus  profondes  de  la  con- 
science.  G  est  ainsi,  par  exemple,  que  le  patriotisme  devient  une 
religion,  lorsque  les  exigences  pratiques  du  groupe  sont  intensé- 
ment ressenties  par  ses  membres,  et  lorsque  la  concentration  de  la 
conscience  autour  d'elles  est  assez  forte  et  assez  puissante  pour  les 
projeter  au  dehors  dans  un  objet  un  et  transcendant,  doué  d'une 
signification  supra-subjective,  la  Patrie. 

La  corrélation  des  exigences  sociales  et  des  exigences  religieuses 
ressort  particulièrement  de  l'analyse  de  la  foi  et  de  l'unité,  qui  sont 
les  deux  accents  les  plus  caractéristiques  de  la  vie  religieuse. 

Et  d  abord  la  foi.  La  foi  religieuse  diffère  profondément  de  la 
croyance  intellectuelle.  Celle-ci  n'esf  qu'un  degré  inférieur  du 
savoir  :  .  elle  consiste  à  tenir  quelque  chose  pour  vrai  en  se  fondant 
sur  des  raisons  qui  ne  diflerent  que  par  une  moindre  intensité 
quantilative  de  celles  on  vertu  desquelles  nous  affirmons  savoir^  ». 
Uu  point  d..   vue  de  la  croyance  théorique,  l'existence  de  Dieu  est 

I.  Cf.  Relir/ion,  p.  lu. 

;•  ^l-  "/';.""  '^'  •'/''•/"•Juillet  Cil-',  p.  :m. 

.1.  Ll.  lieli(/ion,  p.  2(j. 
i.  Cf.  Cotup-t^s,  p.  328, 
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une  pure  hypothèse,  nécessaire  ou  simplement  plausible,  de  même 
nature  que  l'hypothèse  de  Téther  lumineux  ou  celle  de  la  structure 
atomique  de   la  matière.  La  foi  religieuse  implique  quelque  chose 
de  plus  qu'une  hypothèse  de  ce  genre  :  elle  est  un  dunailectif  àDieu, 
une  orientation  de  tout  l'être  vers  lui.  Le  fait  qu'on  est  convaincu 
de  son  existence  n'est  qu'un  aspect  ou  une  expression  théorétique 
de  cet  état  subjectif  de  l'âme.  Cet  état,  la  conception  kantienne 
elle-même  de  la  croyance  pratique,  distincte  de  la  croyance  théo- 
rique, ne  saurait  suftire  à  le  caractériser.  Car  la  croyance  pratique 
de  Kant  reste  dominée  par  des  préconceptions  morales  d'un  carac- 
tère proprement  théorique.  «  Puisque  la  croyance  kantienne,  écrit 
Simmel,  n'est  rien  d'immédiat,  mais  est  seulement  le  développement 
théorique  d'impulsions  morales,  il  n'en  resterait  rien,  mais  absolu- 
ment rien,  si  la  fausseté,  ou  tout  au  moins  la  non-nécessité  théo- 
rique des  principes  qui  règlent  ce  développement  était  démontrée. 
Kant  a  donc  bien,  d'une  façon  très  méritoire,  établi  que  la  croyance 
religieuse  a  son  domaine  en  dehors  de  l'ordre  proprement  intellec- 
tuel, dans  la  mesure  où  il  la  dislingue  de  l'hypothèse  théorique... 
Cependant  l'essence  spécifique  de  la  croyance  religieuse  demeure 
encore  méconnue,  puisque  c'est  seulement  aux  occasions    qui  la 
suscitent,  aux  relations  qu  elle  soutient,  et  non  pas  seulement  à 
elle-même,  qu'un  caractère  théorique  est  dénié...  L'essence  intime 
de  la  croyance  religieuse  me  paraît  pouvoir  bien  mieux  s'exprimer 
en  disant  qu'elle  désigne  un  état  de  l'àme  humaine,  un  état  de  fait, 
et  non  pas,  comme  tout  ce  qui  est  théorique,  le  simple  reflet  d'un  état 
de  fait...   La    croyance  religieuse  en  Dieu  est  une  forme  de  l'être 
interne...,  tandis  que  dans  la  croyance  ou  dans  la  connaissance  théo- 
riques qui  se  rapportent  à  Dieu,  notre  état  psychologique  n'est  que  le 
support  impersonnel  et  caché  d'un  contenu  logique  *.  »  Autrement  dit, 
la  croyance  religieuse  est  un  fait  immédiat,  un  événement  réel,  et 
qui  se  suffit  à  lui-même  :  c'est  un  acte,  l'acte  de  se  donner  à  Dieu 
et  l'acte  de  le  recevoir.  Ainsi  s'expliquent  deux  faits  dont  le  rationa- 
lisme  échoue   à  rendre  compte  :  le  fait  que  l'on  peut  prier  pour 
obtenir  la  foi,  et  le  fait  que  la  foi  est  considérée  comme  un  mérite. 
«  En  réalité,   remarque  Simmel,  la  prière  en  vue  d'obtenir   la  foi 
présuppose  la  croyance,  au  sens  théorique,  qu'il  existe  un  Dieu  et 
qu'il  est  en  état  de  satisfaire  à  des  prières.  Cela  doit  être  mis  hors 

I .  Cf.  Con;/rés,  330  à  332. 
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de  doute  pour  que  Ton  puisse  prier.  Mais,  que  Ton  agisse  ainsi, 
cela  prouve  que  l'on  prie  pour  obtenir  autre  chose,  une  réalité 
interne  propre,  une  transformation  de  notre  constitution,  qui  ne 
trouve,  dans  le  fait  de  tenir  quelque  chose  pour  vrai,  qu'un  point 
d'appui  conscient  en  un  reflet  extérieur.  Elle  est  peut-être  la  base 
profonde  de  l'erreur  ontologique  qui  veut  atteindre  l'existence  de 
Dieu  par  un  raisonnement  de  la  pensée  pure,  chose  possible  seule- 
ment si  l'existence  de  Dieu  a  été  secrètement  présupposée  '.  »  Quant 
au  mérite  que  l'on  attribue  au  croyant  parle  fait  seul  qu'il  croit,  il 
ne  saurait  non  plus  s'expliquer  que  si  la  foi  est  autre  chose  qu'une 
conviction  intellectuelle.  Car  il  est  bien  évident  que  le  fait  de  se 
laisser  convaincre  théoriquement  d'une  chose  est  tout  à  fait  au  delà 
des  qualités  de  moralité  ou  d'immoralité.  Le  mérite  de  la  foi  ne 
peut  se  concevoir  qu'autant  que  la  foi  n'est  pas  un  reflet,  une 
représentation  du  réel,  mais  un  acte. 

Il  résulte  de  là  que  la  foi  «  est  un  acte  fondamental  de  l'âme  qui 
est  sociologique  dans  son  essence,  c'est-à-dire  qu'il  s'actualise 
comme  un  rapport  à  un  être  opposé  au  moi-  ».  On  croit  en  Dieu 
comme  on  croit  en  un  homme.  La  foi  religieuse  n'a  donc  pas  seule- 
ment une  signification  individuelle,  en  ce  sens  qu'elle  exalte  ou 
apaise  les  énergies  subjectives;  elle  a  encore  une  signification 
sociale.  «  Le  fait  que  nous  nous  attachons  souvent,  en  dehors  de 
toute  preuve,  et  même  parfois  à  l'encontre  de  toute  preuve,  à  la  foi 
en  un  homme,  voilà,  écrit  Simmel,  un  des  liens  les  plus  solides  par 
lesquels  la  société  se  maintient  unie.  La  relation  d'obéissance 
repose,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  non  sur  la  connaissance 
précise  du  droit  ou  de  la  supériorité  d'autrui,  ni  sw  l'amour  ou  la 
suggestion,  mais  sur  cette  foi  dans  la  force,  le  mérite,  l'irrésistibilité 
et  la  bonté  d'un  autre  homme  —  foi  qui  n'est  en  aucune  façon  une 
opinion  de  nature  hypothétique,  mais  une  formation  mentale  tout  à 
fait  spéciale  qui  se  développe  entre  les  liommes.  Elle  ne  se  crée 
nullement  non  plus  en  fonction  de  ces  qualités  particulières  qu'elle 
se  représente  comme  constituant  la  valeur  de  son  objet;  mais  ces 
qualités  sont  seulement  des  contenus  relativement  accidentels,  dans 
lesquels  s'objectivent  et  s'expriment  l'état  et  la  tendance  formels 
que  l'on  appelle  la  f(ti.  Elle  s'amalgame  naturellement,  comme  force 


1.  Cf.  Cimf/ri\f,  p.  XU. 

2.  Cf.  lielif/ion,  |t.  ;îs. 
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sociologique,  à  toutes  les  autres  forces  possibles  qui  régissent 
Tunion  des  intelligences,  des  volontés,  des  sensibilités,  tandis  que, 
dans  sa  forme  pure,  efficace  par  elle-même,  elle  s'érige  en  la 
croyance  en  Dieu,  C'est  seulement  cette  sublimation  et  cette  trans- 
lation à  l'absolu  qui  nous  permettent  d'apercevoir  son  essence,  qui 
nous  est  dissimulée  dans  ses  phénomènes  inférieurs  et  mélangés. 
Dans  cette  foi  en  Dieu  le  processus  de  la  croyance  en  quelqu'un 
s'est  séparé  de  la  relation  au  partenaire  social;  elle  a  créé  d'elle- 
même  son  objet  jusque  dans  son  contenu,  tandis  que,  dans  son 
efficacité  sociale,  elle  trouve  devant  elle  un  objet  déjà  donné  dans 
d'autres  ordres.  Mais  cette  foi  ne  devient  pas  seulement  religieuse 
par  son  expansion  dans  le  transcendant,  qui  est  plutôt  un  de  ses 
degrés  et  une  de  ses  manifestations  :  elle  est  déjà  religieuse  dans  sa 
forme  sociologique.  »  Le  fait  qu'on  peut  également  avoir  foi  en 
soi-même  ne  prouve  rien  contre  la  vérité  de  celte  assertion  :  car, 
dans  ce  cas,  la  personne  se  dédouble,  et  ce  dédoublement  produit 
une  corrélation  qui  est  à  la  foi  d'essence  sociologique  et  d'essence 
religieuse. 

L'analyse  de  l'unité,  telle  qu'elle  se  réalise  dans  la  vie  religieuse, 
fait  ressortir  entre  la  religion  et  la  vie  sociale  des  analogies  plus 
marquées  encore.  La  synthèse  sociale  est  le  prototype  de  l'unité 
sentie  et  consciente,  telle  que  la  vit  le  croyant,  dans  son  rapport 
avec  son  prochain  et  avec  son  Dieu.  Et,  en  effet,  le  groupement 
social  est,  pour  les  époques  primitives,  la  seule  occasion  où  quelque 
chose  de  composé  et  dft  complexe  peut  être  éprouvé  comme  une 
unité.  L'unité  du  groupe  se  manifeste  d'abord  dans  son  opposition 
avec  l'étranger;  ensuite,  c'est  la  conduite  du  groupe  vis-à-vis  de  ses 
membres  qui  le  caractérise  comme  une  unité.  Mais  de  toute  façon 
c'est  seulement  cette  forme  sociale  de  l'unité  qui,  en  se  réfléchissant 
et  en  se  sublimant  en  quelque  sorte,  s'érige  dans  la  forme  de  l'unité 
religieuse,  telle  qu'elle  est  assurée  par  le  concept  de  Dieu.  Et  inver- 
sement c'est  seulement  cette  réflexion  et  cette  sublimation  qui  peuvent 
assurer  à  un  groupement  social  une  unité  durable.  Dans  les  sociétés 
primitives,  il  n'y  a  jamais  eu  aucun  groupement  durable  ([ui  n'ait 
pris  la  forme  d'une  communauté  religieuse.  A  Rome,  toutes  les 
associations  ont  un  cachet  religieux.  Elles  se  mettent  sous  la  pro- 
tection de  Dieux  ou  de  génies,  elles  ont  des  temples  ou  des  autels. 
C'est  leur  unité  qui  s'exprime  dans  un  Dieu,  et  «  le  Dieu  est  en 
quelque  sorte  le  nom  pour  Tunilé   sociale  [der  Gott  ist  sozusagen 
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der  Namen    fur  die   .soziolofjischc  Einheit^)    ».   De  même,   dans  le 
christianisme,   l'exigence   de   l'unité   est  sentie  comme  un  intérêt 
vital  de  l'Église  :  elle  s'exprime  dans  les  symboles  du  royaume  de 
Dieu,  de  la  cité  de  Dieu,  du  corps  de  Dieu,  dans  lequel  communient 
tous  les  chrétiens.  Cette  unité  est  rendue  possible  par  le  défaut  de 
concurrence   à  l'intérieur  du   groupe.   Or  c'est  seulement  dans  le 
domaine   religieux    que   les   énergies   individuelles  peuvent    vivre 
pleinement  sans  entrer  en  concurrence  entre  elles,  parce  que,  sui- 
vant la  belle  parole  de  Jésus,  il  y  a  place  pour  tout  le  monde  dans 
la  maison  de  Dieu.   La  communion,  et  en  général  toutes  les  fêtes 
religieuses  réalisent  cette  unité  sous  sa  forme  la  plus  parfaite.  «  Dieu 
est  l'unité  absolue  de   l'être-.    »   El,   ce  qui  achève   de  mettre  en 
lumière  l'étroite  parenté  de  l'unité  sociale  et  de  l'unité  religieuse, 
c'est  la  comparaison  de  ces  deux  concepts  au  point  de  vue  de  leur 
contenu.  De  même,  en  effet,  que  l'unité  sociale,  l'unité  religieuse 
est   celle    d'une   réciprocité    d'actions.    Le   panthéisme,    qui  fonde 
l'unité  de  Dieu  sur  son  identité  avec  l'ensemble  du  réel,  se  fait  de 
cette   unité    une   idée   inexacte.    «   Le    Dieu  du  Panthéisme,  écrit 
Simmel,  n'est  pas  le  Dieu  de  la  religion  :  il  lui  manque  ce  vis-à-vis 
{Gegenueber)  dont  Ihomme  a  besoin  pour  façonner  son  état  d'àme 
religieux.   Amour  et   hostilité,   don   de  soi   et  délaissement,   cette 
proximité  et  cet  éloignement  de  la  relation  à  Dieu,  dont  la  possibi- 
lité supporte  toute  la   vie   intérieure  de  la  religion,  s'évanouissent 
lorsque  chaque  point  et  chaque  moment  de  la  réalité  se  trouvent 
incorporés  absolument  et  sans  reste  dans  l'unité  divine,  ("ette  unité 
doit  donc,  en  tant  qu'elle  est  l'objet  de  la  religion,  avoir  un  autre 
sens.   Elle  ne  doit  pas  être  immédiatement  la  même  chose  que  la 
réalité  matérielle  du  mondée  «  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'unité 
divine  doit  être  conçue  comme  la  cristallisation  et  la  sublimation 
dans  un  être  particulier,  de  la  cohésion  et  de  la  réciprocité  d'action 
des  choses?  Dieu,  écrit  Simmel,  «  est  le  point  où  se  rejoignent  tous 
les  rayons  de  l'être,  et  par  lequel  passent  tous  les  échanges  de  force 
et  toutes  les  relations  des  choses.  C'est  seulement  dans  ce  sens  do 
l'unité  que  Dieu,  en  tant  qu'il  est  celte  unité,  peut  être  l'objet  de  la 
religion,  parce  que  c'est  seulement  ainsi  qu'il  se  pose  vis-à-vis  ii/ciim- 


1.  Cf.  Itelu/io/i.  |p.    li. 

2.  Cf.  Ihiil.,  p.  t;6. 
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ueber)  de  Tindividu,  en  dehors  du  particulier  comme  tel,  et  qu'il 
s'étend  au-dessus  de  lui  ^  «  Or  c'est  précisément  dans  le  même  sens 
et  de  la  même  façon  que  la  société  constitue  une  unité  supérieure 
aux  individus  qui  la  composent. 

Il  n'en  subsiste  pas  moins,  il  est  vrai,  une  différence  fondamentale 
entre  les  relations  qui  s'établissent,  d'une  part,  entre  l'individu  et 
le  groupe  social  et,  d'autre  part,  entre  l'individu  et  Dieu.  Ce  n'est 
pas,  en  effet,  le  même  mélange  de  détermination  nécessaire  et  de 
liberté  personnelle  qui  s'établit  dans  la  vie  sociale  et  dans  la  vie 
religieuse.  Dans  la  société,  la  liberté  individuelle  et  la  détermination 
sociale  ne  s'opposent  pas  comme  deux  faits  ou  comme  deux  principes 
inconciliables,  mais  comme  deux  exigences  corrélatives.  Leur  conflit 
n'est  pas  un  conflit  de  contenus,  mais  de  formes.  Et  de  là  vient 
qu'elles  se  combinent  aisément  en  une  multitude  de  formes  inter- 
médiaires entre  la  liberté  absolue  de  l'individu  et  sa  détermination 
par  le  groupe,  et  qui  sont  cependant  des  formes  sociales.  De  là  vient 
qu'entre  ces  deux  pôles  ait  pu  se  produire  une  évolution  par  difïé- 
renciation  croissante  et  par  division  progressive  du  travail.  La  vie 
sociale,  en  effet,  se  situe  dans  la  sphère  du  relatif  :  la  religion  au 
contraire   se  situe  dans  la  sphère  de  l'absolu.  ■<   La  société,  écrit 
Simmel,  ne  s'intéresse  qu'à  des  qualités   et  à  des  actions  déter- 
minées, quant  à  leur  contenu,  de  ses  membres,  et  si  ces  qualités  et 
ces  actions  servent  l'unité  et  la  pleine  réalisation  de  son  existence, 
elle  ne   peut   élever   aucune    protestation    contre   le   fait   qu'elles 
assurent,  en  dehors  de  là,  au  sujet  lui-même,  une  intégrité  de  vie 
libre  et  harmonieusement  vécue.  Mais,  vis-à-vis  de  Dieu,  il  ne  s'agit 
plus  de  quelques  contenus  particuliers,  il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  l'accord  ou  de  l'opposition  de  notre  activité  à  sa  volonté,  mais 
du  principe  de  la  liberté  et  de  l'autonomie,  considérées  absolument, 
et  dans  leur  signification   pure  et  intrinsèque.  La  question  qui  se 
pose  est  celle  de  savoir  si  l'homme  est  absolument  responsable  par 
devers  soi,  ou  si  Dieu  agit  par  son  intermédiaire  comme  par  un 
organe  dépourvu  de  spontanéités,  ..  En  d'autres  termes,  s'il  est  vrai 
que  le  rapport  qui  s'établit,  dans  la  vie  religieuse,  entre  l'individu 
et  l'unité  de  l'ensemble,  n'est  que  la  sublimation  et  la  translation  à 
l'absolu  de  celui  qui  s'établit  dans  la  vie  sociale,  cette  sublimation 


1.  Cf.  Helif/ion,  p.  68. 
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et  celte  translation  mêmes  en  modifient  radicalement  le  caractère. 
«  Le  conflit  entre  le  tout  et  la  partie,  écrit  encore  Simmel,  qui  veut 
être  elle-même  un  tout,  entre  la  liberté  de  l'élément  et  son  incorpo- 
ration dans  une  unité  supérieure,  est  exclusivement,  dans  la  société, 
un  conflit  extérieur,  et  des  plus  insolubles,  en  quelque  sorte,  au 
point  de  vue  technique  seulement;  mais  en  face  de  Têlre  divin, 
remplissant  Tunivers  entier,  c'est  un  conflit  de  principes,  intrinsèque, 
et  inconciliable  dans  sa  racine  môme.  »  Il  ne  saurait,  en  ellet,  être 
résolu  par  la  division  du  travail.  La  seule  spécialisation  instituée  à 
Fintérieur  de  la  religion,  celle  du  sacerdoce,  n'est  point  faite  pour 
réserver  aux  ministres  du  culte  une  sphère  de  vie  autonome  en 
dehors  de  la  vie  religieuse,  mais  pour  les  subordonner  plus  étroite- 
ment encore  à  la  volonté  divine  et  à  l'unité  absolue,  dont  ils  sont, 
non  les  organes,  mais  les  instruments. 

L'objectivation  des  énergies  religieuses  subjectives  dans  la  foi  en 
un  Dieu  un,  posé  vis-à-vis  du  sujet,  s'accomplit  ainsi  par  le  simple 
jeu  de  leurs  tensions  internes,  et  par  l'intermédiaire  de  la  vie 
sociale  Bien  que  Simmel,  dans  son  ouvrage  sur  la  Religion,  semble 
davantage  préoccupé  de  mettre  en  lumière,  du  point  de  vue  de  la 
théorie  de  la  connaissance,  le  caractère  relatif  de  la  religion  ainsi 
définie  dans  son  origine  et  dans  son  rapport  avec  le  sujet,  que  d'en 
dégager,  comme  il  Ta  fait  pour  l'art,  la  vérité  supra-subjective,  d'un 
point  de  vue  métaphysique,  nul  doute  cependant  que  la  religion  ne 
lui  apparaisse,  dans  les  relations  avec  les  tensions  profondes  de 
l'âme,  comme  exprimant  tout  aussi  bien  que  l'art,  mais  seulement 
dans  une  langue  différente,  la  totalité  de  l'être.  Cette  analogie  entre 
la  signification  métaphysique  de  la  religion  et  de  l'art  trouve  son 
expression  la  plus  nette  dans  un  article  pénétrant  sur  le  Chrislia- 
nisme  et  /'.4rL  «  Pour  une  religion  qui  correspond  vraim'^nt  à  son 
idée,  écrit  Simmel,  et  qui  ne  se  mêle  pas  à  toutes  sortes  de  besoins 
et  de  sentiments  bornés,  issus  des  régions  de  l'âme  qui  lui  sont 
étrangères,  Dieu  se  place  dans  1'  «  au-delà  ».  La  distance  (|ui  le 
sépare  de  tout  ce  qui  s'impose  à  nous  dans  le  monde  de  nos  réalités 
est  le  dernier  degré  de  l'éloignement,  dans  lequel  Ihomme  élevé 
au-dessus  des  autres  tient  tout  ce  qui  n'atteint  pas  son  niveau. 
Mais  ce  Dieu  demeurant  à  cette  distance  n'y  est  pas  confiné.  VA. 
comme  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  recul  momentané  pour  aboutir  ii 
un  rapprochement  plus  complet,  l'âme  sentant  cette  intimité  étroite 
qui  la  rattache  à  Dieu,  se  joint  à  lui  pour  former  une  unité  mystique 
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avec  lui...  Lorsque  le  croyant  sent  cette  unité  en  Dieu,  ce  qui  entre 
en  jeu,  ce  sont  les  couches  profondes  de  l'être  dans  lesquelles  Tàme 
sent  agir  la  totalité  de  son  être,  tout  en  concevant  cet  être  comme  se 
rattachant  à  un  ordre  et  à  un  sens  de  l'existence  qui  dépasse  sa 
personnalité  et  les  formes  déterminées  de  sa  vie  ^  »  Et,  ainsi,  la 
vérité  de  la  religion,  comme  celle  de  l'art,  lui  vient  de  ce  qu'elle 
relève  de  la  réalité  profonde  de  l'âme  et  de  la  vie,  au  delà  même  du 
vécu  psychologique  :  c'e^^t  la  vérité  métaphysique  par  excellence. 

Mais,  si  la  vérité  métaphysique  est  accessible  à  l'art  et  à  la  reli- 
gion, ne  l'est-elle  pas  aussi  à  la  philosophie?  Ou  alors  quel  peut  être, 
dans  l'ensemble  du  système  relativiste,  le  rôle  de  la  spéculation  phi- 
losophique? Telles  sont  les  questions  qui  s'imposent  encore  à 
l'examen. 


VIII.  —  La  conception  relativiste  de  la  philosophie 

ET    l'unité    de    la   vie. 

Le  relativisme  simmélien  se  dépasse  enfin  lui-même  dans  un  effort 
d'hvpercritique,  et  s'achève  dans  un  essai  de  détermination  des 
conditions  de  la  vie  philosophique,  qui  aboutit,  dans  les  Hauptpro- 
bleme  der  Philosophie,  à  réduire  la  philosophie  à  une  pure  attitude 
de  la  pensée,  expressive,  non  de  la  réalité  objective,  mais  des 
exigences  les  plus  profondes  de  l'esprit,  au  delà  même  des  caté- 
gories qui  régissent  l'information  des  contenus. 

u  L'elfort  fondamental  de  la  philosophie,  écrit  Simmel,  est  de 
penser  sans  idée  préconçue  ^  »  Tandis  que  la  connaissance  scienti- 
fique ou  pratique  est  toujours  déterminée  par  des  expériences 
antérieures  quelconques,  par  des  faits  préexistants  ou  par  des  lois 
préétablies,  la  philosophie  s'efforce  de  transcender  ces  conditions 
de  la  connaissance  pour  saisir  la  pensée  dans  son  immédiateté  et 
comme  à  sa  source,  et  pour  lui  permettre  de  se  posséder  pleinement 
elle-même.  La  philosophie  est  donc  réflexion,  retour  sur  soi;  ou, 
autrement  dit,  elle  consiste  dans  l'indépendance  et  dans  l'autonomie 
de  la  pensée,  autonomie  qui  ne  peut  se  réaliser  que  lorsque  la 
pensée  se  prend  elle-même  pour  objet.  Et  c'est  pourquoi  la  théorie 
de  la  connaissance,  qui  fait  «  des  hypothèses,  y  compris  celle  de  la 

1.  f;f.  M('lanr,es,  p.  81-82. 

2.  Cf.  Ilaii/ilprohleme  de?'  l'hilosophie,  p.  8  et  Mélanges,  p.  232. 
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philosophie  même,  son  propre  sujet  '  »,  est  par  excellence  le 
domaine  de  la  recherche  philosophique.  Toute  Tœuvre  de 
G.  Simmel,  consacrée  à  la  détermination  des  conditions  qui 
rendent  possible,  en  deçà  de  la  science  et  de  la  vie,  cette  science 
et  cette  vie  mêmes,  illustre  cette  définition  de  la  philosophie,  en 
même  temps  qu'elle  la  justifie  par  une  délimitation  précise  et  une 
exploration  complète  du  domaine  propre  à  la  pensée  philosoj)hique. 

L'indépendance  de  la  philosophie  par  rapport  à  toute  idée 
préconçue  et  à  toute  hypothèse  a  pour  conséquence  la  pleine 
liberté  du  philosophe,  non  seulement  dans  la  solution,  mais  dans 
la  position  même  des  problèmes.  Le  philosophe  pose  les  problèmes 
de  manière  à  les  conformer  à  la  solution  qu'il  voudrait  leur  donner. 
Par  suite  la  philosophie  revêt  un  caractère  essentiellement  per- 
sonnel, et  n'a  pas  de  but  général.  «  On  pourrait  presque  dire,  écrit 
Simmel,  que  la  productivité  du  philosophe  constitue  un  tel  ensemble, 
une  expression  intellectuelle  d'un  être  si  renfermé  en  soi,  que  la 
question  et  la  réponse  ne  sont  en  somme  qu'un  dualisme  secondaire 
exprimant  logiquement  une  unité  fondamentale-.  »  Ce  qui  justifie 
donc  la  communauté  du  nom  donné  aux  philosophies  les  plus 
diverses  et  les  plus  personnelles,  c'est  une  communauté  d'attitude, 
«  une  qualité  qui  serait  en  quelque  sorte  inhérente  au  philosophe, 
et  qui  serait  comme  une  forme  que  son  être  a  prise  •'  »,  Cette  qualité 
consiste  «  à  saisir  la  totalité  des  choses  et  l'ensemble  de  la  vie  *  », 
et  à  traduire  en  conceptions  logiquement  liées  cette  vision  intérieure. 
Elle  est  comme  un  sens,  ou  un  organe,  dont  le  philosophe  est  doué, 
et  qui  le  dilTérencie  du  vulgaire,  exclusivement  préoccupé  des 
particularités  et  des  détails  de  la  vie  pratique. 

Il  est  vrai  que  la  totalité  de  l'être  n'est  pas  immédiatement  acces- 
sible. Il  faut  la  déduire,  sous  forme  d'idée  ou  d'exigence,  des  frag- 
ments isolés  du  réel.  «  Mais  cette  productivité  philosophique  qui 
consiste  à  créer  une  totalité  objective  avec  des  fragments  de  l'objec- 
tivité, et  qui  continue  à  bâtir  sur  cette  base,  n'est,  somme  toute, 
remarque  Simmel,  que  l'application  la  plus  frappante  (riiii  procédé 
général '.  »  Ce  procédé,  c'est  la  totalisation,  ou  la  synthèse.  C'est  lui 


1.  (jr.  lliii//n/iro/il('mr.  p.  10  el  Miilançies,  \\.  l'i'i. 

1.  VA.  Iliin/i/iir(j/jl(;i)ii',  p.  1 1  et  M('laii;/i'.i,  p.  2;1.t. 

IL  (;r.  Ihtuii/iiiiifjlenic,  p.  12  cl  Mi'l<ii>f/es,  p.  2155. 

4.  <;r.  Iliiuijlproblemc,  p.  12  el  Mrlmir/rs,  p.  23(i. 

."i.  ('.(.  Il  tilt  i'/ problème.  \>.  \'.i  el  Mélanijes,  p.  i'M. 
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qui  permet  à  l'historien  et  à  l'artiste  de  construire  des  ensembles 
avec  des  fragments  isolés.  C'est  également  lui  qui  permet  de 
philosopher.  Ce  dont  il  s'agit  pour  le  philosophe,  <»  c'est  d'acquérir 
l'unité  dont  l'esprit  a  besoin  pour  faire  face  à  la  multiplicité  infinie, 
à  la  bizarrerie,  à  l'éparpillement,  à  ce  qu'il  y  a  d'irréconciliable  dans 
le  monde...  Ce  que  le  philosophe  exprime  correspond  toujours  au 
besoin  de  forme,  au  besoin  d'offrir  au  monde  des  apparences  un 
point  d'unité  dans  toutes  les  complications  et  dans  tous  les  con- 
trastes, un  terrain  où  Thétérogénéité  des  réalités  le  cède  à  leur 
parenté  '.  » 

Cette  unité,  comment  la  saisir?  Au  cours  de  l'histoire'de  la  philo- 
sophie, deux  tentatives  principales  ont  été  faites  pour  entrer  avec 
elle  en  contact  direct  :  Tune  par  le  mysticisme,  l'autre  par  le 
kantisme.  La  confrontation  de  ces  deux  doctrines  permet  de  dégager 
les  conditions  de  la  pensée  philosophique,  et  de  montrer  que  '  l'atti- 
tude qui  constitue  le  fondement  de  la  philosophie  se  réalise  en  se 
pénétrant  de  ce  qui  fait  l'unité  la  plus  intime  de  l'esprit  »,  c'est- 
à-dire,  en  somme,  par  la  convergence,  dans  l'àme  une,  et  qui  se  sait 
une,  des  rayons  provenant  de  la  totalité  du  réel.  La  philosophie  est 
la  réaction  des  âmes  en  face  de  la  totalité  de  l'univers,  réaction  qui 
transforme  la  multiplicité  du  monde  en  une  unité  mentale-.  Comme 
la  science,  l'art,  la  religion,  elle  trouve  ses  conditions  dans  le 
sujet. 

Le  mysticisme,  qui  a  trouvé  son  expression  typique  dans  la 
doctrine  de  maître  Eckhart,  considère  que  toutes  choses  sont 
fondues  dans  l'unité  de  Dieu,  qui  se  réalise,  dans  l'àme,  en  un 
point  soustrait  à  toute  variation.  l'Étincelle  une  et  simple,  par 
laquelle  l'àme  se  confond  et  coïncide  avec  Dieu  :  en  sorte  que 
"  nous  touchons  le  fond  même  des  choses  lorsque  nous  descendons 
au  plus  profond  de  notre  àme  ^  ». 

De  son  c^té,  le  kantisme,  dont  l'objet  n'est  plus  le  réel  en  tant 
que  vécu  d'une  façon  immédiate,  mais  le  réel  en  tant  qu'objet  de 
science,  s'efforce  d'atteindre  les  contenus  du  monde  sous  une  plura- 
lité de  formes  dont  chacune  est  susceptible  de  traduire  la  totalité  du 
monde  dans  la  langue  qui  lui  est  propre.  —  Il  est  vrai  que  le  kantisme 
ne  peut  maintenir  sa  prétention  d'embrasser  la  totalité  de  1  univers. 

1.  Cf.  Hauj/lprobleme,  p.  33-34  et  Mélanges,  p.  259. 

2.  Cf.  Hauptprohleme.  p.  3i  et  Mélanges,  p.  259. 

3.  Cf.  Hauptprobleme,  p.  15  et  Mélanges,  p.  239. 
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parce  que  «  le  droit  idéal  que  possède  cliacune  de  ces  grandes 
formes,  de  se  construire  un  monde  entier  de  l'ensemble  des  con- 
tenus ne  peut  se  réaliser  que  dans  rimperleclion  inévitable  de  la 
formation  historique  '  ».  L'information  des  contenus  par  les  caté- 
gories est,  en  edet,  soumise  h.  une  évolution;  et,  de  même  qu'il  n'y 
a  pas  l'art  d'une  façon  absolue,  ni  la  religion  d'une  façon  absolue, 
mais  des  arts  et  des  religions  variant  avec  le  développement  de  la 
civilisation,  il  n'y  a  pas  non  plus  la  science  absolue,  mais  des 
sciences  en  voie  de  perpétuel  progrès.  «  Pour  arriver,  remarque 
Simmel,  à  la  conception  idéale  d'une  science  qui  aurait  complè- 
tement embrassé  tout  le  contenu  du  monde,  il  ne  nous  manque  pas 
seulement  la  capacité  de  dominer  ce  contenu  par  l'expérience, 
d'appliquer  (^n  fait  la  forme  scientifique  à  l'infini  des  choses,  il  nous 
manque  encore  la  conception  de  la  perfection  absolue  de  cette 
orme  même,  perfection  qui  pourrait  être  à  la  hauteur  de  tout 
problème,  quel  qu'il  soit.  Nous  ne  pouvons  apercevoir  cette  forme 
que  sous  les  transformations  continuelles  qu'elle  subit  au  moment 
où  nous  l'examinons  :  jamais  nous  ne  la  voyons  complètement 
achevée,  et  il  en  sera  toujours  ainsi,  l'homme  étant  soumis  aux 
évolutions  historiques-.  »  —  Mais,  si  le  fait  de  l'évolution,  méconnu 
par  Kant,  nous  conduit  à  considérer  la  possibilité,  pour  chaque 
catégorie,  d'embrasser  la  totalité  des  contenus  du  monde,  comme 
un  idéal  qui  ne  saurait  se  réaliser  qu'au  terme  d'un  progrès  indéfini, 
il  n'en  reste  pas  moins  que,  pour  Kant  comme  pour  les  mystiques, 
<«  l'esprit  est  en  relation  avec  la  totalité  du  monde  puisque  cette 
totalité  même  est  ce  qu'il  produit-*  ». 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'entre  la  conception  mystique  et  la 
conception  kantienne  il  y  a,  en  dépit  de  toutes  les  divergences,  des 
analogies  très  étroites,  analogies  par  où  se  manifestent,  dans  les 
systèmes  les  plus  opposés,  l'identité  et  l'immutabilité  des  conditions 
qui  rendent  possible  la  production  philosophifiue?  Les  mystiques 
cherchent  l'unité  dans  les  contenus.  Concentrant  ces  contenus  en 
un  point,  dans  l'unité  de  Dieu,  ils  font  participer  l'âme  à  celle  unité 
par  l'intuition.  «  Cette  sorte  d'intuition,  écrit  Simmel,  a  (piclque 
chose  d'amorphe;  il  ne  reste  que  la  substance  de  l'être  et  l'absor- 
ption complète  en  elle;  et  ainsi  la  réalité  perd  toute  individualité, 

i.  Cf.  Ilauplpiohleme,  p.  17  <;l  Mélunt/es,  p.  2i2. 

2.  Cf.  llauptin-ohleme,  p.  18  et  Mélanges,  p.  242. 

3.  Cf.  Ilfiuptprobleme,  p.  21  et  Mélarif/cs,  p.  24.j. 
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c'est-à-dire  toute  forme  '.  »  Le  kantisme,  au  contraire,  cherche 
l'unité  dans  la  forme.  Les  contenus,  pour  Kant,  sont  essentiellement 
le  divers  :  seules  les  formes  de  la  pensée  leur  donnent  une  unité,  que 
chacune  d'elles  construit  à  sa  façon.  Ainsi,  dans  un  cas,  l'ensemble 
du  monde  se  réduit  à  l'unilé  d'une  substance  dépourvue  de  forme, 
dans  l'autre  à  l'unité  d'une  forme  dépourvue  de  contenu.  C'est 
précisément  en  cette  réduction  que  consiste  l'analogie  essentielle 
de  ces  deux  attitudes  philosophiques.  Et  cette  réduction  apparaît 
comme  la  condition  fondamentale  de  la  compréhension  philoso- 
phique de  la  totalité  du  monde.  En  effet,  écrit  Simmel,  «  le  phéno- 
mène concret,  c'est-à-dire  la  matière  ayant  pris  forme,  c'est  l'im- 
mensité, l'infini  de  l'être,  un  infini  que  la  pensée  ne  suffirait  pas  à 
embrasser  d'une  fois.  L'esprit  doit  commencer  par  faire  abstraction 
de  la  forme  en  elle-même  ou  du  contenu  en  lui-même,  de  manière  à 
pouvoir  exercer  sur  l'existence  sa  propre  activité  formatrice.  Alors 
seulement  il  semble  qu'il  se  soit  frayé  un  accès  vers  la  totalité  de  ce 
qui  est-.  «  Le  mysticisme  et  le  kantisme  cèdent  tous  deux  à  la  pres- 
sion de  cette  exigence,  l'un  en  commençant  par  faire  abstraction 
de  la  forme  et  l'autre  en  commençant  par  faire  abstraction  du 
contenu.  Et,  dans  les  deux  cas,  c'est  toujours  «  l'unité  absolue  et 
centrale  de  l'esprit  qui  lui  permet  d'entrer  en  relation  avec  l'absolue 
totalité  de  ce  qui  est  ^  ».  Dans  les  deux  cas  la  totalité  de  l'être  est  le 
fait  de  l'unité  de  l'àme.  Le  relativisme,  tel  que  le  professe  G.  Simmel, 
en  prenant  pour  base  la  distinction  des  contenus  et  des  formes,  et 
en  s'attachant  à  mettre  en  lumière  l'information  progressive  de 
ceux-là  par  celles-ci,  information  d'autant  plus  philosophique 
qu'elle  s'opère  dans  des  couches  plus  profondes  de  l'àme,  et  qu'elle 
s'applique  à  une  plus  grande  multiplicité  d'éléments  pour  leur 
attacher  un  sens  plus  général,  —  le  relativisme  apporte  donc  la 
solution  du  problème  posé  au  philosophe,  et  dont  les  principales 
données  sont  la  distinction  nécessaire  de  la  forme  et  de  lu  matière, 
l'évolution  historique  des  formes,  et  l'unité  de  l'àme,  productive  de 
toute  signification  de  vérité,  d'objectivité,  de  totalité  et  de  valeur. 
Solution  moyenne,  intermédiaire  entre  l'intuitionnisme  mystique  et 
le  formalisme  kantien,  qui  méconnaissent,  l'un,  le  rôle  des  caté- 
gories et  des  concepts,  l'autre,  l'unité  de  la  vie  immédiate;  mais, 

1.  Cf.  Il(ut/)l/iru'iletne,  p.  21  et  Mélanges,  p.  246. 

2.  Cf.  Hau/jlpro/j/eme,  p.  22  el  Mélanges,  p.  210. 

3.  Cf.  Haujitprobh'me,  p.  23  el  Mélanges,  p.  247. 
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par  cela  même,  solution  beaucoup  plus  compréhensive  et  beaucoup 
plus  complète,  puisqu'elle  suit,  à  travers  tous  ses  stades,  le  progrès 
de  la  totahsation  du  réel,  et,  en  posant  sans  cesse,  en  face  de  l'in- 
formafon  des  contenus  particuliers,  Fexigence  de  la  totalité  conçue 
comme  un  idéal  situé  à  l'infini,  embrasse  dans  sa  formule,  comme 
cas  particuliers,  tous  les  moments  de  la  vie,  depuis  la  totalité  anté- 
rieure à  toute  information  jusqu'aux  particularités  stylisées  par  des 
concepts  complexes,  et  de  là  jusqu'à  la  totalité  reconstruite  par  la 
limitation  réciproque  des  concepts  et  la  corrélation  des  catégories 
Quoi  qu  II  en  soit,  du  fait  que  la  totalité  accessible  au  philosophe 
est  un  produit  de  l'unité  de  l'àme,  découlent  toutes  les  caracté- 
ristiques essentielles  de  l'atiitude  philosophique. 

Et  d'abord  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  son  caractère  subjectif 
C  est  dans  la  vie  philosophique  que  l'intellect  s'applique  au  cercle  le 
plus  étendu  de  contenus  et  d'objets.  Or  il  est  évident  que    plus  ce 
cercle  s'étend,  jusqu'à  embrasser  la  totalité  de  l'univers,  plus  aussi 
1  intellect  réagit  librement  en  fonction  du  tempérament  individuef 
Par  suite  l'idée  que  l'on  se  fait  de  la  totalité  dépend  nécessairement 
de    individualité  d'une  façon  beaucoup  plus  étroite  que  n'importe 
quelle  connaissance  d'un  objet  particulier.  Les  Problème  des  Ges- 
chtchtsphilosophie  ont  illustré  cette  vérité  pour  ce  qui  concerne  la 
synthèse  historique,  et  diverses  études  d'art  pour  ce  qui  concerne  la 
création  esthétique.  A  plus  forte  raison  s'applique-t-elle  à  la  philo- 
sophie.  «  Si,  écrit  Simmel,  on  définit  l'art  comme  une  image  du 
monde  vue  à  travers  un  tempérament,  on  pourrait  tout  aussi  bien 
dehnir   la  philosophie  comme  un   tempérament  vu  à   travers  une 
image  du  monde  ^  » 

Ensuite  sa  signification  générale  et  sa  valeur  typique.  Il  n'y  a  pas 
en  eflet,  autant  de  philosophies  que  de  philosophes,  mais  «  le 
nombre  d'idées  originales  qui  déterminent  les  manières  d'envisager 
le  monde  est  très  restreint.  Ces  motifs  reviennent  toujours  au  cours 
des  siècles,  ils  se  divisent,  s'unissent,  réapparaissent  sous  toutes  les 
nuances,  et  revêtent  les  formes  les  plus  changeantes,  mais  leur 
nombre  n  augmente  qu'avec  une  extrême  lenteur^.  »  C'est  qu'en 
effet,  ce  n'est  pas  rindividualilé  comme  telle,  c'est-à-dire  le  tempé- 
rament, les  destinées,  le  milieu  (qui  sont  justement  le  général,  ce 

1.  (;f.  Hauptproôlei'ie,  p.  23-24  et  Mélanges,  p.  2.i8 
^.  U.  llauplproOleme,  p.  24  et  MéLan<,es,  p.  248-24y. 
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que  le  philosophe  partage  avec  une  infinité  d'autres),  ni  non  plus  le 
savoir  objectif,  qui  est  la  source  de  la  productivité  philosophique. 
Le  terrain  où  la  philosophie  prend  racine  est  un  troisième  domaine, 
le  domaine  du  ti/pique  dans  notre  mentalité^.  C'est  ce  même  terrain 
du  typique  qui  féconde  lart  et  le  prosélytisme  religieux  :  et  de 
là  vient  que  tous  les  arts  et  toutes  les  religions  soient  traversés, 
comme  la  philosophie,  par  un  petit  nombre  de  motifs  fondamentaux 
toujours  les  mêmes,  dont  les  multiples  combinaisons  produisent 
l'infinie  diversité  des  formes  que  revêtent  la  vie  artistique  et  la  vie 
religieuse.  Simmel  définit  en  termes  très  heureux  cette  source  de 
toute  production  à  laquelle  s'attache  immédiatement  un  sens 
général.  «  Ce  que  nous  désignons  par  type,  écrit-il,  ne  coïncide  ni 
avec  le  caractère  de  l'individualité,  en  tant  que  réalité  particulière, 
ni  avec  quelque  chose  ayant  trait  à  une  objectivité  indépendante 
des  hommes  et  de  leur  vie  ;  il  est  certain  qu'il  se  manifeste  en  nous 
des  énergies  mentales  qui  ne  seraient  pas  caractérisées  par  des  con- 
tenus d'essence  subjective  et  individuelle,  et  qui  pour  cela  ne  se  bor- 
neraient pas  à  copier  une  objectivité  qui  se  présenterait  à  nous.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  en  nous  un  sentiment  qui  tranche  avec  la  plus 
grande  sûreté  instinctive  entre  des  convictions  et  des  dispositions 
que  nous  nous  résolvons  à  reconnaître  comme  étant  purement  per- 
sonnelles et  subjectives,  et  d'autres  pour  lesquelles  nous  ne  pour- 
rions, il  est  vrai,  avancer  plus  d'arguments  objectifs,  mais  que  nous 
sentons  être  partagées  par  d'autres  ou  même  par  tous  les  autres. 
C'est  comme  si  une  vérité  d'ordre  général  parlait  en  nous,  comme 
si  telle  pensée,  tel  sentiment  émergeait  en  nous  d'un  fond  profond 
et  commun  qui  justilierait  par  lui-même  leur  contenu  -.  » 

De  là  encore  le  caractère  de  vérité  qui  est  propre  à  la  philosophie. 
Celte  vérité  ne  consiste  pas  dans  l'accord  avec  la  réalité  objective, 
mais  dans  l'accord  avec  le  type  humain  qui  vit  dans  le  sujet.  «  Ce 
n'est  pas  une  copie  de  l'objectivité  des  choses  que  présente  la  philo- 
sophie comme  le  font  les  sciences  au  sens  étroit  du  mot,  mais  une 
reproduction  des  types  de  la  mentahté  humaine,  tels  qu'ils  se  révèlent 
dans  une  conception  déterminée  des  choses  ^  »  Non  certes  que  la 
philosophie  soit  une  confession  psychologique,  une  auto-analyse  : 
les  opinions  d'un  philosophe  ne  se  rapportent  pas  à  lui-même,  mais 


1.  Cf.  Uauptprohleme,  p.  25  et  Mélanges,  p.  250. 

2.  Cf.  Ilauptprobleme,  p.  25  et  Mélanr/ee,  p.  250-251. 

3.  Cf.  Uaupt/jfoblcmc,  p.  27  el  Mélanges,  p.  252. 
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à  quelque  chose  d'objectif  et  de  réel;  elles  ne  retlètent  pas  son  esprit 
lui-même,  mais  u  le  monde  tel  qu'il  se  dessine  en  lui,  cest-à-dire 
en  lui  eu  conformité  avec  le  type  humain  qu'il  représente,  et  non 
selon  ce  qu'il  y  a  de  subjectif  et  de  contingent  en  lui  '  ».  En  d'autres 
termes,  c  la  pensée  philosophique  objective  la  personnalité  et  per- 
sonnalise l'objectivité-  ».  11  peut  même  arriver  que  la  fidélité  et  la 
clarté  avec  laquelle  la  philosophie  exprime  le  type  humain  ne  soient 
pas  en  rapport  avec  sa  fidélité  en  tant  que  correspondant  à  l'être 
extérieur,  et  que  dans  certains  cas  ces  deux  facteurs  soient  en 
raison  inverse  l'un  de  l'autre.  C'est  ce  qui  explique  qu'un  grand 
nombre  de  doctrines  maintes  fois  réfutées  comme  étant  en  désac- 
cord avec  la  science  objective,  conservent  pour  certaines  familles 
d'esprits  leur  valeur  de  vérité,  en  raison  de  la  survivance  du  type 
humain  dont  elles  sont  jaillies.  Le  critérium  de  vérité  de  ces  doc- 
trines ne  doit  pas  être  cherché  dans  le  point  vers  lequel  s'oriente 
l'aftirmation  objective,  mais  dans  celui  d'où  elle  est  issue  dans  le 
sujet.  «  Ainsi  peut-être  l'idée  de  vérité  ne  peut-elle  exprimer  qu'im- 
parfaitement la  valeur  d'une  philosophie.  Car  la  vérité  est  liée  à 
une  idée  qui  correspond  à  un  être  réel  ou  idéal,  et  ce  qui  fait  la 
vérité  de  cette  idée,  c'est  qu'elle  est  en  harmonie  avec  l'être  ;  tandis 
qu'en  philosophie  c'est  le  caractère  même  de  l'idée,  considérée 
comme  telle,  qui  nous  la  fait  apprécier,  c'est  son  existence  qui  cons- 
titue sa  valeur,  c'est-à-dire  que  sa  valeur  ressort  des  tendances  et 
de  la  disposition  d'esprit  manifestée  directement  en  elle,  et  du  degré 
de  persuasion  réalisée  par  la  sincérité,  la  profondeur,  la  clarté  de 
cette  expression  même  ^.  » 

11  ne  serait  cependant  pas  juste  de  taxer  la  philosophie  d'anthro- 
pomorphisme. On  serait  particulièrement  tenté  d'adresser  ce 
reproche  aux  doctrines  qui  identifient  l'univers  avec  l'àme  humaine, 
en  particulier  aux  doctrines  de  Leibnitz,  de  Kant  et  de  Schopen- 
hauer.  Mais  aucun  reproche  ne  serait  moins  fondé.  Si  les  images  de 
la  totalité  du  monde  sont  déterminées  par  l'angle  de  réflexion  sous 
lequel  les  renvoie  le  miroir  de  l'àme.  «  la  pensée  du  métaphysicien 
ne  procède  pas  de  manière  à  ce  qu'il  dise  :  «  Je  suis  fait  de  telle  ou 
telle  manière,  par  conséquent  le  monde  a  tel  ou  tel  aspect  »,  mais  il 
se  pose  la  question  de  la  façon  suivante  :  «  Quelle  est  cette  base  pro- 

1.  Cf.  llauplprobleme,  p.  2S  et  Mélaiiffes,  j).  25;5. 

2.  Cf.  Ilauplf)rnl)le»ie,  p.  28  et  Mélanges,  p.  2o3. 

3.  Cl'.  llaii])ljirijblciiie,  p.  2IS-29  el  Mélanges,  p.  l'iji. 
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fonde  qui  nous  unirait,  le  monde  et  moi,  qui  ferait  que  je  repose  en 
lui?  »  Le  métaphysicien  se  trouve  placé  dans  le  monde,  comme  étant 
pour  lui  la  donnée  objective  la  plus  certaine,  et  se  demande  —  peu 
importe  sous  quelle  forme  —  «i  quel  devra  être  l'aspect  du  monde  pour 
que  ce  fait  puisse  se  comprendre  comme  formant  une  unité  intelligible 
avec  le  monde  *  ».  Ni  Leibnit/  ni  Schopenliauer  ne  transposent  naïve- 
ment, par  un  retour  au  panpsychisme  primitif  et  un  abus  d'analogies 
poétiques,  l'àme  humaine  dans  l'univers  :  au  contraire  ils  consi- 
dèrent l'âme  en  partant  du  point  de  vue  de  l'univers,  dans  lequel 
ils  s'efforcent  seulement  de  la  réintroduire.  Or,  de  ce  point  de  vue 
c'est  une  nécessité,  pour  le  philosophe,  de  chercher  dans  l'âme 
même  l'unité  intelligible  de  l'âme  et  du  monde.  «  Seule  la  réunion 
des  choses  dans  la  conscience  leur  permet  d'atteindre  une  unité  qui 
leur  serait  inaccessible  autrement...  Si  la  totalité  atteint  l'âme  et  veut 
y  pénétrer,  il  faut  que  l'âme  lui  donne  sa  propre  forme  et  essaie 
d'embrasser  la  diversité  de  ses  contenus  en  une  conception,  une 
valeur-.  »  Ce  n'est,  autrement  dit,  que  dans  l'âme,  et  en  tant  que 
leur  totalité  est  une  âme,  que  les  contenus  de  l'univers  peuvent  for- 
mer une  unité  intelligible.  Et  ainsi  se  trouve  justifiée,  du  point  de 
vue  même  du  relativisme,  la  tendance  spiritualiste  qui  s'est  affirmée 
de  plus  en  plus  nettement  à  mesure  que  la  critique  simmélienne 
pénétrait  plus  profondément  la  vie  et  se  dépassait  dans  la  construc- 
tion dune  image  de  la  totalité  du  monde. 

Toutefois,  la  synthèse  philosophique  est  astreinte,  de  par  ses  con- 
ditions mêmes,  à  rester  une  synthèse  abstraite.  Toutes  les  tensions 
de  l'âme  n'y  concourent  pas,  mais  seulement  celles  de  l'entendement. 
C'est  à  une  image  du  monde,  non  â  une  vie  embrassant  dans  son 
unité  tous  les  contenus  plus  ou  moins  informés  de  Vexistence^  qu'elle 
aboutit.  Une  philosophie  ne  se  constitue  qu'en  «  détachant  une  idée 
particulière,  qui  n'implique  qu'un  point  de  vue  déterminé,  et  en  la 
rendant  absolue,  idée  qui  précisément  traduit  cette  attitude  dans  la 
langue  des  représentations  ayant  une  portée  objective^  ».  Delà  vient 
que  la  généralité  philosophique  échoue  à  embrasser  les  particula- 
rités auxquelles  elle  est  censée  s'appliquer.  YA\e  plane,  au-dessus  de 
la  vie  concrète,  dans  la  région  des  idées,  et  c'est  dans  cette  région 
qu'elle  puise  sa  signification  et  sa  valabilité.    En  regard  de  l'idée 

1.  Cf.  Uauplprobleme,  p.  32  et  Mélanges,  p.  2.t7. 

2.  Cf.  llni//i/pro/jle)ne,  p.  34  et  Mélanf/es,  ]).  2.-)9-260. 

3.  Cf.  Ilaiiplprobleine,  p.  42  et  Mélanf/es,  p.  2()S.  ' 
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générale,  qui  réalise  l'unité  du  monde  dans  sa  simplicité  abstraite, 
les  particularités  apparaissent  comme  «  les  points  de  rencontre  de 
toutes  les  idées  et  de  tous  les  principes  possibles  '  »,  et  l'idée  géné- 
rale n'en  exprime  qu'un  aspect,  parmi  une  infinité  d'autres.  Les 
grands  motifs  de  la  pensée  philosophifjue  ont  toujours  un  caractère 
unilatéral.  Être  et  devenir,  sujet  et  objet,  esprit  et  matière,  forme 
et  contenu,  réalisme  et  idéalisme,  panthéisme  et  individualisme  : 
tous  ces  thèmes  possèdent  en  eux-mêmes  une  valabilité  idéale,  ils 
expriment  une  manière  d'être  centrale  et  accessible  au  monde 
entier;  mais  ils  n'expriment  cependant  qu'un  côté  des  choses. 

Cette  analyse  de  l'essence  de  la  philosophie,  qui  s'achève  et  se 
précise,  dans  les  Hauptprobleme  der  Philosophie,  par  une  détermina- 
tion de  la  portée  philosophique  des  concepts  d'être  et  de  devenir,  de 
sujet  et  d'objet,  et  des  exigences  idéales  de  l'àme,  aboutit  donc  à 
mettre  en  lumière  la  valeur  purement  relative  de  la  pensée  philoso- 
phique. Si  elle  atteint,  dans  une  image  du  monde  valable  idéelle- 
ment,  la  totalité  du  réel  envisagé  sous  un  certain  angle,  elle  échoue 
en  effet,  en  raison  de  son  caractère  de  généralité  abstraite,  à 
embrasser  simultanément  toutes  les  faces  du  concret,  dont  chacune 
n'apparaît  qu'à  un  type  particulier  de  philosophie.  Or  traduire  le 
concret  dans  le  langage  d'une  abstraction,  c'est  le  dénaturer.  Le 
monde,  dont  la  philosophie  construit  l'image,  n'est  qu'un  monde 
abstrait,  un  fantôme  de  monde.  La  philosophie  n'atteint  du  concret 
que  ce  qui  peut  en  être  abstrait,  et  l'absolu  qu'elle  édifie  à  grands 
frais  n'est  point  la  source  première  de  toutes  les  particularités  de 
la  vie,  qui  ne  sauraient  en  être  déduites  logiquement,  mais  une  con- 
struction logique  valable  uniquement  dans  une  région  transcendante 
par  rapport  à  la  vie  immédiate,  qui,  elle,  reste  inassimilable  à  l'in- 
tellect philosophique.  L'image  philosophique  du  monde  est  inadé- 
quate au  monde. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'exigence  philosophique  de  la  totalité 
ne  peut  trouver  une  satisfaction  complète  qu'au  delà  de  la  philoso- 
phie même?  Du  l'ait  que  les  contenus  de  la  vie  sont  susceptibles 
d'être  catégorisés  par  une  multitude  de  formes,  dont  chacune 
permet  de  construire  une  image  unilatérale  de  la  totalité,  la  possi- 
bilité d'une  multitude  d'informations  se  pose  en  face  de  chaque 
information,  et  en  fait  ressortir  le  caractère  relatif  cl  incomplet.  Kn 

1.  Cf.  Hauplprofjlemc,  p.  i2  et  Mélanges,  p.  208. 
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regard  de  chaque  interprétation  du  tout  de  l'univers  se  pose  ce  tout 
lui-même,  comme  point  d'interférence  de  toutes  les  interprétations 
possibles.  En  d'autres  termes,  à  la  diversité  des  a  priori  formels 
s'oppose,  comme  exigence,  un  a  priori  réel,  qui  est  le  concret  comme 
tel.  Ce  qui  distingue  le  relativisme  simmélien  des  autres  doctrines 
philosophiques,  et  ce  qui  le  situe  à  une  place  à  part  dans  l'histoire 
des  systèmes,  c'est  l'etlort  qu'il  accomplit  pour  atteindre  non  une 
image  abstraite  du  monde,  mais  une  expression  complète  du  concret, 
dans  une  sorte  de  synthèse  et  d'intégration  des  points  de  vue  philoso- 
phiques. Dépasser  l'abstraction,  qui  tend  à  s'ériger  en  un  absolu,  et, 
en  combinant  les  abstractions  les  unes  avec  les  autres,  en  les  trans- 
formant en  principes  heuristiques,  traduire  la  vie  concrète  dans  des 
corrélations  de  concepts,  qui  enserrent  dans  leur  réciprocité  d'action 
sa  diversité,  et  qui  fournissent  une  expression  adéquate  de  son 
immédiateté  ;  tel  est  l'idéal  qu'il  se  propose,  telle  est  aussi  sa  carac- 
téristique essentielle.  L'heuristique  simmélienue  est  orientée  tout 
entière  vers  le  concret  comme  tel  :  elle  ne  s'arrête  pas  à  la  décou- 
verte de  l'abstrait  philosophique,  et  c'est  dans  son  élan  vers  l'unité 
de  la  vie  qu'elle  puise  la  force  de  résister  à  la  tendance  de  cet  abs- 
trait à  s'ériger  en  absolu.  Le  relativisme  sort  par  là  des  cadres  de  la 
spéculation  philosophique  :  il  est  une  philosophie  de  la  vie  philoso- 
phique, comme  il  est  une  philosophie  de  la  vie  morale,  de  la  vie 
économique,  de  la  connaissance,  de  la  vie  sociale,  de  la  vie  esthé- 
tique et  de  la  vie  religieuse.  Et  c'est  dans  l'ellorl  qu'il  accomplit 
pour  mettre  en  relation  toutes  ces  formes  de  vie,  et  pour  reconsti- 
tuer, par  leur  corrélation,  l'unité  de  la  vie,  qu'il  prend  toute  sa 
signification  et  toute  sa  portée. 

L'unité  de  la  vie  est  l'unité  d'une  âme,  armée  d'une  infinité  de 
formes  qui  se  dégagent  progressivement  des  contenus,  pour  fonc- 
tionner comme  catégories.  Ce  fonctionnement  des  catégories  aboutit 
à  projeter  les  contenus,  une  fois  informés,  à  une  distance  variable 
du  sujet,  distance  en  fonction  de  laqu(;lle  ils  prennent  leur  signiUca- 
tion.  Entre  le  contenu  ainsi  projeté,  comme  un  objet,  hors  du  moi, 
et  le  moi,  lui-même,  il  s'établit,  en  effet,  des  tensions  dynarniques, 
dont  le  caractère  varie  avec  la  distance  à  laquelle  le  contenu  se 
situe  en  face  du  moi,  qui  donnent  au  contenu  une  signification 
d'autant  plus  riche  et  d'autant  plus  profonde,  que,  tout  en  se  situant 
à  une  dislance  plus  grande,  il  conserve  cependant  avec  l'ensemble 
de  la  vie  une  parenté  plus  étroite,  et  forme  avec  cet  ensemble  une 
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organisation  plus  systématique.  L'âme  a  en  effet  ce  pouvoir  étrange 
de  se  réaliser  et  de  se  retrouver  d'autant  mieux  et  d'autant  plus 
entière  dans  ses  créations,  qu'elle  les  a  projetées  plus  loin  d'elle  : 
ses  couches  superficielles,  projetées  à  faible  portée,  sont  unies  à 
elle  par  un  lien  moins  étroit  que  ses  couches  profondes,  projetées  si 
loin  d'elle  qu'elles  paraissent  parfois  vivre,  dans  l'objet,  d'une  vie 
indépendante.  La  signification  d'une  destinée  ou  d'une  œuvre 
quelconque  de  la  vie  réside  tout  entière  dans  ce  rapport  qu'elle  a 
avec  la  totalité  de  la  vie,  dont  elle  devient,  en  quelque  sorte,  le 
symbole.  Nulle  part  mieux  que  dans  l'article  qu'il  a  consacré  à  la 
Philosophie  der  Abenteuer^  Simmel  n'a  exprimé  cette  idée  qui 
constitue  le  centre  de  sa  métaphysique.  L'aventure  paraît  se 
détacher  de  l'ensemble  de  la  vie,  conçue  comme  «  le  résultat  de  la 
participation  des  contenus  de  la  vie,  —  quelque  irréconciliables  et 
opposés  qu'ils  soient,  —  à  un  processus  de  vie  unique  qui  circulerait 
en  quelque  sorte  à  travers  eux.  C'est  à  cet  entrelacement  des 
anneaux  de  la  vie,  à  ce  sentiment  que,  malgré  tous  les  contre- 
courants,  tous  les  détours,  tous  les  obstacles,  il  y  a  cependant  un 
courant  qui  continue  sa  course  à  travers  ce  tout,  que  s'oppose  ce 
que  nous  appelons  aventure  -.  »  Mais  aussi,  «  tandis  qu'elle  s'isole 
de  l'ensemble  de  la  vie,  elle  s'y  réintègre  pour  ainsi  dire  par  le 
même  mouvement;  tout  en  étant  un  corps  étranger  à  notre 
existence,  elle  est  cependant  au  centre  d'une  façon  quelconque  '  ». 
C'est  de  là  qu'elle  tire  sa  signification  :  il  semble  en  effet  que, 
dans  ses  limites  bien  marquées,  toutes  les  forces  profondes  de 
la  vie  se  concentrent  et  s'épanouissent,  en  sorte  qu'elle  exprime, 
dans  un  raccourci,  notre  vie  entière.  Or  ce  qui  se  produit  dans 
l'aventure,  ce  double  processus,  de  détachement  de  certaines  parties 
du  tout  de  la  vie,  et  de  rattachement  de  ces  parties  au  tout,  dont 
elles  deviennent  le  symbole,  et  dont  elles  tirent  tout  leur  sens,  ce 
mouvement  d'aller  et  retour  qui  crée  ù  la  fois  le  sens  et  son  expres- 
sion, c'est  en  quelque  sorte  la  loi  même  de  la  vie.  «  Les  contenus  de 
notre  vie,  écrit  Simmel,  sont  constamment  saisis  par  des  formes 
qui  s'entrelacent,  et  qui  font  naître  ainsi  un  tout  :  formation  artis- 
tique, conception  religieuse,  évaluation  morale,  réciprocité  du 
sujet  et  de  l'objet.  Et  il  se  peut  que,  si  l'on  considère  la  largeur  de 

1.  Cf.  Mélanr/es,  p.  139  à  155. 

2.  Cf.  Ilnd.,\).  140. 
:5.  Cf.  Ibid. 
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ce  grand  fleuve  de  vie  en  nimporle  quel  endroit  de  son  cours,  il  n'y 
ait  pas  une  de  ces  formations,  et  de  beaucoup  d'autres  encore,  qui  ne 
donne  une  goutte  au  moins  de  ses  ondes.  Seulement  ce  n'est  que  là 
où  ces  formations  quittent  l'état  fragmentaire  et  mixte,  sous  lequel 
les  fait  paraître  le  cours  ordinaire  de  la  vie;  ce  n'est  que  lorsqu'elles 
arrivent  à  dominer  les  contenus  de  la  vie,  qu'elles  deviennent  les  for- 
mations pures  auxquelles  la  langue  prête  un  nom.  Dès  que  la  ten- 
dance religieuse  a  créé  d'elle-même  Dieu,  elle  devient  religion;  dès 
que  la  forme  esthétique  est  devenue  indilVérenle  à  son  contenu,  et 
qu'elle  ne  s'en  sert  que  pour  réaliser  une  vie  qui  s'inquiète  seulement 
d'elle-même,  elle  se  transforme  en  «  art  »;  dès  que  le  devoir  moral 
ne  s'accomplit  que  par  le  fait  qu'il  est  un  devoir  indépendamment 
du  changement  de  ses  contenus,  bien  que  ceux-ci  aient  à  leur  origine 
déterminé  la  volonté,  il  s'appelle  «  morale  ».  Il  n'en  est  pas  autre 
ment  de  l'aventure...  C'est  seulement  lorsque  les  tensions  de  la  vie 
sont  devenues  si  intenses  qu'elles  arrivent  à  dominer  les  matériaux 
sur  lesquels  elles  s'exercent,  que  l'on  peut  parler  d'  «aventure'  »...  » 
.\insi,  c'est  dans  son  fonctionnement,  dans  son  processus  général, 
que  le  relativisme  simmélien  saisit  l'unité  de  la  vie.  Impliquées  dans 
chacun  de  ses  moments,  des  formes  diverses  se  dégagent  progressi- 
vement dans  leur  pleine  indépendance,  pour  informer  les  contenus, 
qui  se  détachant  par  là  même,  restent  cependant  liés  au  tout  de  la 
vie  par  un  lien  organique,  qui  leur  donne  leur  signification.  La  vie 
est  une  création  incessante  de  sens  nouveaux  :  son  processus  est  un 
processus  d'organisation.  Les  notions  morales,  les  principes  et  les 
lois  de  la  connaissance,  les  objets  et  leurs  relations  uniformes,  les 
valeurs  économiques,  estliéliques,  religieuses,  les  conceptions  philo- 
sophiques, tous  ces  produits  de  la  vie  sont  autant  de  destinées,  qui 
prennent,  par  leur  distance  par  rapport  à  l'àme,  et  par  leur  relation 
à  la  totalité  de  la  vie,  une  signification  typique.  C'est  seulement  en 
s'efTorçant  de  situer  à  leur  distance  respective,  dans  l'ensemble  de 
la  vie,  toutes  ces  formations,  que  l'on  peut  essayer  d'embrasser  d'un 
seul  coup  d'œil  le  monde  entier  tel  que  le  créent  les  diverses 
destinées  de  notre  âme.  Le  vécu  psychologique  et  l'aventure,  puis  la 
valeur  utilitaire  et  la  valeur  économique,  puis  les  notions  morales, 
puis  la  connaissance  scientifique  et  les  notions  philosophiques,  puis 
l'art  et  la  religion,  tels  sont,  par  ordre  de  distance  croissante  et  de 

1.  Cf.  Mi'lmujes,  p.  153-154. 
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richesse  de  sens,  les  principaux  produits  de  cette  activité  formatrice 
Aucun  n'exprime  la  totalité  de  la  vie  :  cette  totalité  est  faite  de  leur 
corrélation.  «  Notre  àme,  écrit  Simrnel,  étant  données  ses  tendances 
limitées  par  la  vie,   ne  pouvant  agir  que  d  une  manière  toujours 
restreinte,  ne  peut  donner  à  aucun  de  ces  mondes  ce  caractère  de 
totalité  impliqué  dans  la  conception  du  monde  même.  Chacun  de 
ces  mondes  dépend  du  hasard  des  impulsions  qui  font  que  c'est  telle 
ou  telle  partie  qui  se  fait  jour  en  nous.  Mais  c'est  précisément  parce 
que  ces  images  que  nous  formons  du   monde  ne  donnent  jamais 
un  ensemble  qui  se  suffirait  à  lui-même,  que  se  produit  cette  inten- 
sité de  la  vie  et  des  relations  dans  l'àme,  car  chacun  de  ces  svstèmes 
est  réduit  à  puiser  dans  les  autres  domaines  des  impulsions    des 
contenus,  des  devoirs,  tandis  que  si  chacun  de  ces  systèmes  formait 
un  ensemble  dans  lequel  tout  se  rattacherait  sans  laisser  de  lacune 
Il  trouverait  ces  données  en  lui-même'.   »  Ainsi  s'expliquent  les 
relations  qui  unissent  la  connaissance,  la  philosophie,  la  morale, 
lart  et  la  religion,  et  les  services  mutuels  qu'ils  se  rendent   En  les 
taisant  entrer  en  réciprocité  d'action,  en  évitant  l'ecueil,  commun 
a  tous  les  systèmes  philosophiques,  d'envisager  uniquement  la  vie 
du   point   de  vue   de    l'être  et  de  la  connaissance  abstraite     en  v 
réintégrant,  à  leur  place,  et  à  la  distance  à  laquelle  elles  se  situent 
respectivement  par  rapport  au  moi,  toutes  les  autres  œuvres  de  la 
vie.  le  relativisme  simmélien  donne  à  la  vie,  mieux  que  toute  autre 
doctrine,  la  totalité  de  son  sens,  faite  de  la  corrélation  d'une  infinité 
de  sens  partiels,  auxquels  l'unité  de  la  vie  reste  sous-jacente 


Conclu  sio.x. 


Telle  est,  dans  son  économie  générale,  la  philosophie  de 
G.  Simmol.  Par  son  caractère  compréhensif,  par  son  aptitude  à 
embrasser  tous  les  contenus  et  toutes  les  formes,  par  sa  persévé- 
rance  à  serrer  de  près  lout  le  concret,  à  séparer,  pour  lanalvse 
puis  a  tisser  ensemble,  pour  la  synthèse,  tous  les  fils  dont'est 
tramée  la  vie.  à  mettre  en  relation  les  symboles  avec  les  sens,  les 
particularités  avec  l'unité,  elle  se  range  en  bonne  place  parmi  les 
grandes  doctrines  dont  s'honore  la  pensée  humaine. 

Issu  en  droite  ligne  du  criticisme  kantien,  le  relativisme  simmé- 

1 .  Cl.  Mélanges,  p.  95. 
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lien  en  conserve  les  cadres,  mais  en  k  élargissant  et  en  les  assou- 
plissant pour  y  loger  tous  les  résultats  oquis  par  la  pensée  moderne. 
Il  réalise  ce  tour  de  force  de  réconcier  avec  le  formalisme  et 
l'intellectualisme  kantien  les  principes  énéraux  de  Tévolutionnisme 
et  du  pragmatisme  comtemporains.  Paii  de  la  critique,  il  aboutit  à 
une  métaphysique  de  l'âme  et  de  la  vii  créatrices  de  formes  et  de 
sens;  et  il  trouve  moyen,  en  cours  de  Dute,  d'apporter  à  plusieurs 
sciences  spéciales,  notamment  à  la  mcale,  à  l'économie  politique, 
à  l'histoire  et  à  la  sociologie  des  contribuons  positives,  de  nature  à 
h;\ter  leur  constitution  détînitive  en  scieces  exactes. 

L'ampleur  de  ce  système  est  corrélatve  à  la  généralité  de  l'idée 
qui  en  constitue  le  leit-motiv  :  à  savoi  l'idée  de  relativité  et  de 
réciprocité  d'action.  Aucune  notion,  en  érité,  n'est  d'un  usage  plus 
commode:  aucune  n'est  plus  apte  à  embasser  tous  les  domaines  de 
la  réalité.  La  corrélation  des  parties  ntre  elles  et  des  parties  • 
avec  le  tout,  du  sujet  et  l'objet,  des  ex^ences  pratiques  et  des  exi- 
gences théoriques,  de  la  forme  et  du  cotenu,  du  symbole  et  de  son 
sens;  qu'y  a-l-il  di'  plus  simple  et  de  pis  accessibler?  Avec  le  jeu  de 
celte  idée  de  relation,  le  svstème  siunélien  réalise  aisément  le 
maximum  de  simplicité  avec  le  maximra  de  compréhension.  Avec 
elle,  également,  il  évite  sans  peine  les  opositions  de  principes  qui 
sont  recueil  des  philosophies  dogmaliqus.  Il  transcende  la  logique, 
(igée  dans  l'absolu,  et  scinde  le  cerclevicieux  en  deux  moments 
corrélatifs  de  la  pensée.  Les  contradîtions  se  résolvent  et  les 
sophismes  s'évanouissent. 

Mais  cette  ampleur  compréhensivea  sa  rançon.  L'unité  qui 
résulte  des  corrélations  de  formes  infomant  les  contenus  de  la  vie 
reste  lâche.  La  vie,  progrès  indétlni,  st  insaisissable  dans  une 
synthèse  de  concepts.  Le  concret,  vers  Iquel  est  orienté  tout  l'effort 
du  relativisme,  reste  une  exigence  jamfs  satisfaite.  Le  cercle  de  la 
pensée  ne  peut,  en  se  refermant  sur  ui-même,  embrasser  une 
totalité  bien  définie  :  et  l'effort  de  Simiel  pour  enserrer  lunité  de 
la  vie  demeure  impuissant,  du  moins  tai  qu'il  se  maintient  dans  la 
sphère  de  la  philosophie. 

Simmel  aurait  pu  éviter  cet  écueil  emdmettant  la  possibilité  de 
l'intuition,  saisissant  la  vie  dans  son  imiédiateté,  ainsi  que  l'admet 
M.  Bergson.  .\vec  le  bergsonisrae,  il  parlge  la  conviction  du  carac- 
tère superliciel  et  unilatéral  des  concepts  le  pragmatisme,  l'idée  de 
l'évolution,  créatrice  de  formes,  qui  se  gent,  et  que  dépasse  sans 
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cesse  Télan  immanent  à  la  ^.  Mais  rintuilion,  qui  est  la  vie  des 
contenus  sans  forme,  lui  est  iterdite  par  son  relativisme  même,  qui 
pose  en  principe  l'impossibilé  de  vivre  un  contenu  autrement  que 
sous  une  forme.  Le  vécu  psyiologique  lui-même,  dont  M.  Bergson 
faitl'objet-type  de  l'intuition,  'eslconnu,  comme  chez  Kant,  que  sous 
la  forme  du  «je  pense».  Le  fonalisme  kantien  a  eu  beau  s'assouplir: 
il  n'en  continue  pas  moins  à  f.re  obstacle  à  l'intuition  intellectuelle. 

Ce  formalisme  foncier  et  cœefus  d'admettre  la  possibilité  de  l'in- 
tuition paralysent  les  efï'ortsle  G.  Simmel  vers  l'appréhension  du 
concret,  et  démentent,  dansine  certaine  mesure,  la  légitimation 
qu'il  a  entreprise,  de  la  spéciation  philosophique.  Il  y  a  une  oppo- 
sition manifeste  entre  la  revftdicalion  des  droits  de  la  philosophie, 
formulée  par  les  premiers  cubages  de  Simmel,  droits  qui  s'étendent 
en  deçà  et  au  delà  de  la  sciece,  et  la  valeur  de  pure  prétention  qui 
lui  est  reconnue  dans  les-  Jiuptprobleme  der  Philosophie.  Certes, 
on  sent,  dans  toute  l'œuvre  e  Simmel,  la  conviction  profonde  de 
la  légitimité  de  cette  prétentin;  et,  en  maints  endroits,  notamment 
dans  les  Problème  der  Geschictsphilosophie,  dans  les  études  d'esthé- 
tique, dans  la  Religion,  dansa  Philosophie  der  Abenteuer,  Simmel 
est  à  deux  doigts,  pour  la  cofirmer,  de  dépasser  les  conséquences 
auxquelles  le  conduisent  ses  rincipes  relativistes,  et  de  se  hasarder 
dans  la  métaphysique  du  rét  en  tant  que  tel  —  réel  qui  ne  serait 
autre  que  la  vie,  ou  que  l'àm:  —  mais  chaque  fois  aussi  il  s'arrête 
au  bord  du  tremplin,  à  l'insint  précis  de  faire  le  saut  dans  cette 
région  interdite,  non  cependat  sans  avoir  décelé  la  tentation  qu'il 
a  eue  de  s'y  aventurer.  Et  cet  otagonisme  latent  des  deux  tendances 
fondamentales  de  sa  pensée,  1  tendance  à  embrasser  tout  le  concret, 
et  la  tendance  à  décomposetfe  réel  en  une  forme  et  une  matière, 
fait  obstacle  à  ce  que  sesétuds,  qui  embrassent  tout  le  domaine  de 
la  spéculation  philosophique, e  couronnent  par  un  système  de  phi- 
losophie conforme  à  la  définion  qu'il  donne  de  la  philosophie. 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  uniaement.  ni  même  essentiellement  sur 
ce  chef  qu'il  importe  de  juge  l'œuvre  de  Simmel.  Elle  vaut  davan- 
tage par  la  précision  et  l'oninalité  des  vues  critiques  et  des  vues 
positives  qu'elle  apporte  danghacun  des  domaines  de  la  .spéculation 
philosophique  que  par  son  cractère  systématique.  A  cet  égard,  la 
réflexion  simmélienne  a  aboii  à  de  nombreux  et  importants  résul- 
tats, et  donné  à  la  philosophi  contemporaine  des  orientations  nou- 
velles et  fécondes. 
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lien  en  conserve  les  cadres,  mais  en  les  élargissant  et  en  les  assou- 
plissant pour  y  loger  tous  les  résultats  acquis  par  la  pensée  moderne. 
Il  réalise  ce  tour  de  force  de  réconcilier  avec  le  formalisme  et 
rintellectualisme  kantien  les  principes  généraux  de  Tévolutionnisme 
et  du  pragmatisme  comtemporains.  Parti  de  la  critique,  il  aboutit  à 
une  métaphysique  de  ïkme  et  de  la  vie,  créatrices  de  formes  et  de 
sens;  et  il  trouve  moyen,  en  cours  de  route,  d'apporter  à  plusieurs 
sciences  spéciales,  notamment  à  la  morale,  à  l'économie  politique, 
à  Ihisloire  et  à  la  sociologie  des  contributions  positives,  de  nature  à 
h;\ter  leur  constitution  définitive  en  sciences  exactes. 

1/ampleur  de  ce  système  est  corrélative  à  la  généralité  de  l'idée 
qui  en  constitue  le  Irii-moliv  :  à  savoir  l'idée  de  relativité  et  de 
réciprocité  d'action.  Aucune  notion,  en  vérité,  n'est  d'un  usage  plus 
commode;  aucune  n'est  plus  apte  à  embrasser  tous  les  domaines  de 
la  réalité.  La  corrélation  des  parties  entre  elles  et  des  parties 
avec  le  tout,  du  sujet  et  l'objet,  des  exigences  pratiques  et  des  exi- 
gences théoriques,  de  la  forme  et  du  contenu,  du  symbole  et  de  son 
sens;  qu'y  a-t-il  de  plus  simple  et  de  plus  accessible?  Avec  le  jeu  de 
celte  idée  de  relation,  le  système  simmélien  réalise  aisément  le 
maximum  de  simplicité  avec  le  maximum  de  compréhension.  Avec 
elle,  également,  il  évite  sans  peine  les  oppositions  de  principes  qui 
sont  recueil  des  philosophies  dogmatiques.  11  transcende  la  logique, 
figée  dans  l'absolu,  et  scinde  le  cercle  vicieux  en  deux  moments 
corrélatifs  de  la  pensée.  Les  contradictions  se  résolvont  et  les 
sophismes  s'évanouissent. 

Mais  cette  ampleur  compréhensive  a  sa  rançon.  L'unité  qui 
résulte  des  corrélations  de  formes  informant  les  contenus  de  la  vie 
reste  lâche.  La  vie,  progrès  indétini,  est  insaisissable  dans  une 
synthèse  de  concepts.  Le  concret,  vers  lequel  est  orienté  tout  l'etlort 
du  relativisme,  reste  une  exigence  jamais  satisfaite.  Le  cercle  de  la 
pensée  ne  peut,  en  se  refermant  sur  lui-même,  embrasser  une 
totalité  liien  définie  :  et  TefTort  de  Simmel  pour  enserrer  l'unité  de 
la  vie  dciiiciiif!  impuissant,  du  moins  tant  qu'il  se  mainticuL  dans  la 
sphère  de  la  pliilosophie. 

Simmel  aurait  pu  éviter  cet  écueil  en  admctlaiil  l:i  possibilité  de 
l'intuition,  saisissant  la  vie  dans  son  immédiateté,  ainsi  que  l'admet 
.M.  Hergson.  Avec  le  bergsonisme,  il  partage  la  conviction  «lu  carac- 
tère superficiel  et  unilatéral  des  concepts,  le  pragmatisme,  l'idée  de 
l'évolution,  créatrice  de  formes,  qui  se  figent,  et  que  dépasse  sans 
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cesse  Télan  immanent  à  la  vie.  Mais  l'intuilion,  qui  est  la  vie  des 
contenus  sans  forme,  lui  est  interdite  par  son  relativisme  même,  qui 
pose  en  principe  l'impossibilité  de  vivre  un  contenu  autrement  que 
sous  une  forme.  Le  vécu  psychologique  lui-même,  dont  M.  Bergson 
fait  l'objet-type  de  l'intuition,  n'est  connu,  comme  chez  Kant,  que  sous 
la  forme  du  «je  pense».  Le  formalisme  kantien  a  eu  beau  s'assoupHr: 
il  n'en  continue  pas  moins  à  faire  obstacle  à  l'intuition  intellectuelle. 
Ce  formalisme  foncier  et  ce  refus  d'admettre  la  possibilité  de  l'in- 
tuition paralysent  les  efforts  de  G.  Simmel  vers  l'appréhension  du 
concret,  et  démentent,  dans  une  certaine  mesure,  la  légitimation 
qu'il  a  entreprise,  de  la  spéculation  philosophique.  Il  y  a  une  oppo- 
sition manifeste  entre  la  revendication  des  droits  de  la  philosophie, 
formulée  par  les  premiers  ouvrages  de  Simmel,  droits  qui  s'étendent 
en  deçà  et  au  delà  de  la  science,  et  la  valeur  de  pure  prétention  qui 
lui   est  reconnue  dans  les-  Haufliwobleme  der  Philosophie.  Certes, 
on  sent,  dans  toute  l'œuvre  de  Simmel,  la  conviction  profonde  de 
la  légitimité  de  cette  prétention;  et,  en  maints  endroits,  notamment 
dans  les  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  dans  les  études  d'esthé- 
tiqi;e,  dans  la  Religion,  dans  la  Philosophie  der  Abenteuer,  Simmel 
est  à  deux  doigts,  pour  la  confirmer,  de  dépasser  les  conséquences 
auxquelles  le  conduisent  ses  principes  relativistes,  et  de  se  hasarder 
dans  la  métaphysique  du  réel  en  tant  que  tel  —  réel  qui  ne  serait 
autre  que  la  vie,  ou  que  l'âme;  —  mais  chaque  fois  aussi  il  s'arrête 
au  bord  du  tremplin,  à  l'instant  précis  de  faire  le  saut  dans  cette 
région  interdite,  non  cependant  sans  avoir  décelé  la  tentation  qu'il 
a  eue  de  s'y  aventurer.  Et  cet  antagonisme  latent  des  deux  tendances 
fondamentales  de  sa  pensée,  la  tendance  à  embrasser  tout  le  concret, 
et  la  tendance  à  décomposer  le  réel  en  une  forme  et  une  matière, 
fait  obstacle  à  ce  que  ses  études,  qui  embrassent  tout  le  domaine  de 
la  spéculation  philosophique,  se  couronnent  par  un  système  de  phi- 
losophie conforme  à  la  définition  qu'il  donne  de  la  philosophie. 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  uniquement,  ni  même  essentiellement  sur 
ce  chef  qu'il  importe  de  juger  l'œuvre  de  Simmel.  Elle  vaut  davan- 
tage par  la  précision  et  l'originalité  des  vues  critiques  et  des  vues 
positives  qu'elle  apporte  dans  chacun  des  domaines  de  la  spéculation 
philosophique  que  par  son  caractère  systématique.  A  cet  égard,  la 
réflexion  simmélienne  a  abouti  à  de  nombreux  et  importants  résul- 
tats, et  donné  à  la  philosophie  contemporaine  des  orientations  nou- 
velles et  fécondes. 
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Tout  d'adord.  c'est,  dans  VEinleitung,  un  elïori  parliculièremeni 
heureux  pour  dégager  les  conditions  d'une  analyse  positive  de  la 
moralilé,  et  pour  marquer,  dans  la  vif  inorali'.  la  part  respective  et 
la  corrélation  des  facteurs  psychologiques,  des  facteurs  logiques,  des 
facteurs  historiques  et  des  facteurs  sociologiques.  Ktïort  particulière- 
ment heureux,  parce  que  Simmel,  pour  éviter  Terreur  du  dogma- 
tisme métaphysique,  n'a  point  cru  nécessaire  de  se  précipiter  dans 
le  dogmatisme  sociologique,  et,  tout  en  reconnaissant  rimi)ortance 
du  nMe  joué  par  l'autorité  sociale  à  l'origine  de  la  vie  morale,  a 
su  mettre  en  lumière  son  intériorisation  ultérieure  dans  la  con- 
science individuelle,  comme  couronnement  nécessaire  du  progrès 
historique  et  du  progrès  moral. 

Knsuite,  c'est,  dans  la  Pliitosopliie  des  Geldes,  une  théorie  générale 
de  la  valeur,  considérée  dans  sa  genèse  psychologique  et  sociale  et 
dans  sa  portée  objective,  qui  apporte  aux  recherches  nouvelles  de 
la  philosophie,  tlans  ce  domaine  inexploré  jusqu'à  une  époque  toute 
récente,  une  conlriimtion  de  la  plus  haute  importance;  et  un  essai 
de  classilicalion  des  différentes  sortes  de  valeur,  d'après  la  distance 
plus  ou  moins  grande  à  laquelle  leur  objet  se  situe  par  rapport  au 
sujet,  —  essai  qui  n'aboutit  i)as  encore  à  des  déterminations  très 
précises,  mais  qui  ouvre  la  voie  à  des  recherches  fécondes. 

Puis  c'est,  dans  les  Vorlesungen  ueber  h'niil.  une  conception  nou- 
velle de  la  théorie  de  la  connaissance,  qui  met  les  catégories  en 
mouvement  et  en  analyse  le  fonctionnement  psychologique  —  con- 
ception où  se  manifeste  un  effort  original  pour  rc'-concilier  le  prag- 
matisme et  l'idéalisme  contemporains,  et  qui  apporte  au  prol)lème 
de  la  connaissance  ue.e  contribution  précieuse;  c'est  dans  les 
Problème  der  Gesclnchtsf)liHoso))hie,  une  analyse,  à  bien  des  égards 
décisive,  dos  postulats  psychologiques,  pratiques  et  métaphysiques 
qui  sont  les  conditions  de  la  reconstitution  historique,  une  critique 
aiguë  du  dogmatisme  historique,  une  conception  féconde  de  la  réa- 
lité historique,  enchevêtrement  de  fils  que  nous  ne  saisissons  que 
un  par  un,  et  qui  ne  sauraient  cependant  être  exactement  compris 
que  dans  leurs  relations  rt-ciproques. 

r/est,  surtout  peut-être,  dans  la  SoziultKjic,  une  delinition  nou- 
velle de  la  sociologie  comme  science  positive,  définition  qui  parait 
être,  pour  la  constitution  delinitive  de  cetl(!  science,  de  la  plus 
haute  portée,  et  qui  présente  le  grand  avantage  de  faire  place  à 
toutes  les  formes  de  sociétés,  depuis  celles  où  la  contrainte  sociale 
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est  la  plus  impérieuse  et  le  lien  social  le  plus  extérieur  aux  indi- 
vidus, jusqu'à  celles  où  ce  lien  s'est  intériorisé  au  plus  profond  des 
consciences  et  où  la  contrainte  sociale  s'est  le  plus  relâchée  pour 
permettre  le  développement  des  libertés,  —  et  par  suite  de  réintégrer 
dans  le  domaine  des  recherches  sociologiques  toutes  les  formes 
modernes  de  l'association,  auxquelles  s'applique  mal  la  conception 
de  l'école  sociologique  française.  Définition  étayée  par  des  recher- 
ches précises,  aboutissant  à  des  résultats  positifs,  dans  lesquels 
elle  trouve  sa  confirmation. 

Ce  sont  encore,  un  grand  nombre  de  vues  précises  et  originales 
sur  la  vie  esthétique,  la  vie  religieuse,  la  vie  philosophique,  sur  la 
vérité  qui  est  propre  à  l'œuvre  d'art,  à  la  religion,  aux  doctrines  des 
philosophes,  sur  la  réalité  qui  leur  est  accessible. 

C'est,  enfin,  une  conception  singulièrement  hardie  et  profonde  du 
fonctionnement  général  de  la  vie,  considérée  comme  l'évolution  du 
moi  humain,  commandée  par  les  exigences  fondamentales  de  la  pra- 
tique individuelle  et  sociale,  et  créatrice  de  sens  en  nombre  infini, 
psychologiques,  pratiques,  logiques,  scientifiques,  économiques, 
moraux,  sociaux,  esthétiques,  religieux  et  philosophiques,  corrélatifs 
les  uns  aux  autres,  et  à  des  symboles  de  plus  en  plus  nombreux. 
Conception  singulièrement  hardie  et  profonde,  parce  quelle  s'élève, 
dans  la  région  de  Vidéal,  à  une  hauteur  que  n'avaient  pas  encore  atteinte 
les  philosophies  les  plus  idéalistes,  et  parce  qu'elle  se  maintien f  en 
même  temps  plus  près  de  la  réalité  concrète,  dont  elle  saisit,  dans  la 
tension  vers  l'idéal,  l'essence  profonde. 

Dans  tous  ces  domaines,  la  pensée  de  G.  Simmel  apparaît  nette- 
ment orientée  dans  le  sens  du  positivisme  contemporain,  à  la  fois 
psychologiste  et  humaniste,  tout  en  restant  dominée  par  le  forma- 
lisme kantien.  Elle  semble  appelée  à  exercer  une  influence  considé- 
rable, tant  par  la  nouveauté  et  l'actualité  de  ses  vues  que  par 
reiïort  de  conciliation  et  de  synthèse  dont  elle  témoigne. 

Nul  doute  qu'elle  n'ait  déjà  été  un  des  éléments  de  réflexion  de 
l'auteur  de  VExpérience  morale  et  de  l'auteur  de  La  Morale  et  la 
science  des  mœurs,  qui  toutefois  n'm  ont  retenu  que  quelques-uns 
de  ses  motifs  dominants,  et  qui,  tant  par  la  condamnation  qu'ils 
portent  sur  la  philosophie,  que  par  l'adhésion  qu'ils  ont  donnée, 
le  second  surtout,  aux  conceptions  sociologiques  et  morales  de 
M.  Durkheim,  sont  allés  directement  à  l'encontre  de  ses  inspirations 
les  plus  profondes.  A.  Mamelet. 

Hev.   Mkta.  —  T.  XXI   fn"  H  l<.)i:i).  29 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE    SUICIDE' 


Je  vais  m'efforcer  d'entrer  docilement  dans  les  intentions  des  orga- 
nisateurs de  ces  conférences  en  confrontant,  sur  la  question  du 
suicide,  la  morale  religieuse  et  la  morale  laïque.  Toutefois,  avant  de 
procéder  à  cette  confrontation,  il  me  parait  utile,  non  seulement 
d'expliquer  en  quoi  consiste  et  comment  se  pose  cette  question  du 
suicide,  mais  de  bien  préciser  aussi  où  nous  voulons  en  venir  et  ce 
que  nous  pouvons  attendre  ou  conclure  d"une  telle  comparaison. 

Ceci,  notamment,  me  paraît  d'autant  plus  nécessaire  que  bien  des 
personnes  seraient  sans  doute  disposées  à  tirer  de  cette  confronta- 
tion des  conclusions  qu'elle  ne  comporte  pas  et  contre  lesquelles  je 
prendrai  donc  la  liberté  de  me  prémunir.  Si  nous  arrivions  à  cons- 
tater que  seule  la  morale  religieuse  est  en  état  d'interdire  rigoureu- 
sement le  suicide,  bien  des  gens  en  concluraient  volontiers  que  la 
morale  religieuse  est  supérieure  ;i  toute  autre  et  qu'elle  est  la  bonne 
et  la  vraie  morale,  puisqu'elle  est  seule  en  état  de  condamner  abso- 
lument un  acte  incontestablement  mauvais.  Mais  ne  voit-on  pas  sur 
quel  postulat  repose  une  telle  conclusion?  On  part  de  cette  idée  que 
les  préceptes  actuels  de  la  conscience  sont  des  vérités  incontestables, 
au-dessus  du  soupçon  et  de  la  critique.  La  science  morale  doit  expli- 
quer pourquoi  tels  actes  sont  justement  tenus  p(»nr  mauvais;  et 
la  doctrine  qui  l'explique  le  mieux,  qui  nous  en  lait  sentir  le  mieux 

1.  Cruiférence  faite  à  l'Kcole  des  liaiitos-Klmles  sociales  le  2:<  Janvier  l'.iKJ.  — 
On  a  conservé  à  rr-  travail  le  Ion  de  caiisiîrie  et  le  tour  polémique  (|iie  sem- 
lilaient  réclamer  les  cireoiistanres.  Le  titre  Kt'néral  de  cette  série  de  confé- 
rences élail  :  Iai  rnonilr  rflifiiruse  et  la  moralf  Initfue.  Cela  explique  le  point  de 
vue,  au  premier  abord  singulier,  d'où  celte  question  du  suicide  est  ici  envisagée. 
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la  malice  ou  Fhorreu,-,  est  donc  la  meilleure  morale.  Seulement  doft 
sa>l-on  e.  de  quel  droit  aflirme-t-on  ,ue  les  préceptes  de  no  re  co  > 
cence  sont  d  ■rréfrag.b.es  vérités?  Nos  préceptes  actuels  so  7  da  s 
I  h,slo,re  de  I  human.té,  le  fruit  de  la  civilisation  ;  ils  son,  en  chacun 
de  nous.  le  produit  de  1  éducation.  Pour  le  philosophe,    e    o,  t  d" 
préjuges  qu  ,1  accepte  pratiquement  e,  provisoirement,  m  is  deva 

valeur  d  après  les  ra.sons  qu'il  en  pourra  trouver,  d'après  la 
morale  qu  ,  aura  élaborée  selon  des  procédés  rationn  Is  ma"  U 
se  gar  era  b,en  de  Juger  de  la  valeur  de  cette  morale  daté 
i  accord  ou  le  désaccord  de  ses  prescriptions  avec  les  don  ées  de  a 
conscence  commune.  Ace  point  de  vue,  si  nous  constatonsque  a 
mora  e  rel,g,ense  défend  le  suicide  plus  rigoureusement  que  a 
morale  laïque,  nous  en  conclurons  simplement  et  naïvement  q'e  le 
est  d.fl'erente.  ou  encore  qu'elle  a  ce  mérite,  si  c'en  est  „  '^are 
m.eux  en  accord  avec  la  tradition;  mais  la  question  restera  en,  ère 
de  savo.r  s,  elle  est  vraie  ou  si  elle  est  fausse.  Ce  n'est"  s  p 
qu  on  en  peut  juger,  mais  par  l'examen  de  ses  principes 

Ces  réserves  faites,  nous  pouvons  nous  demander,  en  toute  liberté 
d  espr,t  et  sans  souci  des  conséquences,  laquelle,  d    la  moa  Ire 
«  euse  ou  de  la  morale  laïque,  condamne  plus  sévèrement  le  !    c  d 
Toute  o,s    cette   question   a  encore  besoin   d'être   précisée    W 
m  arrêter  a  examiner  les  diverses  dénnitions  du  suicide,  de  pe.'d 
découvre  qu  ,1  est  indénnissable  e,  qn',1  n'y  a  pas  de  ques  io    d 
suicide,  je    dirai  approximativement   :  Il   y  a   suicidp \no   a 
homme  se   donne   la  mort   sans  y  être  o„Ùg:  ;rau;u  r^ais^ 
morale,  quand  il  en  prend  l'mitiative.  Il  s'agU  donc  ici  de   avo    " 
nous  pouvons  jamais  prendre  sur  nous  de  nous  retrancher  de  'exi 
ence    Ma,s,  sous  cette  forme,  la  question  est  encore  tropvllue 
Inconteslablement,  il  y  a  ,les  suicides  qui  sont  des  fa  te,  »„  des 
cnmes.  Cest  un  pomt  sur  lequel  tontes  les  morales  s'accordent  S 
tuer  par  desespo.r  d'amour,  c'est  une  faiblesse;  se  tuer  pour  é  it! 
les  conséquences  de  ses  fautes,  et  s'enlever  par  là  n.éme  le  mo  e„ 
de  les  reparer,  c'est  une  lâcheté;  se  luer  pour  échapper  a  de"Ôi 
gal,ons  pénibles,  à  des  devoirs  trop  difliciles,  c'est  une  Irai'  on    La' 
quest,on  n'est  donc  pas  de  savoirs'il  y  a  des  suicides  mauvais    na' 
.  tou    su.cde  est  un  mal.  Or  pour  être  en  droit  de  le  dé     'r 
rau   adn,et,re  que  Jamais  l'homme  ne  s'appartient,  que  ce  pa 

seulement  l'emploi  de  sa  vie  qui  est  moralement  dé.enniné   mai! 
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fait  mùme  de  son  existence.  Il  a  d'abord  le  devoir  de  vivre,  ce  qui 
seul  exclut  le  droit  de  mourir.  Avons-nous  le  devoir  de  vivre,  voilà 
donc  la  seule  question.  Mais  à  la  poser  ainsi,  on  s'aperçoit  tout  de 
suite  que  certaines  morales  ne  peuvent  pas  interdire  le  suicide 
absolument  :  ce  sont  celles  qui,  ainsi  que  l'utilitarisme,  remettent 
l'homme  à  lui-même,  en  faisant  naître  ses  devoirs  de  ses  instincts 
dont  ils  sont  simplement  les  conditions  de  satisfaction.  Seules  ces 
morales  peuvent  interdire  tout  suicide  qui  mettent  le  principe  des 
devoirs  hors  des  instincts  et  des  fins  volontaires  de  l'individu  et  qui 
subordonnent  l'homme  à  une  autorité  supérieure  dont  il  reçoit  sa 
loi.  Or  toutes  les  doctrines  de  ce  genre  se  ramènent  à  trois  espèces  : 
ce  que  l'on  met  au-dessus  de  l'homme  ce  peut  être  Dieu,  ou  la  Loi 
morale,  ou  la  Société.  Telles  sont  les  trois  seules  morales  qui  pour- 
raient condamner  rigoureusement  tout  suicide.  Laquelle  le  con- 
damne plus  sévèrement,  ou  même  y  en  a-t-il  une  seule  qui  puisse 
l'interdire  absolument,  voilà  enfin  ce  que  nous  allons  examiner. 
Peut-être  nous  convaincrons-nous  que,  pour  toutes  ces  doctrines,  le 
suicide  reste  légitime  et  que  la  morale  religieuse  n'a  pas  à  ce  point 
de  vue  de  supériorité  bien  marquée,  si  c'en  est  une,  sur  les  autres 
morales. 


I   —  La  moiîale  religieuse. 

Si  nous  nous  plaçons  d'abord  au  point  de  vue  religieux,  nous  nous 
apercevrons  que,  prise  en  sa  définition  générale,  l'attitude  religieuse 
n'implique  nullement  l'interdiction  du  suicide.  Seulement  il  ne  faut 
pas  confondre  la  religion  avec  telle  ou  telle  religion  spéciale.  11  y  a 
attitude  religieuse  toutes  les  fois  qu'un  homme  envisage  sa  situa- 
tion à  l'égard  de  l'ensemble  des  choses  et  de  leur  principe;'toutes 
les  fois  qu'au  lieu  de  s'absorber  en  lui-même  et  de  se  prendre 
commo  cenire,  il  se  rattache  par  la  pensée  et  se  subordonne  par  le 
cœur  à  Tordre  universel;  toutes  les  fois  enfin  qu'il  se  reconnaît  pour 
ce  <\n"\\  est  :  un  ix'ant  devant  rinlini,  un  inslani  à  l'égard  de  l'éler- 
nili'.  Alors  nait  en  lui  un  sentiment  spécial,  «luil  n  y  a  ])as  lieu  d'ana- 
lyser ici,  f't  (jui  est  le  sentiment  religieux.  En  ce  sens,  il  y  a  déjà 
toute  la  religion  dans  ce  cri  de  Pascal  :  "  Le  silence  de  ces  espaces 
infinis  m'elfraye  »  ;  ou  dans  eetlf'  sèch(!  paiole  de  Spino/.a  :  «  Le 
pouvoir  de  l'homme  est  limité  et  la  puissance  des  choses  extérieures 
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nous  dépasse  infiniment.  »  En  ce  sens  encore,  il  y  a,  il  peut  y  avoir 
tout  au  moins  un  sentiment  religieux  jusque  dans  le  matéria- 
lisme. Lorque  mon  imagination  me  représente  le  tourbillon  éternel 
des  atomes  ;  quand  je  m'aperçois  moi-même  comme  un  remous  éphé- 
mère dans  ce  mouvement  infini;  quand  je  me  sens  irrésistiblement 
entraîné  par  la  nécessité  universelle,  j'éprouve,  selon  mon  caractère, 
soit  un  sentiment  d'horreur  sacrée  en  me  sentant  si  misérable  et  si 
frêle,  soit  une  sorte  d'ivresse  joyeuse  en  sentant  passer  en  moi,  ne 
fut-ce  qu'un  instant,  la  force  inépuisable  qui  emporte  le  monde.  Cette 
émotion  religieuse  est  Fun  des  éléments  les  plus  puissants  de  la 
poésie  de  Lucrèce.  Elle  n'est  pas  non  plus  étrangère  à  la  doctrine 
évolutionnisle  et  on  la  voit  affleurer  çà  et  là  à  la  surface  de  l'œuvre 
de  Spencer. 

On  comprend  maintenant  qu'une  telle  attitude  de  l'âme  n'est  pas 
nécessairement  et  par  nature  hostile  à  l'idée  du  suicide.  En  consta- 
tant le  peu  que  je  suis  et  ma  subordination  à  l'ordre  universel,  je 
constate  un  fait;  mais  en  quoisuis-je  obligé  moralement  à  l'accepter? 
Si  je  puis  me  dérober  par  la  mort  à  cette  nécessité  qui  m'opprime, 
pourquoi  m'en  ferais-je  scrupule?  Ma  raison  peut  bien  arrêter  mes 
récriminations,  qu'elle  démontre  inutiles;  mais  comment  ferait-elle 
que  j'aime  et  que  je  veuille  mon  malheur,  si  je  puis,  aiguillonné  par 
ce  malheur  même,  repousser  une  existence  funeste.  11  faudrait  pour 
cela  que  l'ordre  universel,  auquel  je  me  vois  subordonné,  s'imposât 
par  son  droit  à  mon  respect  et  non  par  sa  force  à  ma  faiblesse.  C'est 
dire   que   seules  certaines  façons  de  comprendre   le  principe   des 
choses  peuvent  m'interdire  le  suicide.  On  peut,  par  exemple,  per- 
sonnifier le  premier  principe,  l'auteur  de  toutes  choses,  et,  en  lui 
prêtant  une  intelligence  et  une  volonté,  établir  entre  le  créateur  et 
les  créatures  des  liens  de  droit,  comme  il  s'en  établit  d'un  homme 
à  un  autre,  en  conséquence  des  engagements  pris  ou  des  services 
rendus.  Je  puis  alors  me  croire  lié  à  Dieu  par  la  reconnaissance;  je 
puis  trembler  devant  sa  puissance;  je  puis  avoir  confiance  en  son 
amour;  et  on  dit  alors  avec  Pythagore  que  l'homme  est  sur  la  terre 
comme  un  soldat  au  poste  où  son  chef  l'a  placé  et  qu'il  ne  peut  le 
quitter  sans  un  ordre  nouveau.  On  dit  avec  Platon  que  les  dieux 
prennent  soin    de  nous   et   qu'ils  sont   nos  maîtres,  et  qu'ils  ne 
sauraient  admettre   que   nous   leur   enlevions   leur   bien   en   nous 
supprimant,  et  ainsi  de  suite.  Ou  bien  encore,  sans  personnifier  le 
principe  des  choses,  on  spiritualise  l'ordre  éternel  :  on  assigne  ii 
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récoulement  des  choses  des  fins  apparentées  aux  nôtres;  on 
imagine,  sans  se  demander  si  cela  a  un  sens,  que  la  Nature  travaille 
à  réaliser  la  Beauté  ou  le  Bien.  On  conçoit  alors  sa  vie  comme  un 
moment  dans  le  développement  de  la  raison  universelle,  dans  la 
genèse  de  l'esprit;  et  pour  autant  que  nos  épreuves  peuvent  nous 
sembler  nécessaires  à  l'enfantement  de  l'idéal,  nous  les  acceptons, 
nous  nous  sentons  obligés  de  les  accepter.  Notre  malheur,  en  deve- 
nant un  moment  et  un  moyen  du  Bien,  nous  devient  acceptable,  et 
nous  disons  avec  Marc-Aurèle  :  «  Tout  ce  qui  t'accommode,  ô 
Monde,  m'accommode  moi-même.  Rien  n'est  pour  moi  prématuré 
ni  tardif  qui  est  de  saison  pour  toi.  Tout  ce  que  m'apportent  les 
heures  est  pour  moi  un  fruit  savoureux,  ô  Nature!  Tout  vient  de 
toi  ;  tout  est  en  loi  ;  tout  rentre  en  toi.  Un  personnage  dit  :  «  Bienheu- 
«  reuse  cilé  de  Cécropsl  »  Mais  toi,  ne  peux-tu  pas  dire  :  «  0  bien- 
«  aimée  cilé  de  Jupiter!  » 

Plus  nous  cédons  à  l'instinct  d'anthropomorphisme  en  faisant  Dieu 
semblable  à  nous  et  préoccupé  des  intérêts  des  hommes,  plus  aussi 
nous  sentons  nous  échapper  la  libre  disposition  de  nous-mêmes  : 
plus  le  suicide  nous  apparaît  interdit.  A  ce  point  de  vue  l'on  peut 
concéder  que  le  plus  haut  degré  de  ranlhropomorphismc  cl  la  plus 
nette  affirmation  du  servage  de  l'homme  se  rencontrent  dans  le 
christianisme.  En  cette  religion  toutes  sortes  de  considérations 
semblent  réprimer  sans  appel  toute  velléité  de  suicide.  Nous  sommes 
la  chose  de  Dieu  qui  nous  a  donné  la  vie  et  ne  pouvons  lui  échapper; 
et,  se  donner  la  mort,  c'est  seulement  aller  plus  vite  au-devant  de 
son  jugement;  il  a  ses  intentions  sur  nous,  et  nous  avons  une 
destinée  à  remplir  qui  dépasse  cette  vie  et  dont  cette  vie  n'est  que 
la  préparation;  ce  Dieu,  enfin,  a  tout  ordonné  pour  le  mieux;  il  sait 
où  il  nous  mène  et  nos  misères  sont  des  épreuves  qui  doivent 
tourner  à  notre  J)ien.  Par  ces  conceptions  et  d'autres  semblables,  le 
christianisme  semble  donc  bien  nous  affirmer  nettement  qu'il  n'y  a 
jamais  lieu  de  renoncer  à  la  vie  et  qu'au  surplus  nous  n'en  avons 
pas  le  droit.  On  peut  se  demander  cependant  si  celte  condamnation 
est  bien  logique  et  bien  rigoureuse. 

En  fail,  quelques  pères  de  l'Église,  comme  saint  Jérôme,  ont 
reconnu  la  légitimité  du  suicide  en  quelques  cas  exceptionnels.  Ils 
l'on  admis  par  exemple,  pour  les  vierges  chrétiennes,  qui,  au  temps 
des  persécutions,  étaient  menacées  de  certains  outrages.  H  lui 
paraissait  donc  que  certaines  souillures  ne  sauraient  être  acceptées 
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et  qu'il  est  permis  de  quitter  la  vie  pour  y  échapper.  Saint  Augustin, 
il  est  vrai,  a  contesté  cette  appréciation  :  il  n'y  a  pas  de  honte, 
dit-il,  à  subir  un  outrage  auquel  la  volonté  ne  consent  pas.  Pourtant 
il  éprouve  quelque  gêne  à  conseiller  la  résignation  en  pareil  cas,  et 
Ton  sent  bien  qu'au  fond  il  a  moins  l'intention  de  condamner  les 
femmes  qui  se  sont  tuées  pour  échapper  à  la  honte  que  de  disculper 
celles  qui  ne  l'ont  point  fait  et  auxquelles  les  païens  opposaient  avec 
mépris  l'exemple  de  leur  Lucrèce.  On  comprend  assez  d'ailleurs 
combien  l'estime  où  les  chrétiens  tiennent  la  chasteté  rendait 
presque  nécessaire  l'absolution  des  vierges  louées  par  saint  Jérôme 
et  difficile  l'absolution  des  femmes,  qui,  dans  un  sentiment  de  piété 
peut-être  supérieur,  avaient  cru  devoir  se  résigner.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ce  point  spécial,  on  doit  reconnaître  que,  en  dépit  de  quelques 
casuisles,  qui  ne  sauraient  passer  pour  les  interprètes  officiels  de 
l'Église,  le  christianisme  a  toujours  condamné  le  suicide. 

Seulement  la  question  subsiste  de  savoir  si  elle  en  avait  vraiment 
le  droit.  11  nous  semble  à  nous  que,  si  la  doctrine  chrétienne  nous 
donne  des  raisons  de  vivre,  elle  n'est  pas  en  état  de  nous  défendre 
de  mourir.  Elle  nous  console  et  nous  encourage;  mais  si  ces  conso- 
lations et  ces  encouragements  ne  nous  rendent  pas  assez  forts  contre 
le   malheur,   que   pourrait-elle   nous   dire   pour   nous   interdire  de 
quitter   la  place?    On    ne    trouve   dans  l'Écriture   aucun  texte   où 
s'exprime  sur  ce  point  la  volonté  divine.  Les  théologiens,  en  déses- 
poir de  cause,  rattachent  la  défense  du  suicide  à  ce  commandement  : 
Tu  ne  tueras  point.  Dieu  n'ayant  pas  spécifié  qui  il  ne  faut  pas  tuer, 
la  défense  vise  notre  personne  aussi  bien  que  la  personne  d'autrui. 
Mais  d'abord,  c'est  une  interprétation   hasardeuse  et  qui  pourrait 
mener  loin,  car  pourquoi  n'en  tirerait-on  pas  aussi  l'interdiction  de 
tuer  les  animaux?  Et  d'autre  part,  comme  l'homicide,  si  nettement 
condamné  qu'il  soit,  comporte    des  exceptions,  le  suicide,   s'il  se 
trouvait  interdit  par  ce  texte,  en  pourrait  donc  comporter  aussi,  et 
nous  ne  trouverions  pas  là  l'interdiction  absolue  que  nous  cherchons. 
Il  faut  donc,  laissant  là  les  textes,  chercher  dans  les  idées  dogma- 
tiques, élaborées  par  les  théologiens,  sur  les  rapports  de  Dieu  et  de 
l'homme,  un  principe  d'interdiction.  C'est  alors  qu'on  nous  dit  que 
nous  appartenons  à  Dieu,  que  nous  devons  nous  soumettre  à  sa 
volonté,  etc.  Mais  alors  de  deux  choses  l'une.  Ou  la  volonté  de  Dieu 
est  si  sacrée  que  nous  ne  devons  rien  faire  pour  en  éviter  les  effets; 
et,    en    ce   cas,    ce    n'est    pas   la   vie  seulement,   si   malheureuse 
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soit-elle,    que  nous  ne  pouvons  rejeter,    c'est   la   misère,   c'est  la 
maladie,  car  tout  cela  c'est  Dieu  qui  nous  le  donne,  comme  la  vie 
elle-même  :  tout  efl'ort  vers  le  mieux  est  un  péché,  comme  l'ont  dit 
certaines  sectes  chrétiennes.  Ou  l'on  admet  que  nous  devons  nous 
aider  nous-même.  que  nous  pouvons  réagir  contre  les  maux  de  la 
vie;  en  ce  cas,  tout  ce  que  Dieu  nous  donne,  nous  ne  sommes  pas 
obligés  de  le  garder,  et,  pouvant  écarter  de  nous  tout  ce  qui  nous 
blesse,    pourquoi   pas    la    vie    même   quand    elle   est  intolérable; 
d'autant  que  nous  ne  faisons  en  mourant  que  changer  de  place  et 
de  situation  :  nous  ne  cessons  pas  d'être  et  nous  restons  à  la  dispo- 
sition de   Dieu.    Un  voit  où  est  la  diriicullé  :  à  quoi  reconnaître  ce 
qu'il  est  nécessaire  d'accepter  dans  les  dons  que  Dieu  nous  fait  ou 
dans  les  malheurs  qu'il  permet?  La  volonté  vraie  et  définitive  de 
Dieu,  celle  à  laquelle  il  entend  que  l'homme  ne  résiste  pas,   ne 
pourrait  se  reconnaître  qu'à  ce  signe  :  l'impossibilité  pour  nous  de 
nous  y  dérober.  Puisque  nous  pouvons  nous  tuer,  c'est  la  preuve 
que  Dieu  ne  tient  pas  absolument  à  ce  que  nous  vivions. 

C'est  ainsi  que  répondent  avec  assez  de  vraisemblance  aux  argu- 
ments traditionnels  du  christianisme  Montesquieu,  Rousseau,  Hume, 
Schopenhauer  ou  même  le  spiritualisme  des  éclectiques  (Franck, 
/ticlionnaire  des  sciences  philosophiques).  Il  reste  donc  que  si,  en 
fait,  le  christianisme  a  rigoureusement  ou  presque  rigoureusement 
interdit  le  suicide,  c'est  pour  des  raisons  où  la  logique  na  qu'une 
médiocre  part.  Un  chrétien  conséquent,  jugeant  d'après  les  dogmes 
et  non  d'après  la  volonté  arbitraire  de  l'Église,  peut  se  reconnaître  le 
droit  de  quitter  la  vie,  comme  de  changer  de  ville  ou  de  situation 
sociale. 


II.  —  L'Idéalismi-:  moral. 

Ce  n'est  pas  seulement  du  point  de  vue  religieux  que  Ihomme  est 
censé  ne  pas  s'appartenir.  C'est  aussi  bien  du  point  de  vue  moral,  ou, 
plus  exacteineni,  du  point  de  vue  d'une  certaine  conception  de  la 
moralité  (celle  des  écoles  Kantienne  ou  spiritualiste),  qui  répond 
d'ailleurs  assez  bien  en  son  inspiration  générale  aux  croyances  du 
sens  commun.  Cette  conception  pourrait  être  désignée  du  nom 
d'Idéalisme  moral.  Klle  se  définit  essentiellement  par  cette  affirma- 
tion fjuil  est   nécessaire,  antérieurement  à  toute  volonté,  ou  à  tout 
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besoin  des  individus  ou  des  sociétés,  qu'une  certaine  œuvre  soit 
faite,  qu'un  certain  idéal  soit  réalisé.  Quelque  chose  doit  être,  dont 
l'homme  raisonnable  ne  peut  pas  ne  pas  comprendre  la  beauté  et  à 
quoi  il  ne  peut  pas  ne  pas  se  subordonner.  Peu  importe  d'ailleurs 
comment  on  conçoit  cet  idéal.  Ce  peut  être  la  Raison  à  réaliser,  avec 
sa  forme  systématique  et  impersonnelle,  dans  la  confusion  et  l'oppo- 
sition des  désirs  individuels  :  et  ce  sera,  dans  son  intention  la  plus 
générale,  la  morale  Kantienne.  Ce  peut  être  la  Perfection  de  la  nature 
humaine  à  peine  ébauchée  en  chacun  de  nous  et  qui  demande  à  se 
produire  dans  sa  plénitude,  se  subordonnant  du  droit  de  sa  beauté  et 
de  sa  dignité  nos  intérêts  personnels  et  nos  instincts  :  et  ce  sera  la 
morale  du  spiritualisme  éclectique.  Ce  peut  être  la  Vie  de  l'Esprit,  le 
triple  idéal  du  Beau,  du  Vrai  et  du  Bien,  qui  appelle  pour  se  réaliser 
le  concours  de  toutes  nos  énergies,  faisant  ainsi  de  la  vie  humaine, 
lin  elle-même  de  la  vie  animale,  le  moyen  d'une  existence  plus 
haute  :  et  c'est  là  confusément  la  morale  de  l'idéalisme  allemand  et, 
plus  précisément,  la  morale  d'Eucken.  Mais  encore  une  fois,  peu 
importe  ce  que  l'on  met  ainsi  au-dessus  de  l'homme  :  il  suffit  qu'en 
tous  les  cas  on  pose  un  Devoir,  une  nécessité  transcendante,  quelque 
chose  enfin  qui  doit  être,  qui  veut  être,  et  par  quoi  l'homme,  au 
moins  comme  être  raisonnable,  se  sent  saisi  et  dominé.  Dans  cette 
conception,  l'homme  est  fait  pour  la  loi  et  non  la  loi  pour  l'homme, 
qui  ne  peut  se  considérer  que  comme  l'instrument  d'une  œuvre  qui 
le  dépasse  et  le  subjugue. 

Il  semble  évident,  que,  de  ce  point  de  vue,  l'homme  ne  saurait 
s'appartenir,  puisqu'il  n'est  posé  que  comme  la  condition  d'une 
œuvre  hors  de  laquelle  il  ne  saurait  avoir  de  raison  d'être.  Il  nest 
pas  au  monde  pour  lui-même  :  il  importe  donc  assez  peu  qu'il  s'y 
trouve  bien  ou  mal;  et  dès  lors  aucune  misère  ne  peut  l'autorisera 
rejeter  la  vie.  Dans  les  pires  extrémités,  le  Devoir  subsiste;  par 
exemple  la  perfection  humaine  à  maintenir  et  à  développer,  nous  dit 
le  spiritualisme  éclectique  {Dictionnaire  des  sciences  philosophi(jues), 
ce  qui  est  toujours  possible  dans  les  pires  souffrances  et  dans  les  pires 
hontes.  Si  nous  voulons  l'opinion  d'une  philosophie  plus  autorisée, 
relisons  la  page  consacrée  par  Kanl  au  suicide,  dans  sa  Doctrine  de 
In  Vertu.  11  nous  dira  qu'il  y  a  des  devoirs  pour  l'homme  aussi  long- 
temps qu'il  vit;  qu'il  n'est  donc  jamais  libre  de  se  retirer,  puisque 
jamais  ses  devoirs  ne  l'abandonnent  à  lui-même  et  que,  au  surplus, 
en  s'anéantissant  on  ne  vise  pas  à  moins  qu'à  supprimer  la  moralité 
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plus  longtemps.  Le  suicide,  entrevu  et  médité  comme  une  suprême 
ressource,  est  une  condition  essentielle  de  la  vertu  dans  les  circon- 
stances difficiles.  Mais  Marc-Aurèle  est  encore  plus  explicite.  Celui 
qui  ne  sait  pas  se  garder  de  l'envie,  de  la  cupidité,  de  la  débauche 
et  qui  ne  pourrait  vivre  que  dans  le  vice,  il  lui  conseille  impérieuse- 
ment de  s'en  aller,  pour  ne  pas  déshonorer  en  lui  l'humanité  (X-H). 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  stoïciens  se  soient  ainsi  montrés 
favorables  au  suicide.  Leurs  principes  leur  en  imposaient  l'apologie. 
Ils  font  de  la  liberté  le  caractère  essentiel  de  la  nature  humaine  et  la 
condition  de  sa  dignité.  Or  dans  quel  acte  cette  liberté  se  manifeste- 
t-elle  plus  clairement,  plus  pleinement  que  dans  le  suicide?  Ni 
l'animal, ni  Dieu  ne  peuvent  renoncer  à  l'être  :  l'homme  seul  le  peut; 
c'est  là  son  privilège.  D'autre  part,  cette  liberté  suprême  est  la  con- 
dition de  toutes  les  libertés  particulières.  Que  peuvent  contre  un 
homme  les  menaces  des  tyrans,  s'il  se  sent  le  courage  de  s'en  aller 
de  lui-même  et  de  dérober  leur  proie  à  ses  ennemis.  Voilà  un  thème 
cher  à  Sénèque  et  qu'il  développe  avec  lyrisme.  Enfin  si  la  vertu 
consiste  à  s'afïranchir  des  instincts,  la  vertu  la  plus  haute  ne  consis- 
lera-t-elle  pas  à  s'affranchir  du  plus  profond  et  du  plus  tenace  des 
instincts,  l'instinct  de  vivre?  Et  celui-là  seul  peut  s'en  dire  affranchi 
qui  n'est  pas  seulement  prêt  à  subir  la  mort,  mais  à  aller  spontané- 
ment à  sa  rencontre. 

Ainsi  du  point  de  vue  de  l'idéalisme  moral,  qui  semble  avoir 
trouvé  dans  le  stoïcisme  sa  plus  haute  expression  et,  en  tous  cas,  la 
plus  vivante,  le  sage  n'accepte  la  vie  que  sous  condition,  sous  la 
condition  qu'elle  se  prête  à  l'action  morale,  sinon  il  se  croit  le  droit 
ou  même  le  devoir  de  la  rejeter. 

m.    —    La   murale    sociale. 

Plaçons-nous  enfin  au  troisième  point  de  vue  d'où  le  suicide 
semble  devoir  être  rigoureusement  et  universellement  interdit;  c'est 
le  point  de  vue  de  la  morale  sociale.  On  peut  considérer  l'individu 
comme  dépourvu  de  toute  indépendance  ou  même  d'existence 
propre,  comme  n'ayant  de  réalité  ou  de  raison  d'être  que  dans  un 
ordre  social,  qui  le  déi)asse  et  le  domine  en  le  protégeant  et  auquel, 
par  suite,  il  est  naturel  qu'il  se  tienne  pour  subordonné,  non  acci- 
dentellement et  pour  une  part  de  son  être  ou  de  ses  actes,  mais 
essentiellement  et  totalement.   L'individu  est  le  produit,  le  sujet  et 
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l-inslrumenl  de  Pordr.  social;  voilà  la  formule  générale  par  laquelle 
peutsedennircepoinlde  vue. 

Il  est  inutile  de  rappeler  longuement  les  doctrines  qu'il  domine  et 
qu,l  msp.re.  C'est,  par  exemple,  celle  d'A.  Comte  pour  qui  l'indi- 
v,du   devant  à  l'humanité  passée  son  existence  et  sa  personnalité 
n  a  de  ra.son  d  être  que  de  servir  au  développement  de  fhun.anité 

valeur  et  de  dro.t  que  par  ses  services  sociaux  et  en  vue  de  ces 
serv,ces.  Il  es.  clair,  dès  lors,  qu'un  tel  être  ne  s'appartient  pas  e 
qu  d  ne  peut  sans  manquer  à  sa  raison  d'être,  se  dérober  au  service 
de  I  humanité.  Il  accepte  donc  le  devoir  social  et  lui  subordonne  Js 
convenances  personnelles,  pour  autant  qu'il  comprend  sa  nature  et 
auss,  longtemps  qu'il  a  la  conscience  et  la  possession  de  lui-même 
Cest  d,re  qu  à  aucun  moment  il  „e  se  croit  permis  de  quitter  son 
poste  et  de  se  dérober  à  sa  lâche,  si  difficile  soit-elle.  Voilà  ce  aui 
semble  résulter  des  principes  de  Comte,  encore  que  peut-être  on  ne 
puisse  trouver  en  ses  écrits  une  condamnation  explicite  du  suicide 
Ce  sont  des  vues  analogues,  mais  non  pas  identiques,  que  nous 
rencontrons  chez  M.  Uurkheim.  Nousy  trouvons  la  même  idée  fonda- 
mentale  de   la   subordination   nécessaire   de  l'individu    au    corns 
socml,  puisque  ce  n'est  que  par  sa  participation  à  la  vie  sociale  que 
■nd.vidu   est   raisonnable   el   moral    :   c'est   dans  la  société  le 
1  animal  que  nous  sommes  organiquement  devient  un  homme.  Mais 
de  cette  subordination  M.  Durklicim  ne  déduit  pas  dialec.iquement 
que  nous  ne  nous  appartenons  pas  et  n'avons  donc  pas  le  droit  de 
nous  tuer.  Il  ne  s'en  sert  que  pour  nous  décider  à  nous  soumettre 
avec  déférence  aux  préceptes  moraux,  dans  lesquels  s'exprime  b, 
vo  on  e  collective,  l'àme  de  notre  société.  S'il  se  trouvé  que      t 
volonté  mterdise  rigoureusement  le  suicide,  il  sera  donc  raisonnable 
de  le  tenir  pour  rigoureusement  interdit.  Or  c'est  précisément  ce  qui 
arrive,  loule  société,  dans  la  mesure  ou  elle  est  cohérente  et  saine 
condamne  le  suicide.  Elle  le  condamne  notamment  de  notre  temps 
car  e  ,e  y  voit  une  oll'ense  au  sentiment  profond  qui  fait  seul  l'unité 
moiale  ,les  sociétés  contemporaines  :  le  sentiment  do  la  dignité  el 
du  pnx  de  la  personne  humaine.  Qui  déiruil  l'homme,  parait  à  la 
conscience  collective  commettre   un  sacrilège  el    il  importe  peu 
quand  ,  Humanité   est   détruite   en  moi.   que  je  sois  ou  non  mon 
propre  ineurtripr. 

■M-  l^elot,  à  .son  luur,  dans  le  chapitre  substantiel  qu'il  a  consacré 
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au  suicide  dans  ses  Éludes  de  morale  positive,  définissant  la  moralité 
par  rinlérèl  social  et  expliquant  Tobligation  morale  par  la  pression 
exercée  sur  l'individu  par  lorganisme  social  plus  ou  moins  conscient 
de  ses  intérêts,  en  conclut  naturellement  que,  pour  savoir  si  le 
suicide  est,  par  définition,  une  action  mauvaise,  il  faut  examiner 
s'il  est  de  sa  nature  nuisible  à  la  société  et  si.  en  fait,  toute 
société  s'y  oppose  délibérément  et  constamment.  A  l'une  et  à  l'autre 
de  ces  questions,  on  doit,  selon  M.  Belot,  répondre  par  l'aftirma- 
live.  A  la  vérité.  M.  Helot  ne  montre  pas,  ce  qui  serait  peut-être 
difficile,  que  tout  suicide  est,  à  quelques  égards,  nuisible  au  corps 
social.  11  nous  affirme  seulement,  sans  le  démontrer  d'ailleurs 
davantage,  que  la  société  ne  peut  pas.  sans  abdiquer  son  autorité, 
admettre  qu'on  se  dérobe  à  ses  prises.  Aussi  bien,  elle  doit  être 
otTensée  par  un  acte  qui  lui  inflige  un  blâme;  car,  dans  une 
société  bien  organisée,  nul  n'aurait  de  raison  de  se  tuer. 

Ici  encore  nous  ne  discuterons  pas  les  principes.  Admettons  avec 
Comte,  que  l'humanité  soit  tout  et  l'individu  rien;  avec  M,Durkheim 
que  les  lois  morales  expriment  la  volonté  sociale  et  que  cette 
volonté  mérite  le  respect  le  plus  absolu:  avec  M.  Belot  que  tout 
acte  soit  mauvais  qui  lèse,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  l'intérêt 
social;  il  reste  à  savoir  si,  de  ces  principes,  on  peut  conclure  l'inter- 
diction absolue  du  suicide.  Le  simple  fait  que  lindividu  est  ration- 
nellement subordonné  à  l'ordre  social  et  doit  être  respectueux  de  la 
volonté  collective  ne  suffit  pas  à  établir  qu'il  ne  puisse  jamais 
disposer  de  lui.  11  s'en  suit  simplement  pour  l'individu  l'obligation 
de  consulter  la  volonté  collective  ou  de  tenir  compte  de  l'utilité 
sociale,  au  lieu  de  décider  uniquement,  d'après  ses  convenances 
personnelles.  .Mais  la  question  reste  entière  de  savoir  si.  d'une 
part,  la  volonté  sociale  condamne  rigoureusement  le  suicide,  ou  si 
tout  suicide  est  nécessairement  nuisible  à  la  société.  Or  l'une  et 
l'autre  de  ces  deux  conditions  de  la  condamnation  du  suicide  sont 
fort  difficiles  à  démontrer. 

Que  tout  suicide  soit  nuisible  à  la  société,  qui  donc  le  soutiendra? 
Il  est  vrai  qu'Aristote  l'a  dit.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  de  ces  formules 
générales  et  vagues  qui  s'évanouissent  dès  qu'on  les  regarde  atten- 
tivement. M.  Durkiieim  nie  expressément  que  tout  suicide  fasse 
tort  au  corps  social.  M.  B.'lot  lui-même  avoue  que  les  suicidés  étant 
des  faibles  et  révêlant,  par  leur  suicide  même,  quelque  tare  morale, 
ils  ne  sont  que  médiocrement  à  regretter.  Il  maintient  seulement 
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que  ces  suicides  sont  une  offense  à  la  société,  parce  qu'ils  consti- 
tuent un  blâme  ou  révèlent  un  défaut  de  confiance.  Mais,  outre  que 
la  société  ne  peut  se  tenir  ou  être  tenue  pour  responsable  de  tous 
les  maux  qui  peuvent  rendre  la  vie  intolérable  et  que,  dès  lors,  tout 
suicide  ne  peut  être  tenu  pour  un  reproche,  on  avouera  que  si  le  sui- 
cide nest,  au  fond,  qu'un  manque  d'égards  pour  la  société,  il  n'est 
qu'un  péché  bien  véniel.  On  peut  même  aller  plus  loin  et  soutenir 
que  le  suicide  n'est  pas  dépourvu  d'utilité  sociale.  M.  Durkheim  nous 
apprend  que  la  société  a  besoin  de  suicides  et  de  crimes.  Ils  sont  les 
signes  d'un  bon  état  de  santé  sociale.  Le  suicide,  comme  le  crime, 
prouve  que  la  cohésion  sociale  ne  va  pas  jusqu'à  supprimer  tout 
jugement  indépendant,  toute  initiative  personnelle.  Or  l'initiative 
individuelle  est  la  condition  du  progrès.  Une  société  où  l'on  ne  se  tue 
pas  est  une  société  où  les  individus  n'ont  pas  de  personnalité;  c'est 
une  société  morte.  Il  faut  donc  des  suicides.  Le  mal  n'est  pas  qu'il  y 
en  ail.  mais  qu'il  y  en  ait  trop.  Mais  comme  chacun  de  ceux  qui  se 
tuent  ne  sait  pas  sil  fait  partie  de  l'excédent  regrettable  ou  de  la  quo- 
tité nécessaire,  il  n'est  pas  coupable  d'user  de  cette  initiative  dont  la 
société  a  besoin.  Parlons  plus  sérieusement.  Pour  que  tout  suicide 
fôt  nuisible  à  la  société,  il  faudrait  qu'un  homme  ne  fut  jamais  quitte 
de  ses  obligations  sociales,  et  qu'il  fût  toujours  en  état  de  les  rem- 
plir. Or  il  y  a  certainement  des  circonstances  où  un  homme  ne  peut 
rien  pour  les  autres  et  on  la  société,  non  plus  que  sa  famille,  n'ont 
que  faire  de  lui.  soit  parce  qu'il  est  infirme,  soit  parce  qu'il  est  cor- 
rompu ou  dangereux.  On  accordera  plus  difficilement  qu'un  homme 
puisse  être  quitte  envers  la  société,  car  on  abuse  étrangement  de  celte 
idée  de  dette  sociale.  Que  nous  ayons  une  dette,  soit  :  mais  il  n'en 
faut  pas  exagérer  limportance.  A  entendre  certains  auteurs,  il  sem- 
blerait que.  quoi  que  Ion  fasse,  on  ne  rendra  jamais  à  la  société  ce 
qu'on  en  a  reçu.  Pourtant  chacun  des  hommes  dont  je  suis  censé 
l'obligé  n'a  fait  que  sa  tâche  individuelle;  en  faisant  la  mienne  je 
donne  l'équivalent  dont  tous  profilent,  comme  j'ai  profité  de  celle 
de  tous.  Et  maintenant  cette  tâche  individuelle  doit-elle  absorber 
toutes  mes  pensées,  toutes  mes  forces?  Qui  donc  osera  soutenir  que 
la  poursuite  d'aucun  intérêt  privé  ne  soit  légitime  et  que  chacun  se 
doive  tout  entier  au  bien  public?  Mais,  en  ce  cas,  puisque  je  puis 
prendre  sur  ma  vie  des  heures  et  des  efforts  pour  des  fins  stricte- 
ment personnelles,  c'est  que  ma  dette  est  limitée.  S'il  semble  qu'elle 
persiste  indéfiniment,  c'est  que  je  la  contracte  à  nouveau  chaque 
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jour;  il  suffit  que  je  cesse  d'emprunter,  c'est-à-dire  de  vivre,  pour 
que,  si  j'ai  travaillé  chaque  jour,  je  m'en  aille  les  mains  nettes.  On 
ne  voit  pas  bien  alors  de  quel  droit  la  société  s'opposerait  à  ce  que 
je  quitte  la  vie.  Ainsi  la  liberté  du  suicide  subsiste  aussi  bien  dans 
la  conception  d'une  morale  sociale  que  dans  la  doctrine  d'un  idéal 
moral  transcendant. 

Nous  voici  au  terme  de  notre  enquête  :  il  est  temps  de  conclure. 
Ma  conclusion,  très  simple,  tiendra  en  deux  ou  trois  remarques. 
D  abord  sur  le  suicide.  Je  n'avais  pas  à  examiner  en  quels  cas  il  est 
ou  serait  légitime.  La  question  du  suicide  n'était  pas  traitée  ici  pour 
€lle-même.  Elle  n'était  qu'une  occasion  de  confronter  deux  morales. 
Tout  ce  que  nous  avons  appris,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  morale  qui 
soit  en  état  d'interdire  rigoureusement  le  suicide;  d'uii  cette  conclu- 
sion encore  que  le  suicide  n'est  pas  en  soi  une  action  criminelle, 
mais  quelle  peut  devenir  telle  en  certaines  circonstances.  Le  mal 
n'est  pas  de  se  tuer;  mais,  en  se  tuant,  de  trahir  certains  devoirs  ou 
<lavouer  son  impuissance.  D'ailleurs  tout  en  réclamant  pour 
l'homme  le  droit  de  renoncer  à  la  vie,  ou  même,  à  la  manière  des 
stoïciens,  en  lui  en  faisant  parfois  un  devoir,  je  reconnaîtrai  volontiers 
qu'il  n'en  faut  pas  abuser.  Les  occasions  sont  rares  où  le  suicide  est 
légitime,  et  plus  rares  encore  sans  doute  les  occasions  ou  il  est  obli- 
gatoire. La  plupart  des  suicides  sont  déplorables  et  peuvent  être 
considérés  comme  un  aveu  de  faiblesse  et  d'immoralité.  —  D'autre 
part,  (Ml  ce  qui  concerne  l'intention  première  de  cette  élude,  il 
semble  établi  que  la  morale  religieuse  n'est  pas  plus  apte  qu'une 
morale  laïque  à  interdire  le  suicide.  Si  donc  on  devait  juger  de  la 
valeur  relative  ,des  doctrines  par  leur  aptitude  à  justifier  les  pré- 
jugés du  sens  commun,  la  morale  religieuse  n'aurait  aucune  supé- 
riorité sur  les  autres.  Il  est  vrai  maintenant  que,  n'ayant  pas  admis 
au  début  que  la  valeur  des  doctrines  morales  puisse  dépendre  de 
l'accord  de  leurs  conclusions  avec  le  sens  commun,  le  fait  «lue  la 
morale  religieuse  n'a  pas  le  droit  de  condamner  absolument  le  sui- 
cide ne  lui  enlève  rien  pour  nous  de  son  autorité.  Qu'elle  le  condamne 
ou  qu'elle  labsolve,  nous  sommes  tout  aussi  prêts  à  la  recevoir,  si 
elh'  a  Ir  moyen  de  se  prouver.  Et,  en  vérité,  savoir  si  elle  le  peut,  c'est 
\'A  seule  (lueslion  intéressante.  (i.  Cantixor. 


I.'i'itilciir-i/i'ritiil  :  Max  Le(.i.i;hc. 
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SUPPLÉMENT 

Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 
(n"     de     mai     1913) 


NECROLOGIE 

Georges  Rodier 

(1864-1913). 

La  mort  prématurée  de  Georges  Uodier 
a  été  une  perte  cruellement  sensible  à 
tous  ceux  qui  en  France  s'intéressent  aux 
études  de  philosophie  ancienne,  à  tous 
ceux  aussi  qui  l'ont  connu,  qui  ont  pu 
apprécier  \\  droiture  et  la  fermeté  de  son 
caractère,  qui  savent  de  quel  dévouement 
son  amitié  était  capable,  qui  ont  pu  voir 
enlin  avec  quel  admirable  courage,  con- 
naissant la  menace  qui  pesait  sur  son 
existence,  cherchant  à  l'oublier  dans  le 
travail,  il  a  supporté  les  tortui-es  morales 
et  les  soutîrances  de  ses  dernières  années, 

Élève,  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Bor- 
deaux, de  MxM.  Espinas  et  0.  Hamelin,  il 
avait  reru  de  l'enseignement  de  ce  der- 
nier une  inlliience  ([ui  devait  déterminer, 
dans    son    orientation     comme    dans    sa 
forme,    l'activité   iiliilosophique  de  toute 
sa  vie.  De   ses   thèses   de  doctorat,   pré- 
sentées à  la  Sorbonne  en  1891,  l'une  trai- 
tait de  la  P/ifjsi(/ue  de  bliuLoii  de  Lamp- 
saquc,    l'autre,    De  vi  propria   si/llogismi, 
était  une  très  remarquable  ('tude  dont  il 
eut  l'heureuse  idée  de  ilonnei-  plus  tard 
une  traduction  franf;aisedans  V Année  Phi- 
losophique, l'.ios.  Mais  ses  qualités  d'histo- 
rien de   la  philosophie  grecque  devaient 
s'aflirmer  avec  un  éclat  particulier  dans 
l'édition   qu'il    publia,  en   1900,  du   Traité 
de  l'Aine  d'Aristnte,   avec   trailuclion    et 
commentaire.    Ciie    érudition    immense, 
une    e.\égèse   soiqjle,    claire,    pénétrante, 
appli(|uée   aux    textes   aristotéliciens    les 
plus  ardus  et   les  plus  oitscurs,  une  pru- 
<lence  avisée   dans    la    critique  du    texte 
et  dans  rintcrprétation,  partout  une  par- 
faite   probité    scieiitilique.    tels    sont   les 


mérites  indiscutables  de  ce  grand  et  beau 
travail. 

Après  avoir  professé  aux  lycées  de 
Kochefort  et  de  Tar!)es,  G.  Rodier  était 
entré  en  1893  dans  rEnseignemenl  supé- 
rieur. 11  appartint  successivement  aux 
Facultés  des  Lettres  de  Toulouse  et  de 
Bordeaux  (1894).  enlin  à  la  Sorbonne  où 
il  succéda  en  1907  à  Victor  Brochard.  Les 
travaux  et  la  renommée  de  l'enseignement 
solide  et  précis  qu'il  donnait  à  Bordeaux 
le  désignaient  au  choix  de  la  Faculté,  et 
ce  choix  même  répondait  au  vœu  souvent 
exprimé  de  Brochard. 

En  outre  des  ouvrages  déjà  mentionnés, 
Rodier  avait  écrit  dans  diverses   revues 
de  nombreux  articles,  dont  plusieurs  sont 
très  importants   :    la  Composition  de  la 
Physique  d'Aristote  (Archiv  f.  Gesch.  d. 
Philos.,  1895-6);  les  Mathématiques  et  la 
Dialectique   dans    le    système    de    Platon 
[Ibid.,   1902);   sur  une  des  origines  de  la 
philosophie  de  Leibniz  (dans  cette  Revue, 
1902)  ;  la  cohérence  de  la  morale  stoïcienne 
(Année  Philos.,  1904):  l'évolution  de  la  dia- 
lectique de  Platon  {thid..  1905);  remarques 
sur  le  Philèbe,  trois  articles  île  la  Heoue 
des   Éludes   anciennes  (1900);    une    revue 
générale  de  philosophie  ancienne,  1 880-1904 
[Revue  de  si/nllihe  historique,  Xlll),  etc. 
Ces    travaux,    comme    les    précédents, 
portent  la  marque  de  (jualités  qui  valent 
par  elles-mêmes,  la  vigueur  et  la   préci- 
si(Mi  de  la  pensée,  la  sûreté  de  la  méthode. 
La  mort,  hélas  !  n'a  pas  permis  à  Georges 
Rodier  de  poursuivre  des  reciierches  par 
les(]uelles  il  s'était  de  bonne  iieure  révélé 
comme  un  maître  et  qui  aulorisaionl  pour 
l'avenir  les  plus  belles  espérances. 

LIVRES    NOUVEAUX 

Essais  de  Critique  Générale,.'/'  Essai: 
les  Principes  de  la  Xature,  par  Ch.  IIknou- 


viEU,  1  vol.  iii-4  «le  r»i  p.,  Paris,    Colin, 
1913.  —   La    irimprt'ssion  des    Essais  de 
Critique  Générale  vicnl  «le   s'acliever  par 
les  Principes  de  la  \a(U7-e.  qui  n'en  sont 
pas  la  partie  la  nmins  sifinificalivc  ni  la 
moins  curieuse.  Des  principes,  posés  dans 
la  Logique  et  dans  la  l'sycliolofiie,  de  son 
phénoménisnie  finitisle.  pluraliste  et  ilis- 
continu,  lU-nouxier  s"clTorce<lc  recliercluT 
(juelle    conception     de     i.i     nature    peut 
résulter.   La    hardiesse  de   cette  philoso- 
phie physi<|ue  apparaîtra  tout  entière,  si 
l'on  souL'e  quelle  fut  écrile  en  un  temps 
où  dominaient  presque   sans  conteste  les 
idées    exactement    contraires    :    c'est    au 
moment   de    la    iiremiére    dilTusion    des 
idées  darwiniennes  iju'elle  fut  composée, 
c'est  au  moment  de  la  plus  grande  vogue 
de  révoliiti(HiisMie  s|>cnc.rien  et   du  mo- 
nisme (juelle   fut  réimprimée.   Dès  celle 
époque  cependant,   avec   une   vigueur  et 
une  netteté  singulières,  au    nom  de  son 
intransigeante     négation    de    tout    inlini 
actuel,  Kenouvicr  y  faisait  le  procès  de 
toute  doctrine  de  eontinuité  et  de  progrès 
fatal;    il    dénoneail    l'illusion   que  cache 
toute  prétendue  explication  par  une  accu- 
mulation   de    jietils   changements  et    de 
transformations  iiisensihles  :  il  restaurait 
dans    toute    leur    séduisante   clarté    les 
idées  d'unité  et  d'atome,  de  modilicalion 
brusque   et  de  révolution,  d'iniliative  et 
de    nouveauté   absolue;    il    préludait   aii 
néo-monadisme    tic    ses    derniers   écrits. 
Ainsi,   dans    ce   troisième    Kssai  déjà,  il 
aboutissait  à   esquisser  la  grande   hypo- 
thèse cosmogoni(]ue  par  laquelle  il  voulut 
dès    lors    ressouder    à     la    physique    la 
morale  et  la  religion,  satisfaire  à  la  fois 
aux  luis  de  la  représentation  et  aux  exi- 
gences de  la  conscience  ou  du  sentiment; 
ainsi,   il    essayait    de    repenser,    avec    la 
mentalité  que  nous  nnl  faite  quatre  siècles 
de  science    mécanisto   et  expérimentale, 
les  idées  traditionnelles  de   la  cliule.  de 
la  première  faute  et  de  la  rédempli(m:  cl 
par  moments  on  croyait  sentir  se  réveiller 
en  lui  la  fécondité  Imaginative,  hardie  et 
précise  à  la  fois,  de  la  vieille  liumaiiité, 
créatrice  de  mythes  et  de  cosmogonies. 
—  Aujourd'hui  qui'  les  idées  atomisles  et 
que    la    tendance    pluraliste,    on!     repris 
faveur,  nous  nous  trouvons,  sur  liicn  des 
points   essentiels,   comme    rie    plaiii-|iied 
avec  la  [lensée  de    Henouvier,  et  il  nous 
est    d'autant    plus    facile    d'en    mesurer 
l'originalité,  la  vigueur  et  l'action. 

Devoir  et  Durée,  Essai  de  Morale 
Sociitte,  |iar  .1.  Wii.iinis,  I  vol.  inS  de 
4(IS  p.,  Paris,  Alcan,  i'.il2.  —  Le  titre  <le 
ce  travail  en  indi(jue  très  netli-ment  la 
première  int'-nlion.  Il  ne  s'agit  de  rien  de 
moins  rpie  de  proluriL'ei-,  sinciti  il'.icJifviT 


la  jihilosophie  de  M.  Hergson.  Ce  philo- 
sophe, ilaiis  son  ïù'olulion  Créalrice.  entre- 
prend dcxpliquer  le    développement  de 
la  vie;  et  il  en  retrace  les  grandes  direc- 
tions   vers  l'inslinel  animal    et    l'intelli- 
gence humaine:  mais  là  il  s'arrête,  l'évo- 
lution    ne    l'intéressant    (|u'autant    que. 
bien   comjirise,   elle   révèle    siui   principe 
inlérieur  et  nous  ouvre  un  jour  sur  Tinli- 
mité  des  choses.  De  ces  produits  de  l'évo- 
tion  qui  sont  l'intelligence  et   l'instinct. 
-M.  lîergson  remonte  à  Télan  vital  (|ui  les 
suscite,    et  son    livre    s'achève    en    une 
théorie   générale    de   la  réalité   et  de   la 
connaissance     que     nous     en      pouvons 
Iiremlre.    Comme    explication    de   la    vie 
humaine,  celle  o-uvre  s'arrête  à  la  consi- 
dération générale  de  la  nature  de  l'homme, 
prise    en    sa    forme    indiviiUielle  :    c'est 
pourquoi  elle  n'aboutit  pas  à  des  direc- 
tions pratiques.  Mais  si  l'on  poussait  plus 
loin,   si   Ton    interprétait  dans   le    même 
esprit  le  progrès  de  l'humanité,  organisée 
en   .sociétés,  rinlelligence    de  ce   progrès 
social  aboutirait  à  des  règles  d'aclion.  La 
))iélasociolu</ie,  comme  la  nomme  l'auteur, 
engendrerait  une  morale  ou    même  une 
religion  et.  par  là,  le  cercle  philosophique 
serait  vi'aiment  clos.  V<iilà  ce  que  .M.  W'il- 
bois  a    voulu   faire  et  à    <|uoi   rcjiDniienl 
(lirerlement  les  derniers  ciiapitres  île  son 
livre.  .Mais  une  autre  préocciiiialion.  sou- 
venir lies  origines  de  la  jihilosophie  qu'il 
vrul  compléter,  est  venue  faire  dévier  sa 
jiensée  de  ses  premières  intentions  pour 
la    retenir    en    des    chemins    déjà    trop 
foulés  :   c'est  la  préoccupation   du    pro- 
blème   de   la   liberté.    Sous   le    prétexte 
qu'il  n'y  a  point  de  morale  sans  liberté, 
M.    Wilbois    se     croit     oliligé    d'établir 
d'abord    que   l'homme    est  libre.    Mieux 
encore,   il  semble  vouloir  faire  iiaitre  le 
devoir  de  la   liberté.  Mais  en  établissant 
ainsi,  a  la  faveui-  de  l'iiiée  de  l'élan  vital, 
une  continuité  peul-èlre  factice  entre  ces 
deux     questions,     nous     craignons    (|ue 
.M.  Wilbois  n'ait  réussi,  faisant  se  perdre 
les    problèmes    l'un    dans    l'auli'i',    qu'à 
pnser    le    [u-oblème    de    la    liberté    sans 
aboulii-  à  le  résoudre,  et   à   résoudre  le 
prol)lfMie  moral  sans  l'avoir  posé. 

•Jiioi  (ju'il  en  soit,  une  première  partie 
de  l'ouvrage  (chap.  i-vi)  est  destinée  à 
établir  d'une  manière  générale'  la  possi- 
bilité et  la  realil.'  de  la  liberté.  Il  n'y  a 
rien  ici,  à  vrai  dire,  ([u'on  n'ait  déjà  lu 
dans  les  écrits  di'  .M.  Hergson  et  de 
.M.  Le  Uoy  :  le  déterminisme  est  une 
inlerprilation  (nul  humaine  et  arbitraire 
de  la  realib',  d'nii  il  suit  que  la  liberté 
est  possible.  .Mais,  d'autre  pari,  le  fait 
même  que  l'intelligence  interprele  les 
ehoscs    scion    son    gre    ou    ~es    besoins 
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prouve  la  spontanéité  de  l'esprit  :  et  ainsi 
la  liberté  est  réelle.  Cette  discussion 
donne  à  M.  Wilbois  l'occasion  de  nous 
exposer  ses  idées  sur  la  mélliode  phy- 
sique, sur  la  méthode  sociologique  et  sur 
les  conditions  de  la  science  en  général. 
.  La  liberté  posée  en  général,  il  s'agit 
maintenant  de  savoir  quelle  liberté  elTec- 
tive  se  réalise  dans  l'évolution  sociale. 
M.  Wilbois  examine,  se  plaçant  d'abord 
au  point  de  vue  statique,  ce  (|ue,  à  chaque 
moment  d'histoire,  l'individu  garde  d'in- 
dépendance à  l'égard  du  groupe  social  et 
si  cette  indépendance  va  croissant  avec 
le  progrés  des  sociétés;  puis,  au  point  de 
vue  dynamique,  ce  que  l'individu  peut 
garder  d'indépendance  à  l'égard  de  sa 
race,  soumis  comme  il  l'est  à  la  triple 
action  de  l'hérédité,  de  l'éducation  et  des 
institutions.  Il  est  inutile  d'ajouter  que 
cette  enquête  tourne  au  profit  de  la 
liberté,  dont  on  nous  montre  qu'elle  va 
s'affirmîint  et  s'épanouissant  d'âge  en 
âge. 

Voici  enfin  le  moment  de  construire  la 
morale   (chap.  x  et   dernier).  Rien    n'est 
plus  simple.  La    morale   est   toute   dans 
ridée  du  devoir,  et  le  devoir  c'est  l'appel 
en  nous,  ou  l'action  de  l'élan  vital  (ou  de 
l'élan    social,  qui    en   est  la   plus    haute 
expression)   vers  des  créations   toujours 
nouvelles.  Etant  création,  pressentiment 
et    volonté    du    nouveau,  le   devoir,    ou 
plutôt  son  objet,  ne  se  déduit  pas,  ne  se 
démontre  pas.  Dans  la  vie,  il  s'impose  et 
la  science  ne  peut  que   le  constater.  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  le  savant  ou  le  phi- 
losophe ne  puisse  rien  nous  apprendre  et 
que  l'on  doive  recevoir  les  règles  morales 
toutes  faites  de  l'exemple  des  consciences 
individuelles  les  plus  hautes,  ou  de  l'ins- 
tinct de  la  race,  comme  M.  Durkheim  veut 
qu'on  les  reçoive  de  la  société  à  laquelle 
on  appartient. Nous  pouvons,  parrétlexion, 
nous  rendre  compte  de  la  direction  que 
suit  l'élan  vital  et,  de  la  comparaison  des 
règles  du  passé,  de  la  courbe  des  progrès 
faits,  préjuger  les   progrès   à  faire.  Ceci 
serait  l'iin'îiire  d'une  certnine  science  des 
mo'urs.  Mais  cette  science  a  besoin  d'être 
éclairée  par  une  réllexion  plus  profonde 
sur  le  proj/rès  vilal   pris   en  son  f(ind  et 
en  toute  son  ampleur;  seule  une  luétaso- 
ciologie,  démêlant  les  tendances  qui  sont 
à   l'iMUvre   dans   l'iuinianité,  cl  en    d('ga- 
geaut  l.i   sigiiilic;iti(m   et  la    valeur,  peut 
nous   éclairer   sur    l'.qqx'l   de   notre    con- 
science   ou   de    la    conscience    de    notre 
société.  Et  c'est  <'ii  clVct  d'.iprès  s;i  proi)re 
doctrine     de      l'évolution      soci;ile      (pie 
M.  Wilbois  (lodult  (sans  constdlcr  ;uitre- 
menl  sa  conscience  et  en  oubliant  ([u'elle 
est    créatrice    et  lu'ul    à    c.Inkiuc   insliuit 


s'orienter  en   un  sens  nouveau)    tout   le 
système  des  devoirs. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  dé- 
duction, ])as  plus  (juc  nous  ne  pouvons 
songer  à  discuter  les  théories  sans  nombre 
dont  ce  livre  est  la  synthèse  très  vivante. 
Trois  ou  quatre  points  mériteraient 
particulièrement  d'être  médités  :  c'est 
d'abord  la  morale  elle-même  (j'entends  le 
système  des  devoirs),  animée  d'un  esprit 
viril  et  moderne,  ennemie  de  la  pitié 
amollissante  et  de  la  fraternité  phraseuse, 
et  visant  avant  tout  à  former  des  chefs 
et  des  inventeurs;  —  puis,  une  originale 
théorie  de  l'éducation  et  particulièrement 
de  l'éducation  de  la  volonté;  —  ou  encore 
l'analyse  des  tendances  qui  sont  à  l'œuvre 
dans  le  progrès  social  et  le  curieux  rap- 
prochement qu'à  cette  occasion  M.  Wil- 
bois établit  entre  l'industrie  et  la  morale; 
—  ou  enfin  cette  curieuse  théorie  de  la 
religion  et  de  l'Église,  hors  de  laquelle 
il  n'y  a  pas  de  religion,  car  l'Église,  seule 
communauté  hiérarchisée  qui  enveloppe 
toutes  les  professions,  peut  avoir,  dans 
la  personne  de  son  chef,  la  conscience 
de  ce  qu'il  y  a  de  commun  et  de  sous- 
jacent  en  toutes  les  teiidances  par  les- 
(pielles  s'exerce  la  civilisation  et  se 
développe  l'humanité;  c'est-à-dire  en 
somme  de  ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  le 
professionnel  et  de  ce  qu'il  y  a  de  trans- 
cendant dans  l'humain. 

Nous  sommes  bien  obligés  d'avouer  en 
fin  de  compte  que  l'idée  directrice  de  cet 
ouvrage  n'a  pas  réussi  à  nous  séduire,  et 
qu'après  avoir  lu  M.  Wilbois.  nous  nous 
sentons  aussi  peu  de  goût  qu'avant  de  le 
lire  jiour  cette  liiierté  (jiii  nous  est  donnée 
ici  comme  l'essence  de  la  vie  et  le  prin- 
cipe de  la  morale.  On    nous  dispensera 
d'en  énumérer  les  raisons  dont   la  prin- 
cipale est  sans  doute  que  dans  ce  livre, 
qui  s'inspire  —  M.  Wilbois  ne  le  cache 
pas  —  des  vues  de  M.  Bergson,  l'idée  de 
liberté  est  le  plus  vague  et  le  jdus  pro- 
téique    des    concepts,    puisque    sons    ce 
nom  de  liberté  l'auteur  entend  à  la  fois, 
ou  tour  à  tour,  selon   les  besoins  de  la 
discussion,  findépcndance  extérieure  de 
l'individu,   l'originalité  qualitative  d'une 
ànie  ou  d'une   race,  et   rindêterinination 
des   actes   au   sortir    d'une   délibération. 
Mais  le  détail  du  livre  est  riche  à  souhait; 
il    jiorle   témoignage   d'un   esprit  ouvert, 
curieux  et  informé;  on  y  goûte  au  passage 
les  vues  les  plus  ingénieuses;  la  person- 
nalité  de  l'auteur  s'in.pose  à   l'allention 
et  à  l'estimi!. 

Criteriologia,  vel  Critica  Cognilionis 
Cerlii'.,  iiar  R.  .iK.^NMkKF;  (.*>.  .1.).  1  vol.  in-16 
de  (lli)  p.,  Paris,  d.  Beaucliesne,  1912.  — 
L'objet  de  l'ouvrage  est  la  recherche  des 
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eritéres,  c'est-à-dire  des  signes  infaillibles 
de  la  certitiKle  objective.  La  première  des 
deux  partie?  dont  il  est  composé  discale 
la  valeur  losnqae  de  la  cerlitode.  Après 
u  tétai 

l'auteur  pose  le  problème  critique  et 
détermine  I--  -  '   n. 

Comment  se  , 

rieure  ne  corresponde  pas  toujours  à  la 
vérité?  r  -  doit  être  p«3ur- 

suivie  sir.  --à-dire  s-ins  pré- 

supp<»ser  que  la  certitude  humaine  soit 
naturellerr  -'  '  :^tifiée  par  Taptilude  de 
làrae  a  re  les   objets.   La    vraie 

méthode  a  suivre  est  ici  le  doole  uni- 
Tersel  négatif,  c  est-à-<lire  un  doute  qui  ne 
supp»»-^  p.is  une  malformition  naturelle 
de  notre  rais<>n,  mais  qui  soit  suffisant 
pour  nous  déterminer  à  soumettre  nos 
certitudes  à  la  critique  (chap.  u).  Les 
diverses  solutions  apportées  au  problème 
critériologique  de  1  objectivité  du  juse- 
ment  par  les  philosophes  sont  examinées 
de  ce  point  de  vut-.  La  !e  est  un 

jugement  certain, et  tout  j „_....  a t  certain 
suppose  deux  idées  objectives  dont  on 
affirme  ou  nie  l'identité  sans  crainte 
d'erreur.  D'où  ce  double  problème  : 
1°  Comment  se  forme  la  synthèse  entre 
le-  valeur  des  idées 

en  ;e  celte  synthèse? 

La  solution  apportée  par  les  sceptiques, 
p-ir    '■  ;  -  et    par  le    psych   '    .  -    ,e 

(a--  -lie  et  empirisme)  n-   -         it 

être  tenue  f>our  satisfaisante  (chap.  m. 
art.  1-3).  Le-  évolutionnistes  ou  relati- 
visles  comme  M.  Levy-Brûhl  ne  peuvent 
montrer  que  le  principe  de  contradiction 
est  inconnu  des  primitifs.  Tout  esprit  qui 
voit  etcompreml  le  sujet,  fhit  voir  égale- 
ment l'altribut  que  le  sujet  exige.  Il  en 
est  de  même  dans  les  jug'^ments  d'ordre 
réel.  •  Ce  qui  est  vrai  une  fois  pour  telles 
circo-  .   l'est  toujours  pour   telles 

circo:.-  .  -.  S'il  est  utile  au  salut  des 
âmes  que  l'hlglis*  fKiisse  brûler  les  héré- 
tiques.l'I-  -  'T  les  hérétiques. 
Cette  pro;  -.  .  -:,  jjours  vraie,  mais 
elle  est  hy^Mitheiique.  •  Il  convient  égale- 
m-  -  Iiilion  de  Kanl, 
Se  .  -'- ne  s'effectuerait 
pas  sous  l'inlluence  de  l'objet,  mais  par 

le  ■      '  .        :  .,t 

ai.    -    _  .1.1 

solution  ocolastique  du  problème  ne  ren- 
contre pi  -  '  '■"  '"  f  -  qui  con- 
•  erne  la  1      -  -  -         -  -à-<lire  la 

synthèse  etal>lie  par  le  jugement,  il  est 

certain  II'"  '  sons  l'inflnence 

t)h]frX\\>  aies  à  la  f»ensée. 

I.'  ir   "ie  i.i  Conscience  qui  se 

'■■'inte  par  la  nécessité  du 


lien  logique  est  décisif  sur  ce  point.  Si 
nous  nous  posons  le  deuxième  problème, 
nous  constiterons  que  l'objectivité  des 
idées  en  présence  ne  laisse  place  à  aucun 
doute.  Les  termes  concrets  exhibent  des 
données  sensibles:  les  termes  abstraits 
exhibent  une  réalité  matériellement  con- 
tenue dans  les  données  des  sens;  et  nous 
n'unissons  ces  derniers  pour  définir  l'es- 
sence d'un  sujet  qu'en  raison  de  l'unité 
ré'"  -  notes  essentielles  que  nous 
apj  -  .ons  clairement  dans  l'objet 
offert  à  nos  sens.  De  tout  cela,  I  intro- 
spection. -  ;le  est  "  -  -  en  ces 
matières.  .  e  ab<jri'.  il.  Nous 
pouTons  donc  conclure  que  dans  tous  nos 
jugements  c'est  l'objet  même,  c'e?l-à-<lire 
le  lien  rtel  entre  le  sujet  et  le  prédicat 
qui  détermine  notre  assentiment  <art.  5i. 
Ce  point  essentiel  une  fois  établi,  les 
conclusions  suivantes  en  découlent  d'elles- 
mêmes  :  1"  le  critérium  de  la  vérité  est 
l'évidence  de  l'objet,  et  nul  autre  crité- 
rium n'est  possible  (révelationisme. 
pragmatisme,  fidéisme):  2"  la  certitude 
objective  supp«>se  donc  la  conformité  du 
jugement  avec  les  choses,  et  c'est  cela 
même  qni  constitue  la  vérité  (ch.ip.  iv-vi. 
Telles  sont  les  consé«4uences  rigoureuses 
de  cette  constatation  de  fait  :  que  les  cer- 
titudes sp  —se  forment  en  nous 
sous  une  i: c  extra-subjective,  c'est- 
à-dire  sous  l'action  de  l'objet  qui  s'offre  à 
notre  ■      -   '      i*ion. 

La  «l-  partie  de  l'ouvrage  passe 

en  revue  nos  différentes  classas  de  certi- 
tuiles  :  l'expérience  interne  dont  les 
certitudes  sont  nécessairement  vraies 
(chap.  i>:  l'expérience  externe  dont  les 
représentations  sont  '  'ves  et  dont 
certaines  mêmes  sont  -  (Chap.  n>: 

les  connaissances  de  l'àme.  telles  que  les 
idées  générales  ou  universelles  et  les 
jugements,  dont  la  valeur  objective  se 
prouve  :  pour  les  premières  pKirce  qu'elles 
ne  sont  pas  de  purs  noms,  mais  existent 
dans  l'intellect  ctan  fundamenlo  in  re: 
pour  les  secondes  par  la  déduction  logi 
ou  l'induction  scientifique  (chap.  i..  . 
enfin  les  certitudes  qui  reposent  sur  les 
tel       -      -    -  -S  et  peuvent  a' 

une       j,   ...::  lorsque  les  cor. :.- 

lions  requises  sont  remplies  fchap.  it). 

.Ainsi  -   une  ■  .      -     ide  est  ;    - 

sible.  Et  la  ni..-.     .     , :  —  la  ?' 

décisive   en    l'espèce   —  c'est  que  nous 

ve  '       -    '  -   -    ■  •■  ,    ■   '  ■ 

El. 

Intellectualisme,  parce  que  rintelligen  >• 

a  une  •    '         ■      - 


nou- 


en  matière  détre.   Mais  int> 

modéré,  parce  qu'elle  est  truMinnr  ■•' 


sens,  sans  lesquels  elle  mourrait  de 
faim,  et  delà  volonté,  sans  laquelle,  trop 
souvent,  elle  serait  incapable  «ie  se  fixer. 

La  Conscience  Collective  et  la 
Morale,  î>ar  Arthir  Baieh.  1  vol.  in-i6 
de  100  p.,  Paris.  Alcan,  1912.  —  Ce  petit 
livre  risque  fort  de  n'éveiller,  dans  l'esprit 
du  lecteur,  ni  objections,  ni  réflexions 
bien  sérieuses;  avant  de  lui  accorder  le 
mérite  de  la  sincérité  et  de  la  simplicité, 
il  faut  dabord  se  résigner  à  n'y  trouver 
aucune  idée  fortement  et  laborieusement 
méditée.  Avec  une  réserve  et  une  modé- 
ration bien  remarquables.  M.  Bauer  a  su 
du  même  coup  éviter,  à  peu  près  constam- 
ment, l'erreur  et  la  vérité.  —  Non  pas 
qu'il  ne  s'exprime  souvent  avec  une  cer- 
taine chaleur  de  conviction,  et  qu'il  ne 
prenne  assez  nettement  position  sur  la 
plupart  des  problèmes.  Mais,  si  sensée  et 
si  sympathique  qu'elle  puisse  être,  une 
attitude  n'est  pas  encore  une  pensée. 

Et  dabord  ne  cherchons  pas  dans  cet 
ouvrage  une  étude  précise  de  la  con- 
science collective  et  de  ses  rapports  avec 
la  rie  morale  :  c'est,  sous  un  litre  un  peu 
décevant,  tout  l'ensemble  des  problèmes 
moraux  et  pédagogiques  que  -M.  Bauer  ose 
aborder  et  qu'il  résout  sommairement, 
non  sans  effleurer  par  la  même  occasion 
la  plupart  des  doctrines  classiques  (géné- 
ralement mal  rapportées  :  cf.  sur  Epicure 
p.  24;  sur  Rousseau,  p.  109). 

Dans  un  premier  chapitre,  il  s'applique 
à  définir  la  Morale  qu'il  considère,  d'un 
point  de  vue  assez  vaguement  positiviste, 
comme  une  science,  en  grande  partie 
pratique,  et  même  comme  une  technique 
ayant  pour  objet  la  transformation  de  la 
nature  humaine;  cette  technique  condi- 
tionnant toutes  les  autres  et  jouant  par 
rapp>ort  à  elles  un  rôle  directeur  essentiel, 
la  souveraineté  de  la  Morale  se  trouve 
aisément  établie.  Pour  déterminer  la 
nature  de  la  fin  morale,  c'est-à-dire  du 
souverain  bien,  M.  Bauer  prétend  recou- 
rir à  l'observation  et  à  l'expérience,  non 
pas  à  l'expérience  individuelle  forcément 
subjective,  mais  à  l'expérience  collective 
de  l'humanité,  qui  a  peu  â  peu  dégagé  les 
vrais  principes  de  conduite,  et  défini  le 
vrai  bien. 

La  conscience  collective,  selon  M  Bauer, 
c'est  donc  en  un  sens  la  conscience 
morale  commune  du  kantisme  ou  plutôt 
la  raison  impersonnelle  de  l'éclectisme 
cousinien;  mais  c'est  aussi  l'opinion  de 
chaque  groupe  qui  exige  le  respect  de 
certaines  règles  socialement  utiles  et  qui 
requiert  l'adaptation  de  l'individu  à  sa 
fonction.  Sans  paraître  s'apercevoir  de 
cette  dualité,  et  sans  se  livrer  à  aucune 
critique  véritable,  M.  Bauer  croit  pouvoir 


formuler,  en  termes  très  vagues,  l'idéal 
que  de  tous  temps  la  conscience  collec- 
tive (pourtant  progressive)  présente  à 
l'individu  :  à  savoir,  «  la  formation  d'une 
personnalité  stable,  cohérente,  qui  se 
subordonne  les  ébauches  de  personna- 
lités opposées,  qui  s'adapte  à  la  fonction 
et  au  rôle  social:  qui  s'appuie  siir  les 
qualités  naturelles  sans  s'v  asservir,  etc.  • 
(p.  66). 

La  poursuite  de  ce  bien  se  trouve 
d'ailleurs,  non  pas  entravée,  mais  condi- 
tionnée par  l'existence  d'autres  person- 
nalités :  de  là  le  decoii-,  fondé  sur  le 
respect  d'aulrui.  M.  Bauer  s'attache  une 
fois  de  plus  à  classer  rapidement  les 
principaux  devoirs  humains  sans  sortir  le 
plus  souvent  des  exemples  et  des  généra- 
lités accoutumées  (à  noter  cependant 
quelques  remarques  assez  fines  sur  la 
Sincérité,  p.  74  et  suiv.). 

Enfin,  pour  devenir  capable  de  réaliser 
le  bien,  il  faut  toute  une  éducation  pro- 
gressive dont  M.  Bauer  ne  fait  qu'esquisser 
les  grands  traits.  Il  y  a  là.  sur  l'utilisa- 
tion positive  de  la  prière,  sur  l'usage  de 
la  confiance  et  de  la  défiance  de  soi,  de 
la  pitié,  de  l'orgueil...,  des  ébauches 
d'idées  qu'il  eût  été  intéressant  d'appro- 
fondir. Mais  M.  Bauer  semble  se  complaire 
à  s'arrêter  à  mi-chemin  :  le  seul  avan- 
tage que  son  livre  y  gagne,  est  de  pou- 
voir être  lu,  comme  il  a  dû  être  composé, 
sans  efîort.  C'est  en  somme  une  disser- 
tation morale  assez  bien  faite  :  l'Institut 
l'a  couronnée. 

L'Intuition  Bergsonienne.  par  J.  Se- 
cond, i  vol.  in- 10  de  V-'.  ]>..  Paris.  Alcan, 
1912.  —  La  doctrine  de  Bergson,  au  cours 
de  son  développement  dialectique,  fait 
apparaître  une  série  d'antithèses  entre 
des  termes  contradictoires,  qui  semblent 
d'abord  irréductibles  :  opposition  de  la 
qualité  à  la  quantité,  de  la  durée  à 
l'espace,  de  la  vie  à  la  matière,  de  l'esprit 
au  corps,  de  la  contingence  à  la  néces- 
sité, de  l'art  à  la  science,  de  l'individu  à 
la  société,  de  la  pensée  au  langage,  de 
l'intuition  à  l'entendement,  de  la  connais- 
sance pure  à  l'action,  enfin  de  la  méta- 
physique à  la  science.  <ir  cette  doctrine 
est  un  monisme  de  l'intuition  et  de  la 
spiritualité.  Les  oppositions  intérieures 
qu'elle  recèle  do'vent  donc  pouvoir  se 
résoudre  en  une  unité  supérieure,  faute 
de  quoi  sa  cohérence,  faite  d'un  anal- 
game  de  termes  contradictoires,  serait 
purement  extérieure  et  n'aurait  aucune 
signification  de  vérité  profonde.  M.  J.  Se- 
gond  s'attache  à  montrer  que  la  réduc- 
tion de  ces  antithèses  ajiparentes  est  pos- 
sible: que  l'on  trouve  •  dans  l'intuition 
sincère     un      principe     de     conciliation 
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réelle  •  entre  les  ternies  opposés  deux  à 
deiis.    >iir    l'un    desquels,    dans  chaque 
couple,  la  |iliilosophie  herKSonienne  met 
l'accent.  Cette  unité  foncière  du  système 
se  decou\re  lorsqu'on  se  place  •  au  point 
'le  vue  central  de   l'inluition  vivante   -. 
>  >n  se  convaini-  alors  que  les  antinomies 
précitées  procèdent  de  •  crises  •  passa- 
pères,  inlurentes  à  l'évolution  même  de 
la  doctrine,  et  que  son   achèvement  les 
Tait  évanouir.  Cette  doctrine   peut  ainsi 
être  earaclerisée  successivement  «  comme 
une   diicirine  relii:ieuse  de   la    transcen- 
dance, comme  une  doctrine   monisle  de 
l'intuition,  comme    une  doctrine    évolu- 
lioni«io    du    devenir,    comme    une    doc- 
trine rationaliste  dt">    l'action   croàtrire  . 
I».  155i. 

Non-  nous  ahsiiendrons  d  .ip|irecier 
sommairement  un  travail  île  ce  genre, 
qui  |»arail  dénoter,  en  tout  état  de  cause, 
un  remarquable  elTort  de  pénétration.  La 
philosophie  de  nerg>on  est  encore  obscure 
sur  plus  <run  point.  L'exégèse  de  M.  Segond 
l'édaircit-elle  beaucoup?  Le  •  bergso- 
nisme  •  s'est  créé  un  langage  spécial,  qui 
n'est  pas  toujours  fait  pour  faciliter  l'in- 
tellit'cnce  de  la  doctrine.  Et  ce  ne  sont  pas 
des  commentaires  encore  plus  ésoteriques 
que  le  texte  a  déchilTrer  qui  éclaireront 
li-i  recoins  ténéhreux  de  1  intuilionisme. 
Conférences  sur  quelques  Thèmes 
Choisis  de  Chimie  Physique  Pure  et 
Appliquée.  /(nZ-i  u  i  Lnner.'iite  de  Parh; 
par  SvAME  Arrhkmls.  directeur  de  l'ins- 
titut Nobel  scientilique  â  >tackholm.  1  vol. 
in-S  de  li;{  p..  Paris.  Hermann,  lyf2.  — 
Deux  de  ces  thèmes  contiennent  des  résu- 
més de  travaux  et  des  exposés  de  résul- 
tats qui  Sont  >urtout  destines  aux  spécia- 
listes :  ]>.«  suspensions  et  les  phénomènes 
tP  -  '  ''  —L'en''  ■■  ,  "  .  .  ,-,iire 
éi.     -  -  tille  on  ,      --  i  rice». 

-Mais  le  premier  et  les  deux  derniers  retien- 
dront  l'attention  des  philosophes.   Deux 
conference>   si»nt   consacrées   aux    alm-j- 
sphi^res    ilef   planètes   et   aux    conditions 
pht/siffti^s    (le   la   f.tanète    Mars.    Suivant 
.M     .Vrrli-niiis.   Mars   est  sans  doute    un 
désert  alxolu  de   température  d'environ 
30'  au-dessous  de  zén^>.  Ouanl  aux  fameux 
canaux  de  Mars,  ils  ont   leur  équivalent 
sur  la  terri-  d.in->  les  lignes  géotectoniques 
que  les  ge<p|ogue>  ont  relevées  ilans  cer- 
taines régions  de  la  Bassc-.\ulriche  ou 
encore  de   la  Sicile  et  des  Calabre-.  La 
première  conférence.   rh>/pothê<e  motécu- 
l^ri^e,   rappelle,   dans   un    saisissant   rac- 
courci, la  ".>^  travaux,  d'une  mer- 
reilleuse  i  i  et  d'une  merveilleuse 
fécondité,  qui  dans  ces  dernières  années. 


rience  â  la  théorie  cinétique  des  gaz, 
travaux  auxquels  "notre  compatriote  Jean 
Pcrrier  a  pris  une  pari  décisive,  y  intro- 
duisant avec  lui,  selon  l'expression  de 
M.  Arrhéniiis.  une  éléffance  ijalliipt". 

L  Unité  Morale  des  Religions,  par 
G.\5To.\  BoNET-M.\iRv.  1  vol.  iu-lti  de 
214  p.,  Paris,  Alcan.  1913.  —  Ce  livre  est 
un  témoignage  donné  à  l'importance  d'un 
des  phénomènes  sociaux  les  plus  remar- 
quables de  notre  temps  :  le  mouvement 
de  syncrétisme  religieux. 

Un  premier  chapitre  met  en  lumière  le 
syncrétisme  moral,  né  de  la  pénétration 
réciproque  des  grands  mouvements  reli- 
gieux et  éthiques  du   monde  méditerra- 
néen (Kgypte.  Palestine,  Grèce  et  Rome). 
Vient  ensuite   une  très  sommaire  revue 
des    morales    de    chacune    des    grandes 
religions  mondiales  :  chinoise,  hindoue, 
bouddhique,  mazdéenne.  hébraïque,  mu- 
sulmane, chrétienne.  Le  centre  dintérèt 
est  placé  sur  la  morale  chrétienne,  dont 
l'exposé,    préparé    par  celui  du   syncré-- 
tisme    méditerranéen,  se   développe  par 
la  description  de  l'évolution  de  la  morale 
chrétienne  :  morale  de  Jésus,  interpréta- 
tion paulinienne  et  johannique.  altération 
catholique  au    moyen  âge;  enfin    renou- 
vellement par  les  Réformateurs  et  trans- 
mission par  eux  jusqu'à  notre  temps  du 
véritable    esprit    évangélique,    dont    les 
plus  authentiques  représentants  ont  été 
ou   sont  Zinzendorf,   les  frères  Moraves. 
les  Ouakers.  les  Unitaires,  et  l'Armée  du 
Salut   :   cette  morale  protestante,   conti- 
nuant   l'élan    donne    par   Jésus,    évolue 
dans   la  direction   de  la  conscience   mo- 
rale du  genre  humain.  —  L'unité  morale 
entrevue  au  cours  de  ces  analyses  rapides 
est  confirmée  et  accrue  par  les   témoi- 
gnages   des   congrès    internationaux   de 
religion,    qui  se    sont    succédé    depuis 
le   congrès  de  Chicago,  de   1893,    témoi- 
gnages dont  l'auteur  reproiluit  quelques 
intéressants    spécimens.  —    Un    dernier 
chapitre  présente  une  comparaison   fort 
sommaire  des  morales  des  sept  religions 
ramenées  à  trois  groupes  :  dans  le  pre- 
mier, où  la  valeur  dominante  appartient 
aux  notions  de  devoir,  de  raison,  d' 
des  choses,  se  rangent  les  religiou- 
Chine   et  du  Japon,  auxquelles  se  f»eut 
joindre    le    stoïcisme    gi  «in:    le 

second,  caractérisé  parle  .  -  -  io.  com- 
prend le  mosAîsme.  le  brahmanisme  des 
lois  de  Manou,  l'islamisme,  le  catholi- 
cisme du  moyen  âge:  dans  le  troisième 
la  prédominance  de  la  notion  de  pureté 
réunit  des  formes  épurées  de  l'Hin- 
douisme, le  Ma/déisme,  le  Bouddhisœr, 
le  Christiani>me  des  évaniriles.  D'ailleurs 
toutes    les    formes    religieuses    ont   en 


commun  4in  fond  delements  essentieJs, 
qui  sont  :  la  ma:'-  -  :  soi  (domination 
d-e  lesprit  sur  ]  .-é.  ]a  justice  et 

ses  deus  corollaires,  réciprocité  et  sanc- 
tion, la  pureté,  qui  est  une  maîtrise  de 
soi  plus  haute,  la  délivrance,  affranchis- 
sement des  misères  physiques  et  morales. 
En  conclusion  :  morale  el  religion,  bien 
que  choses  disliBctes,  sont  unies  par  des 
liens  très  étroits.  La  morale,  qui  délînit 
les  régjes  sociales  de  conduite,  reçoit  un 
concours  pïvcieui  du  sentiment  reÛgieui. 
qui  â-  fesprit  de  sacrifice,"  con- 

sacre   _--    -.voirs,  fortifie  la   vertu    par 
les  sajjctions  de  la  vie  future.  La  morale 
atteint  sa  plus  haute  perfection  sous  la 
forrxie  reiigiruse  chrétienne.  —  Un  livre 
<rai  en  si  peu  de  pasres  embrasse  svnthé- 
tiquement  un  si  vaste  sujet,  ne  peut  être 
que  de  vulgarisation,  et  c'est  ainsi  qu'il 
est  juste  de  le  considérer.  11  attire  l'atten- 
tion  sur    un     ]ihenomène    con-iderable. 
qui  pour  beaucoup  d'esprits   en  France 
demeure    inaperçu,   et    il   offipe    le   réel 
intérêt  des  synthèses  vulgarisatrices  con- 
struites par  df  s  esprits  probe:^  et  informés. 
On  trouvera  peut-être  qu'une  exposition 
de^  faits  dans  un  tel  raccourci  eût  gagné 
à  être  plus  rigoureusement  impersonnelle 
et  entièrement  dégagée  de  la  préoccupa- 
tion   apologétique,    qui     n'est    pas    sans 
apf»orter  quelque   trouble   dans   le   plan 
même  de  l'ouvrage. 

Saint  Bonaventure.  par  G.  Palhoriés, 
i  voL  in-ie,  dr  ii>  p..  Paris.  Bloud,  lyl3. 
—  L'introduction,  consacrée  à  la  biogra- 
phie de  saint  Bonaventure,  est  immédia- 
t  emen  t  suivie  d'une  étude  sur  sa  conception 
"homme.  L'auteur  expose  la  très  dificile 
question  de  la  conr  --  e  humaine  en 
^"^Ppuyant  sur  les  _  .:a?reg  des  sen- 

tences, Vltinemrimn  et  la  QuaBstio  dispu- 
taia  de  humant  ec     "'  e  dont 

rauthenticitéluipa]   _  _       -  f. Trois 

thèses  dominent  selon  lui  toutes  les  inter- 
prétations qu'on  peut  apporter  de  cette 
doctrine  :    1"   la  connaissance  des  êtres 
contin-ents  en  général  est  due  à  l'acti- 
vité de  l'esprit  opérant  sur  les  données 
des  sens;  2"  à  cc'ité  et   au-dessus  de    la 
connaissance  des  êtres  contingents,  il  y 
a  en  l'homme  une  connaissance  des  vérités 
nécessaires  et  des  lois  éternelles,  et    ce 
second   ordre    de  connaissance   n'est  en 
aucune  manière  le  produit  de  l'activité 
intellectuelle:  3"  cette  connaissance  supé- 
rieure n'est  que  la  manifestation  en  nous 
de  la  vérité  éternelle  qui  est  Dieu.  Com- 
naent  concilier  ce  point  de  départ  aristo- 
tëlic^jen   avec  ce  point  d'arrivée  augusti- 
nien?   Si    l'on    ne   veut   svstématiser   le 
philosophe    oi    dans    un    sens    ni    dans 
l'autre,  il  faut  se  souvenir  que  la  vérité 


éternelle  ne  se  communique  à  nous,  ici 
bas,   qu'imparfaitement.    C'est   une  con- 
naissance générale,  presque    une   forme 
au  sens  où   l'entendra  Rosmini:  en  tout 
cas  c'est  une  connaissance  vide  de  tout 
contenu,  au  moins  par  rapport  aux  objets 
d  expérience.  L'intellect  agent  et  les  espèces 
des  choses   transforment    cette   connais- 
sance générale    et    vague    en    une    con- 
naissance  précise  et  déterminée.  Entre 
l'illumination  divine  et  l'expérience  sen- 
sible nulle  priorité  ne  peut  être  d'ailleurs 
établie.  La  portio  syperior  ratîonis  et  la 
porfio  inferlor  sont  distinctes,  mais  grou- 
pées dans  l'unité  d'un  sujet  connaissant. 
Après  ce  difficile  passage,  la  doctrine 
de   la   volonté   humaine    s'établit   d'elle- 
même  (chap.  I).  En  ce  qui  concerne  Dieu 
et   les  preuves   de  son   existence,   saint 
Bonaventure    est     résolument     innéiste. 
Xous  ne  verrons  pas  Dieu  dans  la  nature 
si  nous  ne  le  découvrons  d'abord  en  nous. 
L'auteur  ne  pense  pas  que  la  conciliation 
de    ces    deux    voies    pose    un    problème 
différent  de   celui   que  pose  la  connais- 
sance humaine  en  général  (chap.  m.  L'im- 
portante doctrine  de  la  nature  est  ici  la 
doctrine  commune  à    toute    l'école  fran- 
ciscaine du  xm*  siècle  :  actualité  infinie, 
mais    positive    de    la    matière,    indépen- 
damment de   toute  information  substan- 
tielle:   présence    dans    la    matière    des 
raisons    séminales:     composition     hylé- 
morphique    des    substances  spirituelles: 
pluralité  des  formes  dans  tous  les  êtres 
de    la    nature;    individualité    de    l'àme, 
indépendamment  de   son  union   avec  le 
corps  (Chap,  m).  Les   chapitres   suivants 
sont    consacrés  à   la   théologie   de   saint 
Bonaventure.  L'auteur  réunit  d'abord  les 
éléments  d'un  traité  De  verbo  incarnato 
(chap.  IV  >.  puis  examine  les  doctrines  de 
l'Esprit  Saint,  de  la  grâce  qui  en  dérive  et 
des  sacrements  qui  la  distribuent  (chap.  v), 
ainsi  que  la  vie  chrétienne  dont  la  prière, 
la  pénitence  et  l'eucharistie  sont  les  ali- 
ments (chap.  vi>.  Un  résumé  de  la  mys- 
tique de  saint  Bonaventure  (la  portée  de 
la  connaissance  mystique,  sa  préparation, 
ses  degrés),  de  sa  théologie  de  la  Vierge 
et  des  Anges  (chap.  vn-ixl.  achèvent  cet 
exposé  doctrinal.  L'ouvrage  se  complète 
par  une  traduction  abrégée  de  Vlfinera- 
rium  mentis  ad  Deum,  un  recueil  de  textes 
en  appendice,  et  une  bibliographie. 

La  Doctrine  de  la  Liberté  chez 
Descartes  et  la  Théologie,  par  E.  Gil- 
sox.  docteur  es  lettres,  agrégé  de  philo- 
sophie, 1  vol.  in-N  de  45:»  p.,  Paris.  Alcan, 
19!3.  —  Le  livre  de  M.  Gilson  marque 
un  progrès  not^lile  dans  l'étude  de  la  , 
métaphysique  cartésienne.  M.  Gilson  a 
choisi,  dans  l'ensemble  du   système,  la 
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doctrine  de  la  liberté \  puis,  ce  choix  fait, 
■écartant  toute  opinion  préconçue,  il  ne 
s'est  soucié  que  d'expliquer  les  textes  de 
Descaries  en  les  mettant  en  corrélation 
avec  d'au  1res  textes,  tirés  soit  des  auteurs 
scolastiques  qui  inspiraient  l'enseif^ne- 
menl  au  collège  de  la  Flèche,  soit  des 
écrivains  contemporains  auxquels  Des- 
■cartes  se  réfère  expressément.  A  la  façon 
tout  à  fait  sérieuse  et  tout  à  fait  péné- 
trante dont  il  a  pratiqué  la  méthode 
historique,  prise  avec  toutes  ses  ressour- 
ces ctimme  avec  toutes  ses  exigences, 
M.  Gilson  a  dû  d'arriver  à  un  résultat 
qui  était  inattendu.  La  Doctrine  Carté- 
sienne de  la  Liberté  se  divise  en  doux  par- 
ties :  docli  ine  de  la  liberté  divine,  doctrine 
de  la  liberté  humaine,  qui  présentent  à 
l'historien  etau  philosophe  des  caractères 
tout  dilTrrents. 

La  doctrine  de  la  liberté  divine  est 
homogène  et  forte.  En  ojiposition  avec  la 
tradition  scolastique,  sans  rclatiuii  directe 
avec  les  thèses  de  Duns  Scot  et  de  Mer- 
senne,  où  l'on  a  voulu  en  retrouver  les 
sources,  elle  se  rapproche  du  mouvement 
néo-platonicien  qui  se  développait  dans 
l'Oratoire  naissant  sous  l'inspiration  du 
cardinal  de  Bérulle  et  dont  le  P.  Giliieuf 
donne  la  formule  théologique.  .Mais  ce 
qui  appartient  en  propre  à  Descartes, 
c'est  d'avoir  appuyé,  sur  la  distinction 
entre  la  volonté  absolument  libre  de  Dieu 
et  les  vérités  qui  sont  créées  par  elles, 
l'exclusion  de  ces  causes  finales  qui 
demeuraient  [»nur  la  scolastique  le  prin- 
ci|ial  ressort  île  la  physique  :  d'où  résulte 
la  possibilité  de  donner  à  la  science  un 
développement  indépendant  de  toute  res- 
triction anlhropoceutrique. 

Au  contraire,  la  doctrine  cartésienne 
de  la  liberté  humaine  parait  à  M.  Gilson 
embarrassée,  inconsistante,  instable. 
Voici  comment,  semble-t-il,  la  courbe  s'en 
dessine  à  travers  les  textes.  Le  point  de 
départ  est  lliéologique;  Descaries  trans- 
pose, en  les  appliquant  au  problème  de 
l'erreur,  les  éléments  de  la  doctrine  tho- 
miste du  péché;  pour  décharger  Dieu  de 
la  causalité  de  nos  erreurs,  il  est  aniené 
à  insister  sur  l'action  réciproque  de 
l'entendement  et  de  la  volonté,  et  sur  la 
supréiiiali'-  radicale  de  la  volonté,  «pii 
constitue  l'acte  propre  du  jugement;  mais 
il  laisse  coexister  les  deux  thèses,  comme 
faisaient  les  scolaslitpics,  sans  en  cher- 
cher encore  la  conciliation  et  l'unité.  C'est 
ici  que  AL  Gilson  fait  jouer  au  de  lÀber- 
tate,  du  I*.  (iibieuf,  j»aru  en  MVM),  lu  par 
Descaries  en  lO.JL  un  rôle  décisif.  Ues- 
cartes  y  trouvait,  en  clTet,  une  critique 
de  la  liberté  d'indilbrence,  une  délinilion 
de   In   liberté   comme  />uuvoir  de  m-  pas 


pécher,  qui  permettaient  de  rappi-ocher 
liberté  et  raiaon;  c'est  sous  cette  inspira- 
tion (juil  écrit  la  quatrihne  Mcdilulion. 
Comment  expliquer  dès  lors  que  les 
Principes  de  Philosophie  ne  fassent  jdus 
mention  de  cette  doctrine  et  (|uc  dans  les 
lettres  au  P.  Mesland  de  164.j,  Descartes 
batte  en  retraite  jusqu'à  se  <lécl;irer  d'ac- 
cord avec  le  P.  Pelau  jiour  reconnaître 
dans  la  volonté,  prise  dans  son  essence 
et  avant  le  choix  d'un  acte  particulier, 
un  principe  radical  de  contingence?  En 
suivant  le  détail  des  événements  dans 
l'histoire  de  la  pensée  religieuse.  .M.  Gilson 
croit  devoir  rapporter  ce  changement 
dans  l'altitude  de  Descartes  à  l'éclat 
soulevé  par  la  publication  posthume  de 
YAuguslinus,  et  qui  va  jusqu'à  comjiro- 
mellre  dans  le  «  scandale  janséniste  >• 
l'd'uvre  lliéologique  du  P.  Gibieuf  et  la 
mémoire  du  cardinal  de  Bérulle.  Le  phi- 
losophe aurait  sacrifié  l'unilé  et  la  cohé- 
rence de  la  doctrine  de  la  lib^^rle  humaine 
au  désir  de  mettre  sa  pliysi(pie  à  l'abri, 
à  l'espoir  mémo  de  la  faire  adopter  par 
les  Jésuites  dans  l'enseignement  de  leurs 
collèges. 

Telles  sont  les  thèses  de  M.  Gilson  : 
elles  s'appuient  sur  le  détail  des  textes  et 
des  faits;  c'est  dans  le  détail  qu'il  con- 
viendrait de  les  discuter,  s'il  y  avait  lieu. 
D'une  façon  générale  on  peut  seulement 
s(;  demander  si  M.  Gilson  n'a  pas  restreint 
quelque  peu  l'horizon  île  sa  recherche  en 
séparant  les  points  de  doctrine  qu'il  exa- 
mine du  lien  méthodique  qui  les  unit  à 
l'ensemble  du  système  el  aiupiel  Descaries 
attribue  une  importance  cajdlale  —  s'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  faire  le  départ  entre  les 
convictions  ralionalisles  que  Descartes 
n'abandonne  jamais  dans  sa  doctrine  de 
liberté,  et  les  détours  d'exi)ression  aux- 
quelles il  consent  comme  à  îles  conces- 
sions purement  diplomatiques  —  si  l'on 
pouvait  faire  abstraction  enliii  des  in- 
lluences  stoïciennes  qui,  à  travers  les 
auteurs  classiques  comme  Cicéron,  avaient 
dû  s'exercer  sur  Descaries  dès  l'époque 
de  son  ■<  initiation  littéraire  ■■.  .Mais  sans 
doute  le  travail  actuel  de  .M.  Gilsim  n'est- 
il  que  l'amorce  d'une  élude  d'ensemble 
sur  le  cartésianisme,  où  l'élargisscmeiil  de 
l'interprélation  s'accomplira  de  lui-même; 
il  faut  seulement  savoir  gré  à  M.  Gilson 
d'avoir  présenté  celle  cruvre  non  sous 
la  forme  assez  vaine  d'un  programme 
général,  mais  comme  une  eu(|uèie  parli- 
cnlière  où  il  a  fait  ses  preuves  d'histr)rieu 
Italieni,  probe,  original. 

Gegenstandstheoretische  Grundla- 
gen  der  Logik  und  Logistik,  par 
Iôhnst  .Mai.i.y.  1  vol.  in-s  de  NT  p..  Leipzig, 
barlh,   )'Jl2.  —  Ce  petit   livre  est  divisé 
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en  lieux  parties.  La  première  est  une 
reconstruction  systématique  de  la  Logi- 
que symbolique  à  partir  du  concept 
d'  «  di)jektiv  ...  pris  comme  objet  du 
calcul.  La  seconde  est  un  essai  d'appro- 
fondissement des  principes  essentiels  du 
calcul  logique. 

Dans  un  jugement  donné,  soit  «  "  est 
un  nombre  premier  »,  il  faut  distinguer 
r  «  objet  ■'  du  jugement  :  7,  et  l'  ■<  01)- 
jeUtiv  ».  qui  est  le  rapport  de  fait,  qui 
est  posé.  C'est  sur  ce  dernier  élément 
que  porte  le  calcul  logique.  Représen- 
tons-le par  a.  Tous  les  objets  qui  satis- 
font à  la  relation  i)Osée  par  1'  «  Objektiv  » 
a  forment  une  classe  A.  La  relation  d'im- 
plication existe  donc  fondamentalement 
entre  deux  <■  Objektiven  »,  aC,3  ;  mais  il 
lui  correspond,  en  vertu  de  la  remarque 
précédente,  une  relation  d'inclusion  entre 
classes  AGB.  Si  on  laisse  indéterminée  la 
nature  des  termes  de  la  relation,  on 
écrira  aCb.  L'algèbre  de  Schrôder  se 
trouve  ainsi  réinterprétée;  elle  est  en 
outre  compliquée.  Car  aux  relations  qui 
existent  entre  «  Objektiven  »  et  entre 
classes,  il  faut  ajouter  l'étude  des  rela- 
tions entre  •<  Objektiven  »  et  classes,  par 
exemple  la  détermination  d'une  partie 
d'une  classe  par  un  ■<  Objektiv  »  (p.  IS). 
Parmi  les  nouvelles  notions  introduites 
dans  cette  partie,  il  convient  de  signaler 
la  difTérence  d'une  classe  logique  et  d'un 
ensemble  (au  sens  de  Cantor).  M.  Mally 
la  voit  dans  la  propriété  suivante  :  Un 
ensemble  peut  contenir  des  termes  dilTé- 
rents  pour  un  même  «  Objektiv  »,  tandis 
que  la  classe  est  étroitement  déterminée 
par  r  «  OI>jektiv  »  qui  lui  correspond 
(p.  33).  Le  calcul  est  ensuite  appliqué  à 
la  théorie  générale  de  la  mesure  et  à 
celle  de  la  probabilité. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  entre- 
prend de  justilier  pliilosopliiquement  le 
point  de  départ  de  sa  théorie  logique  : 
r  «  Objektiv  ».  La  Logique  n'est  pas  une 
théorie  de  l'esprit  pur;  elle  comporte  un 
objet,  lequel  est  considéré  généralement 
comme  étant  le  jugement.  Mais  ce  n'est 
pas  le  jugement  au  sens  complexe  du 
mot,  comme  l'entendent  les  psychologues, 
pas  jiliis  que  le  corps  des  géomètres  n'est 
iilenliqiie  ;iu  rni-ps  des  physiciens,  et 
l'auteur  démontre  (p.  "34)  que  ce  que 
l'on  entend  ilans  le  jugement  ipiand  on 
en  fait  la  matière  du  calcul  logi()ue,  c'est 
précisénumt  1'  «  Objektiv  ».  Dans  son 
essence,  celui-ci  est  délini  comme  «  tout 
ce  qui  est  sus-.eplible  d'être  ou  d'être 
tel  ",  (juidie  (jue  soit  l'expression  verbale 
employée  (p.  o6).  La  position  d'un  juge- 
ment est  le  correspondant  psychologique 
de    la  déterminaliiu!    d'un    ■>    Objektiv   « 


donné  (p.  (M).  Ainsi  le  calcul  des  ••  Objek- 
tiven »  est  la  forme  la  plus  profonde  de 
la  Logique;  elle  domine  a  la  fois  la 
logique  de  la  compréhension  et  la  logique 
de  l'extension,  qui  en  sont  dérivées 
(p.  78).  Dans  cette  déduction  de  l'objet  de 
l'Algèbre  logique,  il  convient  de  signaler 
notamment  les  pages  où  l'auteur  dis- 
tingue les  degrés  dans  la  détermination 
de  r  «  Objektiv  »  (73-76)  et  qui  corres- 
pondent aux  idées  de  «  multiplicité  pure  » 
et  de  "  multiplicité  dérivée  »  dans  le 
calcul  de  Schrôder.  Ces  ellorts  procèdent 
d'une  idée  analogue  à  celle  qui  préside 
à  la  théorie  des  types  de  Russell  et  à  In 
solution  des  antinomies  logiques  du 
transtini. 

Nous  sommes  pleinement  d'accord  avec 
l'auteur  sur  la  conception  générale  qu'il 
présente  de  la  Logique,  et  que  lui-même 
à  lleidelberg,  et  M.  Itelson  à  Genève, 
avaient  déjà  esquissée  :  la  Logique  a  un 
objet  positif,  le  plus  général  de  tous,  dont 
les  lois  ont  à  être  étudiées  comme  en  tout 
autre  domaine  scientifique.  Nous  ferons 
simplement  des  réserves  sur  la  méthode 
employée  dans  la  définition  de  cet  objet 
et  sur"  les  résultats.  Pour  isoler  l'objet 
de  la  Logique,  il  convient  en  effet  de  la 
replacer  dans  la  hiérarchie  -des  sciences 
au  rang  qui  lui  aiqjarlient,  c'est-à-dire 
immédiatement  après  la  théorie  mathé- 
matique, dont  elle  exprime  à  vrai  dire 
les  conditions  les  [dus  alistraites  et  géné- 
rales. A  décrire  directement  r  «  olijektiv  », 
comme  le  fait  lauteur,  on  risque  de  le 
concevoir  sous  des  traits  (jue  le  langage 
ou  la  psychologie  traditionnelle  imposent 
presque  fatalement:  si,  au  contraire,  on 
profite  du  travail  d'élaboration  déjà 
accompli  en  mathématique,  on  arrive  à 
serrer  de  plus  près  l'idée  de  la  multipli- 
cité logique,  en  fonction  de  laquelle 
doivent  s'interpréter  les  opérations  du 
calcul.  A  nos  yeux,  la  théorie  des  en- 
sembles de  Cantor,  la  Grossenlehre  de 
Grassmann  ou  la  Logica  mathematica  <le 
Peano  et  Burali-Forti  nous  donnent  des 
approximations  plus  précises  de  l'objet 
logique  que  l'analyse  un  peu  scolastique 
des  «  Erfassungsarlen  »  dont  est  parti 
.M.  Mally. 

Der  Zweckgedanke  in  der  Philo- 
sophie des  Thomas  von  Aqumo,  Sarh 
den.  Quellen  (l(ir;/estrll(,  jiar  Tu.  Stei.n- 
BLCHEL,  l  vol.  in-S  de  xiv-lo4  p..  Iiellru(/c 
zur  Gfscli.  d.  P/ill.  d.  MilleUtUers,  imbliés 
par  Ci..  Baeimkkr,  Rd.  XL  hcfi.  1. 
Miinster,  l'J12.  —  Lu  comn  pt  se  retrouve 
à  travers  tonte  la  philosophie  et  la 
théologie  thomistes:  le  concept  de  lin. 
La  fin  est  la  catégorie  universelle  sous 
laqurllf    U>n\    l'univers,    nussi    bien    que 


10 


chaque  créature  parliculière,  doivent 
être  envisagés.  Le  présent  travail  a  pour 
objet  de  (iélormiiier  la  signification  de  ce 
concept  dans  la  philosophie  île  Thomas 
d'Aquin.  La  méthode  emi»loyé(!  sera  la 
méthode  historique,  les  observations  de 
portée  ilogniatique  n'étant  introduites 
|ue  dans  la  mesure  où  elles  facilitent 
l'intelligence  des  problèmes.  On  se  bor- 
nera enlin  à  la  philosophie  de  saint 
Thomas,  le  concept  <ie  fin  dans  la  théo- 
logie Ihoniisto  devant  former  robjcl  d'un 
autre  travail. 

La  lin  lunit  être  considérée  d'abord  en 
ellc-nièmc  ol   comme  cause  (V  partie). 
Llle    exerce    une    action    réelle    sur    la 
volonté  pane  que  première  dans  l'inlen- 
lion  de   l'agent.  Sur   le    mode    de    cette 
action  causale   Thonms   ne   se   prononce 
jias  :  Caiisni'las  finis  in  hoc  ronsistit  quod 
proplev  i}isum  alia   des'ulerantut'.   Si  l'on 
veut    aller  plus  loin,   comme  Suarcz   ou 
Jean  de  Saint-Thomas,  qui  prétendent  l'un 
et   l'autre  exprimer   la   pensée  vraie    du 
philosophe,  on  aboutit  à  des  dislinclions 
coiu-eptuelles  sans  portée  psychologiiiue 
profonde.   L'objet    de    l'activité    finaliste 
est   le   bien    réel    ou    apparent:  dans   le 
moyen  c'est  encore  la  fin  qu'elle  désire. 
.Vinsi  la  fin  est  une  vraie  cause,  et  même 
la    lu'incipale    de    toutes,    puisque,    sans 
elle,  aucune  autre  n'entrerait  en  action. 
11   convient   ensuite  de  déterminer    la 
place  occupée  par  le  concept  de  lin  dans 
la  philosophie  Ihomislc.  et  d'abord  dans 
la  physique  et  la  psychologie  (2"  partie, 
!'•   section).    On   peut    iégilirner   par  une 
double  voie  les  conceptions  linalisles  de 
la  nature,    soit  en   partant  de    l'aclivité 
volontaire   de   l'honime    et  en   coinduant. 
au   reste  de  l'univers   par  analogie,   soit 
en     abortlanl     directement     la     nature, 
comme  si  cette  nature  était  en  elle-même 
telle  que  nous   la  pensons.   Ce   point  de 
vue    qui'   l'on    peut   appeler  dogmati<iue, 
au  sens  Uanlii'ii,  est  aussi  celui  de  saint 
Thomas.  Sa  ilciiionstration  du  rôle  de  la 
iinalilé  <lans  l'univers  n'est  pas  criticpie. 
n>ais  simplement  métaphysique  :  aucune 
cause  n'aL'il    que  lorsqu'elle    est    dirigée 
par    une    lin   et,    jtar   ronséqiU'Ul,  suitor- 
donnee  a   un    but    j>arliculiei-.   Au    reste, 
que  celte  activité  transcendante  <ii'  la  lin 
détermine    une   causalité   réelle,  cela   ne 
saurait  constituer  pour  Thomas  un  pro- 
Idémc.  c'est  un    postulat  qui    va   de    s<ii. 
Chez  les  ètrrs  ini-onscients  comjiosés  de 
malitT'-  et  de  forme.  c'<'st  la  forme  même 
qui  est  le  teiine   du   devenir,  et  comme 
la  forme  n'e^t  [)as  ici  Iranscendanle.  à  la 
lufttiiere    des    idées   plalonicienries.    mais 
immanente,  c'est  ii  une  léléologie  imma- 
nente que  Ion  alioiilit.  Chaque  être  est  à 


soi-même  sa  propre  lin,  el  le  terme  de 
l'aiipêtit  naturel  est  la  conservation  de 
l'individu. 

Lorsqu'on  passe  aux  animaux,  êtres 
conscients,  quoique  non  raisonnables,  les 
mêmes  fins  se  retrouvent,  mais  confusé- 
ment et  comme  instinctivement  appréhen- 
dées par  la  rirlus  .rslimaliva.  La  pour- 
suite de  la  conservation  de  l'individu  el 
de  l'espèce  s'accompagne  chez  eux  de 
plaisir  :  et  il  en  est  de  même  chez  l'homme. 
Mai<  l'homme,  doue  de  raison,  aiiprêliende 
la  lin  en  tant  que  telle  et  lui  subordonne 
les  moyens.  Toute  action  libre  snjipose 
la  connaissance  de  son  but,(|ui  est  le  bien 
en  général,  ou  ce  qu'il  y  a  de  général  dans 
un  bien  particulier;  et,  grâce  à  sa  liberté, 
riiomme  tend  vers  ses  fins  autrement 
(jue  les  créatures  non  raisiuinables  :  il 
possède  le  i)ouvoir  de  se  déterminer  à 
soi-même  ses  propres  fins.  Que  d'ailleurs 
il  y  ait  détermination  de  la  volonté  par 
la  lin,  c'est  ce  qui  n'enlraine  aucun  véri- 
table déterminisme  dans  la  pensée  de 
saint  Thomas.  La  fin  détermine  à  titre 
(l'objel  vers  lequel  tendra  d'elle-même  la 
volonté,  non  à  litre  île  cause  efficiente 
qui  inclinerait  la  volonté  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre.  Et  parce  que  l'objet  de  la 
volonté  raisonnable  est  le  général,  un 
ciioix  lii)re  reste  possible  entre  l'accom- 
plissement ou  le  non-aecomplissemenl  de 
tels  ou  tels  actes  parlirnliers.  Cette  solu- 
tion du  iiroblème  de  la  liberté'  est  carac- 
téristique de  la  pensi'c  liiomisle  qui  part 
plus  volontiers  de  la  considération  des 
objets  que  de  celle  des  sujets. 

Le    concei)t   de   lin    n'occupe    pas    une 
place  moins  importante  dans  la  morale  et 
la  sociologie  thomistes  (2°  section).  Non 
seulement,  en  elfcl,  l'homme  poursuit  des 
lins,  mais  il  porte  sur  elles  des  jugements 
de  valeur.  Sa  vie  morale  est  enclose  dans 
un  système  de  buts  dont  la  poursuite  est 
la  grande  t.àchc  de  sa  vie.  Soucieuse,  ici 
encore,  de  conserver  h-   point  de  vue  de 
l'objet,  la  morale  thomisie  se  manifeste 
comme  étant  à  la  fois  uni!  morale  de  l'in- 
tenlion  et  une  science  des  biens.  La  lin 
suprême  naturelle  est  la  béatitude;  on  y 
jiarvienl  en  suivant  la  loi   naturelle   (pu 
est   d'agir   selon    la    raison.   Sous   la    lin 
suprême  s'oriloniienl  lonles  les   fins  par- 
ticulières  de    la    morale    individuelle   et 
sociale,   et  cette    fin   suiirême    nainrelle 
ellc-nienie  se  suliordciii ne   a  la  lin  surna- 
turelle qui  la  parlait  et  l'achevé  :  la  vision 
béatilique.  Ainsi  la  grâce    lu^  détruit   pas 
la  nature,  mais  lui  confère  au  contraire 
son  ultime  perfection. 

Du  point  de  vue  uudaphysique  (3"  sec- 
tion) l'idée  de  fin  nous  permet  de  com- 
preinlre  l'harmonjcnx  concours  des  indi- 
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vidus  et  des  espèces  à  l'accomplissement 
de  l'univers,  ainsi  que  la  suprême  fin 
iiiélaphysique  du  monde,  c'est-à-dire,  par 
delà  les  tins  iminanenlos,  la  lin  transcen- 
dante qui  est  Dieu.  I.'arislotélisme  de 
saint  Thomas  se  colore  ici  d'auguslinisme. 
il  y  a  donc  place,  en  dernière  analyse, 
pour  une  théodicée  qui  détermine  les  tins 
poursuivies  par  Dieu  dans  le  monde  et  le 
I)lan  de  la  création.  Ainsi,  l'idée  de  (in 
circule  à  travers  toute  cette  philosophie 
dont  elle  assure  l'unité.  La  critique  a  pu 
s'e.xercer  victorieusement  sur  tel  ou  tel 
de  ses  points  particulit?rs,  mais,  dans 
l'ensemble,  la  doctrine  de  saint  Thomas 
conserve  une  haute  valeur  pour  la  solu- 
tion du  [u'ublènn^  de  l'univers  et  de  la  vie. 
Truth  aud  Reality,  un  'uiti-oduction 
lo  tlie  theoii/  of  k/ioR-ledge,  par  John  Elof 
HoooiN,  1  vol.  in-.'S  de  334  p.,  New-York, 
Macmilian.  1911.  —  Le  premier  cha- 
pitre du  livre  de  M.  Boodin,  écrit  avec 
beaucoup  d'agrément,  et  dont  la  pensée 
est  intéressante,  est  l'exposé  d'un  rela- 
tivisme sceptique  pour  lequel  les  sys- 
tèmes sont  les  expressions  du  tempéra- 
ment de  leurs  auteurs  t^t  de  leurs  adeptes, 
et  même  des  dispositions  les  plus  fugi- 
tives de  l'àme  :  que  chacun,  au  moment 
oii  il  sent  en  lui  le  désir  de  la  création, 
exprime  son  ànie,  son  âme  du  moment, 
non  pas  seulement  une  l'ois,  mais  aussi 
souvent  (piil  sentira  en  lui  ce  désir.  — 
La  suite  n'a  pas  les  mêmes  qualités.  Le 
développement  est  souvent  confus,  la 
langue  mau(iuu  de  précision  et  de  clarté. 
Citons  quelques  phrases  :  p.  81,  •■  l'atti- 
tude-pensée  signifie  avant  tout  le  t'ait 
qu'un  courant  de  processus  est  activement 
dominé  par  un  dessoin  conatif  conscient 
et  organisé  -  [i.  liOt);  «  la  satisfaction 
apportée  par  la  vérité  est  un  coefficient 
de  l'aboutissement  d'une  idée  dans  une 
certaine  realite  qu'elle  désire  ou  qu'elle 
fut,  qu'elle  espère  ou  qu'elle  craint  ». 
On  retrouve  dans  le  livre  les  théories 
fonctionnelles  de  Dewey,  les  idées  de 
Kantsurle  caractère  conatif  de  la  pensée, 
les  thèses  de  James  sur  l'instinct  et  sur 
la  faron  dont  l'idée  s'insère  en  des  points 
déterminés  de  la  réalité.  —  Relevons 
queliiues  aperrus  intéressants.  Suivant 
i'.iutfur,  qu(dque  ilillèrents  i[ue  des  pro- 
cessus puissent  être,  ils  sont  capables 
d'agir  les  uns  sur  li-s  autres:  la  causalité 
n'exige  pas  l'idfiitité  di-  substance;  des 
processus  électriijues  peuvent  agir  sur 
des  processus  uiccani(pics  ou  sur  des 
processus  ps>clii(|ues  (p.  3U:i).  Il  jiense 
encore  qin-  le  progrès,  de  l'instinct  jus- 
qu'à l'intLlIi^-'ence  se  l'ait  par  sauts,  par 
mutations,  d'une  l'a(;on  abru|)tc,  précisé- 
ment parce  qui;  \r  progrès  est  conditionné 


par  le  substrat  organique  (p.  fi);  «  Il  y  a 
des  sauts  qualitatifs  qui  ne  sont  pas 
réductibles  a  la  catégorie  quantitative 
des  degrés  »,  dit  M.  Hoodin  (p.  2-58)  et 
encore  p.  30  :  «  On  a  dit  que  les  caté- 
gories de  Kant  étaient  tirées  à  brùle- 
pourpoinl  comme  d'un  pistolet;  ceci  est 
vrai  de  la  réfiexion  en  général  aussi  bien 
que  de  ses  catégories;  la  réllexion  ne  se 
l'orme  pas  d'associations  d'idées  de  plus 
en  plus  complexes;  elle  est  une  attitude 
radicalement  neuve.  ■• 

La  Logique  Déductive  dans  sa  der- 
nifve  phase  de  décelopiiement,  par  Ales- 
SANURo  P.\uoA,  préface  de  G.  Peaxo,  1  vol. 
in-s,  Paris,  Gauthier-Villars,  1912.  — 
M.  A.  Padoa  a  rassemblé  sous  ce  titre  les 
conférenci'S,  faites  par  lui  à  Genève  et 
publiées  ici  même;  il  n'en  a  retranché 
que  la  dernière  partie,  relative  à  la 
méthodologie  pure  et  appliquée,  c'est-à- 
dire,  à  la  théorie  de  l'arithmétique,  qu'il 
désire  compléter  et  publier  à  part. 

Nous  ne  reviendrons  donc  pas  sur  le 
détail  de  ces  legons  qui  sont  déjà  connues 
des  lect  urs  de  cette  lievue;  nous  nous 
bornerons  à  en  souligner  les  traits  essen- 
tiels de  la  méthode  qui  y  est  suivie. 
Celle-ci  s'inspire  de  l'idée  maîtresse  du 
Fornadaire  inathématique ,  dirigé  par 
Peano  :  réduire  les  dilTerentes  parties  de 
la  mathématique  à  leur  plus  simple 
expression,  au  moyen  d'une  idéographie, 
qui  résume  la  marche  du  raisonnement. 
La  théorie  de  la  déduction  peut  être  laite 
en  explicitant  l'usage  de  certains  sym- 
boles, dont  l'emploi  a  été  fixé  sous  l'elfort 
des  logiciens  algébristes  tels  que  Boole, 
Peirce.  SchrOder,  etc.  Ce  sont  : 

i  c  Gis  =3    —  ^  rs  z  : 

Encore  convient-il  d'ajouter  que  ces 
syml)oles  se  réduisent  finalement  aux 
trois  suivants  : 

Le  r;us(Uinenient  m.ithématique  peut 
s'exposer  en  foncti(Ui  de  cette  idéo- 
graphie et  s'y  laisse  merveilleusement 
résumer. 

Nous  ne  saurions  assez  insister  sur  le 
merit*  dt  s  auteurs  du  h'urnailau-e  et  sur 
les  services  que  leur  ingénieuse  tentative 
peut  rendre  aux  niatliemaliciens.  dél.iordés 
par  1.1.  surprnduelinn.  Du  point  de  vue  de 
la  Logique,  nous  ferons  quelques  réserves 
sur  la  méthode  employée.  Les  auteurs  du 
t'ortnitlairc,  et  après  eux  .M.  Padua,  ten- 
tent de  fixer  directement  dans  leur  idéo- 
graphie la  théorie  du  raisonnement  dé- 
duclif  et  ils  croient  pouvoir  y  arriver  [tar 
le  calcul  des  ■•  classes  »  ou  des  «    condi- 


liniir-  -.  p"iir  revenir  ensuite  à  la  tiadiic-  ' 
tiun  ihi  raisonnement  niathéinalique. 
Nous  croyons  poiivoir  allirnier  que  la 
véritable  direction  à  suivre  est  inverse 
de  celle-ci.  et  quau  lieu  <le  procéder 
a  priori  dans  la  détermination  des  lois 
loL'iques.  il  est  plus  scieiitilique  de  les 
considérer  comme  une  frénéralisation  des 
lois  m.itliémati(jues  et  de  les  explitiuer  de 
ce  point  de  vue.  Peut-être  rend-on  mieux 
compte  par  là  des  -  progrès  •  réalisés  en 
Li'L'iciue  l'oinme  en  toute  autre  science. 

L'Infinito.  par  Come  Ciiastalla.  1  vol. 
in-8  de  132  |»..  .\nnuario  délia  Bililiotheca 
lilosolîca,  vrd.  II,  Palerme.  1912.  —  Dans 
ce  fascicule,  l'auteur  reprend  le  problème 
des  antinomies,  pour  mcuUrer  qu'elles 
sont  réelles:  il  annonce  en  outre  un  pro- 
chain travail  où  il  tentera  de  les  résoudre. 
Sur  le  fond  même  de  la  question,  l'au- 
teur rejirend  la  thèse  de  Uenouvier  sur 
linipossibililé  de  l'inlini  actuel:  il  s'en 
écarte  pourtant  en  refusant  denlendre 
la  loi  du  nombre  comme  une  catéitorie 
de  la  connaissance,  antérieure  à  l'expé- 
rience. A  ses  yeux,  elle  est  une  donnée 
de  l'exiiérience  et  peut  se  tirer  des  faits 
mêmes.  La  critique  des  concepts  mathé- 
matiques l'amène  en  elTet  à  poser  que  le 
réel  n'es!  donné  que  comme  un  agrégat 
fini  d'unités  distinctes.  La  force  de  l'in- 
duction est  donc  limitée  au  fini,  mais 
c'est  â  celte  constatation  empirique  que 
doit  se  borner  la  philosophie  de  l'infini: 
contente  d'avoir  précisé  les  conditions 
de  la  ronnaissance,  elle  ne  doit  ]>as,  à  la 
suite  de  Menouvier.  construire  sur  la  loi  du 
noml>reune  métaphysique  problématique. 
Si  l'on  ne  saurait  trop  approuver 
l'auteur  d'avoir  voulu  appli(îuer  une 
méthode  jiositive  et  prudente  dans  la 
philosophie  de  l'inlini.  il  convient  d'ob- 
server qu'un  élément  important  île  cette 
élude  se  trouve  trop  peu  dévelopi)é  dans 
cette  première  publication,  où  manque 
une  critique  approfondie  de  l'usage  des 
concepts  d'inlinité  et  <le  continuité  dans 
la  malhémati(|ue. 

Les  Case  dei  Bambini,  la  méthode  de 
la  iii:d(i;/>j;/ie  Mienli/i'/ue  (i/i/dii/uét!  à  l'édu- 
cation des  tout  petits,  par  le  U'  .Makia 
.Mo.NTF.ssoni.  Tradiiclion  par  .M""  II.  Gail- 
Loi  11.  Préface  dt-  Pif.ukf.  Hovf.t.  I  v(d.  in-12 
fie  xiii-2'.tl  p..  Neuchàlel.  Delachaux  et 
Niestle:  Paris.  Fischbacher.  Iitl2.  —  Celte 
Iraduclioii  d'un  ouvrage  ilonl  la  notoriété 
est  grande  en  Italie  et  en  Ameriiiue. 
app.irlieiit  a  la  Collection  d'Artiialilés 
pidagogiques  |iul»liée  à  (ieiiève  sous  les 
auspices  du  jeune  Institut  J.-J.  Hoiisseau. 
Ce  livre  est  avant  toul  le  compte  rendu 
d'une  expérit-nce  pédagogicpie,  suTlisam- 
Mn-nt  am[ile  et  prolongée,  dont  les  résul- 


tats annoncés  méritent  grande  attention  ; 
il  est  aussi  l'exposé  pénétrant  de  la 
méthoile  à  laciuclle  ces  résultats  sont 
dus;  il  est  enlin  l'expression  ardente  et 
poétique  d'une  grande  passion  éducative, 
servie  par  une  intelligence  en  jiossession 
des  données  scientiliiiues  dont  la  péda- 
gogie dispose  aujourd'hui. 

L'idée  mère  de  la  méthode  appliquée 
dans  les  maisons  d'enfants  Montessori. 
—  véritables  maternelles  annexées  à 
des  logements  ouvriers  el  gratuitement 
ouvertes  aux  enfants  des  locataires  — 
n'est  certes  pas  nouvelle  :  c'est  celle  de 
Rousseau,  celle  du  libre  développement 
de  l'enfant,  guidé  seulement  par  l'éduca- 
teur. Mais  celle  idée  se  combine  chez 
M""  Montessori  avec  celle  de  l'apiilica- 
tion  à  la  direction  de  l'activité  écolière 
des  procédés  convenablement  appropriés 
de  l'(djservation  psychologiiiue  expéri- 
mentale. M""  Montessori  apporte  à  l'édu- 
cation des  enfants  normaux  l'esprit  des 
méthodes  scienliliquenient  ingénieuses 
nées. des  besoins  de  l'éducation  des  anor- 
maux. Elle  a  puisé  sou  insjiiralion  pre- 
mière dans  les  travaux  de  deux  méde- 
cins français,  précurseurs  de  la  pédagogie 
des  anormaux.  Itard  el  Seguin. 

A  la  Casa,  le  véritable  instructeur  de 
l'enfant,  c'est  le  matériel  mis  à  sa  disjio- 
sition,  dont  il  y  a  lieu  seulement  de  lui 
montrer  Tusage,  el  dont  les  ingénieux 
dispositifs  doivent  automatiquement  con- 
trôler et  redresser  les  erreurs  du  petit 
manipulateur  :  ainsi  les  séries  de  cylin- 
dres de  rayons  gra«lués  à  encastrer  dans 
des  évidemenls  correspondant  exacte- 
ment à  la  base  de  chaque  cylindre.  Le 
rôle  «le  la  maîtresse.  —  ou  i)lutol,  car  ce 
terme  est  banni  de  la  Casa,  —  de  la 
directrice,  est  uniquement  d'observer 
l'enfant  et  de  lui  oITrir  les  olijets  que 
son  développement  reclame. 

Aucune  loi  d'immobilité  ni  de  silence; 
l>oinl  lie  bancs  lixes  :  des  tables  el  chaises 
très  mobiles:  aucune  contrainte,  aucune 
sanction  :  la  ilireclrice  a  seulement  à 
indiquer,  à  chaque  occasion,  ce  qui  est 
bien  el  ce  qui  est  mal.  C'est  assez  :  la 
jouissance  du  progrès  que  l'enfant  doit  à 
sa  propre  activité,  à  laquelle  les  aliments 
convenables  sont  olferts,  suflit  à  régler 
celte  activité.  Le  petit  enfant  est  un  être 
spirituel,  el  la  discipline  de  liberté  s'éta- 
blit sans  aucune  peine  i)ar  l'exercice 
normal  de  la  liberté. 

L'altentitm  la  plus  minutieuse  est 
donnée  .i  la  confection  du  matériel,  à  la 
progres>ion  des  exercices  éducatifs.  Les 
procétiés  d'éducation  pratique  par  l'action 
el  par  le  conlacl  avec  la  nature  (jar<li- 
nagc,    soins   des    animaux),    d'éducation 
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musculaire,  d'éducation  sensorielle,  d'édu- 
cation    ititellectuelle,     sont    décrits     de 
manière  succincte,  mais  avec  une  préci- 
sion   et    un  art  de   mettre   en   évidence 
l'esprit  de   la   méthode,  qui    en  rendent 
l'exposé     fort     instructif.    Peut-être    n'y 
apercevra-t-on  rien  qui  apporte  une  révé- 
lation nouvelle  à  ceux  (]ui  sont  an  cou- 
rant  des   procédés   recommandés,    sinon 
toujours  employés,  dans  nos  écoles  mater- 
nelles et  dans  nos  sections  d'arriérés;  il 
semble  cependant  que  l'usage  des  lettres 
découpées  dans  du  papier  à  Témeri,  pour 
la  formation    des  habitudes  motrices  de 
l'écriture,  soit  une  innovation  fort  heu- 
reuse. Mais  la  véritaitle  originalité  de  la 
méthode,  c'est  qu'elle  ne  consiste  pas  en 
une  juxtaposition  de   procédés   divers  : 
M""    Montessori.    attentive    au    moindre 
détail,  a  constamment  présent    l'enchaî- 
nement des    divers    exercices   et  le   but 
linal  auquel  achemine  chaque  procédé  et 
chaque   détail  de  chaque  procédé;   tous 
les  détails  sont  combinés  en  vue  de  ce  but. 
Le   résultat  de  la   préparation    métho- 
dique des   mouvements   et    des    sens   se 
manifeste  globalement,  au  dernier  stade 
de  l'éducation   de  la  Casa,  par  l'aisance 
et  la   perfection    incroyable  des  acquisi- 
tions intellectuelles,  et  tout  particulière- 
ment par  l'apparition  spontanée  et  sou- 
daine, qui    semble    presque   miraculeuse 
dans   la   description   de  M""   Montessori, 
du  langage  grai)hique. 

Le  développement  mental  remarquable, 
harmonieux,  aisément  acquis,  que  M""  Mon- 
tessori  nous   dit  être  celui   des   enfants 
sortant  de  la  Casa,  résultat  où  elle  n'hé- 
site pas   à  voir  la  promesse  d'une  muta- 
tion heureuse  de  l'humanité,  est  certai- 
nement   chose    remarquable.    Une     telle 
expérience  semble  résoudre    la  question 
de    l'opportunité   de  l'éducation  intellec- 
tuelle précoce,  et  poser  celle  d'une  pro- 
fonde   réforme    de   l'éducation    primaire 
dans  le  sens   des    procédés  employés  eh 
faveur  des  anormaux  et  des  tout  petits. 
Il  convient  de  prendre  garde  cependant 
qu'une   description    de    résultats    de    ce 
genre,   si  sincère  soit-elle.   ne  remplace 
pas  une  observation   directe.  Seule   une 
comparaison  immédiate  pourrait  établir 
le  rapport  exact  entre  le  niveau  mental 
des  bambini  de  la  Casa  et  celui  des  enfants 
de  telles  de   nos   maternelles  de  France 
auxquelles  est  échue  une  directrice  ins- 
truite et  aimant  profond('ment  ses  petits. 

REVUES  ET   PÉRIODIQUES 

L'Année  Pédagogique,  i)ar  l'.  Cei.f.k- 
HiKU  et  L.   Dluas.  Première  année,   l'.ill. 


1  vol.  in-8,  vui-487  p.,  Paris.  Alcan,  1912. 
—  Cette  nouvelle  Année  vient  à  son 
heure.  L'éducation  est  aujourd'hui  l'objet 
d'un  ensemble  cohérent  de  travaux,  dont 
l'abondance  s'est  singidièrement  accrue 
au  cours  de  ces  dernières  années,  et  qui, 
dispersés  en  une  foule  d'opuscules  et  de 
revues,  avaient  liesoin  d'un  répertoire 
périodique.  xMM.  Cellérier  et  Dugas  le  leur 
ont  donné. 

^  Comme  l'ancienne  Année  Sociologique, 
V Année  VédLuioijlque  comjirend  doux  par- 
ties :  l'une  d'articles  originaux,  l'autre, 
beaucoup  plus  importante,  d'analyses 
bibliographiques. 

Dans  la  première  partie,  les  auteurs  se 
proposent  de  faire  œuvre  de  synthèse  en 
présentant  ■-   des  vues  d'ensemble  sur  la 
théorie  et  l'histoire  de  l'éducation  et  sur 
tous  les  problèmes  qui  s'y  rattachent  »; 
dessein    fort  louable,  mais  dont  la  réali- 
sation est  ardue,  même  avec  les  collabo- 
rations les   plus  distinguées.  —  En  fron- 
tispice un  bel  article  de  M.  E.  Boutroux 
dénonce  le  mirage  de  l'éducation  «  anti- 
livresque -,  de   l'éducation  par  la  chose 
et  par  l'acte,  séduisante  en  théorie,  mais 
peu  praticable  à  l'écola,  qui  n'est  pas  la 
vie,  mais  la  préparation  à  la  vie  et  l'en- 
seignement de  la  vie.  Contre  la  méthode 
exclusivement  pragmatiste,  M.    Boutroux 
soutient   la    valeur   jiratique    non    moins 
que   la  dignité   de   la  recèle,  qui  est  «  un 
raccourci  et  non  un  détour  »,  et  du  livre, 
qui  est  le  meilleur  de  la  science  acquise, 
l'instrument    de  compréhension,   —   qui 
est     l'alTranchissement.     Les    objections 
contre    l'instruction    livresque   ne  valent 
que  contre  l'abus  de  la  théorie,  contre  le 
concept  coupé  de  l'intuition.  —  Dans  un 
premier  article  M.   Celléuier  développe 
des   vues  extrêmement  générales  sur  ce 
thème  :  «  Idéal  et  éducation  ».  En  second 
lieu  il  présente  une  «  Ltnde  psychologique 
des  méthodes  d'enseignement  »,  oii  il  passe 
en  revue  les  éléments  psychologiques  des 
méthodes  d'enseignement  en  général,  et 
les     caractères    généraux     des     diverses 
méthodes  générales.   Il  est  permis  de  se 
demander  s'il  y  a  bénélice  pour  les  tra- 
vaux spéciaux  et  la  j)ratiquc  à  se  référer 
à  de  tels  principes  i)remiers  de  méthode, 
ou  si  le  vrai  rôle  et  le  seul  de  la  psycho- 
logie  ne  serait  pas  d'accomjiagner  cons- 
tamment, de  soutenir  et  d'utiliser  chaque 
expérience  de  la  pratique  éducative.  — 
M.  DiGAs  traite  de  «  La  symp.ithic  dans 
l'éducation    »,    en    s'inspiraul    constam- 
ment de  la  justement  célèbre  Éducation 
proiiresi^ire   de   M'"'  NccUer   de   Saussure. 
Il   semble   (|u'il    eût  gagné  à   ajouter   un 
peu  plus  «le   précision  psychologique  au 
vocabulaire    de   cet   excellent  guide.     La 
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notion  même  de  sympathie  demeure  assez 
flottante  :  c'est  un  monvenient  instinctif, 
c'est  une  perception,  c'est  une- intuition 
enveloppant  un  raisonnement  instinctif... 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  sur  le  rôle  capital 
de  l'inlluence   sentimentale  dans  l'éduca- 
tion, et  sur  l'utile  préoccupation  du  déve- 
loppement    sentimental    de   l'enfant   que 
M.   Dugas   apiielle    nidro  attention;  c'est 
contre    «    le    |>ré.iusîo    d'un    rationalisme 
étroit,  qui  se  croit  la  raison  »,  qu'il  veut 
réagir.  Et  ce  lui  est  occasion  de  maintes 
remarques  Unes  et  pénétrantes.  —  Entin 
nn  article  sur  ••  l'Enseignement  primaire  ». 
dont  l'anonymat    parait    dissimuler    une 
personnalité  fort  au  courant  du  fonction- 
nement général  et  de  l'administration  de 
notre   école     publique,    expose    les   difli- 
culles  scolaires   de  l'heure  présente,  les 
questions  de  loldigalion,  des  programmes, 
de  la  crise  île  l'autorité  et  de  l'esprit  des 
Amicales.  Sans  optimisme  il  en  aiqirécie 
la  gravité;  sans  pessimisme  il  en  propose 
des  solutions,  avec  une  justesse  de  sens 
qui  fait  regretter  l'oxlrème  généralité  des 
indicati<ms,     plus     propres    à     désigner 
l'orientation  d'une  politique  scolaire  qu'à 
caractériser  les  conditions  pédagogiques 
de  son  application. 

Le  principal  intérêt,  la  raison  d'être  de 
VAunée  se  trouve  dans  la  jiartie  biblio- 
graphique, qui  occupe  382  pages  du  vidume 
et  ne  contient  pas  moins  de2  502  com|)tes 
rendus.  —  <<  La  matière  de  cette  biblio- 
graphie comprend  les  travaux  un  peu 
saillants  publiés  en  frant;ais.  en  allemand 
et  en  anglais  pendant  l'année  l'Jll.  •>  Le 
nombre  des  coini»les  rendus,  celui  des 
périodiques  dont  il  a  été  fait  extrait  (12U). 
témoignent  que  les  rédacteurs  ont  été 
fort  larges  dans  leur  choix.  Le  choix 
était  indispensable.  Peut-être  pourrait-on 
souhaiter  qu'il  fût  un  peu  plus  restreint 
et  que  toute  d-uvre  mentionnée  fût  accom- 
pagnée d'une  analyse  instructive.  (Jiiant 
à  la  valeur  de  la  sélection,  il  faudra  en 
juger  à  l'usage,  et  elle  s'accroitra  certai- 
nement à  mesure  que  le^  Années  se  succé- 
deront. Il  semble  toutefois  dès  à  présent 
désiral)le  qu'un  répertoire  aussi  étendu 
fasse  plare  aux  travaux  i)ul)liés  dans 
toutes  les  langues  savantes,  notamment 
en  italien  et  en  néerlandais.  —  Les 
comptes  rendus  sont  méthodi(|iiement 
groupes  sous  f|ua  lor/.e  I  i  tres.d  'après  l'usage 
pratique  ainiiie!  ils  répimdent.  l'n  double 
index  alpliab>'(ique  par  matières  et  pnr 
noms  rl'auleurs  rend  coinmoibî  l'usage  de 
celte  considérable  lMbliogra[diie.  —  La 
méthode  que  les  auteurs  <mt  voidu  appli- 
quer est  celle  de  l'analyse  purement 
objective.  C'est  aussi  celle  qui  a  été  suivie 
dans  la  trè«  granrle  majorité  des  comptes 


rendus,  simples  analyses  dont  l'étendue 
très  variable  ne  parait  pas  avoir  un  rap- 
port parfaitement  constant  à  l'imitortance 
du  travail  analysé.  Mais  plusieurs  comptes 
rendus  ont  un  caractère  criliciue  et  dis- 
tribuent l'éloge  et  le  blâme.  Tels  autres 
ont  servi  au  rédacteur  d'occasion  à  faire 
un  exposé  personnel  sur  la  matière 
traitée.  11  y  a  là  défaut  de  méthode.  Une 
unilication  s'im|)ose  :  si  l'on  adopte  la 
règle  de  la  pure  oltjectivité,  elle  ne  doit 
soulfrir  aucune  exception. 

Une  publication  du  genre  de  VAnnee 
pô.daQOÇfUiuP  a  toujours  besoin  d'une  mise 
au  point  jdus  ou  moins  longue.  Tel  quel 
l'ouvrage  répond  à  un  besoin  indéniable 
et  rend  des  services  dont  il  faut  avoir  à 
ses  auteurs  la  juste  reconnaissance.  Leur 
premier  volume  réalisé  nous  promet  une 
suite  féeonde. 

L'Année  Psychologique,  fondée  par 
.\LFnEi)  BiNET,  dix-lulilièine  année,  publiée 
par  L.vHGLiEii  DES  Hangels  et  le  D'  Th. 
Simon,  1  vol.  de  'ii'*  p.  in-8.  Masson  et  G", 
1912. 

t  et  2.  —  Al.lred  liinrl,  par  le  D'  Tu.  Si- 
.MON  ;  —  L'œuvre  d'Alfred  Binel,  par  Lak- 

GUIKR  nES  li.^NCELS  {pp.    l-o20).  —  LcS  dcUX 

collaborateurs  intimes  de  Uiuet  qui  (Mil 
assumé  le  soin  de  continuer  la  publication 
de  VAniire  Psi/c/iolof/i'/iie  font  revivre 
d'une  fatjon  très  directe  et  très  louclianle 
la  ligure  de  celui  (|ui  a  été  chez  nous  le 
rénovateur  delà  psychologie  concrète.  Ils 
montrent  comment  cette  o'iivre  inimense, 
en  apparence  dispersée,  et  même  parfois 
égarée  à  la  poursuite  du  détail  minutieux, 
repose  sur  une  méthode  très  ferme  et  très 
une,  et  comment  elle  s'oriente  vers  une 
synthèse  de  l'esprit  humain  dans  sa 
vivante  activité. 

3.  —  La  perception  du  mouvemenl  de  nos 
membres,  par  B.  BoinnoN  (pp.  33-48).  — 
M.  Bourdon  constate  la  décadence,  qui 
seml)lc  définitive,  du  sens  musculaire;  il 
montre  la  difliculté  de  lui  substituer  le 
rôle  exclusif  ou  même  partiel  des  surfaces 
articulaires  et  de  la  peau;  l'expérimenta- 
ti(m  et  les  observations  cliniciues  portent 
à  insister  sur  les  sensations  sous-cutanées 
residlantilc  la  distensitm  on  de  la  rétrac- 
tion de  certains  tissus  produite  par  les 
mouvements,  auxquelles  le  |>sychologue 
doit  remarquer  <|ue  s'associent  les  repré- 
sentations visuelles. 

4.  —  Vitesses  relatives  des  contractions 
miisciil'iires  volontaires  et  pruvoifuées,  par 
.\.  Imiikut  (pp.  l'.t-'il)- 

:i.  —  Les  conditions  e/e  l'ohlir/ation  de 
conscience,  par  A.  Hovrt  (pp.  55-120).  — 
.M.  Bovel  applique  a  la  conscience  du 
devoir  rexpérimentalion  psychologique 
telle  que  M.  Itinet  et  l'erole  di-  \\  iir/burg 
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l'ont  entendue;  il  retrouve  ainsi  les 
caractères  coninuins  à  Vunpéralif  catéf/u- 
riqiie  des  philosophes,  au  tahou  des  socio- 
logues, à  la  consigne  des  militaires  ou 
des  fonctionnaires,  mais  en  même  temps 
il  les  précise.  La  conscience  du  devoir  est 
indépendante  de  la  notion  de  bien  et  de 
mal,  elle  est  distincte  de  iMiabitude, 
elle  est  liée  à  un  rapport  sui  ffeneris  de 
nature  afTective,  dont  lamour  et  la  crainte 
sont  à  des  doses  diverses  les  constituants 
caractéristiques,  mais  qui  n"est  pas  néc«^s- 
sairement  d'origine  sociale,  qui  laisse 
d'ailleurs  un  i-ôle  de  plus  en  plus  déter- 
minant à  la  réflexion  capable  de  penser 
et  de  formuler  l'instinct  ou  l'habitude. 

6.  —  La  délimitation  de  la  psijchuloyie, 
par  P.  Soi  RiAu  (pp.  121-144).  —  •  Le  pur 
esprit  n'existe  pas  encore,  mais  il  se  fait. 
11  y  a  des  activités  en  voie  d'évolution  qui 
commencentà  sedilTérenciersensiblement 
de  la  matière.  La  psychologie  étudie  celles 
qui  s"en  dilTérencienl  le  plus...  La  psycho- 
logie est  la  science  des  faits  les  plus 
psychiques.  » 

7.  —  La  toi  de  pvéfovmation  et  de  prédê- 
termination    en    pi^i/chologie.    Généralités. 
Animalité   et     humanité.    Application    de 
cette  loi  à  la  solution   de    quelques    pro- 
blèmes, par  A.  Legi.ère  (pp.  143-207).  —  Le 
nouveau   et  le   supérieur  ne  s'elVectuent 
qu'en  se  coulant  dans  de   l'ancien  et  de 
ranimai,  ce  qui   n'empêche  que  ce  nou- 
veau et  ce  supérieur  existent  eux  aussi, 
comme   leur  opposé,  dès   le   commence- 
ment, attendant  le  moment  prédéterminé 
où   leur  réalisation,  leur  incarnation,  se 
trouve  amenée  par  les  circonstances  pro- 
pices, en  vertu  de  lois  immuables.  Toute 
création    es(   un  vieu.r  possible  :    l'innéité 
non  de  telle  ou  telle  catégorie,  mais  de 
toute    découverte,    de    toute    innovation 
apparente,     se     trouve     ainsi    justifiée, 
comme  la  nécessité  de  donner  à  tout  pro- 
grès    psychique    l'appui     d'une     realité 
somatique.  La  science  élimine  le  concept 
équivoque  de  l'inconscient:  elle  |>art  d'un 
dualisme,    que    seule     la    métaphysique 
pourrait    dépasser,    entre    l'esprit  et    la 
matière,    posant  du  moins   entre  l'un   et 
l'autre,    avec   une    entière  assurance,   la 
continuité  de  la  vie,  et  l'unité  foncière  de 
lanimalité  et  de  l'humanité. 

S.  —  Études  tecfniifjues  sur  l'Art  de  la 
Peinture,  par  R.  L.  (pp.  208-232).  — 
Réllexions  très  fines  et  présentées  de  la 
manière  la  plus  heureuse  sui-  la  Peinture 
grasse  (Itoulard  et  (iuillaumeli,  lleiiner 
et  la  peinture  anglaise  au  xviu"  siècle. 

'J.  —  Avancés  et  retardes,  par  P.  Lapie 
(pp.  233-270).  —  ..  11  semble  que  la  pré- 
cocité intellectuelle  révèle  plutôt  une 
intensité  particulière  de  la  vigueur  phy- 


sique et  mentale  qu'une  qualité  d'esprit 
vraiment  supérieure.  ■> 

10,  11,  12,  13.  14.  —Quelques  réflexions 
méthodoloyiques  à  propos  de  VEckclle 
métrique  de  l'IntetUf,enc.;  de  liinet  et 
Simon,  par  0.  Bobertag  ^traduit  par 
M"*  .\.  Giraud);  —  Echelle  métrique  de 
l  intelligence  de  liinet-Simon.  Résultats 
obtenus  ù  Vinelatui,  Xeii-Jerseï/  (dans 
lEcole  d'application  pour  les  enfants  en 
retard  et  les  faibles  d'esprit  I,  parGooDARU. 
avec  cette  conclusion  :  ..  Le  jour  viendra 
où  il  ne  paraîtra  pas  exagéré  de  dire  que 
l'échelle  métrique  de  l'intelligence  pren- 
dra place  à  côté  de  la  Théorie^  de  l'Évolu- 
tion de  Darwin  et  de  la  Loi  d'hérédité  de 
Mendel);  —  L'échelle  métrique  de  lintelli- 
r/ence  de  Binet-Simon  modifiée  selon  la 
méthode  Treves-Saffiotti.  par  U.mberto 
>AFFiOTTi  ;  —  I^a  tnesure  du  développement 
intellectuel  chez  les  Jeunes  délinquantes. 
par  le  D--  Sclliva.n;  —  La  suqqestibilité 
chez  des  enfants  d'école  de  sept  à 
douze  ans,  par  A.  Giroud  (pp.  271-388). 

15.  —  Sur  le  mouvement  psychanaly- 
tique :  un  point  de  vue  nouveau  en  psycho- 
logie, par  A.  Maeder  (pp.  3S9-41S).  —  Etude 
sur  les  travaux  de  Freud  et  de  ses  élèves, 
avec  bibliographie  sommaire. 

16.  —  La  question  du  sommeil,  par 
E.  Ci.aparède  (pp.  119-459).  —  Exposé  des 
nouveaux  travaux  sur  le  sommeil,  et 
réponse  aux  critiques  contre  la  théorie 
biologique  proposée  par  Claparède  en 
1904. 

'"•  —  ^f  problème  de  la  personnalité 
dans  la  psychologie  religieuse,  à  propos  de 
quelques  travaux  récents  (Holfding,  Se- 
gond,  Guignebert,  etc.),  par  ïh.  Rlyssen 
(pp.  460-477). 

18.  —  Les  progrès  récents  de  la  psycho- 
logie comparée  (1906-1911),  par  Georges 
BoHN  (pj).  478-.'i02).  —  Analyse  par  ordre 
de  questions,  avec  Index  bibliographique. 

19.  —  Les  enfants  anormau.» ,  par  le 
D'  AiG.  Lev  (pp.  503-519).  —  Étude  sur  les 
premiers  résultats  obtenus  dans  les 
écoles  spéciales  et  sur  les  directions  à 
suivre. 

20.  —  Un  institut  de  pédagogie  expéri- 
mentale.  Institut  Jean -Jacques- Rousseau 
(ouvert  à  Genève  en  octoluv  1912).  par 
P.  Bovet  (pp.  520-524). 

Journal  de  Psychologie  Normale 
et  Pathologique,  directeurs  :  D'  Pikhke 
Ja.neï  et  D'  (iEORGEs  Di.MAS.  Sccretaiie  de 
la  Rédaction  :  Jea.n  Dag.nan-Boiveret. 
-Neuvième  année,  t  vol.  de  .■;72  pp.  in-8, 
Félix  Alcan,  éd.,  Paris.  I'.M_'. 

N"  1.  —  Prof.  J.-P.  Pawlow.  Les  scien- 
ces tiaturelles  et  le  cerveau  (pp.  1-13),  — 
Dans  cet  article.  M.  Pawlow  fait  l'exposé 
«le  la  maladie  (|ui  l'a  conduit  à  la  décou- 
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verte  <les  réilexes  coiulilionnel^.  H  montre 
aussi  l'imporlance  que  peut  acquérir  en 
psyclioiogie  le  développement  ùe  celle 
notion.  Deux  phénomènes  pourraient 
expliquer  tout  le  mécanisme  psychique  : 
le  re/lese  conditionnel,  mécanisme  de  re- 
lation passaKêre  assurant  la  mise  en  com- 
munication des  conducteurs,  une  associa- 
lion  •  entre  les  phénomènes  du  monde 
extérieur  et  les  réactions  qu'ils  provoquent 
de  la  part  de  l'oriL-'unisme  »,  puis  un  méca- 
nisme iWindli/saletiis  assurant  à  l'orga- 
nisme la  faculté  de  décomposer  le  monde 
extérieur  en  éléments  sèi»aiés  pour  dimi- 
nuer l'extrême  comiilicalion  des  relalions 
de  l'organisme  avec  son  milieu.  Ces 
appareils  analysateurs  sont  réalisés  par 
les  organes  îles  sens. 

D'  Malhice  Mignard.  Heclierc/ies  sur 
L'Erreur.  Efsai  de  conlribulion  ejpérimen- 
lale  à  la  théorie  de  la  connaissance  (jip. 
21-3").  Cette  étude  exi)érimentale  faite  sur 
des  aliénés  a  montré  à  M.  Mignard  la 
multiplicité  des  processus  qui  aboutissent 
au  jugement  erroné  :  c'est  tantôt  un 
trouble  du  tentiment  inteilecluel,  ou  une 
manière  anormale  de  former  et  de  discu- 
ter des  hypothèses,  tantôt  une  mauvaise 
direction  donnée  aux  t)perations  iiiteliec- 
luelles,  ou  une  insuffisance  des  fonctions 
logiques  appliquées  à  tort  à  un  problème 
qu'elles  ne  peuvent  résouiire.  M.  Mignard 
en  conclut  que  «  cliaque  cause  d'erreur 
devant  correspondre  à  un  moment  possi- 
ble de  la  pensée,...  ces  processus  de  con- 
naissance peuvent  au  moins  comporter  : 
1"  une  certaine  action  des  tendances  sur 
les  processus  intellectuels,  et  une  certaine 
réaction  du  sujet  sur  ses  propres  tendan- 
ces; 2"  la  formation  et  le  contrôle  de  cer- 
taines hypothèses:  3"  la  possibilité  et  la 
production  de  certaines  opérations  logi- 
ques (raisonnement  proprement  diti; 
4"  une  direction  instinctive  ou  volontaire 
«lonnée  à  ces  diverses  démarches  de  l'in- 
telligence; 5"  enfin  l'existence  d'un  senti- 
ment intellectuel  portant  sur  le  résultat 
de  ces  opérations  »  (pp.  o0-37.) 

Dluas  yL.).  Ln  nouveau  cas  de  dé/jerson- 
nalisnlion  suivi  de  l'analyse  de  i/uelfjues 
autres. 

N"  -.  —  •!•  HAiti.N>ki  et  Jean  Dag.nan- 
BoL'VERET.  EmoLion  et  hystérie.  —  Avant 
d'abordrr  l'examen  de  la  question  «jni 
fait  l'id^jet  essentiel  de  leur  travail, 
MM.  Habinski  cl  Dagnan-Bouveret  font  une 
rafiidc  étude  de  VétimUon-choc  dont  seuls 
ils  examineront  l'action  pathogène.  Ils 
l'opposent  aux  états  ofleclils  et  la  définis- 
sent :  une  modification  brusque  de  Vajlrc- 
tivité  se  produisant  sous  l'in/lucnce  d'une 
représentation  soudaine  et  fini  rompt  pour 
un  temps  en  f/<-nérul  assez  court  Vrriuilihre 


physiolofjique  et  l"é(/uilibre  psychique. 
D'autre  part,  pour  établir  les  rapports  de 
l'émotion  et  de  l'hystérie,  il  élait  indis- 
I)ensable  de  délinir  également  l'hystérie. 
La  théorie  de  l'hystérie  exposée  par  M. 
Habinski  est  trop  connue  et  trop  généra- 
lement admise  pour  que  nous  entrepre- 
nions de  la  résumer  ici  même  brièvement. 
Uemarquons  seulement  que,  dans  ce  nou- 
veau travail.  M.  Babinski  insiste  plus 
nettement  encore  qu'il  ne  l'avait  fait  jus- 
qu'à présent  sur  le  rôle  exclusif  de  la 
suggestion  dans  le  déveloijjiement  des 
lihénomciics  hystériipies.  Il  avait  montré 
lu-éccdeniiiieiil  que  la  possibilité  d'être 
reproduits  parla  suggestion  seule  consti- 
tue un  des  attributs  des  accidents  hysté- 
riques; il  établit  maintenant  que  la  sug- 
gestion doit  nécessairement  intervenir 
dans  leur  genèse. 

C'est  là  un  tles  points  principaux  de  la 
démonstration  que  fournissent  M.M.  Ba- 
binski  et  Dngnan-Bouverel  dans  leur  tra- 
vail. (Jerlains  auteurs,  en  ellet,  estiment 
que  d'autresagents,  l'émotion  en  particu- 
lier, peuvent  engendrer  des  accidents 
hystériques.  C'est  qu'ils  ont  suivi  dans 
leurs  recherches  une  méthode  défectueuse. 
Ils  n'ont  étudié  que  des  cas  individuels 
et,  un  accident  liystéri<iue  étant  donné, 
ils  se  sont  fondés  sur  l'interrogation  du 
malade  et  de  son  entourage  pour  remon- 
ter à  la  cause  de  cet  accitlent.  Or,  c'est 
une  tendance  commune  à  tous  les  mala- 
des d'attribuer  à  une  émotion  leurs  alTec- 
tions,  fussent-ils  tuberculeux,  cancé- 
reux, etc.  A  veUetnélhode  par  introspection. 
dont  les  résultats,  si  intéressants  qu'ils 
soient,  sont  inutilisables,  il  convient 
d'opposer  une  méthode  jiar  prospection, 
(jui  consiste,  étant  donnée  la  jirésence  ou 
l'absence  de  certaines  conditions  qui  sont 
ou  semblent  propres  au  dévelopi)ement 
d'accidents  nerveux,  à  rectiercher  îles 
troubles  hystériques.  Or,  dans  ces  condi- 
tions on  n'en  oliserve  pas  (en(]uéles  auprès 
dés  iiersoiines  qui,  soit  fortuitement,  soit 
en  raison  de  leur  profession,  (ml  eu 
l'occasion  d'être  en  contact  avec  un  grand 
nombre  d'individus  placés  dans  des  con- 
jonctures où  l'émotion  sembli'  imman- 
quable :  accidents  de  chcinin  de  fer, 
grandescatastro|)hes;en(juêtesau|irèsdes 
gar(;ons  iramphithéàlre).  Quand  une  émo- 
tion sincère,  profonde,  secoue  lame  hu- 
maine, il  n'y  a  plus  de  place  pour  l'hysté- 
rie. Kn  outre,  la  variabilité  des  accidents 
hystériques,  reflets  d'une  idée,  d'une  re- 
présentation, variables  suivant  Icsépoques 
et  les  milieux,  s'accorde  bien  avec  une 
origine  psychique  et  s'oppose  à  la  con- 
stance des  elTets  physiologiques  de  l'émo- 
lion.      Kntiii.     i'an.ilyse      psychologique 
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montre    «lue    la   suggestion   et  l'émotion 
sont  des  états  mentaux  incumpatihies. 

Mais  si  Fémotion  violente  ne  donne  pas 
lieu  à  des  accidents  hystériques,  les 
petites  émotions,  en  particulier  les  émo- 
tions de  la  vie  familiale  et  sexuelle, 
n'auraient-elles  pas  ce  pouvoir,  comme  le 
pensent  certains  auteurs?  Ici,  la  méthode 
l)ar  prospection  est  inapplicable,  et  c'est 
l'analyse  de  cas  individuels  qui  seule 
l)eut  nous  renseigner.  Or,  l'étude  de  la 
psychologie  complexe  de  ces  malades 
montre  que  les  accidents  qui  se  dévelop- 
pent le  plus  souvent  •<  au  milieu  de  cir- 
constances  oi/  le  malade  a  intérêt  à  exté- 
rioriser ses  sentiments  d'une  maniè7^e 
parliculièremen I  saisissante el  drainatit/ue» . 
sont  le  résultat  soit  d'une  suggestion, 
soit  d'une  sorte  de  demi-simulation. 

Enlin  il  était  intéressant  d'étudier  le 
rôle  des  états  affectifs  légers  dans  la  sug- 
gestion, et  de  répondre  à  l'objection  qui 
avait  été  faite  à  M.  Babinski,  de  voir  dans 
l'influence  de  la  suggestion  l'action  de 
simples  idées,  dont  la  psychologie  moderne 
et  la  psychiatrie  ont  montré  le  faible  pou- 
voir sur  l'activité.  Or,  MM.  Babinski  et 
DagnanBouveret  montrent  dans  une  der- 
nière partie  de  leur  travail  que  par 
suggestion  il  ne  faut  pas  entendre  l'action 
d'une  idée  abstraite,  mais  d'une  idée  con- 
crète, intéressante  pour  la  personnalité 
affective  de  la  malade,  appuyés  sur  des 
états  alTectifs  systématisés  (crainte,  espé- 
rance) qui,  capables  d"enirer  dans  des 
complexus  idéo-moteurs,  «  fixent  l'idée  et 
lui  donnent  la  puissance  de  réalisation 
plastique  qu'elle  n'aurait  pas  sans  eux  ». 

Le  travail  de  MM.  Bainnski  et  Dagnan- 
Bouveret se  termine  par  quelques  con- 
clusions psychologiques  relatives  à  l'in- 
conscient  et  à  la  i)athologie  de  la  volonté 
et  par  les  conclusions  cliniques  suivantes  : 

1"  L'émoti(m  (émotion-choc)  ne  peut, 
par  elle-même,  provoquer  l'apparition 
d'accidents  hystériques  ; 

2"  Elle  s'oppose  même  à  leur  dévelop- 
pement et  à  leur  persistance; 

3"  Ces  accidents,  pour  apparaître,  ont 
besoin  de  l'intervention  d'une  idée  suggé- 
rée, soutenue,  il  est  vrai,  par  des  états 
atfectifs  systématisés,  idée  dont  ils  ne 
sont'que  l'expressisn. 

RociUKS  DE  FcRSAc  et  Génil-Perrin. 
Délire  d'imagination  chez  un  paralytique 
général' (\)\).  W'-UM). 

L.  Bahat.  La  saf)stitution  des  iinages 
aux  sensations  à  propos  d'un  cas  d'halluci- 
nations et  d'illusions  multiples  (pp.  lt;;i- 
17(1). 

N"  3.  —  P.  Sérielx  et  ,1.  Capgras.  Le 
Messianisme  d'un  l'aux-Dauphin  {Suun- 
dor/f). 


P.  Verrier.  L'isochronisme  ou  musique 
d'u?i  poème. 

L.  Marchand  et  L.  Dlpouy.  Du  délire 
de  préoccupation  physio logique  et  des  idées 
patholor/i(/ues  de  puerpéralité  (pp.  238- 
2i7).  —  MM.  Marchand  et  Dupouy  éta- 
blissent dans  ce  travail  que  l'idée  déli- 
rante de  puerpéralité  se  rencontre  de 
préférence,  mais  non  fatalement,  chez  des 
sujets  débiles  ou  alfaililis  intellectuelle- 
ment. Elle  se  présente  sous  une  forme 
soit  mélancolique  ou  hypocondriaque, 
soit  euphorique  et  mégalomaniaque. 
Dans  le  premier  cas.  elle  est  souvent  le 
résultat  de  scrupules  sexuels  ou  d'une 
phobie  de  la  fécondation;  mais  souvent 
aussi  elle  relève  de  perturiiations  co'ues- 
thésiques  à  base  organique  dont  l'origine 
est  interprétée  dans  un  sens  délirant. 
Dans  le  second  cas,  l'idée  de  puerpéralité 
est  tantôt  une  idée  de  satisfaction  et  se 
rencontre  chez  les  déments  ou  imbéciles 
euphoriques  et  chez  les  maniaiiues,  tantôt 
une  idée  de  grandeur  qui  s'observe  sur- 
tout chez  les  persécutés  systématiques, 
hallucinés  ou  non.  et  chez  les  mystiques. 
De  toute  faeon,  ce  qui  donne  à  l'idée  déli- 
rante de  puerpéralité  un  cachet  d'auto- 
nomie, c'est  qu'elle  reconnaît  à  sa  l)ase 
une  préoccupation  physiologique,  et 
qu'elle  est  généralement  inspirée  par  la 
non-satisfaction  de  l'instinct  maternel. 
Le  délire  de  grossesse  est  un  type  de 
délire  par  préoccupation    physiologique. 

N"  1.  —  N.  KoRTYLiFF.  Le  mécanisme 
d'un  génie  poétique  {Victor  Hur/o). 

D'  Fourche.  Un  phénomène  de  rééduca- 
tion visuelle  chez  le  t^ihétique. 

N"  3.  —  G.  Marinesco.  Contribution  à 
l'élude  des  synestltésies,  particulièrement 
de  l'audition  colorée.  (.\vec  17  figures  dans 
le  texte  et  2  planches  en  couleurs  hors 
texte.)  —  M.  Marinesco  rapporte  une  belle 
observation  d'auilition  coloréeet  les  résul- 
tats d'une  enquête  faite  sur  cette  ques- 
tion par  le  D'  Gruber  de  Jassy.  II  admet 
que  l'audition  colorée  est  une  prédispo- 
sition assez  commune,  qui  dllfère  en 
intensité  et  en  qualité  d'un  individu  à 
l'autre  et  qui  est  en  rapport  avec  une 
impressionnabilité  plusgrandedescentres 
de  l'audition  des  mots  et  de  la  vision 
mentale. 

Ed.  Abramowski.  Télépathie  erpérimen- 
tale  en  tant  (jue  ji/iéiinmène  cryptomné- 
siqiie.  (Travail  de  l'Institut  psyeliologiiiue 
Polonais  de  Varsovie.) 

N"  6.  —  D'  Lucien  LAiiRirFE.  La  psycho- 
lofjie  d'Auyuste  Strindhenj  [IS  i'.l-l'.ll-J). 

\Y  René  Manei.on.  1/ hallucination  et  ses 
diverses  modalités  cliniques.  L'hallucina- 
tion de  l'ou'ie  dans  la  folie  systématisée. 
Délire  systématisé  hallucinatoire. 
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V  41.  —  Kat/aroff  (  n.MiTRF,).  Contvihii- 
lion  à  l'élude  de  la  Recoç/nilion  (travail 
du  Laboraloire  de  Psychologie  de  l'Uni- 
versité de  Genève)  —  Par  de  très  inté- 
ressantes expériences,  M.  KatzarolT 
montre  qu'il  y  a,  dans  le  processus  réco- 
gnitif, deux  moments  dilTérents  el  dis- 
tincts «lu'il  faut  .'ibsolumcnt  séparer  :  le 
premier  est  l'apparition  du  senliment  de 
familier,  cl  constitue  ce  qu'on  a  appelé 
une  récognition  simple,  directe,  brute, 
pure,  immédiate;  le  second  est  l'éveil 
des  images  el  des  soitrenirs  plus  ou  moins 
précis  qui  viennent  justilier  ou  contrôler 
la  récognition  immédiate  et  par  lesquels 
celle-ci  devient  ce  qu'on  appelle  une  réco- 
gnition comjilexe,  indirecte,  circonstan- 
ciée, aperceplive.  médiate.  La  plupart 
des  auteurs  qui  f)nt  traité  cette  question 
n'entendent  jjar  récognition  que  le  second 
de  ces  deux  moments.  La  récognition  en 
tant  (jue  sentiment  de  familier  est  un 
acte  immédiat  qui  précède  tout  autre 
acte  psychique,  quel  qu'il  soit.  Elle  ne 
peut  donc  être  consiilérée  comme  déter- 
minée ni  par  une  association  quelconque, 
ni  par  la  fusion  ou  la  juxtaposition  des 
ima^-'es  et  des  souvenii's.  L'association 
aussi  bien  que  les  images  et  les  souvenirs 
ne  sont  pas  du  tout  un  élémcnl,  h  nim- 
jiorti;  quel  point  de  vue,  indispensable  à 
la  récognition  immédiate,  et  souvent  le 
processus  récognitif  est  limité  au  seul 
sentiment  de  familier,  de  déjà  vu.  Le 
rôle  du  processus  associatif  et  de  l'éveil 
des  images  et  des  souvenirs,  est  limité  à 
la  juslilicatioii  ou,  si  l'on  veut,  à  l'inlel- 
lectualisatinn  de  la  récognition  immé- 
diate. Mais,  même  dans  leur  rôle  de 
contrôle,  ces  images  et  ces  souvenirs 
agisssenl  gnlce  au  fait  qu'ils  sont  enve- 
loppés, pour  ainsi  dire,  eu.v-mèmes  par 
le  senliment  de  déjà  vu  ou  de  familia- 
rité. La  recof/nilio)i  upparaîl  donc  comme 
un  piocessw  afj'ec.lif  plnlôl  (fu'ijilellec- 
luel\  et  on  peut  su|)poser,  dit  M.  Katza- 
roir,  que  le  senliment  de  familier,  de 
déjà  vu,  qui  accompagne  une  sensation 
répétée,  provient  de  ce  que  cette  même 
sensation,  en  passant  pour  la  première 
fois  dans  notre  conscience,  s'est  asso- 
ciée au  senliment  de  notre  «  moi  », 
a  été  enveloppée,  |ioiir  ainsi  dire.  j).ir 
celui-ci. 

Va».  Claparkdk.  Hecof/nilion  el  moiïlé. 

\y  II.  l'RF.isUi.  Sote.s  siif  le  huif/nrje  chez 
les  aliénés. 

N"  12. — .1.  Varemkinck.  Les  lémoir/naf/es 
d'rnf'anls  rlans  un  }iioci''s  relenlissanl. 


E.  Cramaussel.  Le  sommeil  d'un  petil 
enfant  (avec  graphiques). 

A.  Chojecki.  Contrihution  à  l'élude  de 
la  suf^r/estibililé. 

N"  43.  —  W.  Radecki.  liecherc/ies  expé- 
rimenlales  sur  les  phénomèties  psychoélec- 
triques. —  Pendant  certaines  excitations 
psychiques,  la  conductibilité  d'ensemble 
du  corps  humain  pour  un  couraul  exoso- 
matique,  change  (il  s'agit  généralement 
d'une  augmentation  de  la  conductibilité). 
Les  excitations  psychiques  de  dilTerents 
genres  provoquent  aussi  les  changements 
statiques  des  potentiels  électriques  à  la 
surface  de  la  peau  humaine  (aucune  loi 
ne  régit  ces  changements  en  ce  qui  con- 
cerne leur  sens  et  leur  valeur  quantita- 
tive). Tel  est  le  phénomène  psyclioélec- 
trique,  point  de  départ  des  intéressantes 
recherches  de  M.  RaderUi.  11  s'est  tout 
d'abord  efforcé  d'établir  les  conditions 
jdiysiologiques  qui  déterminent  celle 
modification  de  conductibilité  et  ces  chan- 
fipments  de  potentiel.  Or,  il  est  arrivé  aux 
conclusions  suivantes  : 

1"  Les  réactions  psychoéleclriques  sont, 
au  point  de  vue  psychologique,  causées 
j)ar  les  modidcations  des  systèmes  circu- 
latoire et  respiratoire. 

2°  Les  changements  de  la  conduclibi- 
lité  sont  causés  par  les  modidcatitins  de 
l'échange  gazeux  qui  dépend  directement 
des  modifications  circulatoires  (plus  spé- 
cialement, dans  les  cas  des  excitations 
psychiques,  des  excitations  vaso-motrices). 

T  Les  changements  de  potentiel  de  la 
peau  humaine  proviennent  d'une  mise  en 
libcrt('  de  l'électricité  qui  se  produit  pen- 
dant l'activité  glandulaire.  Ces  change- 
mimts  dépendent  donc  directement  des 
processus  sécréloire  et  excrétoire. 

f"  Ces  deux  processus  physiologiques, 
étant  susceptibles  de  s'influencer  mutuel- 
lement, i)euvenl  chacun  devenir  la  cause 
indirecte  du  phénomène  physique  <lepen- 
dant  directement  de  l'autre  processus. 

Ces  bases  établies,  M.  Radecki  aborde 
l'examen  du  problème  psychologique. 
Nous  ne  pouvons  exposer  l'ensemlde  des 
expériences  de  la  méthode  et  des  tech- 
niijues  employées,  et  nous  devons  ici 
nous  contenter  d'en  exposer  les  résultais. 
ils  ont  permis  à  M.  Radecki  d'établir  la 
loi  suivante  :  Les  réactions  psi/choélec- 
triques  ont  lieu  dans  l'ori/unisme  humain, 
uniquement  h  la  suite  d'élals  affectifs  ou 
d'éiiiotinns  conscientes  on  subconscienlrs. 
.Mais  la  recherche  peut  être  i)0ussée  plu.s 
loin,  et  .M.  Radecki  a  déterminé  les  rap- 
poi'ls  entre  les  dillérents  genres  d'émo- 
tions et  les  dilférents  genres  rie  réactions 
psychoéleclriques.  11  a  constaté  que  le» 
émotions  provoquées  par  hs  impressions 
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immédiates,  perceptives,  trouvent  leur 
expression  surtout  dans  les  nioililications 
circulatoires  (vasomotrices),  lesquelles 
causent  en  premier  lieu  des  changements 
de  la  conduclibilité  du  corps  humain. 
Les  émotions  de  nature  imapinative  et 
associative  provoquent  tout  d'abord  des 
modifications  sécrétoires,  se  traduisant 
physiquement  par  des  changements  de 
potentiel  de  la  peau.  En  outre,  les  réac- 
tions du  premier  genre  (changement  de 
conduclilnlité)  accomj)agnent  tous  les 
états  émolil's.  Les  changements  de  poten- 
tiel sont,  en  revanche,  quelquefois  absents 
dans  l'ensemble  de  la  réaction  psycho- 
électrique. 

L'action  de  l'effort  volontaire  sur  la 
réaction  psychoélectrique  a  également 
été  étudiée.  Dans  certains  cas  en  effet 
l'effort  volontaire  produit  une  inhibition 
de  cette  réaction  :  et  M.  Radecki  attribue 
cette  inhiliition  en  premier  lieu  aux 
modifications  respiratoires,  et  aussi  au.x 
interférences  des  deux  réactions,  pro- 
duites, l'une  par  l'iMUotion  causée  par 
l'excitant,  l'autre  par  l'émotion  contenue 
dans  l'effort  volontaire. 

Enfin  M.  Radecki  expose  l'application 
très  ingénieuse  qu'il  a  faite  de  la  réaction 
psychoélectrique  à  la  psychoanalyse,  et 
il  conclut  en  montrant  la  supériorité  de 
la  réaction  j^sychcélectrique  sur  tous  les 
procédés  connus  jusqu'à  présent  ayant 
pour  but  la  représentation  ol^jective  des 
expressions  physiologiques  des  émotions 
(procédés  cardiographique,  pneumogra- 
phique,sphygmographique,pléthysmogra- 
phique,  dynamomeirique,  procédé  photo- 
graphique des  expressions  de  la  figure,  etc.). 
Ceux-ci  en  effet  ne  sont  applicaldes  qu'aux 
émotions  d'une  intensité  considérable, 
tandis  que  la  méthode  psychoélectrique, 
grâce  à  sa  délicatesse,  permet  seul  d'en- 
registrer expérimentalement  les  processus 
alfectifs  légers. 


N° 


Emile  Yung.  De  VinsensibiKlé 


à  la  lumière  et  de  la  récité  de  f Escargot. 
—  xM.  Yung  a  fait  sur  l'escargot  <le  très 
nombreuses  expériences  qui  l'ont  amené 
à  cette  conclusion  que  l'escargot  n'estder- 
mntoptique  à  aucun  degré  et  que  ses  yeux 
ne  lui  S(mt  visuellement  d'aucun  usage. 

M""  .\.  Descoeudhks.  Les  tests  de  liinet 
et  Simon  et  leur  valeur  scolaire. 

M""  A.  Descoeudres.  Exploration  de 
fjuelqices  tests  d'inlellir/ence  chez  des 
enfants  anormaux  et  arriérés. 

Ed.  Claparkoe.  Alfred  liinet  (tsr>l-l'.l II). 

THÈSES    DE    DOCTORAT 

Thèse  de  M.  M.  llaUnoachs,  agrégé  de 
idiilosophie. 


La  classe  ouvrière  et  les  niveaux 
de  vie.  Recherches  sur  la  hiérarchie  des 
besoins  dans  les  sociétés  industrielles  con- 
temporaines. 

M.  Ualhirachs.  —  La  notion  de  classe  a 
été  étudiée  par  les  socialistes  allemands; 
ils  n'ont  rien  donné  de  satisfaisant  qu'une 
indication  de  recherche  :  ce  n'est  pas  de 
la  profession  qu'il  faut  parler,  ni  de  la 
situation  de  fortune,  mais  de  la  consom- 
mation. Il  ne  faut  pas  voir  ce  que  l'on 
gagne,  mais  ce  que  l'on  dépense. 

J'ai  poussé,  partant  de  ce  principe,  mes 
recherches  dans  deux  directions  : 

i"  Le  loyer  (loyer  à  l'aris)  joue  un  rôle 
fondamental. 

2"  Pour  ce  qui  est  des  autres  dépenses, 
j'aurais  voulu  les  étudier.  Mais  la 
méthode  est  difficile.  C'est  celle  des 
budgets  de  lumille  :  on  fait  tenir  à  un 
ménage  ses  comptes  pendant  un  mois. 
Faire  tenir  ses  comptes  à  quelqu'un 
suppose  une  quantité  de  précautions  qui 
n'ont  pu  toujours  être  prises.  J'ai  appliqué 
moi-même  cette  méthode,  très  malaisé- 
ment. J'ai  utilisé,  d'autre  part,  des  en- 
quêtes allemandes,  américaines,  italien  nés. 
Toujours  difficiles  à  comparer;  d'ailleurs 
l'inexpérience  et  les  idées  préconçues  des 
enquêteurs  sont  souvent  deux  obstacles 
sérieux.  J'ai  surtout  employé  deux  enquêtes 
par  budgets  de  famille,  faites  en  Alle- 
magne, l'une  par  l'Office  statistique  alle- 
mand, l'autre  par  l'Union  des  travailleurs 
des  métaux.  Ce  sont  les  plus  sûres. 

Les  budgets  de  famille  (inaugurés  par 
Le  Play)  sont  de  deux  sortes  : 

1"  Par  la  méthode  intensive,  on  établit 
des  budgets  moijens  dans  le  plus  grand 
détail;  l'objection  principale  est  que  le 
sens  du  mot  «  moyen  »  est  mal  défini. 
Où  trouver  la  moyenne  V 

■1"  La  méthode  extensive  consiste  à  mul- 
tiplier les  enquêtes,  en  procédant  vite, 
par  questionnaires  (méthode  américaine); 
on  prétend  neutraliser  ainsi  l'accident 
par  le  grand  nombi'c.  Mais  cela  n'est 
pas  sûr.  Et,  d'ailleurs,  les  données 
dont  on  |)art  sont,  elles-mêmes,  des 
moyennes. 

Je  préfère  les  enquêtes  intensives,  jdus 
franches.  Mais  les  travaux  sont  générale- 
ment mal  faits.  On  ne  distingue  pas,  par 
exemple,  ouvriers  et  employés. 

J'ai  pu,  malgré  tout,  distinguer  des 
classes  et  des  moyennes,  mais  d'un  genre 
très  particulier;  cela  consiste  à  prendre 
des  cas  particuliers  types,  échelonnés 
suivant  la  foi'tune  (de  100  en  100  marks), 
le  nombre,  l'âge  des  enfants. 
Les  résultats  : 

1"  D'abord  résultats  néf/alifs.  11  est  faux 
que  les   ouvriers   répartissent  leurs  dé- 
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penses  de  façon  ilillércnte  suivant  lenr 
métier  et  la  ville  oii  ils  habitent. 

•2°  Ensuite,  comme  résiil/at  poxitif,  un 
peut  considérer  comme  conlirmées  les 
lois  posées  parle  statisticien  belge  Engel. 

A  mesure  i]u"on  s'élève  dans  l'échelle 
des  reviMius,  la  dépense  nourriture  dimi- 
nue proporlionnt'lioment.  Mais  il  y  a  des 
variations  iirusques  :  des  ména^ies  qui 
passent  dune  classe  à  l'autre  ne  changent 
point  d'iiahiliides.  Engel  s'est  trompé, 
pourtant,  lorsqu'il  a  cru  que  la  proportion 
ioyer-vétemenl  reste  constante,  c'est  faux  : 
lorsque  le  revenu  .lugmente,  le  loyer  di- 
minue, le  vêtement  prend  plus  d'impor- 
tance. 

Heste  à  interpréter  ces  résultats. 

D'abord  la  classe  ouvrière  se  caractérise, 
à  égalité  de  revenus,  par  une  dilTérence 
de  répartition  par  rapport  aux  antres 
classes.  A  quoi  cela  tient-il?  Ht,  iiolaiii- 
ment,  quelle  dilFérence  y  a-l-il  entre  un 
ouvrier  et  \\n  pays.in,  au  point  de  vue 
des  dépenses?  Remarquons  que,  chez  les 
paysans,  la  vie  domestique  et  la  vie 
technique  se  pénètrent  :  c'est  ce  qui 
les  caractérise.  .\u  contraire,  les  ouvriers 
sont  rassemblés,  pour  le  travail,  dans  les 
usines,  .\yant  étudié  diverses  industries, 
je  suis  arrivé  à  cette  conclusion  que 
l'ouvrier  se  caractérise  par  le  fait  qu'il 
est  confronté  avec  la  matière  et  entretient 
moins  de  rapports  avec  l'homme  que 
l'employé.  Il  reeoit  bien  desonlres,  mais 
les  exécute  sur  des  choses.  Si  donc,  dans 
une  société,  il  y  a  des  jugements  de  va- 
leur, elle  considérera  comme  inférieurs 
aux  autres  ceux  «le  ses  membres  qui,  par 
leur  travail,  sont  obligés  de  sortir  des 
relations  sneiales.  C'était  déjà  i'iflée 
d'Adam  Smith,  et  je  la  crois  juste.  L'in- 
dustrie isole  les  hommes  et  les  transforme 
en  machines. 

(Test  à  r.iide  de  cette  définition  de  la 
classe  ouvrière  que  j"ai  compris  pourquoi 
le  besoin  vêtement-distraction  est  le  jdus 
fort  chez  les  mivriers.  Le  besoin  de  la  vie 
<le  famille  est  ruilimentairc.  L'ouvrier  est 
(lêsocialisv. 

M.  liouf/lé.  —  Votre  exposé  est  tmp 
mofleste.  Vous  n'avez  parlé  qu'en  enquê- 
teur: or,  vous  avez  écrit  en  constructeur. 
C'est,  d'ailleurs,  cette  réunion  qui  est, 
chez  vous,  pai'liculièrement  précieuse,  car 
je  n'oublie  jjas  que  vous  avez  montré, 
par  ailleurs,  de  rares  qualités  d'enquê- 
teur. 

Je  vais  jiarler  de  votre  construction. 
Certes,  vous  tirez  tout  ce  que  vous  pouvez 
de  vos  matériaux.  .Mais  ce  que  vous  n'en 
tirez  pas  est  1res  intéressant  aussi;  vous 
êtes  arrêté,  et  vous  nous  dites  pourquoi, 
en  sorte  que  vous  indiquez  à  vos  succes- 


seurs, statisticiens  de  l'avenir,  les  vides 
iju'ils  auront  à  combler. 

Vous  voulez  trouver  des  notions  coor- 
dinatrices;  vous  cherchez  à  dégager  l'es- 
sence même  de  la  classe  ouvrière,  par  le 
peu  d'importance  atli'il)uée  à  la  dê|)ense 
logement. 

Quelle  est  la  valeur  des  résultats  que 
vous  trouvez?  Je  ne  vous  cacherai  i)as 
qu'ils  appellent  quelques  réserves. 

\i>tre  travail  est  diflicile  à  lire,  parce 
que,  d'abord,  la  composition  en  est 
bizarre  :  vous  commencez  par  une  disser- 
tation sur  la  notion  de  classe,  puis  reve- 
nez sur  la  méthode  employée;  enfin  vous 
retournez  aux  niveaux  de  vie;  l'ensemtiie 
est  inharmonieux.  L'exposition  est  claire, 
mais,  (juehjuefois,  la  pensée  est  enve- 
loppée, les  idées  mal  annonei'es,  les 
expressions  imprudenltîs. 

W  20.  -  "  Il  me  parait  contradictoire 
(dites-vous)  de  supposer  qu'une  classe 
existe  sans  prendre  conscience  d'elle- 
même.  »  C'est  diflicile  à  soutenir.  Toute 
classe  supposerait  alors  une  conscience 
de  classe?  Mais  l'ouvrière  en  chambre 
n'a  pas  conscience  d'appartenir  à  une 
classe,  comme  un  métallurgiste  syndiiiué. 
Le  sentiment  d'une  similitude  plus  ou 
juoins  vague  est  autre  chose  que  la  notion 
claire  (l'une  communauté  d'intérêts. 

Al.  Halùivachs.  —  Si  l'on  désigne  par 
«  classe  »  un  groupe  dans  lequel  la  con- 
science n'est  pas  encore  développée,  on 
entend  qu'elle  s'y  développera.  La  con- 
science d'une  solidarité  d'intérêts,  dites- 
vous,  définit  une  classe.  Non.  Il  y  a  des 
groupes  qui  se  forment  par  solidarité 
d'intérêts  (groupes  tactiques)  sans  être 
des  groupements  de  classe. 

M.  Iloiir/lé.  —  C'est  un  difficile  pro- 
blème ([ue  vous  soulevez  là.  Quand  même 
il  existerait,  suivant  vous,  des  institutions 
permanentes,  cela  ne  suffirait  pas  pour 
prouve!'  l'existence  d'une  conscience  de 
classe.  Mais  alors,  quels  moyens  avez-vous 
de  présumer  qu'une  telle  conscience 
existe?  La  classe  moyenne  commence  à 
prendre  conscience  d'elle-même  en  Au- 
triche et  en  Angleterre.  En  France  cela 
\\f  |iiend  pas. 

M.  llal/jirac/is.  —  Vous  opposez  à  ma 
méthode  une  autre  méthode.  Je  ne  dis 
pas  que  si  j'avais  à  poser  le  problème  de 
l'intensité  de  la  conscience  de  la  classe 
ouvrière  et  non  point  un  problème  d'exis- 
tence, je  ne  tiendrais  i)as  comjjte  de  ce 
i\mi  vous  dites.  Quant  a  dire  que  telle 
organisation  définie,  ipii  concerne  les 
ouvriers  d'une  indusli'ie  donnée  dans  une 
région  donnée,  révèle  l'existence  d'une 
tendance  collective,  je  ne  le  nie  pas,  mais 
ce  n'est  i)as  à  dire  (pie  ces  ouvriers  aient 
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conscience  d'être  des  ouvriers  en  général. 

M.  Houglé.  —  Vous  opposez  le  paysan  à 
l'ouvrier.  Mais  vous  passez  trop  rapide- 
ment. Votre  documentation  est  insiifll- 
sante.  Cela  vous  amène  à  des  conclusions 
paradoxales  :  p.  "26,  pour  détinir  la  véri- 
table attitude  des  paysans  vis-à-vis  de 
leurs  propriétaires,  vous  considérez  le 
cas  '■  privilégié  »  des  équipiersde  passage. 
Mais  qui  sait  si  ce  cas  n'est  pas  encore 
«  exceptionnel  •■  ?  Il  n'est  venu  à  l'idée  de 
personne  jusqu'ici  de  considérer  ce  cas 
comme  «  privilégié  ». 

M.  Halbiiachs.  —  Je  prends  ces  cas,  à 
titre  d'exemple  de  ce  qui  se  passerait  s'il 
y  avait  une  conscience  collective  chez  les 
paysans.  Mais  ils  sont  exceptionnels. 

.M.  Douf/lé.  —  Pp.  .54,  0.5,  vous  parlez  de 
la  prévoyance  des  paysans.  Avez-vous 
lialnté  le  Midi?  Si  oui,  vous  n'auriez  pas 
dû  dire  que  le  paysan  est  porté  à  l'éco- 
nomie parce  que  la  productivité  du  sol  est 
la  même  en  moyenne. 

M.  Unlhiracks.  —  Il  ne  s'agit  pas  de 
vastes  étendues.  Je  décompose  les  régions. 

M.  Bouf/lé.  —  A  Béziers,  je  vous  assure 
qu'on  ne  voit  point  régner  prévoyance, 
économie,  etc.  Ici  intervient,  d'ailleurs, 
un  phénomène,  la  commercialisation  de 
l'agriculture,  qui  peut  changer  les  mœurs 
paysannes. 

M.  Halbwachs.  —  J'y  ai  insisté. 

M.  Bouf/lé.  —  Alors  '! 

M.  Ihilhwiic/is.  —  Je  rapporte  une  opi- 
nion courante,  sans  l'admettre  nécessai- 
rement. Je  pratique  des  sondages,  sans 
apporter  une  délinition  de  la  classe  pay- 
sanne. Mais,  sur  la  question  de  l'habita- 
tion paysanne,  je  crois  avoir  utilisé  les 
documents. 

M.  Bouf/lf'.  —  Non.  Mais  vous  avez 
raison  de  dire  que  c'est  un  petit  côté  de 
votre  thèse.  La  question  centrale,  selon 
vous,  c'est  que  l'ouvrier  est  isolé,  tiré 
'hors  de  la  snciéte  C(unme  un  poisson 
hors  de  son  eau  natale.  C'est  ainsi  que 
vous  expliquez  le  peu  d'importance 
attribué  au  logis,  à  la  vie  familiale.  Il 
n'est  plus  familial  parce  qu'il  n'est  plus 
social,  i!t  il  n'est  plus  social  parce  (ju'ii 
n'esl  plus  producteur.  C'est  un  énoi'iiie 
paradoxe,  et  vous  n'avez  pas  eu  l'air  de 
vous  en  doulc-r;  vous  avez  le  paradoxe 
ingénu. 

La  vie  de  l'ouvrier  serait  une  vie  d'iso- 
lement. Uni,  dans  le  tissage;  mais  les 
travaux  par  équipes?  Dans  ces  travaux-la, 
les  ouvriers  font  attcnlion  au  mouvement 
des  camarades,  comme  à  la  matière;  c'est 
<le  la  vie  sociale,  bel  et  bien,  où  l'on  se 
donne  même  le  luxe  de  jiorter  des  juge- 
ments de  valeur  sur  les  camarades. 
Cette  vie  sociale   dans  le  Ir.ivail   l'ait  (pic 


I  l'ouvrier  reste  attaché  au  travail,  malgré 
l'organisation  actuelle  du  salariat.  C'est 
ce  qu'on  observe  souvent  dans  les  grèves  : 
vous  voyez  tous  les  jours,  dans  les  grèves, 
les  ouvriers,-  hantés  par  le  travail,  y 
revenir  malgré  tout.  A  l'atelier,  on 
retrouve  des  compafjnons.  C'est  sur  ce 
sentiment  que  s'est  grelTée  l'idéologie 
syndicaliste,  qui  suppose  que  de  l'atelier 
se  dégage  un  sentiment  collectif.  Il  eût 
fallu  voir  un  peu  mieux  votre  paradoxe. 
D'ailleurs,  le  mot  de  <•  vie  sociale  »  revient 
assez  souvent  sous  voire  plume,  sans  être 
éclairé.  Alors,  pour  vuus,  il  n'y  a  de 
société  que  p(mr  la  consommation  et  le 
loisir?  l'action  ne  donne  pas  lieu  à  la  vie 
sociale  ? 

M.  Uallnrachs.  —  J,e  tiens  à  dire  que 
l'essentiel  de  ma  thèse,  ce  sont  les  recher- 
ches de  fait  qui  concernent  les  dépenses 
de  la  classe  ouvrière.  C'est  l'explicaticm 
de  ces  notions  de  détail  que  je  trouve 
dans  une  notion  hypothétique. 

Quant  à  savoir  si  j'étais  édifié  sur  le 
caractère  paradoxal  de  mes  affirmations, 
qu'importe?  On  est  souvent  obligé,  quand 
on  fait  de  la  science,  de  heurter  les  opi- 
nions reçues  :  je  n'ai  pas  à  craindre  de 
blesser  des  sentiments. 

M.  Boiif/lé.  —  Mais  ce  sentiment  repose 
sur  des  faits  d'expérience  commune. 

M.  llalhwachs.  —  J'y  viens.  J'entends 
ps,r  relation  sociale  précisément  ce  qu'en- 
tend la  sociologie  actuelle  (M.  Bougie 
crie  «  non  »).  J'estime  qu'il  y  a  relation 
sociale  lorsque  l'idée  d'un  rapport  surgit 
dans  un  groupe.  J'ajoute  rapport  e))lre 
lioiiunes  en  tant  qiChoinmes.  Dans  l'atelier, 
l'ouvrier  manifeste  des  aptitudes  physi- 
ques. Il  se  transforme  en  /urce,  et  tout  ce 
qui  est  humain  en  lui  disiiarait.  Le  tra- 
vail oblige  l'ouvrier  à  se  mécaniser.  Entre 
les  ouvriers,  il  n'y  a  (jue  des  rapports 
mécaniques.  Leur  ensemble  d'idées  est 
mécanique.  Le  tisseur  i)ense  à  la  fragilité 
des  tissus,  etc.  Ce  ne  sont  point  là  des 
idées  humaines. 

M.  Bougie.  —  Votre  réponse  est  inté- 
ressante. 

.M.  Uulbtrachs.  —  Quant  a  la  joie  du 
travail,  je  ne  la  méconnais  pas.  Je  n'ai 
pas  dit  que  cette  existence  fût  malheu- 
reuse. On  peut  s'iiabituer  à  sortir  de  la 
société.  La  cordialité,  je  ne  la  méconnais 
pas.  Les  ouvriers  qui  chantent  manifes- 
tent un  besoin  de  sociabilih-,  quchpiefois 
vulgaire.  .Mais  remarquez  que  c'est  dans 
les  intervalles  du  travail. 

.M.  Bougie.  —  Je  conteste  scidcnirnl 
(jue  la  notion  iVisolcuieiil  soit  centrale. 

Au  reste,  il  y  a,  dans  votre  travail,  deu.v. 
mêlluules  dillérenles:  iii(lurlive,deductive. 
Vous    déduisez,  t\'un   certain    nombre    de 
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senliinenls  oiivi'ier»,  la  raison  pour  la- 
quelle ils  dépensent  si  peu  pour  leur  loge- 
ment. Votre  métliode  d'inductio})  est  psy- 
clioloj.'ique.  L  inconvénient,  c'est  qu'elle 
])erii)ellrail  d'ahoulir  tout  juste  au  con- 
traire. Car.  hors  de  l'usine,  l'ouvrier 
devrait  ressentir,  par  réaction,  les  besoins 
sociau.v:  et  pourquoi  ne  les  chercherait-il 
pas  •  au  sein  de  la  famille  »  ? 

Vous  prétendez,  d'ailleurs,  que  la  vie 
familiale  unil.  (|ue  la  vie  industrielle 
isole.  .Mais  la  famille  est  aussi  un  isolant. 
L'individu  qui  se  replie  sur  sa  famille  est 
plus  •  désoi'ialisé  »  que  l'ouvrier.  lU'Lrardez 
les  bourgeois  qui  vivent  en  appartements. 
Ils  n'ont  plus  do  voisins. 

D'ailleurs,  la  rue,  oii  l'ouvrier  descend, 
est  une  société.  C'est  un  iirolongement 
du  forum. 

M.  Halbirac/is.  —  Vous  m'ôlez  le  droit 
de  dire  <iue  l'usine  dés(Kialise.  .Mais 
l'ouvrier  désire  moins  la  vie  de  famille. 
Le  fait  le  prouve. 

Ensuite,  la  vie  familiale,  dites-vous, 
n'est  pas  la  vie  sociale.  Peut-être,  certes, 
y  aura-l-il  plus  tard  des  groupes  sociaux 
de  nature  technique.  .Mais,  actuellement, 
la  vie  familiale  est  la  base  de  la  vie  so- 
ciale. Certes,  elle  est  isolante  et  isolée. 
Mais  moins  que  l'usine. 

,M.  Bouf/lé.  —  Le  temps  nous  manque 
pour  prolonger  la  discussion.  Mais  laissez- 
moi  vous  dire  <jue  votre  thèse  repose  sur 
uwe  pointe  d'aiguille.  Vous  avez  l'audace 
de  dire  que  l'usine  supprime  la  vie  de 
famille.  Or,  votre  enquête  porte  sur 
200  familles. 

M.  Halbwac/is.  —  Nous  élargissons  nos 
conclusions.  C'est  un  droit. 

,M.  liouçilé.  —  Chez  les  .Vméricains,  vos 
conclusions  n<'  seraient  plus  vraies  :  les 
ouvriers  américains  occupent  une  pièce 
jiar  II' le. 

P.  226,  un  mystère.  Ce  qui  dislingue 
l'ouvrier,  ililes-vous,  c'est  que  l'ouvrier 
vil  peu  en  famille.  .Mai>,  dans  le  tableau 
de  la  page  22"'..  je  vois,  I.'i."6  p.  100  de 
lo«emiMit>  pour  les  employés  et  M, '.tj  pour 
le>  tailleurs  do  limes. 

.M.  UdViwacliH.  —  Il  s'agit  d'employés 
de  syndicats. 

.M.  liouf/le.  —  N'attachez  pas  trop  d'im- 
portance à  mes  critiques,  «jui  demeurent 
coniiaU's.  Je  loue  la  méditation  intense 
que  vous  avez  appliquée  à  vos  chilTres. 
Vrdre  travail  est  a  proposer  en  exemple 
aux  génération-^  futures. 

.M.  Seif/'io/iijs  loue  d'abord  l'idée  de  lOu- 
vrage.  Vous  avez,  dit-il,  [)récisé  la  notif)n 
de  classe,  .le  trouve  que  vous  avt^z  bien 
fait  de  meltre  la  dépense  et  le  genre  de 
vie  en  léle.  non  la  production. 

Personnellement,  Je    suis    très   embar- 


rassé pour  vous  critiquer.  Vous  êtes  un 
philosojdie,  et  j'ignore  la  philosophie. 
Pourtant,  je  vous  ferai  une  olycction  de 
méthode,  qui  est  le  bon  sens  même.  Vous 
dites  que  c'est  en  Allemagne  seulement 
que  les  méthodes  sont  iirécises  et  sûres. 
Seulement,  ]iar  scrupule,  vous  ne  mettez 
alors  dans  votre  enquête  que  des  ouvriers 
allemands.  Les  résultats  eussent  été  très 
•  linérents  si  vous  aviez  considéré,  par 
exemple,  les  ouvriers  australiens. 

M.  llallmaclis.  —  Je  m'aper(;ois  que  ma 
base  documentaire  est  limilée.  On  me  dit 
qu'il  n'en  est  ]ias  ailleurs  comme  en 
Fiance  et  en  .\llemagne  :  qu'en  Amérique, 
par  e.xemple,  les  ouvriers  se  logent  large- 
niept.  .M.iis  cela  ne  liendrail-il  i)as  à  des 
raisons  particulières:  à  ce  qu'en  Amérique 
les  constructeurs  ont  plus  d'initiative? 

.M.  Sei(/nu/ios.  —  Qu'en  France. 

-M.  Ilalùirachs.  —  Kt  qu'en  .VUemagne. 

.M.  :^eii)nobos.  —  Donc  les  conditions 
sont  variables.  Donc  vous  devez  m'ac- 
corder  (jue  la    généralisation   est  hàlive. 

M.  Halbirac/is.  —  Apportez-moi  des 
documents. 

y\.  Seii/nobos.  —  Hn  allendant.  vous 
n'avez  pas  le  droit  d'aller  si  vite. 

Autre  chose.  :  vous  parlez  de  l'aspect 
extérieur  de  l'escalier.  C'est  une  vue  de 
l'csiiril.  Dans  le  vêtement,  vous  faites 
entrer  la  parure  (cela  vient,  il  est  vrai, 
des  statisticiens).  El  vous  parlez,  en  gros, 
de  l'alimentation,  mais  elle  ne  correspond 
pas  a  un  besoin  physiologique  unique- 
ment. Il  y  a  des  gens  ijui  veulent  une 
nourriture  variée. 

Au  fait,  à  (juoi  reconnaissez-vous  la 
classe?  Les  historiens  ont  un  critère  bien 
simple  :  c'est  le  niaiiage.  Deux  classes 
dill'erentes  sont  celles  entre  lesquelles 
le  mariage  est  mésalliance:  et  aussi  les 
visites  :  «  il  y  a  classe  quand  les  femmes 
se  voient  ». 

.M.  lialljicachs.  —  C'est  vrai,  le  signe 
est  fréquent:  mais  un  travail  scienlilique 
ne  peut  jtas  riililiser. 

.M.  Seif/nobos.  —  (^loinmenl  délinissez- 
vous  l'ouvrier'.'  (Iclui  (jui  travaille  des 
•■  bras  »  ou  des  «  mains  ■■? 

.M.  Halbiraclm.  —  Des  bras. 

.M.  Scir/tio/xis.  —  Le  chimiste  n'est  <lonc. 
I^as  un  ouvrier,  puis(|u'il  ne  travaille  que 
des  mains. 

.M.  Halhv:ar/ts.  —  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  (léfinis  l'ouvrier.  C'est  par  la  désocia- 
lisatiim. 

M.  Si:i(/ii()bu.s.  —  .Mors,  les  colIFeurs,  les 
garçons  de  bain,  etc. 

Vous  ilites  (p.  IH2)  ipie  l'activité  <le 
l'ouvrier  est  ••  surtout  physiologi(|ue  ». 
Mais  il  y  a  des  ouviers  qui  font  peu,  très 
fieu  de  dépense  physiologi(jue. 
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Vous  parlez  (p.  23)  des  paysans  alle- 
mands à  la  lin  du  xviii"  siècle,  et  vous 
citez  TocquL'viiJe.  .Mais  vous  savez  qu'il  se 
trompe  tout  le  tem])».  FA  pourtant,  vous 
savez  l'allemand. 

Vous  citez  Xénophon  sans  comprendre 
(p.  119  :  n.  1).  Votre  auteur  parle  des 
ouvriers  dont  le  corps  est  déformé  parce 
qu'ils  séjournent  près  du  feu. 

Vous  ne  connaissez  guère  la  campagne  : 
qu'est-ce  (p.  113)  que  ces  agriculteurs  qui 
sont  dans  la  f/ranr/e  lorsqu'ils  sont  sur 
faire  1 

Nous    ne    sommes    pas    d'accord    sur 
l'emploi  du  vocabulaire.  Vous  dites  besoin 
nourriture,    hesoin    lo;/e»ient.    Est-ce    de 
l'allemand?    Je    vous    demanderai    aussi 
compte   du    mol   conscience.  J'avais    tou- 
jours  cru,   avec  tout    le   monde,   que   la 
conscience  est  un  fait  individualiste.  Or, 
vous    parlez    d'    •■    états    de    conscience 
fictifs  ».  Comment  ra1 
M.  llalljwuclis.   —  Qu'on   croit   exister. 
M.  Lévy-DrilhL  —  Chez  un  autre. 
M.  Seignohos.  —  Ah  oui.  je  comprends. 
-Mais  oii    est   la   ■>    conscience   sociale   »? 
Vous  dites  que  les  membres  du  groupe  la 
voient  venir.  nu"est-ce  qu'ils  voient  venir? 
M.    lla/bwac/is.  —   Us  voient  venir  les 
dispositions  du  groupe. 

M.  Se/gnobos.  —  La  conscience  qu'ils 
ont  de  leur  tout  devient  alors  bien  con- 
fuse. C'est  joliment  difficile  à  comprendre. 
Plus  loin  :  <■  la  pensée  sociale  souligne  le 
rythme  de  la  vie  agricole  ».  je  ne  com- 
prends pas  du  tout. 
M.  Halbwac/is.  —  Mais  si,  par  des  fêtes. 
.M.  Seigtiobos.  —  C'est  clair  pour  vous? 
Curieu.K.  Vous  dites  aussi  que  la  con- 
science sociale  impose  des  usages  exté- 
rieurs. C'est  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment «  la  mode  ». 

Qu'est-ce   (p.   61)   (jue    la    «  conscience 
illusoire  »  V 

.M.  lldlhœaclis.  —  Cela  veut  dire  qu'elle 
u'e.xiste  pas.  Si.  dans  la  classe  ouvrière, 
il  y  a  plusieurs  groupes  très  distincts,  on 
a  tort  de  parler  en  bloc  de  classe  ouvrière. 
.M.  Scii/noôos.  —  Il  y  a,  entre  nous,  des 
divergences  de  vocabulaire,  mais  votre 
eifort  est  très  méritoire,  plein  de  con- 
><cience  (pas  «  de  clas-<e  »). 

M.  Lécy-liruhl.  —  Votre  livre  présenti' 
des  parado.xes,  non  pas  ingénus,  mais 
insuriisamment  soulignés.  .Vvanl  votre 
élude,  chacun  de  nous  avait  des  idées  sur 
I.i  vie  des  ouvriers;  vous  nous  avez 
luontré  que  ces  idées  étaient  hâtives  et 
l>artiellemenl  fausses.  Vos  notions  ne 
sont  pas  arbitraires.  Il  reste  à  examiner 
Vos  raisons  :  votre  conception  de  l'ou- 
vrier en  t.iut  qu'isolé  est-elle  le  pivot  (b- 
votre  tiièse'.' 


un    peu    i>ré- 


M.  Halbwachs.  —  Je  liens  a  marquer 
que,  malgré  son  rôle,  elle  ne  doit  pas 
empêcher  qu'on  s'attache  aux  statis- 
tiques. 

M.  Uvy-Brilhl.  —  Très  bien.  Vos  sta- 
tistiques sont  malheureusement  —  on 
vous  l'a  dil  —  un  peu  étroites.  Ne  géné- 
ralisez pas  trop. 

M.  Ualljirachs.  —  J'estime  qu'il  n'y 
aurait  aucun  excès  de  modestie  à  m'en 
tenir  au.x  ouvriers  allemands  pour  les 
résultats,  et  j'attends  (ju'on  me  montre 
les  difTérences  avec  d'autres  nations. 

Sans  déplacer  le  fardeau  de  la  preuve. 
je  crois  avoir  le  droit  d'étendre  ma  thèse, 
tant  qu'on  ne  m'aura  point  montré  que 
les  ouvriers  allemands  ont  quelque  chose 
de  très  spécifique. 

M.    Lrvii-liriiliL   —    C'est 
somptueux. 

.M.  llalbwachs.  —  En  Angleterre,  il  y  a 
une  proportion  plus  haute  d'ouvriers  à 
hauts  salaires,  mais  aussi,  il  y  a  des  dif- 
férences entre  les  régions  de  l'Allemagne. 
M.  Lévy-Uru/tl.  —  Je  considère  comme 
avantageux  de  séparer  les  statistiques  de 
votre  conception  générale,  très  intéres- 
sante, mais  trop  purement  "dialectique  : 
car  vous  êtes  très  dialecticien. 

Vous  dites  :  tandis  que  tous  les  hommes 
sont  occupés  avec  des  hommes,  les 
ouvriers  sont  occupés  avec  de  la  matière. 
D'où  votre  conception  de  la  classe 
ouvrière.  C'est  séduisant.  Mais,  dialecti- 
quemenl,  on  peut  dire  aussi  que  la  ma- 
tière de  l'ouvrier  est  socialisée,  car  elle  lui 
présente  non  la  nature,  mais  la  matière 
triturée  par  l'homme.  Je  crois  que  ce  qui 
est  pénible,  dans  la  vie  de  l'ouvrier,  c'est 
justement  de  se  trouver  enfermé  dans 
des  produits  sociaux.  Au  lieu  de  dire 
•<  désocialisé  »  je  dirais  •<  hypersocialisé  ». 
Activité  mécanisée,  oui,  mais  pas  ilu 
social. 

M.  Jlalbirachs.  —  Vous  m'objectez  que 
l'ouvrier  travaille  sur  des  produits  qui 
ont  suld  la  manjuc  humaine.  Cela  esl-il 
vrai  des  mines? 

M.  Le'r>/-Iiruhl.  —  Oui  :  les  galeries,  etc. 
.M.  Ilalbirachs.  —  L'attention  de  l'ouvrier 
ne  se  porte  pas  sur  le  travail  des  hommes, 
mais  plutôt  sur  la  mécanique  de  sa  tâche. 
.M.  Lçnj-liriild.  —  W  n'est  pas  nécessaire 
quil  se  dise  :  «  Je  me  représente  du 
social  ».  Il  suffit  qu'il  soit  plongé  dans  le 
social.  Voyez  la  dillérence  avec  le  marin 
qui  lutte,  lui.  contre  une  force  brute, 
non  socialisée. 

Enfin,  vous  vous  êtes   bien  défendu,  et 
niuis  vous  remercions. 

M.   Ilalbiractis    est    reconnu    dii.'ne    du    • 
^'rade  de  docteur,  avec   la   mention   très 
honorable. 
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Tliéses  il.-  M.  /;.  Gilson,  .T,'régc  de  phi- 
losophie. 

I.  —  Index  scolastico-cartésien. 

M.  Gilsoii.  —  Cel  •■  Index  ••  est  sorti 
iialurellement  de  mon  travail  principal. 
Ayant  conslnté,  en  elTet,  que  Descaries 
avait  siilii,  pkis  profondément  qu'on  ne 
l'eût  cru.  le  travail  de  la  philosophie 
antérieure  et,  sans  doute,  des  enseigne- 
ments qu'il  avait  reçus  à  La  Flèche,  j'ai 
décidé  de  me  remettre  à  l'école  de  ses 
professeurs  en  suivant  les  indications 
mêmes  qu'il  me  donnait.  Nous  possédons 
encore  les  manuels  im|iriniés  qu'il  a  dû 
lire,  et  nos  Archives  ont  yardé  les  cahiers 
manuscrits  que  ses  maîtres  suivaient 
dans  leur  enseii:nenienl.  En  outre,  je  me 
suis  référé  plus  d'une  fois  à  saint  Thomas 
et  à  Suarez. 

Pour  ce  qui  est  îles  résultats,  je  me 
suis  interdit  de  faire  à  proprement  jiarler 
des  comparaisons;  j'ai  simplement  indi- 
qué des  rapprochements  possibles. 

Voici  dans  quelle  direction  on  pourrait, 
à  mon  sens,  les  poursuivre  : 

I"  D'aliord.  on  trouve  dans  Descartes 
des  mots  manifestement  scolastiques, 
que  l'auteur  donne  pour  tels,  et  dont  il 
rectifie  la  délinition. 

Exemple  :  âme.  lieu,  niouvenienl. 

2°  D'autres  mots  que  l'auteur  ne  donne 
point  pour  scolasliiiues,  (luelqucfois  des 
propositions  entières  qu'il  a  prises  à  ses 
devanciers  sans  le  dire.  J'ai  cru  bon  de 
les  noter,  parce  que  le  raïqirochemenl 
m'a  souvent  amené  à  en  modilier  l'inler- 
prélation  traditionnelle. 

Ainsi,  j'ai  inséré  dans  mon  Index  un 
texte  célèbre  du  Discours  (texte  362). 
C'est  une  proposition  scidastique.  Elle 
est  prise  à  Cicéron,  comme  l'indiquent 
les  -  cahiers  ".  Il  m'a  semblé  que,  sous 
ce  jour  nouveau,  l'ironie  de  la  phrase 
chanj-'eail  un  peu  d'aspect  et  était  comme 
transposée.  Autre  exemple  (texte  451)  : 
dans  les  Principes  Descaries  dit  que  la 
terre,  comparée  au  Soleil,  est  comme  un 
point.  Cela  se  rapi>orte  à  un  sujet  de  dis- 
cussion fréquente  chez  les  sccdasliques  : 
Si  la  terre  est  un  point. 

3"  L'auteur  a  repris,  en  beaucoup 
d'endroits,  la  pensée  même  des  scolas- 
tiques. Les  mots  »  notior,  notius,  notiim 
per  se  »  sont  des  expressiims  scolastiques. 
.M.  Ilamelin  comp.'ire  le  Dieu  de  Descaries 
avec  celui  d'Arislolc.  Or.  l'expression 
cartésienne  ■■  Dieu  est  son  être  •  vient  de 
saint  Thomas.   Cf.    aussi    textes    12."i,    120 

et  \M. 

4"  Voici,  maint. 'immI,  um  certain  nombre 
de  eas  ou  le  rappr>ichenienl  servira  a 
eclaircir  beaucoup  la  pensée  même  de 
Descaries   :    on    se   rlemande    souvent  si 


Descaries  est,  ou  non,  substanlialiste. 
Car  il  dit  :  ■■  La  Subslam^e  est  connue  pai- 
les  accidents  »,  texte  apparemment  phé- 
noméniste.  Or,  j'ai  trouvé  que  cette  affir- 
mation lui'venait  de  ses  maîtres  (texte  V.Vfi). 
Il  faudrait  donc  dire  ijuc  ceux-ci  étaient 
phénoménistes?  C'est  ainsi  qu'on  peut 
lixer.  en  (lueiijue  sorte  par  l'absurde, 
rinleriuétation  de  Descaries. 

Notons  que  le  cadre  de  la  Physique 
cartésienne  est  empruntée  aux  scolas- 
ticiiies.  (jue  quelques  explications  des 
Météores  viennent  d'eux  également  (va- 
peiii's  et  exhalaisons,  météores  lumineux, 
tonnerre,  foudre,  etc.).  que  les  termes  de 
sens  commun,  esprits  aniniaur  ont  la 
même  origine. 

Il  me  semble  enlin  que  j'ai  rassemblé 
quelques  textes  cartésiens  et  scolastiques 
relatifs  a  la  nature  du  Temps  et  préparé 
ainsi,  peut-être,  une  étude  complète  sur 
ce  sujet. 

M.  l'icavet.  —  Il  est  impossible  de  se 
reuflre  compte  de  la  valeur  de  voire  petite 
thèse  sans  prendre  connaissance  de  la 
seconde,  la  ^.'rande  thèse.  Je  tiens  à  louer 
d'abord  votre  impartialité.  Vous  avez 
aussi  bien  limité  le  sujet.  J'aurai  plul/il 
des  explications  à  vous  demander  que 
des  critiques  à  vous  adresser. 

De  qui  vient  le  texte  qui  est  placé  en 
lète  de  voire  thèse? 

.M.  ijilson.  —  Je  n'ai  pas  visé  tel  his- 
torien de  la  philosophie  en  particulier; 
c'est  une  idée  courante  que  Descartes  n'a 
rien  gardé  des  philosophies  antérieures; 
hmiïtemps  on  ne  s'est  même  pas  posé  la 
(|ueslion  de  celte  influence;  el,  récem- 
ment encore,  M.  Ilamelin  l'a  niée. 

M.  l'icacel.  —  Pourquoi,  elanl  donné 
les  textes  que  vous  choisissez,  dire  «  Index 
scolaslico-carlésien  ••,  el  non,  ce  (pie  j'au- 
rais préféré  :  ••  Index  thomislicocarté- 
sien  ■•  V 

M.  l'.il.son.  —  Parce  qu'on  distingue 
aujourd'hui  entre  ces  iihilosoplies  que 
j'ai  cités.  Ainsi  il  est  ilifhcile  de  classer 
Sunrez  parmi  les  tiKunisles.  Le  mot  de 
thomisme  jieut  en  un  sens  signilier  l'oppo- 
sition au  mniinisnie  sur  les  (|uestions  de 
la  liberté  el  de  la  grâce,  el  dans  ce  cas 
il  est  évident  que  les  Jésuites  ne  son! 
pas  thomistes;  en  un  autre  sens  il  désigne, 
cimlre  les  Scotistes.  ceux  (jui  tenaient 
pour  vrai  ce  qu'ils  croy.iienl  êlre  la  doc- 
trine de  saint  Thomas.  Or  à  la  lin  ilu  xv' 
et  pendant  tout  le  \vi"  siècle  le  scotisme 
a  précisémi'.nt  gagné  les  Jésuites,  el  cette 
influence  est  très  marijuée  chez  Suarez. 

M.  l'icavet  signale  ^le^  auteurs  alle- 
mands qui  ont  traité  des  rapports  de 
Descarlcs  el  de  la  Scol.islique,  el  ne  sont 
pMS   cilés    dans    la    lUldiographie,    entre 
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autres  le  travail  de  Buss  dans  le  Philoso- 
phisclies  Juhvbuch.  Surtout  il  ne  faut  pas 
oublier  les  auteurs  français  qui  ont  posé 
la  question,  avant  le  mémoire  de  Freu- 
denthal  que  vous  prenez  à  tort  pour  point 
de  départ.  Bouillier,  dans  son  élu. le  sur 
les    Ennéades,    rapproche    Descartes    et 
Plotin.  Jourdain,  en  1S58.  compare  saint 
Thomas  et  Descartes,  rappelle  même  que 
la  preuve  ontologique  vient  de  saint  An- 
selme,  et   conclut   que    la  Théodicée   de 
saint  Thomas  n'a  pas  été  surpassée  par 
Descartes.  Hauréau,  dans  son  Histoire  de 
la  Scolastiqiie  (2"  édition,  IS72),  ainsi  que 
dans  l'Histoire  liltéruire  du  Maine  trouve 
l'origine  du  Coqito  non   seulement  chez 
Eric    d'Auxerre,    mais    remonte    d'Eric 
d'Au.xerre    à   Jean    Scot    Erigéne,    et    de 
Jean    Scot  Erigène  à   saint  Augustin   et 
Plotin,  etc.  «  Qui  a  fait  la  révolution  de 
la    pensée   moderne,    écrit-il?   Descartes. 
Mais  qui   la  préparée?  C'est   Guillaume 
d'Occam.  » 

M.  Gilson.  —  Je  suis  tout  à  fait  d'accord 
qu'avant  Freudenthal  de  nombreu.x 
auteurs  avaient  indiqué  des  rapports 
entre  Descartes  et  la  Scolastique.  Mais  je 
n'ai  voulu  citer  que  ceux  qui  se  sont  pro- 
posé exclusivement  ce  but. 

Aurais-je  d'autre  part  négligé  des 
rapprochements  intéressants,"  comme 
entre  Descartes  et  Eric  d'Auxerre,  ou 
Descartes  et  Jean  Scot  Erigène?  Je  ne  le 
crois  pas.  Descartes  ou  ses  professeurs 
de  La  Flèche  ont-ils  connu  Jean  Scot  et 
Eric  d'Auxerre?  C'est  infiniment  peu  pro- 
bable. Je  n'ai  voulu  rapprocher  de  Des- 
cartes que  les  textes  qui  ont  pu  lui  être 


enseignés 


-M.  Picavei.  —  On  a  réédité  Jean  Scot 
Engene  au  xvir  siècle. 

M.  Gilson.  —  Oui,  mais  deux  ans  avant 
la  mort  de  Descartes. 

M.  Picaret.  —  On  lavait  déjà  condamné 
quatre  fois. 

M.  Gilson.  —  Oui,  mais  pas  après  le 
XVI"  siècle.  Quant  à  l'argument  ontolo- 
gique, pour  reprendre  directement  la 
question,  celui  de  Descartes  ressemble 
plus  à  celui  qui  est  exposé  et  critiqué  par 
saint  Thomas  qu'à  celui  de  .saint  Anselme 
tel  qu'il  se  trouve  dans  le  texte  de  saint 
Anselme. 

M.  >icavet.  —  Vous  parlez  de  »  l'École  ». 
Or  on  ne  peut  i.arler  de  doctrine  de 
1'  •  Ecole  »  ne  varietur.  Consultez  les  tra- 
vaux et  l'histoire  de  l'Université  de  Pont- 
à-Mousson  en  l'année  1623. 

M.  Gilson.  — Je  parle  simplementcomme 
Descartes,  quand  il  nous  entretient  de 
ses  maîtres  de  La  Flèche. 

M.  Picavei.  —  C'est  une  doctrine  impor- 
l'inle,  que   celle   de  l'étendue  chez  Des- 


cartes. Or  les  néo-scolastiques  aujourd'hui 
prétendent  la  retrouver  dans  la  théorie 
thomiste  de  la  quantité  continue.  Vous 
auriez  dû  rapprocher  plus  de  textes  sur 
cette  question. 

De  vos   deux    thèses   on    peut   tirer  la 
conclusion  suivante  :  Descartes  a  fait  une 
évolution,    non    une    révolution    dans    la 
philosophie.  J'ajoute  cependant  que,  chez 
saint  Thomas,   la  religion  naturelle  n'est 
qu'une  introduction  à  la  religion  révélée, 
tandis    (|ue    chez    Descartes    la    religior? 
naturelle  coexiste,  indépendante,  destinée 
à  l'usage  des  laïques,  sorte  de   théisme, 
comme  dira  le  xviii"  siècle,  qui  la  repren- 
dra seule  :  là  est  l'originalité  de  Descartes. 
M.  Lalande  félicite  M.  Gilson  du  choix 
de   son    sujet  de    thèse  complémentaire. 
C'est  là   un    genre  de  travail   très  utile, 
qui,    sans   faire    double    emploi   avec  la 
thèse  principale,  lui  est  fort  bien  appro- 
prié.  L'Index    contient  des   textes   nom- 
breux et  caractéristiques  :  il  est  exact  et 
précis. 

Néanmoins,  je  crains  qu'il  ne  soit  pas 
fort  facile  à  manier.  Pourquoi  M.  Gilson 
renvoie-t-il  exclusivement,  dans  ses  cita- 
tions de  Descartes,  à  l'édition  Adam-Tan- 
nery,  que  l'on  hésite  à  tirer  tout  seul 
d'un  rayon  de  bibliothèque?  D'autre  part. 
M.  Gilson  a  tort  d'intercaler  ses  rétlexions 
personnelles  entre  crochets,  dans  le  texte, 
au  lieu  de  les  mettre  en  note. 

M.  Gilson.  —  C'est  mon  inexpérience 
qui  ne  pouvait  trouver,  pour  les  notes, 
de  caractères  plus  petits. 

M.  Lalande.  —  Dans  ce  cas,  on  met  un 
■<  filet  ..  séparant  les  notes. 

Vous  avez  fait  un  emploi  étrange  de 
l'expression  passim.  Vous  vous  en  servez 
dans  le  sens  de  «  en  passant  >..  Ex.  article 
Méthode  au  début. 

Vous  n'avez  pas  toujours  marqué  l'im- 
portance dilTérente  des  divers  auteurs 
que  vous  citiez.  Ainsi,  vous  vous  servez 
de  la  «  Somme  du  Feuillant  »  au  même 
titre  que  d'autres  textes.  Nous  savons 
très  bien  (par  une  lettre  de  Descartes  à 
Mersenne)  que  Descartes  n'a  connu  cet 
ouvrage  que  de  seconde  main. 

M.  Gilson.  —  Je  me  suis  occupé,  non 
pas  de  savoir  si  les  auteurs  avaient  été 
lus  directement,  mais  si  l'esprit  des  textes 
correspondait  bien  à  celui   des  ouvrages 
utilisés  à    La    Flèche.   Ainsi,  je  me  suis 
servi  de  Suarez,  qui  va  jusqu'à  soutenir 
l'innéité   de  l'idée  de  Dieu,  en  opposition 
formelle  avec    saint   Tlmmas.  Cependant, 
si   la  Soinme  du   Feuillant  et  Suarez  sont 
loin  de   représenter   un  Ih  omisme  orlho- 
tloxc,     ils     n'en     ont    pas     moins  eu    de- 
rimportance  sur   l'ensemble  de   l'éduca- 
tion  (Ion née  à   La  Flèche,   et,   par  suite' 
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ils    (levaient    avoir    place    dans    l'Index. 

M.  Lalande.  —  Alors,  pourquoi  cer- 
taines lacunes,  par  exemple  celle  du 
■  Lexicum  »  de  GocleniusV 

M.  Gilson.  —  Goclenius  était  d'un  esprit 
opposé  â  celui  de  la  scolastique. 

.M.  Lalande  reproche  ensuite  à  M.  Gilson 
de  navoir  point  toujours  répété  où  il 
fallait  les  ruliriques  utiles  :  ainsi,  on 
trouve  •  conce|)t  ol>jectif  »  et  non  «  ob- 
jectif .. 

Vous  avez  violé,  lui  dit-il,  un  des  i)rin- 
cipes  les  plu  sessentiels  de  la  «  ficliolecli- 
nie  •  :  à  savoir,  réunir  sur  le  même  sujet 
le  plus  f.'rand  nomltre  de  fiches  i)ossible. 

Pourquoi  ne  trouve-l-on  pas,  dans  un 
Index  cartésien,  l'article  <■  ItidiUërencc  »? 
Descaries  donne  pourtant  quelque  valeur 
au  mot  dans  certaines  expressions,  comme 
«  liberté  d'indilTércnce  ».  ^ 

.M.  liilson.  —  C'est  là  un  terme  propre- 
ment cartésien,  et  qui  n'est  pas  emprunté 
à  la  scolastique.  Du  moins,  on  ne  le  ren- 
contre pas  dans  l'enseignement  de 
La  Flèche,  auquel  nous  avons  voulu  nous 
limiter. 

Pour  en  revenir  à  la  question  de 
l'article  «  Indiirérence  ».  je  ne  veux  pas 
dire  que  l'expression  n'existait  pas  dans 
les  disputes  des  théologiens,  mais  (ju'elle 
n'était  pas  employée  dans  l'enseignement 
philosophique  de  La  Flèche,  qui,  seul, 
nous  intéresse  ici.  La  distinction  entre 
«  l'indifTérence  positive  »  et  •■  l'indilTé- 
rence  négative  »  existe  chez  nombre 
d'écrivains  antérieurs  à  Descaries.  Mais 
Molina  (cf.  le  renvcn  fait  jiar  moi  à  la 
page  l'J6.  note  1)  nous  dit  nettement  que 
ce  n'est  pas  là  une  question  physique,  mais 
théologique.  C'était  un  sujet  de  dispute 
entre  les  théologiens,  que  les  délinitioas 
de  ces  termes;  à  quel  auteur  n'aurait-il 
pas  fallu  alors  renvoyer?  C'était  là, 
d'ailleurs,  des  termes  employés  exclusi- 
vement dans  les  discussions  Ihéologiques 
et  qui  n'avaient  pas  pénétré  dans  rensei- 
gnement de  La  Fliche. 

M.  Lalande  reproche  ensuite  à  M.  Gilson 
de  n'avoir  pas  généralisé,  dans  ces  cita- 
lions  de  i)esrartes,  la  méthode  des 
extraits  imporlauls  de  textes  (comme  il 
le  fait  p.  32S  à  propos  du  terme  <•  vo- 
lonté »).  Parfois,  il  se  sert  de  petits 
fragments  qui  n'ont  pas,  isolés,  leur  sens 
complet  d».  T'i.  par  ex.,  il  faut  se  re- 
porter au  contexte  pour  voir  qu'ici,  le 
sujet  d'  "  inlueretur  »  est  «  inluitio  »), 
—  ensuite  •  Propriétés  s[)éeiliques  »  est-il 
un  terme  scolastique? 

.M.  Cilson.  —  Il  était  employé  dans  la 
langue  de  l'Iùcole  en  o|)position  avec 
"  |)ropriétés  germiques  »  et  «  propriétés 
génésiqucs  ». 


M.  Delacroix.  —  Je  no  vous  dirai  pas 
longuement  tout  le  bien  que  je  pense  de 
votre  travail.  Il  est  d'un  grand  intérêt, 
apporte  des  connaissances  solides,  et  est 
un  acquis  sérieux  pour  la  science  fran- 
<;aise.  Je  me  contenterai  de  vous  signaler 
quelques  omissions  et  de  vous  faire 
quelques  remarques  de  détail. 

Une  première  portera  sur  l'importance 
(|ue  vous  donnez  à  la  délinition  de  la 
héalituiie  à  laquelle  Descaries  se  réfère 
(voyez  p.  34,  art.  ;i3);  vous  vous  reportez 
au  passage  du  Feuillant  :  la  béatitude 
consiste  dans  la  contemi)lution  de  Dieu. 
Ce  passage  ne  contient  rien  de  plus  que 
la  doctrine  courante  et  universellement 
admise  dans  le  catholicisme. 

M.  Gilson  répond  qu'il  n'a  pas  vu  dans 
celte  délinition  une  nouveauté  ou  une 
originalité  quelconque.  Il  l'a  gardée 
parce  <iu'ellc  était  simple  et  commode. 

M.  Delacroix.  —  Permettez-moi  encore 
une  remarque  sur  les  textes  rapportés 
aux  mots  connaissance  intuitive  et 
vision  béatifique  (p.  33,  87).  Ils  sont  trop 
jieu  nonibi'eux.  Vous  eussiez  pu  en 
trouver  beaucoup  dans  saint  Thomas  et 
dans  Suarez.  Vous  eussiez  pu  également 
compare!'  la  connaissance  intuitive  de 
Descaries  avec  celle  de  ces  scidastiques. 
Dans  la  connaissance  intuitive,  le  corps 
ne  joue  plus  aucun  rôle;  nous  sommes 
pareils  aux  anges,  comme  si  nous  étions 
esprits  purs. 

M.  Gilson  n'a  pas  multiidié  ces  textes 
simplement  pour  des  raisons  matérielles. 
Pourtant  il  reconnaît  que  Suarez  surtout 
eût  pu  lui  en  donner. 

M.  Delacroix.  —  Je  viens  à  la  question 
de  la  Foi  (p.  64-125).  Vous  semblez  sup- 
poser que,  sur  ce  point,  Descaries  tient 
plus  de  saint  Thomas  que  de  Suarez.  H 
me  semble  au  contraire  que  c'est  avec 
Suarez  que  Descartes  a  les  plus  grandes 
ressemblances.  Ils  usent  souvent  des 
mêmes  divisions. 

M.  Gilson  reconnaît  (jue  Dcscarles  a 
très  bien  connu  Suarez  et  que,  peut-être, 
certaines  ressemldances  ne  peuvent  guère 
s'expliquer  (jue  par  «les  emprunts. 

.M.  Delacroix.  —  Quant  a  la  ipiestion  de 
savoir  si  rinlidèle,  (|ui  croirait  pour  des 
raisons  vraisemblables,  mais  fausses,- 
serait  sauvé,  Descartes  ne  la  pose  pas, 
saint  Thomas  non  plus  a.  fnrtriovi.  —  Enfin 
je  constate  (|uel(jui's  lacunes  dans  votre 
ouvrage  :  Ascedia,  par  exemple,  n'y  ligure 
pas.  Mais  je  ne  veux  pas  insister;  votre 
travail  est  excellent. 


11.         La   doctrine  cartésienne  de 
la  liberté  et  la  théologie. 
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M.  Gilson.  —  Ce  travail  est  sorti  d'un 
mémoire  antérieur.  J'avais  étudié  les 
rapports  de  Descartes  et  de  la  philosophie 
scolaslique,  et  jeté  quelques  coups  de 
sonde,  cherchant  à  savoir  si,  sur  certains 
points,  Descartes  n'en  avait  pas  subi 
l'influence.  Je  fus  frappé  par  l'importance 
de  linlhience  scolastique  sur  la  doctrine 
cartésienne  de  la  liberté  :  iniluence  de 
Duns  Scot  pour  la  conception  de  la 
liberté  divine.  —  de  saint  Thomas  pour 
celle  de  la  liberté  humaine.  La  doctrine 
de  ï'electio  transposée  par  Descartes 
devient  la  théorie  du  jugement.  — 
D'autres  doctrines  cartésiennes  me  paru- 
rent très  voisine?  de  certaines  théories 
scolastiques  :  la  doctrine  du  mal,  néj.ra- 
tion,  privation;  la  doctrine  de  la  sub- 
stance; le  rapport  de  l'âme  &t  du  corps. 
Sur  tous  ces  jinints,  Descartes  paraissait 
avoir  subi  l'inlluence  de  saint  Thomas. 
Mais,  à  ce  point  de  vue,  je  n'avais  pas  de 
résultats  décisifs;  et  je  fus  convaincu 
qu'il  avait  fait  des  emprunts  à  d'autres 
théories  différentes. 

H  me  fallait,  en  reprenant  ce  sujet,  le 
restreindre  :  je  le  limitai  à  la  doctrine 
de  la  liberté.  La  quatrième  méditation 
est  toute  théologique. 

De  l'avis  de  Hamelin,  elle  ne  contient 
rien  d'original,  soit  sur  la  liberté  divine, 
soit  sur  la  liberté  humaine.  Elle  dérive  de 
toutes  les  sources  théologiques  possibles. 

J'avais,  en  outre,  des  idées  préconçues 
sur  l'ensemble  de  la  philosophie  carté- 
sienne. Descartes,  après  avoir  été  regardé 
comme  rnétapliysicien.  avait  été  consi- 
déré, surtout  d'après  ses  successeurs, 
comme  physicien.  C'est  de  la  physique 
que  sort  la  métapliysi([ue  :  la  métaphy- 
sique cartésienne  aurait  été  condi- 
tionnée dans  son  contenu  par  l'ensemble 
des  tliéiU'ies  physiques  de  Descartes. 

C'est  avec  ces  deux  idées  que  j'abordai 
la  lecture  des  scolastiques.  J'étudiai 
d'abort  Duns  Scot.  On  avait  affirmé  son 
iniluencf  sur  Descartes,  mais  c'est  (|u'i>n  le 
voyait  à  travers  Descartes.  En  réalité,  il 
n'y  a  pas  entre  Duns  Scot  et  saint  Tho- 
mas rojjposilion  très  nette  que  l'on  a 
voulu  établir.  Chez  le- premier,  il  n'y  a 
pas  création  des  vérités  éternelles.  Il  faut 
abandonner  l'idée  île  l'influence  directe 
d'un  Duns  Scot  imaginaire  sur  Descartes, 
et  revenir  à  celle  de  la  doctrine  thomiste 
développée  par  Suarez. 

Descartes  s'en  est  servi  comme  repous- 
soir. Il  distingue  la  volonté  et  l'entende- 
nient  en  Dieu  p(Uir  rétablir  la  distinction 
entre  les  causes  finales  et  les  causes  effi- 
cientes. Si  Ion  admet  que  les  vérités 
élernclles  s'imposent  à  l'entendement  de 
Dieu,    et    ^i    iHHis    les   coin|)reiions    dans 


notre  entendement,  nous  comprenons 
dans  une  certaine  mesure  l'infini  et  Dieu 
lui-même.  Nous  serons  jetés  dans  la 
recherche  de  l'Infini.  Cela  est  de  grande 
conséquence.  Dans  la  physique  carté- 
sienne, on  ne  peut  pas  opérer  sur  l'idée 
d'Infini, 

Descartes  rejoindrait-il  sur  ce  point  le 
courant  auguslinien,  que  représentaient 
le  cardinal  de  Bérulle  et  le  père  Gibieuf 
de  l'Oratoire"?  Gibieuf,  théologien  catho- 
lique orthodoxe,  qui  n'avait  pas  de  raisons 
physiques  d'écarter  les  causes  finales,  les 
rejetait  pourtant.  Cela  est  anormal. 
N'y  a-t-il  pas  autre  chose  qu'une  conco- 
mitance accidentelle?  L'influence  de  Bé- 
rulle et  de  Gibieuf  sur  Descartes  est 
possible.  Gibieuf  a  promis  de  revoir  les 
Méditations.  Descartes  aurait  eu  dès  lors 
des  prédécesseurs  dans  les  pères  de  l'Ora- 
toire, tout  pénétrés  de  la  pensée  néopla- 
tonicienne. Un  Dieu  sans  division  ne 
pouvait  se  proposer  des  fins,  mode 
d'action  éminemment  humain.  L'infini  et 
Dieu  ne  peuvent  se  comprendre  comme 
un  homme. 

Il  y  aurait  donc  eu  adaptation  de  la 
théologie  de  l'Oratoire  à  la  physique 
cartésienne  des  causes  efficientes.  Or,  la 
théorie  scolastique  comportait  deux  doc- 
trines incompatibles  avec  la  physique  de 
Descartes  et  avec  sa  métaphysique. 

Nous  allons  examiner  les  idées  sur 
lesquelles  repose  la  conception  de  la 
liberté  humaine  dans  Descartes  —  et 
ensuite  comment  il  l'a  envisagée. 

Los  expressions  dont  se  sert  Descartes 
rappellent  souvent  le  père  Gibieuf,  — 
souvent  aussi  saint  Thomas.  Il  y  a  une 
extension  de  la  conception  thomiste  du 
péché  au  problème  cartésien  de  l'Erreur. 
Ce  n'est  pas  un  rapprochement  fortuit. 
Descaries  dit  de  l'erreur  ce  que  saint 
Thomas  a  dit  du  péché.  —  Quant  à  la 
doctrine  de  la  liberté,  elle  se  rattache 
aux  inèines  sources.  Descartes  parait  avoir 
subi  T'iiilluence  de  Gibieuf,  qui  s'est 
engagé  dans  le  thomisme  contre  Molina. 
Gibieuf  a  critiqué  la  liberté  d'indifférence 
et  Descartes  a  repri;j  ce  point  de  vue. 

D'ailleurs  cette  critique,  de  la  liberté 
d'indifférence  disparait  dans  les  l»rincipes. 
Elle  est  comme  rétractée.  Pourquoi  cette 
atténuation?  (tn  peut  en  trouver  la  raison 
dans  le  désir  de  voir  les  Jésuites  adopter 
la  doctrine  et  renseigner  dans  leurs  col- 
lèges —  Dcscarles  a  eu  une  politique 
complexe.  Tour  à  tour  il  s'est  rapproché 
des  Jésuites  contre  la  Sorltonne,  tandis 
qu'il  a  fondé  l'espoir  de  les  voir  accepter 
sa  doctiine,  puis  s'est  dét(Uirné  d'eux  et 
raiiproché  de  la  Sorbonne.  On  s'explique 
qu'il  ail    voulu    retirer  des   Principes  ce 
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ijui  |niiivait  les  blesser,  la  ciitiquc  de  la 
liberté  ti'iii.iiirérence  :  ce  qui  était  atta- 
quer Molina.  —  Il  y  avait  de  plus  à  <e 
retrait  d'autres  uiolifs.  Pour  les  trouver, 
il  faut  faire  l'histoire  de  la  liberté  d'iiulif- 
fén-ncf.  Chez  f.iiiieuf.  elle  se  trouve  liée 
à  la  critique  de  Molina  et  à  la  défense  de 
la  thèse  thomiste.  Mais  Gibieuf  incline 
vers  le  jansénisme,  et  Jansenius  pré- 
pare son  livre,  où  nous  rencontrons  une 
critique  de  la  liberté  d'imlilTérence. 
Mersenne  écrit  à  Ueseartes  de  se  métier 
de  paraître  janséniste.  Mais  Dcscarles 
répond  à  Mersenne  qu'il  n'a  aucune 
intiuiétiide  sur  ce  point  :  Mersenne  l'a 
donc  jirevenu,  et  nous  avons  la  réponse 
■de  Descaries,  si  nous  n'avons  pas  la  lettre 
<le  Mersenne. 

Descaries  dut  faire  une  rétractation  df 
sa  crili(iue  de  la  lilierti-  d'imlilTérence. 
Le  père  .Me^land  hii  avait,  d'ailleur>, 
demandé  des  explications  sur  ce  point. 
Descaries  écrivit  m  latin  un  faclum,  où 
il  tâchait  d'accorder  avec  la  Uiéorie  du 
P.  Pelot  les  idées  exposées  dans  hs 
Méilitations. 

hans  ma  conclusion,  j'ai  été  conduit  à 
exjtliquer  que  l'on  ne  peut  déterminer  en 
;/énéral  la  jdace  de  la  théologie  chez 
Descartes,  mais  que  le  problème  semble 
devoir  être  morcelé.  C'est  ainsi  que  la 
doctrine  di-  la  liberté  divine  m'a  paru  plus 
ori^'inale  que  celle  <le  la  liberté  humaine. 
—  Dans  laijuatriéme  .Mi-dilation,  Descartes 
reprend,  en  assez  grand  nombre,  des 
explications  scolastiques,  et,  comme  il  les 
fait  entrer  dans  son  ouvrage  sans  les 
élaborer  suflisammenl.  il  en  résulte  une 
certaine  confusion. 

.M.  Uv>i-Uritlil.  —  Je  vous  rt-mercie, 
monsieur,  <le  cet  rxposé,  remarquable- 
ment net,  et  qui  nu-t  en  lumière  tous 
les  points  intéressant>  de  voti'e  travail. 
Ce  travail  est  une  étude  d'un  carac-lère 
si  particulier  que  j'ai  dû,  pour  en  faire 
rexameu,  ajipeler  à  mon  aide  un  homme 
qui  e>l  notre  maître  à  tous  dans  b-s 
éludes  de  ce  genre,  je  veux  dire  M.  Ite- 
Itelliau.  De  sa  critique  sagace  un  ouvrage 
aussi  lonseiencieux  que  le  vôtre  n'avait 
rien  à  redouter.  Depuis  longtemps  le 
sujet  que  vous  nous  présentez  aiijoui- 
d'hui  ret'-nail  voire  attention;  vous  avi(!z 
con(;u  l'idée  de  voire  thèse  après  une 
premiéri'  esquisse,  ébauchée  à  l'occasion 
il'un  di|dôme  d'études  supérieures  :  car 
je  suis  heureux  de  rappeler  <|U('  nous 
vous  connaissons  depuis  longtemps;  nous 
avons  pu  assister  aux  progrès  constants 
de  votre  réflexion,  a  voire  acquisition  de 
|dus  en  |ilu>  sûre  rie*  méthodi's  scien- 
liliques. 

l'ermellez-moi  de   dir<'   quelques    mots 


du  choix  de  ce  sujet,  qui,  de  bonne 
heure,  a  éveillé  votre  curiosité.  Je  le 
louerai  pb-inement,  car  il  attire  l'atten- 
tion sur  beaucoup  de  problèmes  intéres- 
sants. L'histoire  de  la  philosophie  peut 
se  concevoir  de  plusieurs  fa'.ons,  dont 
sans  doute  aucune  n'est  sans  valeur.  Mais 
ces  conceptions  dilférentes  ne  sont  pas 
équivalentes  :  on  peut  considérer  la  phi- 
loso|diie  comme  fermée  sur  elle-même, 
sans  relation  avec  la  vie  du  dehors;  on 
n'y  voit  qu'une  chaîne  de  concepts  (jui 
se  sont  déduits  les  uns  des  autres  par 
une  loi  interiu',  et  l'on  tache  de  retracer 
cet  enchuinemcnt  logique.  Mais  il  est 
permis  de  penser  aussi  que  les  systèmes 
philosophiques  sont  solidaires  de  l'épofjue 
dans  laquelle  ils  ont  éle  créés.  El  en 
eil'el  il  est  impossible,  par  exemple,  de 
séparer  la  phiiosopliie  au  wir  siècle  du 
mouvement  seienlilique  d'une  pari,  du 
mouvement  religieux,  d'autre  part.  Plus 
on  examine  les  doctrines,  plus  on  s'aper- 
çoit (ju'il  faut  les  replacer  dans  leur 
milieu. 

Or,  celle  vérité  est  reconnue  pour  les 
rapports  de  la  i)hilosophie  el  des  sciences. 
Elle  est  lie  même  acceptée  en  |)rincipe 
pour  les  rapports  de  la  philosophie  el 
de  la  thé(dogie.  Il  Y  a  tout  intérêt  à  passer 
du  princi|)e  à  l'aiiitlication.  La  question 
est  de  savoir  d.ms  (juelle  mesure  la  spé- 
culation théologique,  jointe  à  la  tradition 
philosoplii(|ue,  a  inilué  sur  les  doctrines. 

A  celle  question  votre  travail  nous 
apporte  une  réponse  sur  deux  points 
pai'tieuliers.  Vous  montrez  les  rapports 
de  Descartes  avec  les  théologiens  de  son 
temps  :  Descaries  par  là  devient  plus 
vivant.  Nous  le  voyons  en  contact  perpé- 
tuel avec  son  temps,  déterminé  à  choisir 
tel  ou  tel  parti  parce  que  telle  autre 
|ters(tnne  a  choisi  tel  parti  :  par  exemple, 
son  opinion  sur  la  liberté  humaine  nous 
apparaît  modifiée  par  la  crainte  d'être 
pris  pour  un  janséniste.  Bref,  je  dirai 
que  votre  thèse  est  neuve  :  el  c'est  là  un 
mérite  rare,  après  tout  ce  qui  a  été  écrit 
sur  Descartes. 

Uiiant  à  la  forme  de  votre  élude,  elle 
est  agréable;  le  style  est  rapide,  conrani, 
il  a  du  mon  veulent.  Ses  défauts  tiennent 
de  ces  iiualilés  mêmes  :  il  est  hàtif,  pas 
toujours  soigné,  (l'est  iln  style  i)arlé  :  il 
a  la  souplesse,  l'humour,  l'esprit  de  la 
conversation,  il  en  a  les  négligences. 
Défaut  [lonr  défaut,  j'aime  encore  mieux 
eelui-la  que  cebii  qui  consiste  à  parler 
comme  on  écrit. 

La  composilicui  est  bonne;  sauf  sur  un 
point,  cipendant.  Dans  le  premier  cha- 
pitre, ••  Descartcsîi  la  Flèche  .,  vous  exposez 
l'essentiel  de  ses  études.   Ll  puis  (p.  IM). 
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sans  même  aller  à  la  ligne,  vous  passez 
à  un  autre  ordre  d'idées,  l'exposé  des 
textes  relatifs  aux  vérités  éternelles  : 
c'est  là  en  réalité  un  chapitre  2,  que  vous 
avez  fondu  avec  le  premier. 

M.  Gihon.  —  Je  reconnais  que  la  cri- 
tique est  parfaitement  fondée.  J'aurais 
dû  faire  un  autre  chapitre.  C'est  un  souci 
d'esthétique  qui  m'a  retenu,  la  peur 
d'abuser  des  divisions. 

M.  Lévij-Brûhl.  —  La  logique  en  soulTre 
un  peu.  Mais  je  laisse  ces  remarques  de 
forme.  Venons-en  fi    des   questions   plus 
essentielles.  Il  m"a  semblé  que  vous  inter- 
prétiez   en    général    les    textes    philoso- 
phiques avec  objectivité,  sans   les   solli- 
citer sous  rinlluence  d'une  idée  préconçue. 
Cependant,    malgré    cette    prudence,    ne 
dépassez-vous  pas  parfois  le  texte"/  Ainsi, 
à  propos   des  causes  finales,  vous  dites 
(p.  93)  que  pour  Descartes  l'idée  des  fins 
que    Dieu    se    proposerait    est   une    idée 
impossible   à  soutenir,   absurde   en    son 
fondement  :  en  somme,  selon  vous.  Des- 
cartes, en  rejetant  la  recherche  des  causes 
finales,  déconseillerait  de  rechercher  ce 
qui  n'existe  pas.  Mais,  dans  le  texte  latin, 
il    n'est  pas   dit  du  tout  que  cette  idée 
soit  absurde. 

M.  Gilson.  —  Oui,  mais  Descartes  dé- 
couvre sa  pensée  quand  il  déclare  que 
ce  serait  là  concevoir  Dieu  à  l'image  d'un 
homme. 

M.  Lévy-Briilil.  —  Soit  :  Descaries  rejette 
l'anthropomorphisme. 

M.  Gihoa.  —  Ce  n'est  pas  la  critique 
de  l'anthropomorphisme,  c'est  son  appli- 
cation au  problème  des  causes  finales  qui 
t>st  sitéciliquenient  cartésienne. 

M.  Lévi/-liriUd.  —Je  l'admets.  Mais  tout 
ce  qu'on  jteut  tirer  de  là,  c'est  que  la 
finalité  divine,  s'il  y  en  a  une,  ne  peut 
être  représentée  sur  le  type  de  la  finalité 
humaine.  Dire  qu'il  n'y  a  pour  Dieu 
aucune  espèce  de  lins,  nous  ne  le  pouvons 
pas  :  nous  pouvons  dire  seulement,  d'après 
le  texte,  que  ces  fins  sont  en  tous  cas 
diiïcrenles  des  fins  humaines. 

M.  Gilson.  —  <»ni,  j'accepte  cette  idée 
en  soi,  mais  je  fais  une  restriction  :  Des- 
c.artes  ne  fait  pas  la  distinction  entre  ces 
lieux  sortes  de  fins. 

M.  Lév!/-liritlil.  —  11  n'a  pas  besoin  de 
faire  cette  <iistinclion.  dès  l'instant  qu'il 
rejette  l'antliropomorphisme.  Je  trouve 
vraiment  qu'il  est  excessif  de  pousser  à 
bout  votri'  affirmation.  —  Je  vous  ferai 
le  même  rcprorhe  au  sujet  de  la  note  2 
de  la  page  'JH,  où  vous  niez  la  possibilité 
des  causes  finales... 

M.  Gilson.  —  Je  reconnais  qu'ici  j'ai  en 
eiïet  dépassé  le  texte  de  Descaries. 

M.  Lnr!/-liriilil.  —  Oui,  et  c'est  d'autant 


plus  curieux  que  dans  le  paragraphe  28 
des  Principes,  cité  peu  après,  il  est  ques- 
tion des  causes  finales,  dont  Descartes 
rejette  la  recherche,  mais  sans  exclure 
toute  finalité. 

M.  Gilso7i.  —  .Vu  fond,  je  crois  que  Des- 
caries préfère  simplement  présenter  sa 
pensée  sous  cet  aspect,  s'il  disait  vrai- 
ment ce  qu'il  pense... 

M.  Lévy-Brnhl.  —  Mais  comment  pou- 
vons-nous savoir  ce  qu'il  pense,  sinon 
par  ce  qu'il  «lit?  ^ 

M.  Gilson.  —  Oui,  j'entends  bien  qu  il 
fait  la  distinction:  mais  mon  avis,  c'est 
que  sa  véritable  pensée  est  que  Dieu  ne 
poursuit  pas  de  causes  finales;  et  je  me 
range  à  cet  avis  sous  l'influence  de  Gibieuf, 
qui^nie  absolument,  lui,  théologien  ca- 
tholique, l'existence  de  causes  finales. 

M.  Lévy-Briihl.  —  Nous  reviendrons  là- 
dessus.  Tout  ce  je  voulais  faire  reniar- 
.quer,  c'est  qu'il  faut  .une  grande  atten- 
tion à  respecter  scrupuleusement  les 
textes.  Je  relève  en  passant  des  exagé- 
rations d'expression.  Vous  dites  (p.  273) 
que  Descartes   pensait   ne    s'être  jamais 

trompé.  . 

M.  Gilson.  —  Parfaitement  :  c  est  1  opi- 
nion de  Descartes  qu'en  mélai)hysique 
on  peut  arriver  à  des  conclusions  plus 
évidentes  qu'en  mathématiques  même. 
Voyez  d'ailleurs  sa  violence  et  son  àprete 
dans  la  discussion. 

.\près  avoir  discuté  sur  l'influence  de 
Giîiieuf  et  avoir  conclu,  d'accord  avec 
M.  Gilson,  que  l'on  i»eut  parler  plutôt 
d'une  rencontre  que  d'une  influence, 
M.  Lévii-Urilhl  discute  le  fond  même 
de  la  thèse  et  la  distinction  des  deux 
Liliertés. 

M.    Uvy-Briïhl.   —   J'élève    des   doutes 
sur    votre     méthode    elle-même.    L'idée 
d'étudier   séparément   chez   Descartes   la 
théorie  de  la  liberté  humaine  et  celle  de 
la   liberté  divine  peut-elle  se  soutenir? 
Le   grand   souci    de  Descaries    a   été   de 
procéder  suivant  une  certaine  méthode, 
de  ne  proposer  que  «les  vérités  enchaî- 
nées. Il  faut  donc  montrer  comment    la 
pensée  de   Dcsrartes,  sur  le  point  parti- 
culier de  la  liberté,  se  déduit  îles  prin- 
cipes généraux.  Vous  isolez  trop  les  pro- 
blèmes, cl,  d'un  aulre  côté,  vous  attachez 
trop    d'importance    aux    rapprochements 
avec   les  contemporains  :  en  sorte  qu'on 
n'a  pas  rimi)ression,  en  vous  lisant,  que 
Descartes  ait  apporté   quebiue   chose  de 
nouveau.  Cet  élément    nouveau   n'est  pas 
dans    la   mat,icic  :   vous    l'avez  démontré. 
C'est  donc  dans  la   niclhodc.  Vous  auriez 
pu   parer  à  celte   objection  au   début  de 
votre  éliid.-  .mi  dc(darant  :  -  Je  ne  me  natte 
l)as  d'apporter  une  int<Tpri''t;ition   ». 


•M) 


M.  GiLson.  —  Je  l'ai  dii,  moins  claire- 
ment. J'avoue,  dailieiirs,  qu'il  est  néces- 
saire «le  partir  «le  lliypotlièse  de  la 
cohérence  «lun  philosophe  avec  hii- 
mt-nie.  Mais  j'ai  été  très  frat)pé  par  l'as- 
pect lie  la  quatrième  Mèdilalion  :  elle  n'a 
rien  «le  très  original,  de  très  particuliè- 
rement cartésien. 

M.  Léiy-Brii/il.  —  Autre  iioint.  Vous 
avez  l'air  de  dire  que  la  doctrine  des 
vérités  éternelles  est  bâtie  dans  l'inlérèt 
de  la  physique.  Mais  considérez  que  Des- 
cartes l'a  surtout  exposée  dans  des  lettres 
à  Mersenne  de  UiHn.  cl  qu'il  n'y  est  pas 
revenu. 

M.  Gilson.  —  Lorsque  Descartes  a  pro- 
posé la  théorie  «le  la  création  des  rérilés 
éternelles  par  Dieu,  il  était  sous  riiilluence 
du  cardinal  de  Berulle,  qu'il  a  quitté  vers 
ic.2',i.  11  rencontra,  à  ce  moment-là,  une 
L'rande  résistance  de  la  pari  de  Mersenne. 
Or,  quanil  il  en  est  venu  à  rédiger  les 
Méditations,  il  a  presque  complètement 
passé  sous  silence  sa  pensée,  et  ne  Ta 
inlruduite  quf  dans  les  Réponses  aux 
Olijeclions. 

M.  Lëvij-liruld.  —  lit  personne  n'a  pro- 
testé. 

M.  Gilson.  —  C'est  vrai.  Mais,  je  le  répète, 
c'est  à  cause  de  la  résistance  de  Mersenne 
que  la  théorie  n'a  jias  été  introduite  dans 
les  Méditations.  Elle  était,  pour  lui, 
essentielle. 

M.  Lérij-Uriilil.  —  Je  garde  une  défiance 
cijnlre  une  interprétation  basée  sur  des 
intentions  présumées. 

M.  Gilson.  —  Je  constate  simidenienl 
que  Descartes  a  proposé,  à  un  certain 
moment,  une  doctrine  des  vérités  éter- 
nelles. Puis  il  a  proposé  autre  chose,  qui 
pouvait  se  justifier  à  son  point  de  vue. 
Descartes  a  toujours  présenté  ses  idées 
sous  la  forme  la  moins  révolutionnaire, 
mais  sans  jamais  fausser  absolumenl  sa 
pensée. 

M.  lifhetUau.  —  Je  suis  d'accord  sur  la 
méthode  de  votre  ouvrage  :  vous  vous 
êtes  bien  rendu  compte  «le  l'intérri  dra- 
matique «les  choses  religieuses  pour  les 
hiiiiimcs  du  XVII*  siècle.  Je  vous  deman- 
derai seulement  des  précisions  sur  quel- 
ques points.  El  aussi  pourquoi  vous 
n'avez  pas  élargi  votre  thèse  :  «m  pouvait 
étudier  le  rapport  avec  la  lln-ologic  anté- 
rieure. 

.M.  Gilson.  —  J<-  n'ai  pas  voulu  l'aire 
intervenir  un  théidogien  dont  je  ne  fusse 
pas  sur  quf  Dfscarlt;s  connut  les  doc- 
trines. 

M.  î\e.h''lli'iu.  —  Que  pciisc/.-vous  du 
lie  lihi'i-o  arliilrio  du  P.  Scliicniann  ■; 

M.  Gilson.  —  Son  interprétation  me 
semble  forcée. 


M.  Rebelliau.  —  Les  délibérations  des 
congrégations  romaines  sur  la  liberté  de 
la  grâce  n'ont-elles  pas  été  connues  de 
Descartes  ? 

M.  Gilson.  —  Je  n'ose  raflirmer.  Des- 
caries n'a  guère  pu  les  connailrc. 

M.  Rebelliau.  —  Le  P.  Véron  vivait  au 
milieu  des  préoccupations  de  son  siècle. 
Il  a  pu  informer  Descaries.  —  .\ulre  ques- 
tion, relative  au  cardinal  de  Bérulle  :  le 
début  de  ses  relations  avec  Dcscarles  ne 
])eul,  dites-vous,  être  postérieur  à  102(1. 
Qui  le  prouve? 

M.  Gilso7i.  —  Je  n'ai  pas  eu  à  l'établir, 
M.  .Vdani  s"en  est  chargé. 

M.  Rebelliau.  —  Que  pensez-vous  des 
circonstances  dans  lesquelles  Descartes 
fut  mis  en  rapports  avec  le  cardinal  de 
Hé  ru  lie? 

M.  Gilson.  —  Le  passage  diuis  lc(^uel 
Haillel  les  raconte  ne  me  parait  pas  devoir 
être  accepté  sans  réserve.  Le  récit  qu'il 
donne  est  en  ellel  trop  riche  de  détails 
qui  sont  sans  doute  imaginaires.  J'ai 
(lailleurs  souvent  jiris  Baillel  en  lla;;rant 
délit  d'inoxacliludc.  Je  considère  cepen- 
dant comme  vraisemblable  la  grande 
scène  qu'il  rapporte. 

M.  Rebelliau.  —  Vous  lii'cz  d'impor- 
tantes conséquences  du  lait  que  Descartes 
choisit  le  cardinal  de  Berulle  comme 
directeur  de  conscience.  Le  punitcnl  d(dt 
en  elfet  rendre  des  comptes  et  subit  plus 
ou  moins  l'ascendant  de  son  confesseur. 
Or  comment  de  Bérulle  procéilait-il  avec 
Descaries?  Que  pouvait  être  sa  direction? 
i\e  pouvant  rien  dire  de  précis,  faute  de 
docunienls,  vous  auriez  pu  montrer  com- 
ment d'habitude  le  Cardinal  remplissait 
ce  rôle  de  direcleur  de  conscience. 

M.  Gilson.  —  Même  si  je  l'avais  montré, 
un  doute  subsisterait.  C^ar  le  cardinal  de 
Berulle,  très  lin,  très  adroit,  a  pu  forl  Iden 
ne  pas  appliquer  sa  méthode  haldluelle 
avec  quelqu'un  aussi  iliflicile  â  «liriger 
que  Descarlcs.  Je  reconnais  néanmoins 
que  la  recherche  aurait  été  intéres- 
sante. 

M.  Rebelliau.  —  .Nous  savons  que  «le 
Bérulle  était  tenace.  Il  cherchait  avant 
liHil  la  réforintî  inlérieure  et  conduisait 
par  convcrsi«)ns  successives  jusqu'au  mys- 
ticisme. Vous  auriez  pu  chercher  à  déter- 
miner quelle  dose  de  mysticisme  Des- 
c.uM.es  a  re(2ue  de  son  direcleui'  «le 
conscience.  Vons  passe/  rapiilemeiit  sur 
les  ouvrages  «le  Berulle,  vous  n'en  avez 
relt;nu  «pi'un  seul,  le  Discours  de  CEiul  et 
fies  Grandeurs  de  .lésas. 

M.  Gilson.  —  Je  l'ai  lu  el  relu,  mais  je 
n'y  ai  rien  trouvé  de  syslemalique. 

.M.  Rebelliau.  —  Peut-être  en  l'exami- 
naiil   avec   s«)in   auriez-vous   pu    eu   tirer 
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une  philosophie  systématique,  ordonnée 
ou  du  moins  prétendant  l'être. 

M.  Ciibon.  — Sans  doute,  mais  au  point 
de  vue  de  la  liberté  la  tentative  n'aurait 
pas  ahouti.  Il  n'en  est,  il  est  vrai,  pas  de 
même  pour  d'autres  questions,  notam- 
ment pour  celle  de  la  connaissance.  Je 
me  propose  d'ailleurs  d'étudier  ultérieu- 
rement la  tliéorie  des  idées  innées  chez 
de  Bérulle  en  la  rapprochant  de  celle  de 
Malebranche. 

M.  liebelliau.  — Vous  auriez  pu  insister 
sur  la  méthode  qu'employait  de  Bérulle. 
Vous  l'avez  bien  caractérisée;  il  dédaigne 
la  voie  épineuse  du  syllogisme  et  préfère 
Tascension  directe  de  l'àme  à  la  vérité, 
l'intuition.  Mais  vous  dites  que  Descartes 
a  connu  le  néo-platonisme  par  de  Bérulle. 
N'aurnit-il  pas  pu  le  connaître  autrement? 

M.  (Jilson.  —  Oui,  par  des  livres  usuels. 

M.  Hehelliau.  —  On  lisait  alors  beau- 
coup d'ouvrages  mystiques  pleins  d'a- 
lexamlrinisme,  dans  lesquels  des  néo- 
platoniciens sont  cités  comme  des  pères 
de  l'Église.  Ce  n'est  donc  peut-être  pas 
uniquement  par  les  Oratoriens  ou  par 
saint  Augustin,  mais  aussi  par  les  ouvrages 
courants  de  piété  que  Descartes  a  connu 
le  néo-platonisme.  Vous  avez  bien  étudié 
(p.  2Ul  et  suiv.)  les  rapports  du  père 
Gibieuf  et  de  Descartes,  mais  vous  avez 
exagéré,  .\illeurs  (p.  ISS)  vous  montrez 
(|ue  le  livre  de  Gibieuf  est  une  critique 
du  Molinisme.  Vous  dites  que,  pourattein- 
dre  plus  sûrement  son  but,  le  père 
Gibieuf  relie  à  la  conception  de  la  nature 
divine,  (ju'ii  tient  du  cardinal  de  Bérulle, 
la  solution  du  problème  de  la  liberté 
humaine  qu'il  entend  opposer  à  celle  de 
Molina.  Mais  le  père  Gibieuf  n'a  pas 
inventé  la  liaison  du  problème  de  la 
liberté  humaine  et  de  la  nature  divine. 

M.  Gihon.  —  L'homme,  être  créé, 
dépend  d'un  maître  à  la  direction  duquel 
il  doit  se  plier  dans  tous  ses  actes.  11  est 
tenu  par  sa  nature  de  toujours  vouloir 
réaliser  une  lin;  en  Dieu  au  contraire  il  y 
a  surabondance  d'essence,  infinité;  sa 
liberté  est  donc  indifférence.  Voilà  com- 
ment Giliieuf  opère  la  liaison. 

M.  Rebftllau.  —  Vous  parlez  (p.  327)  du 
Thomisme  qui  conduit  jiar  évolution  au 
Jansénisme. 

M.  l'iilso/i.  —  Je  trouve  eu  eiïet  que  du 
tiioiuisme  au  père  Gibieuf  il  y  a  comme 
un  progrès,  et  que  du  père  Gibieuf  au 
Jansénisme  la  ti'ansition  est  faibli-. 

.M.  HcljcLliuu.  —  Mais  Texpres-^ion  d'évo- 
lution est  susceptible  d'induii'c  en  erreur. 
Le  Jansénisme  a  d'autres  sources.  Vous 
dites  (p.  :i2S)  que  Gibieuf  utilisa  un 
argument  d(ml  Jansenius  allait  faire  un 
reiloulable  usage,  en  rapprochant  la  doc- 


trine de  Molina  de  celle  de  Pelage  jadis 
condamnée.  .Mais  Gibieuf  n'est  pas  le  pre- 
mier qui  ait  rapproché  les  deux  doctrines. 
Enfin,  lorsque  vous  étudiez  (pp.  10,  11) 
renseignement  donné  à  la  Flèche,  et 
dans  d'autres  passages  encore  de  votre 
ouvrage  (p.  113,  notamment),  vous  insi- 
nuez que  Descartes  avait  toujours  reçu 
un  enseignement  thomiste  et  scolastique. 
Est-ce  vrai? 

xM.  Gihon.  —  Oui,  pour  la  scolastique. 
Seulement,  pour  ce  qui  concerne  le  Tho- 
misme, il  faut  préciser.  La  philosophie 
enseignée  à  la  Flèche  était  en  gros  con- 
forme à  celle  de  saint  Thomas;  mais  il 
faut  signaler  une  iniluence  scotiste  dans 
les  Conhnbres,  et  chez  Suarez  une  modi- 
fication du  Thomisme  orthodoxe.  11  y  a 
en  somme  appropriation  et  non  pas  seu- 
lement répétition. 

M.  Rehelliuu.  —  Suarez  se  rattache, 
quoi  que  que  vous  en  pensiez,  au  Moli- 
nisme plutôt  qu'au  Thomisme. 

M.  Gilson.  —  Mais  par  rapport  à  Scot 
il  est  en  partie  thomiste. 

M.  V.  Delbos.  —  Je  tiens  d'abord  à  vous 
féliciter,  Monsieur,  de  votre  travail,  qui 
est  essentiel  pour  un  historien  de  la 
pensée  philosophique  au  xvii"  siècle,  et 
dont  j'ai  beaucoup  goûté  à  la  fois  le  style 
souple,  vif,  mordant  et  rapide,  et  aussi 
la  méthode  sérieuse  et  soucieuse  d'exac- 
titude et  de  précision.  Je  vous  connaissais 
déjà  pour  vous  avoir  vu  travailler  et 
j'avais  déjà  pu  apprécier  en  vous  ces 
qualités.  J'ai  été  heureux  de  les  retrou- 
ver ici. 

J'ai,  néanmoins,  quelques  réserves  à 
faire;  elles  ne  vont  i)as  très  loin  et  ne 
rompent  point  du  tout  l'acconl  ijue  je 
me  plais  à  reconnaître  entre  votre  inter- 
IH'étation  et  la  mienne. 

Votre  méthode  vous  a  entraîné  trop 
loin,  en  ce  que  vous  nous  avez  montré 
trop  souvent  Descartes  s'adaptant  aux 
circonstances  et  soucieux  de  ses  intérêts; 
le  Descartes  révolutionnaire  reste,  malgré 
tout,  le  vrai,  et  même  si  vous  avez  raison  : 
le  souci  de  l'accord  interne  de  la  doctrine 
était,  chez  lui.  trop  profond  pour  ne  point 
résister  aux  considérations  externes. 
Ainsi,  il  eût  été  utile  de  faire  ressortir, 
plus  que  vous  ne  l'avez  fait,  le  rajiport  du 
problème  de  la  Lîl)crtê  avec  l'ensemble  de 
la  doctrine.  En  outre,  consiilérez  que  sou- 
vent Descartes  est  en  garde  contre  les 
théologiens  et  réserve  certaines  questions. 
Voilà  qui  limite  la  poi'lêe  de  quel(|ues- 
unes  de  vos  thèses. 

Votre  étude  comprend  deux  |)arties. 

Pans  la  première,  qui  concerne  la 
liberté  divine,  vous  montrez  comment 
Descartes  a  rencoulr('  et  suivi  le  couraiil 
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néo-plalonicieii.  La  critique  des  causes 
linales  (Principes.  111°  partie,  l.  I  et  11) 
est  liée  à  la  conception  d'un  Dieu  un, 
inllni,  en  qui  il  n'y  a  aucune  division  de 
facultés,  et,  par  suite,  pas  de  •  conseil  •. 
Vous  avez  fortement  montré  la  persis- 
tance de  ce  courant. 

Dans  le  Schoîic  11  de  la  Proposition  TA 
(Livre  I),  Spinoza  dit  (]ue,  s'il  fallait 
choisir  entre  une  théorie  qui  attribuerait 
.'i  Dieu  le  choix  suh  ralione  boni  et  relie 
qui  lui  confère  la  lii)erté  d'indilîérence, 
il  choisirait  la  seconde,  parce  qu'elle  est 
plu-  d'accord  avec  l'idée  de  la  puissance 
iiitinie.  Cest  la  même  inspiration  nén- 
[ilatonicienne  :  Schellinfî;  l'a  signalé. 

Dans  (]uelle  mesure  ces  idées  néo-pla- 
toniciennes viennent-elles  à  Descartes  de 
hérulie  ou  de  Giliieuf?  Je  n'en  sais  rien, 
et  peu  importe,  au  fond.  Mais  je  ferai,  sur 
ce  point,  des  réserves  sur  ce  que  vous 
avez  affirmé. 

Ttans  la  deu-iirme  partie,  qui  concerne 
la  liherlé  humaine,  votre  travail  est  inté- 
ressant et  solide:  mais  vos  conclusions 
m'inquiètent  davantage.  Vous  montrez,  en 
eJTet,  que  Descartes  a  changé  d'avis, 
déterminé  par  des  circonstances  exté- 
rieures, et  ]tour  ne  pas  se  compromettre. 
Mais  vous  êtes  parti  de  celte  idée  que  sa 
doctrine  de  la  lihei'lé  est  contradictoire. 
Je  n'en  suis  pas  siir. 

Les  textes  les  plus  difliciles  sont,  assu- 
rément, les  lettres  au  P.  Meslaml.  Quant 
à  dire  ijue  la  théorie  des  .Médilaliuiis  est 
contraire  à  la  liiterté  d'indilTérence,  et 
que  les  Principes  y  sont  tout  à  fait  favo- 
rahles,  je  ne  suis  pas  de  vf)lre  avis,  rs'oiis 
sommes  sous  l'emiùre  d'idées  survenues 
après  coup:  nous  avons  lu  Spinoza, 
Leiliniz  et  Si.  .Mill;  et  il  nous  est  dilli- 
cile  de  comprendre  que  Descaries  parle 
d'une  volonté  à  la  fois  indilTérente  et 
déli.'rminée  infaillililement  par  la  vérité. 
Pour  Descaries,  la  volonté  reste  libre  et 
^'arde  sfui  pouvoir  de  choix,  même  lors- 
qu'elle reroil  une  grande  clarté  de  l'en- 
lenrlemenl.  Happelez-vous  la  distinction 
«jii'il  fait  entre  une  influence  il'ordre  mo- 
ral ri  une  possiIjiUlé  melap/n/sifiue  du 
contraire  (qui  subsiste  alors  même  qu'il  y 
a  im|iossibililé  morale),  de  telle  sorte 
que,  lorsqu'il  distin^'lle  rindiIFérence 
propre  a  la  volonté  comme  telle  de  l'in- 
dillerence  par  rapport  aux  motifs,  il  est 
encore  dans  le  sens  de  sa  doctrine  des 
Méditations. 

M.  (jUsun.  —  Descartes  a  pourtant  dit 
que,  â  mesure  (|iie  la  clarté  augmente,  la 
liberté  aupiuf-nte,  et  aussi  «jue  l'indilTc- 
rencc  e>l  le  plus  bas  degré  <le  la  lihcrtf. 
Donc  la  liberté  consiste  à  la  fois  à  faire 


ce  qui  est   manifeste  et  à  faire  le  con- 
traire.    La    contradiction    est    évidente. 

M.  Delhof.  —  Mais,  alors,  la  contradic- 
tion serait  déjà  dans  la  Méditation,  entre 
le  haut  et  le  bas  île  la  même  page.  Je  ne 
le  crois  i*as  d'ailleurs  :  l'antithèse  de 
rindifférence  dans  la  volonté  et  de  la 
délcrminalioii  nécessaire  par  l'intelligence 
n'est  pas  familière  à  Descarlcs.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que  Descartes  a 
mis  l'accent  plus  tard  sur  l'un  des  ter- 
mes, mais  ce  n'est  pas  le  changement 
d'altitude  dont  vous  parlez. 

En  somme,  la  délerniinalion  par  les 
idées  claires  ne  supprime  pas  la  liberté. 
Gratia  natiiram  non  lollit.  Tout  eu  étant 
déterminée,  elle  reste  faculté  <le  choix  : 
c'est,  du  moins,  mon  interprétation. 
Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  qu'elle  me 
gène  un  peu  pour  admettre  l'inlluence 
des  circonstances  extérieures. 

Autre  point  :  vous  dites,  ingénieuse- 
ment, que  Descaries  a  transposé  dans 
l'ordre  de  l'inlelligence  ce  que  saint 
Thomas  avait  dit  «le  la  volonté  et  du  bien. 
Je  vous  avoue  que  je  ne  parlerais  jtoint 
de  transposition  :  car  Descai'tes  supprime 
la  dualité  du  i)roblème  de  l'erreur  et  du 
mal.  Cette  doctrine,  nous  la  trouvons 
chez  les  sto'iciens,  qui  font  de  la  volonté 
l'essence  du  jugement  :  o-j^y/.y.-iHe'j'.^.  Il  y 
a  une  semblable  i)osition  de  thèses  et 
une  semblable  résistance  des  dilTérences. 
.l'incline  à  admettre  une  inlluence  directe 
des  Stoïciens. 

M.  Gilson.  —  Mais  Descaries  a-l-il 
connu  la  doctrine  stoïcienn*!  du  jugement? 
M.  Slrowski  a  montré  qu'il  avait  pu  con- 
naître la  morale  sto'icienne.  Mais  la 
lo^'ique?  J'ai  lu  Guillaume  du  Vair  et 
Juste  Lipse.  Je  n'ai  trouvé,  ni  dans  l'un, 
ni  dans  l'autre,  trace  de  Logique.  En  réa- 
lité, les  termes  dont  se  sert  Descartes 
sont  ceux  méines  de  saint  Thomas,  assen- 
siis,  electio. 

M.  Delbos.  —  S'il  y  a  un  tenue  sto'icien, 
c'est  liien,  il  me  semble,  celui  û'assen-':us. 
Certes,  nous  ignorons  les  sources  stoïcien- 
nes, mais  qu'importe  après  tout? 

.M.  Gilson.  —  La  s(uirce  thomiste  est 
sûre. 

M.  Dfllios.  —  Je  le  répète  :  peu  importe. 
Il  y  a  autre  chose  de  plus  interne  :  c'est 
le  rappcu't  au  Coijilo.  La  théorie  de  la 
liberté  exprime  les  conditions  de  la  cer- 
titude propre  au  Cof/ito.  D'ailleurs,  il  ne 
faut  pas  imposer,  en  ;:enéral,  à  un  sys- 
tème notre  logique  propre.  C'est  l'esprit 
liis'Iorique  dans  l'iu-drc  des  Idées. 

M.  /','.  Gilson  est  reconnu  iligne  du 
grade  dt;  doeleur  avec  mention  lrè> 
honorable. 


(.ouloniiiiiors.  —  Imp.   I'.mi.  l!K()I).\I<D. 
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L'INFLUENCE  DU  MORAL  SUR  LE  PHYSIQUE 

D'APRÈS  CABANIS  ET  MAINE  DE  BIRAN 


Les  résultats  auxquels  nous  a  conduits  jusqu'ici  l'étude  de  l'œuvre 
de  Cabanis  ne  forment  pas  encore  un  système  bien  défini*  Ce  sont 
des  découvertes  psychologiques  ou  des  hypothèses  ingénieuses  que 
toutes  les  écoles  pourraient  accepter.  Il  n'en  est  plus  de  même  lors- 
que nous  abordons  le  mémoire  où  l'influence  du  moral  sur  le  phy- 
sique doit  être  expliquée;  désormais,  ce  ne  sont  plus  seulement  des 
tendances  mais  c'est  une  doctrine  très  ferme  que  nous  apercevons  et 
deja  nous  pouvons  prévoir  la  conclusion  qui  sera  développée  dans 
la  lettre  sur  les  causes  premières. 


I 


L  idée  par  laquelle  la  démonstration  de  la  thèse  de  Cabanis  est 
préparée,  c'est  que  des  opérations  différentes  ne  nous  donnent  pas 
toujours  le  droit  de  supposer  des  causes  distinctes.  «  Deux  machines 
sont  mises  en  mouvement  par  un  même  principe  d'action,  et  leurs 
produits  n-ofFriront  peut-être  aucun  trait  de  ressemblance  :  il  suffit 
pour  cela  que  l'organisation  de  ces  machines  diffère"^.  »  Si  l'on  admet 
que  la  multiplicité  des  actes  qui  s'accomplissent  dans  le  corps  vivant 
ne  nous  autorise  pas  à  remonter  à  une  diversité  aussi  grande  de 
principes,    pourquoi    n'admettrions-nous   pas   que   les   différences 
même  essentielles,  observées  entre  la  pensée  et  les  fonctions  orga- 
niques  n'exigent  nullement   l'hypothèse  de  forces  inconnues   qui 
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auraient  le  privilège  de  melire  enjeu  les  organes  pensants.  Ce  serait 
méconnaître  lunilé  des  lois  auxquelles  est  soumise  Thisloire  de  la 


vie. 


Certains  caractères  semblent,  il  est  vrai,  appartenir  exclusivement 
aux  organes  de  la  pensée  et  de  la  volonté.  La  vie  et  la  sensibilité  qui 
se  manifestent  dans  tous  les  autres  organes  ont  leur  origine  dans  le 
cerveau  :  à  ce  titre,  ils  dépendent  de  lui  et  en  sont  pour  ainsi  dire 
les  produits.  «  Le  système  cérébral  va  par  ses  exirémilés  animer 
tous  les  points  du  corps.  11  est  présent  partout,  il  gouverne  tout,  il 
sent,  lait  agir  et  moditie  les  parties  vivantes,  il  les  régénère  même 
quelquefois'.  »  Son  rôle  se  définit  par  deux  fonctions  générales  : 
dune  part,  il  distribue  la  sensibilité  et  la  vie  entre  toutes  les  parties 
du  corps,  d'autre  part,  il  recueille  toutes  les  impressions  que  grâce 
à  son  innuence  les  diflerents  organes  peuvent  éprouver,  il  les  éla- 
bore et  détermine  tous  les  mouvements  qui  en  sont  les  résultats. 
Mais  cette  prépondérance  réelle  du  cerveau  se  concilie  avec  les  lois 
essentielles  de  la  vie  auxquelles  il  sera  nécessaire  de  remonter  si 
Ton  veut  poser  ce  problème  général  dans  toute  sa  rigueur. 

Tout  d'abord  l'activité  d'un  organe  suppose  une  propriété  géné- 
rale, la  sensibilité,  puis  des  impressions  transmises  à  un  centre  soit 
partiel,  soit  général,  transformées  par  le  centre  en  déterminations 
et  renvoyées  enfin  à  l'organe  même  dont  elles  délinissent  la  fonction. 
Les  impressions  peuvent  naître  dans  l'organe  qui  accomplira  cette 
fonction  ou  dans  un  autre  organe  relié  au  premier  par  le  système 
nerveux  ou  enfin  dans  le  système  cérébral;  mais  dans  tous  les  cas, 
c'est  la  même  loi  qui  sera  appliquée.  Gomme  toutes  les  fonctions  de 
la  vie,  l'activité  psychologique  suppose  des  impressions  antérieures 
qui  devront  aboutir  à  un  centre  de  réaction  par  lequel  elles  seront 
réfléchies  en  déterminations,  en  mouvements,  en  fonctions  sur  les 
parties  auxquelles  chacune  de  ces  opérations  est  attribuée.  Parfois, 
il  est  vrai,  cette  action  et  cette  réaction  pourront  être  inconscientes 
si  les  impressions  ne  dépassentpas  un  centre  partiel,  ou  bien  si  elles 
se  combinent  avec  des  impressions  plus  distinctes  et  n'atteignent  la 
conscience  que  par  leurs  produits.  Mais  la  différence  n'est  point  ici 
dans  le  mécanisme  par  lequel  les  impressions  se  reçoivent  et  se 
transmettent,   et  les  déterminations  se   forment  ou   les  fonctions 
s'exécutent  :  elle  est  uniquement  dans  le  genre  ou  dans  le  caractère 

1.  Cabanis,  Iinp])orls  du  ji/njulf/uc  et  du  morciL  de  L'/iomine,  p.  584. 
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des  centres  de  réaction  et  dans  celui  des  mouvements  qu'ils  sont 
destinés  à  produire;  et  que  l'on  considère  l'organe  cérébral  ou 
comme  le  réservoir  général  de  la  sensibilité,  Tintermédiaire  vivifiant 
et  le  lien  de  toutes  les  parties,  ou  comme  Torgane  spécial  du  juge- 
ment et  de  la  volonté  perçue,  on  le  voit  toujours  entrer  en  mouve- 
ment, réagir,  exécuter  ses  fonctions  de  la  même  manière  que  le 
dernier  centre  partiel  où  se  déterminent  les  mouvements  les  plus 
obscurs  et  les  plus  bornés  ^ 

En  vertu  d'une  autre  loi  non  moins  générale  que  la  précédente 
tous  les  organes  et  toutes  les  fonctions  dépendent  les  uns  des  autres. 
Celle  solidarité  dont  les  effets  sont  liés  à  des  différences  de  sensibi- 
lité entre  les  organes,  à  des  rapports  de  structure,  de  situation, 
d'usage  affectera  parfois  sous  l'influence  de  la  maladie  ou  des 
causes  individuelles  certaines  formes  imprévues.  Mais  elle  domine 
l'activité  du  cerveau  comme  les  fonctions  de  tous  les  autres  organes. 
«  Toutes  les  fonctions  sont  enchaînées,  forment  un  cercle  qui  ne 
souffre  point  d'interruption-.  » 

Tous  les  rapports  dont  cette  loi  de  solidarité  est  l'expression  géné- 
rale s'expliquent  par  certaines  conditions  que  l'on  peut  disposer 
suivant  un  ordre  qui  nous  conduira  des  caractères  extérieurs  à  des 
caractères  de  plus  en  plus  intérieurs  et  de  plus  en  plus  essentiels. 
En  premier  lieu,  il  faut  indiquer  les  relations  purement  anatomiques 
définies  par  la  ressemblance  ou  par  l'analogie  de  structure  ou  bien 
encore  par  le  voisinage  des  parties.  Toutes  les  causes  appartenant 
à  ce  premier  genre  peuvent  expliquer  certaines  sympathies 
organiques  qui  se  révèlent  surtout  dans  les  phénomènes  de  la 
maladie  ^ 

Il  faut  rapporter  à  un  second  groupe  des  caractères  que  l'on  peut 
désigner  comme  physiologiques  :  ce  sont  le  degré  de  sensibilité 
propre  des  organes  et  l'importance  relative  de  leurs  fonctions.  Ainsi 
l'influence  de  l'estomac  sur  toutes  les  fonctions  s'explique  en  grande 
partie  par  l'extrême  sensibilité  de  cet  organe.  «  L'affection  nerveuse 
la  plus  légère. et  la  plus  fugitive  de  l'estomac  suffit  pour  résoudre  à 
l'instant  môme  toutes  les  forces  motrices,  pour  faire  tomber  l'indi- 
vidu sans  connaissance*.  »  Les  dispositions  de  l'estomac  modifient 

1.  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  p.  586. 

2.  lOid.,  p.  :JS5. 

3.  Ifjid.,  p.  589. 

4.  lôid.,  p.  591. 
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également  les  fonctions  de  la  génération,  de  la  circulation  et  l'acti- 
vité de  lorgane  général  du  loucher;  mais,  entre  tous  les  organes,  le 
cerveau  est  celui  qui  subit  avec  la  plus  grande  promptitude  et  la 
plus  grande  intensité  leur  intluence.  «  Plénitude  ou  vacuité,  activité 
on  inertie,  bien-être  ou  malaise  de  l'estomac;  tout,  en  un  mot,  jus- 
qu'aux singularités  les  plus  fugitives  de  son  goût  et  de  ses  appétits, 
va  retentir  à  l'instant  dans  le  centre  cérébral;  et  souvent  on  retrouve 
les  traces  de  ses  moindres  caprices  dans  le  caractère  ou  la  tournure 
des  idées  et  dans  les  déterminations  volontaires  les  plus  distinctes 
aussi  bien  que  dans  les  penchants  instinctifs  les  moins  raison- 
nés  '.  » 

L'inlluence  de  l'organe  cutané  sur  toutes  les  fonctions  s'explique 
de  même  par  l'extrême  sensibilité  dont  il  est  doué.  Suivant  une  vue 
originale  de  Cabanis,  on  peut  observer  dans  l'activité  générale  de 
l'organisme  des  mouvements  toniques  oscillatoires  qui  vont  du 
centre  à  la  circonférence  et  reviennent  de  la  circonférence  au  centre. 
Or,  de  même  que  l'estomac  est  le  centre  de  réunion  et  le  point 
d  appui  intérieur  de  ces  mouvements,  l'organe  cutané  est  leur  point 
d'appui  extérieur  et  le  terme  où  ils  aboutissent-.  Ces  deux  organes 
sont  en  quelque  sorte  deux  foyers  de  sensibilité  qui  se  correspon- 
dent et  règlent  le  jeu  des  différentes  fonctions. 

De  même  enfin,  c'est  en  vertu  de  la  sensibilité  qui  leur  appartient 
que  les  organes  de  la  génération  exercent  sur  toutes  les  fonctions 
organiques  et  sur  la  vie  psychologique  une  influence  dont  la  réalité 
et  l'étendue  ont  été  appréciées  dans  le  mémoire  sur  les  sexes.  D'ail- 
leurs la  sensii)ilité  n'est  pas  une  quantité  constante;  son  intensité 
peut  varier  dans  les  différents  organes  :  par  là  même  sa  distribu- 
lion  peut  être  modifiée  :  de  nouveaux  rapports  s'établissent  entre  les 
organes  ou  du  moins  les  rapports  primitifs  sont  altérés'. 

Four  expliquer  l'inHuence  prépondérante  de  certains  organes  sur 
les  autres,  il  faut  considérer  non  seulement  leurs  sensibilité  mais 
encore  l'importance  de  leurs  fonctions.  "  Le  foie,  la  rate,  le  poumon, 
quoique  naturellement  peu  sensibles,  ne  laissent  pas  d'exercer  une 
influence  très  étendue  sur  plusieurs  autres  organes  ou  môme  sur  le 
système  tout  entier.  C'est  donc  à  la  nature  du  rôle  qui  leur  est 
attribué  dans  l'économie  animale  (juil  faut  rapporlf'r  cette  puissance 

1 .  K/ipporis  du  physique  el  du  moral  de  V/èOtumc,  p.  :j92. 

2.  l'jid.,  p.  592. 
a.  Ibid.,  p.  !i'.»4. 
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d'action   sympathique  dont  semblait  devoir  les  priver  leur  faible 
aptitude  à  sentir  '.  » 

Il  suffit  de  coordonner  tous  les  résultats  partiels  de  cette  analyse 
pour  apercevoir  la  conclusion  vers  laquelle  Cabanis  nous  a  conduits 
lentement.  Toutes  les  conditions  par  lesquelles  s'explique  l'influence 
exercée  par  un  organe  sur  les  autres  se  réunissent  en  faveur  de  l'or- 
gane cérébral,  et  «.  il  n'en  est  aucun  qui  doive  exercer  d'après  les 
lois  de  l'économie  vivante  une  somme  d'action  plus  constante,  plus 
énergique  et  plus  générale. 

1°  Ses  prolongements  se  distribuant  à  toutes  les  parties  et  s'épa- 
nouissant  en  quelque  sorte  sur  tous  leurs  points,  elles  ne  lui  sont 
pas  seulement  unies  par  les  rapports  d'une  organisation  commune  et 
par  ceux  de  continuité,  sa  substance  entre  encore  dans  leur  intime 
composition  ;  il  y  est  présent  partout. 

^'^  Comme  c'est  par  ses  extrémités  que  les  impressions  sont  reçues, 
tous  les  organes  ne  lui  sont  pas  simplement  analogues  :  ils  lui  sont 
entièrement  homogènes,  du  moins  parleur  partie  sentante. 

3°  Il  est  doué  de  la  sensibilité  la  plus  vive,  ou  plutôt  il  est,  sinon 
la  source  de  celle  de  tous  les  autres,  du  moins  le  réservoir  commun 
qui  la  renouvelle  et  l'entretient. 

4"  Ses  fonctions  sont  également  importantes,  soit  comme  impri- 
mant la  vie  à  toute  l'économie  animale,  soit  comme  appartenant  à 
l'organe  propre  de  la  pensée  et  de  la  volonté  ^. 

Par  conséquent,  d'après  les  termes  par  lesquels  Cabanis  résume 
sa  doctrine,  l'intluence  du  moral  sur  le  physique  c'est  l'influence  du 
système  cérébral  comme  organe  de  la  pensée  et  de  la  volonté  sur  les 
autres  organes,  dont  son  action  sympathique  est  capable  d'exciter, 
de  suspendre  et  même  de  dénaturer  toutes  les  fonctions.  C'est  cela, 
ce  ne  peut  être  rien  de  plus  '.  » 


II 


La  solution  de  Cabanis  nous  étonne  d'abord  parsa  simplicité  puis- 
qu'elle réduit,  en  dernière  analyse,  l'induence  du  moral  sur  le 
physique   à  l'action   du  cerveau  sur  les  autres  organes.   Mais  on 

1.  Ha}t]>r)rt:<  (lu  moral  sur  le  physique  de  Vliomme^  p.  59 i. 

2.  Ihid.,  [).  o'.io. 

3.  llnd.,  p.  596. 
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découvre  rintérêt  de  cette  thèse  quand  on  la  rattache  au  développe- 
ment de  la  pensée  de  l'auteur  :  on  voit  alors  qu'elle  est  la  conclusion 
annoncée  graduellement  par  l'analyse  de  tous  les  rapports  de  la  vie 
organique  et  de  la  vie  psychologique  :  d'autre  part,  elle  nous  appa- 
raît avec  toute  sa  portée  lorsque  nous  déterminons  la  place  qu'elle 
occupe  dans  l'histoire  du  problème  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps. 
Pour  cette  dernière  recherche,  nous  pouvons  suivre  un  guide  admi- 
rable, c'est  Maine  de  Biran  qui  dans  son  livre  sur  les  Rapports  du 
plujsique  et  du  moral  a  non  seulement  présenté  une  critique  pro- 
fonde de  la  thèse  de  Cabanis  mais  encore  a  voulu  en  indiquer  les 
principaux  antécédents'. 

Comment  une  doctrine  comme  celle  de  Cabanis  a-t-elle  pu  se 
former?  Quelles  sont  les  erreurs  essentielles  qui  la  rendent  inaccep- 
table? Ce  sont  les  deux  questions  que  Maine  de  Biran  s'est  proposé 
d'examiner. 

Dans  l'explication  des  rappporls  de  l'âme  et  du  corps,  la  Philoso- 
phie moderne  a  subi  deux  intluences  principales  :  celle  de  Descartes 
et  celle  de  Stahl.  Descartes  a  inauguré  la  méthode  réflexive;  il  a  défini 
l'âme  par  la  conscience;  il  a  exclu  de  la  philosophie  les  fausses  ana- 
logies admises  jusque-là  entre  le  monde  de  la  matière  et  le  monde 
de  l'esprit-.  Bien  plus,  h\  seule  réalité  qui  soit  admise  dans  son 
système  comme  immédiatement  certaine  est  celle  de  l'esprit  :  le  corps 
n'est  d'abord  posé  que  comme  un  pur  phénomène  :  aussi  serait-il 
étrange  de  prétendre  en  déduire  l'esprit.  Mais  quand  la  réalité  du 
corps  aura  été  acceptée  par  la  raison  et  garantie  par  Dieu,  son  rôle 
grandira  :  c'est  par  le  corps  que  s'expliqueront  non  seulement  les 
phénomènes  de  la  vie  mais  encore  toutes  les  facultés  qui,  comme  la 
sensibilité  et  comme  l'imagination,  seront  exclues  de  la  sphère 
d'activité  de  l'âme.  Ainsi  se  manifestera  dans  le  cartésianisme  la  ten- 
dance en  vertu  de  laquelle  les  sensations  et  les  opérations  qui  leur 
correspondent  seront  transformées  en  modes  du  mouvement '. 

D'autre  part,  la  doctrine  de  Descaries  impliquait  la  passivité  de 
toutes  les  substances  créées.  Dans  ce  svstème,  toute  l'activité  secon- 
centre  en  Dieu.  Or,  si  la  causalité  n'appartient  à  aucune  substance 
créée,  y  compris  l'âme,  la  philosophie  et  la  physique  doivent  égale- 

1.  Maine  de  Biran,  Nouvellex  Considib-alions  sur  les  rapports  du  physique  et  du 
moral  de  l'homme,  ouvrage  posthume  publié  par  V.  Cousin,  I^aris,  1834. 

2.  Ifjid.,  p.  33. 

3.  Ibid.,  p.  31. 
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ment  renoncer  à  la  recherche  des  causes  '.  Mais  dans  un  être  tel  que 
l'homme,  exclure  la  notion  de  cause,  c'est  exclure  le  moi,  c'est  rendre 
possible  la  transformation  de  la  psychologie  en  une  «  science  pure- 
ment abstraite  ou  logique  conventionnelle  qui  roule  sur  des  défini- 
tions, ou  même  autoriser  la  réduction  de  la  science  de  lame  à  une 
théorie  des  fonctions  organiques  ».  Il  suffira  de  ramener  par  degrés 
les  faits  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  à  un  fait  unique  tel  que  la 
sensation,  à  une  simple  réceptivité  des  organes.  Ainsi  le  cartésianisme 
qui  dans  son  inspiration  première  paraissait  destiné  à  fonder  d'une 
manière  rigoureuse  la  distinction  de  l'àme  et  du  corps  préparait 
néanmmoins  le  succès  du  mécanisme  dans  lequel  toutes  les  fonctions 
de  l'esprit  finissaient  par  s'absorber. 

La  doctrine  de  Stahl  devait  produire  des  conséquences  non  moins 
dangereuses  pour  l'avenir  de  la  psychologie.  Ce  qui  était  entièrement 
légitime  dans  le  système  de  Stahl  c'était  la  distinction  méconnue 
par  le  Cartésianisme  entre  les  lois  de  la  vie  et  les  lois  de  la  matière 
inorganique. 

Par  là,  Stahl  créait  la  véritable  physiologie  animale  ^  En  même 
temps,  il  restituait  à  l'âme  l'activité,  la  causalité  puisqu'il  décou- 
vrait le  type  de  cette  causalité  dans  le  sentiment  du  moi  qui  se 
connaît  par  la  conscience  de  ses  actes.  Penser,  ce  n'est  plus  pour 
lui  comme  pour  Descartes  sentir  ou  subir  une  modification,  c'est  agir 
ou  créer  le  mouvement  par  un  effort  primitif,  indépendant*.  Mais 
bientôt  Stahl  lui-même  devait  altérer  la  valeur  du  principe  qu'il 
avait  découvert.  Il  devait  se  fonder  sur  l'opposition  des  lois  de  la  vie 
et  des  lois  de  la  matière  pour  attribuer  à  l'âme,  c'est-à-dire  au  moi 
non  seulement  tout  mouvement  libre  et  intérieurement  aperçu,  mais 
encore  tout  mouvement  corporel,  involontaire  et  inaperçue  Dès 
lors  cette  activité  de  l'àme  qui  se  déploie  dans  l'organisme  n'a  plus 
besoin  de  se  connaître  :  toute  distinction  sefface  entre  l'âme  et  les 
autres  forces  de  la  nature.  Puisque  l'âme  se  définit  seulement  par 
ses  effets  extérieurs,  elle  n'a  plus  rien  de  commun  avec  la  personne 
ou  le  moi  véritable  qui  se  connaît  ou  se  sait  exister".  La  causalité 


1.  .MaiiiL'  (le  Binin.  Souvelles  Considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du 
mural  de  l'/wnnne,  p.  42. 

2.  If,id.,  p.  42-43. 

3.  Ibid.,  p.  43. 

4.  Ibid.,  p.  47. 

5.  Ibid.,  p.  4". 
C.  Ihid.,  lue.  cil. 
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de  l'iime  se  perd  dans  la  causalité  universelle  et  la  psychologie  de 
Stahl  aboutit  aa  panthéisme,  de  même  que  la  psychologie  de 
Descartes  avait  abouti  au  mécanisme.  Si  ces  deux  systèmes  ont  fini 
par  se  perdre  dans  ces  abstractions  qui  sont  le  mécanisme  et  le 
panthéisme,  c'est  parce  qu'il  a  manqué  à  l'un  et  à  l'autre  la  notion 
claire  do  ce  qu'est  la  véritable  causalité  du  moi.  11  faut  donc  rétablir 
cette  notion  dans  toute  sa  pureté  et  dans  toute  sa  valeur. 

11  y  a  dans  chacun  de  ces  deux  systèmes  qui  dominent  la  psycho- 
logie moderne  une  vérité  qui  doit  être  maintenue.  La  distinction 
établie  par  Descartes  entre  la  pensée  et  la  sensibilité  doit  être  consi- 
dérée comme  fondée;  mais  la  sensibilité  que  l'on  exclut  avec  raison 
du  moi  ne  doit  pas  être  réduite  à  un  simple  mécanisme  et  c'est  la 
vérité  ([ui  est  contenue  dans  la  doctrine  de  Stahl.  Mais  comment 
pourrait-on   concilier  entre    elles  ces   deux   vérités   qui    semblent 
s'exclure?  On  résoudrait  cette  difficulté  si  Ton  parvenait  à  démontrer 
que  la  sensibilité  avec  toutes  les  opérations  qui  en  dérivent  appar- 
tient  à  un   ordre  original  de   faits  constituant,  suivant  Maine  de 
Biran,  l'existence  animale.  Ainsi  l'on  aurait  assigné  son  objet  propre 
à  la  Physiologie  placée  désormais  entre  la  connaissance  de  l'esprit 
et   la   connaissance   de  la   matière    inanimée,  c'est-à-dire  suivant 
l'expression  de  Maine  de  Biran  entre  la  dynamique  des  esprits  et 
la  dynamique  des  corps'.  Le  problème  revient  ù  établir  l'existence 
d'une  sensibilité  pure.  Après  que  le  moi  a  été  détaché  de  la  sensa- 
tion, ce  qui  reste  ne  se  résout  pas  en  mouvement  :  ce  que  l'analyse 
découvre  encore,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  la  matière  de  la  sensa- 
tion c'est-à-dire  l'atreclion  et  l'intuition  :  c'est  à  cette  matière  que 
s'applique  le  moi  qui  se  reconnaît  à  l'intervention  de  la  causalité -. 
C'est  la  volonté  qui  élève  jusqu'à  la  vie  spirituelle,  c'est-à-dire  à  la 
hauteur  d'une  idée   humaine  ces  modes  spontanés  de  la  vie  ani- 
male'.  La  différence  qui  est  substituée  par  Maine  de  Biran  à  toutes 
les  distinctions  insuffisantes,  admises  jusqu'alors  entre  la  sensibilité 
et  le  moi,  c'est  l'opposition  qui  existe  entre  la  passivité  et  l'activité, 
et  il  faut  ajouter  que  l'activité  appartient  uniquement  à  l'esprit.  Or, 
on  peut  montrer  comment  l'effort  volontaire  est  seul  capable  de 

1.  Xouvelles  Considérations  sur  les  rapporls  du  ii/n/sii/ue  d  du  moral,  \^.  84. 

2.  Ibid.,  p.  OU.  —  Cr.  pour  l'exposilion  de  cette  tlirorie  de  Maine  de  Uiran, 
Les  l'ondemenfs  de  la  l'sj/cholo;/ie,  inlroiiiwlinn.  p.  0-7;  ihid.,  section  1.  cliap.  i, 
II,  m,  p.   ll-i>0  dans  le  lonie  II  des  (Hùivre.s  iucditi;s,  puliliées  imr  E.  Naville. 

3.  Voir  Maine  de  lliran,  Foudmiienls  de  la  l'sijcliologie,  partie  1,  section  II, 
chnp.  IV,  !>.  2i8  et  siiiv.  de  l'édition  E.  Naville  (t.  I). 
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transformer  les  impressions  passives  de  la  sensibilité  en  percep- 
tions. Mais  parfois  il  arrive  que  la  libre  activité  du  moi  reste  étran- 
gère à  ces  modes  spontanés,  soit  affectifs,  soit  intuitifs  de  la  vie 
animale;  ces  états  sont  alors  perdus  pour  le  moi  et  même  s'ils  sont 
ensuite  évoqués  par  lui,  ils  ne  sont  pas  reconnus  :  tout  au  plus 
éveillent-ils  une  vague  réminiscence  chez  l'observateur  qui  a  pu  les 
atteindre  par  une  sorte  de  tact  intérieur'.  Une  séparation  encore 
plus  marquée  entre  la  sensibilité  pure  et  la  conscience  est  réalisée 
pendant  le  sonimeil.  Certains  rêves  traduisent  seulement  sous  la 
forme  d'images  et  d'émotions  l'activité  des  organes  :  d'autres  encore 
nous  montrent  l'énergie  du  moi  s'emparant  de  ces  états  auxquels 
elle  n'a  d'abord  pris  aucune  part  et  les  reliant  plus  ou  moins 
complètement  aux  autres  états.  Enfin  ne  pourrait-on  pas  admettre 
que  le  délire  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel,  confirme  la  même  hypo- 
thèse et  qu'il  nous  montre  cette  vie  obscure  des  sensations  et  des 
images  tendant  à  supprimer  par  degré  la  vie  supérieure  et  vérifiant 
pour  la  pure  sensibilité  la  doctrine  par  laquelle  Condillac  prétendait 
expliquer  toutes  les  opérations  de  l'esprit? 

Cette  analyse  permet  d'expliquer  la  formation  de  la  doctrine  de 
Cabanis  et  la  nature  de  l'erreur  qu'elle  enveloppe.  Après  que  l'on 
a  supprimé  l'activité  originale  du  moi,  il  ne  reste  plus  que  des 
phénomènes  dans  lesquels  tout  peut  s'expliquer  par  l'influence  que 
les  organes  exercent  les  uns  sur  les  autres,  la  sensibilité  pure 
n'étant  d'après  la  démonstration  de  Maine  de  Biran  qu'une  forme  de 
l'activité  du  corps  vivant  :  alors  on  peut  en  effet  dire  avec  Cabanis 
que  le  moral  n'est  que  le  physique  même  retourné.  Mais  si  l'on 
maintient  la  réalité  du  moi  comme  cause  distincte  de  l'activité  orga- 
nique, la  solution  de  Cabanis  révèle  son  insuffisance  et  il  faut  décou- 
vrir entre  l'homme  physique  et  l'homme  moral  des  rapports  plus 
essentiels  que  ceux  auxquels  on  s'est  jusqu'ici  arrêté.  Suivant 
Maine  de  Hiran  c'est  surtout  dans  l'imagination  qu'on  peut  espérer 
découvrir  le  lien  des  deux  natures-.  Prise  en  elle-même,  l'imagina- 


1.  Nouvelles  Considéralions  sur  les^  rapports  du  pliysique  et  du  moral,  p.  110. — 
Cf.  Ib'id.,  ]).  118.  Dans  ces  pages  et  dans  de  nombreux  passages  du  Journal 
intime,  Maine  de  lîiran  déiiniL  une  aplilnde  personnelle  à  saisir  en  lui-même  des 
états  qui,  tout  en  restant  élran^'crs  à  la  conscience,  déterminent  en  elles  cer- 
tains changements.  C'est  celte  même  aptitude  (|ui  est  analysée  av(>c  profondeur 
dans  une  élude  récente  de  iM.  V.  Delbos  :  Im  Personnalité  de  Maine  de  Itiran  et 
son  activité  philoscpkique.  IMoiid,  1912.  Voir  surtout  les  pages  7-12. 

2.  Maine  de  Bii'an,  liapporls  du  plvjsiciue  et  du  moral  de  Vtiomme,  p.  1 11. 
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tion  ne  doit  pas  èlre  confondue  avec  le  pouvoir  général  de  combi- 
naison qui  se  manifeste  à  Tégard  de  tous  les  produits  de  l'esprit. 
Elle  est,  dans  sa  nature  propre,  le  sens  interne  de  Tintuition  qui  est 
comme  on  Ta  vu,  intimement  associée  à  l'afîection  dans  toute  sensa- 
tion et  la  reproduit  spontanément;  si  la  conscience  s'empare  de  l'in- 
tuition, elle  peut  la  transformer  en  perception,  en  souvenir  :  mais  si 
elle  est  abandonnée  à  elle-même,  lintuilion  reste  à  l'état  dimage 
exprimant  seulement  Ja  vie  des  organes.  D'une  part  donc,  elle  lire 
son  origine  des  impressions  des  organes,  d'autre  part,  elle  peut  être 
dirigée  et  transformée  par  la  conscience  :  en  vertu  de  ce  double 
caractère,  elle  peut  relier  la  vie  organique  à  la  vie  spirituelle*.  A 
vrai  dire  l'inHuence  du  physique  sur  le  moral,  au  sens  positif  de  ce 
terme,  est  inconcevable  puisque  la  causalilé  réside  non  dans  l'orga- 
nisme mais  dans  le  moi  qui  seul  peut  être  désigné  comme  une  force 
véritable;  mais  les  images  qui  expriment  la  vie  des  organes  peuvent 
limiter  l'activité  spirituelle  et  dans  les  cas  extrêmes,  elles  peuvent 
même  l'absorbera  ,\u  contraire,  l'action  positive  exercée  par  le 
moral  sur  le  physique  est  pleinement  intelligible  :  d'une  part, 
l'homme  peut,  en  mettant  en  jeu  certaines  conditions  matérielles, 
moditier  les  organes  et  par  leur  intermédiaire  les  images  elles- 
mêmes;  d'autre  part,  le  moi  peut  exercer  une  influence  directe  sur 
les  étals  (jui  ont  leur  origine  dans  l'organisme,  les  transformer  par 
la  conscience  qu'il  leur  ajoute,  les  dominer  par  la  volonté  capable 
d'agir  non  seulement  dans  le  présent  mais  encore  dans  l'avenir  et 
de  soumettre  même  l'instinct  à  ses  prédéterminations-'. 

La  comparaison  à  laquelle  donne  lieu  l'élude  de  ces  deux  doctrines 
nous  a  semblée  présenter  pour  l'histoire  de  la  Psychologie  un  double 
intérêt.  D'une  part  nous  apercevons  en  elles  certains  caractères 
communs  par  lesquels  est  limitée  l'opposition  si  fortement  indiquée 
par  Maine  de  Biran.  Par  là  s'atteste  la  solidarité  qui  s'impose 
souvent  à  des  philosophes  appartenant  à  des  écoles  rivales  et  les 
oblige  à  participer  au  même  efï'ort  pour  dépasser  les  conceptions 
antérieures.  Pour  Maine  de  Biran  comme  pour  Cabanis,  l'àme  et  le 
corps  cessent  d'être  deux  principes  dont  on  demande  la  définition  à 
la  pensée  :  les  fonctions  organiques  et  les  fonctions  psychologiques 
qui  désormais  prennent   la  place  de  ces  anciennes  notions  doivent 

1.  Haftporls  du  fj/iijsiffue  et  du  moral  de  l' homme,  |).  11(2-133. 

2.  Ilnd.,  p.  121. 

3.  Ibid..  [..  liO. 
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être  définies  d'après  les  données  de  l'expérience;  et  c'est  l'expérience 
qui  permeltera   de   déterminer  et  d'expliquer  leurs  rapports.  De 
même,  pour  les  deux  philosophes,  le  corps  cesse  d'être  un  ensemble 
de  mécanismes  plus  ou  moins  complexes  unis  par  un  rapport  incom- 
préhensible à  la  pensée.  Il  manifeste  une  spontanéité  interne;  en 
lui  résident  des  forces  dont  il  faudra  découvrir  le  lien  avec  les  forces 
qui  définissent  la  vie  psychologique.  Ainsi  le  mécanisme  est  dépassé 
dans  les  deux  systèmes  et  c'est  non  plus  du  point  de  vue  de  la  con- 
naissance mais  du  point  de  vue  de  l'activité  que  le  problème  des 
rapports  de  l'esprit  et  du  corps  est  considéré.  Enfin  (et  cette  ressem- 
blance est  peut-être  la  plus  remarquable),  le  rôle  de  l'organisme 
dans  l'explication  d'un   grand  nombre  de  faits  ordinairement  rap- 
portés à  l'esprit  est  essentiel  dans  la  doctrine  de  Maine  de  Biran.  Les 
sensations,  les  images,  les  états  afiectifs  auxquels  la  pensée  ne  s'est 
point  ajoutée,  non  seulement  dépendent  du  corps  mais  sont  produits 
par  lui.  Or  ce  sont  tous  ces  faits  dont  l'ensemble  formera  le  domaine 
préféré  de  la  Psychologie  expérimentale  après  Cabanis  et  Maine  de 
Biran.  Ce  que  Maine  de  Biran  soustrait  à  l'organisme  c'est  seulement 
Fénergie  qui  réside  dans  le  moi  et  qui  se  définit  par  les  termes  équi- 
valents de  conscience  et  de  volonté.  Ici  apparaît  le  second  résultat 
qui  se  dégage  pour  nous  de  l'analyse  des  deux  doctrines  :  car  l'oppo- 
sition irréduclilbe  qui  existe  à  cet  égard  entre  Cabanis  et  Maine  de 
Biran  garde  encore  sa  valeur  :  elle  marque  la  limite  précise  qui 
sépare  deux  pliilosophies  de  l'esprit  vraiment  inconciliables.  Pour  la 
première,  que  le  système  de  Cabanis  traduit  avec  une  très  grande 
netteté,  il  y  a  une  continuité  parfaite  entre  tous  les  phénomènes  de 
la  vie,  et  c'est  pourquoi  l'influence  du  «  moral  sur  le  physique  «  doit 
se  réduire  à  des  rapports  entre  l'ensemble  des  fonctions  du  corps  et 
une  fonction  organique  à  laquelle  appartient  un  rùle  de  coordination 
et  de  direction.  Pour  la  seconde,  que  la  pensée  de  Biran  n'a  point 
cessé  d'inspirer,  celte  continuité  est  brisée  à  un  certain  point.  La  vie 
organique  peut  bien  développer  une  certaine  spontanéité,  produire 
des  états  qui  semblent  imiter  les  opérations  de  l'esprit,  mais  au- 
dessus  d'elle  et  en  dehors  d'elle  se  réalise  une  vie  purement  humaine 
produite  par  la  conscience  qui  est  suivant  les  termes  de  Maine  de 
Biran  non  seulement  la  volonté  mais  encore  et  surtout  la  liberté. 

F.    COLONNA   D'IsTRIA. 
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Nous  chercherons,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  à  caractériser 
un  mouvement  didées  qui  constitue,  sans  doute,  la  manifestation  la 
plus  importante  des  mathématiques  contemporaines.  Ce  mouvement 
mérite  d'attirer  l'attention,  non  seulement  des  géomètres,  mais 
encore  des  philosophes  qui  s'intéressent  à  l'évolution  des  principes 
de  la  science.  Les  théories  auxquelles  on  a  donné  le  nom  de  Calcul 
fonctionnel  ont  été  obtenues  en  remontant  aux  sources  mêmes  de 
la  science  mathématique,  en  approfondissant  et  en  généralisant  les 
notions  qui  sont  à  la  hase  même  de  l'analyse  :  l'opération,  la  fonc- 
tion. Le  calcul  fonctionnel  ne  constitue  pas,  à  proprement  parler, 
une  tiiéorie  particulière  aux  contours  précis.  La  dénomination  assez 
vague  de  calcul  fonctionnel,  calcul  des  fonctions,  permettrait  d'y 
faire  entrer  toute  l'Analyse  ;  et  en  fait  le  calcul  fonctionnel  est  sur- 
tout une  généralisation  et  un  approfondissement  des  principes  de 
l'analyse  classique. 

Nous  voudrions,  en  suivant  une  méthode  que  nous  avons  déjà 
employée,  mettre  en  relief  les  idées  essentielles  de  cette  phase  du 
développement  des  mathématiques,  et  montrer  leur  genèse.  Notre 
point  de  vue  s'oppose  ainsi  à  celui  d'une  Encyclopédie  où  il  s'agit 
principalement  de  résumer  le  plus  grand  nombre  de  faits  particu- 
liers possibles,  sans  trop  se  préoccuper  de  savoir  comment  ils  se 
lient  entre  eux. 

Les  dillerents  courants  d'idées  que  nous  allons  isoler  les  uns  des 
autres  pour  le  besoin  de  l'exposition,  se  mêlent,  dans  la  réalité,  les 
uns  aux  autres,  il  y  a  toujours  une  part  d'arbitraire  dans  le  procédé 
qui  consiste  à  couper  les  liens  qui  rattachent  une  notion  aux  notions 
connexes.  La  «  mystérieuse  unité  »  dont  parle  Hermite,  qui  rap- 
proche «  les  théories  en  apparence  les  plus  éloignées  »,  perd  son 
caractère  mystérieux,  si  l'on  se  rappelle  qu'originairement  et  pour 
le  besoin  de  la  di-monstratiou  logique,  on  découpe  des  morceaux 


WINTER.   —    LES    PIUNCIl'ES    DU    CALCUL    FONCTIONNEL.  463 

dans  les  notions  réelles,  complexes  et  synthétiques,  et  que  l'on 
travaille  sur  ces  fragments  d'idées,  si  l'on  peut  dire.  L'œuvre  du 
génie  sera  souvent  de  rapprocher  les  uns  des  autres  ces  fragments 
qu'on  avait  séparés. 

Rappelons,  pour  illustrer  notre  pensée,  un  exemple,  presque 
banal.  On  a  pu  longtemps  considérer  comme  deux  sciences  dis- 
tinctes, l'algèbre  et  la  géométrie.  Mais  Descartes  u  montré  qu'il  y 
avait  des  liens  intimes  entre  ces  domaines,  et  il  a  indiqué  le  parti 
immense  que  l'on  pouvait  tirer  de  leur  rapprochement. 

Nous  allons  donc  étudier  séparément  des  théories  qui  tantôt  se 
sont  développées  indépendamment  les  unes  des  autres,  tantôt  ont 
interféré.  Il  sera  à  peu  prés  impossible,  pour  les  raisons  que  nous 
venons  de  développer,  d'élever  des  cloisons  étanches  entre  ces  diffé- 
rents ordres  de  recherches. 

Par  une  circonstance  qui  n'est  nullement  fortuite,  mais  qui  tient 
au  contraire  à  la  nature  des  choses,  les  théories  nouvelles  allaient 
fournir  un  puissant  instrumentde  calcul  pour  la  physique  mathéma- 
tique. C'est  qu'en  effet  découvrir  des  principes  théoriques  féconds 
n'est  pas  autre  chose  que  saisir  pour  nos  calculs  des  directions  qui 
coïncident  avec  les  lignes  de  structure  du  réel.  La  merveilleuse  faci- 
lité avec  laquelle  l'équation  intégrale  de  Fredholm  s'est  appliquée 
au  problème  de  Dirichlet,  problème  type  d'une  classe  considérable 
de  problèmes  de  physique,  les  problèmes  elliptiques,  n'est  qu'une 
illustration  de  ce  fait.  Volterra,  lladamard,  et  d'autres  mathéma- 
ticiens, devaient    utiliser    les    méthodes  nouvelles  dans   diverses 
branches   de  la  mécanique  et    de  la   physique'.   Ces   applications 
nombreuses  témoignent  de  la  fécondité  des  idées  nouvelles;  elles 
constituent,  en  quelque  sorte,  la  garantie  de  leur  «  objectivité  ».  De 
ces  applications  à  la  physique,  nous  ne  nous  occuperons  pas;  il  nous 
suffit,  pour  le  moment,  de  savoir  qu'elles  sont  nombreuses  et  impor- 
tantes. 

Quelles  sont  les  origines  de  cet .  ensemble  de  théories  qu'on 
appelle  aujourd'hui  le  calcul  fonctionnel?  Quelles  sont  les  idées  fon- 
damentales de  cette  doctrine  mathématique?  Telles  sont,  en  nous 
plaçant  uniquement  au  point  de  vue  théorique,  et  dans  l'esprit  que 
nous  avons  caractérisé,  les  questions  que  nous  voudrions  résoudre. 

I.  Voir  Ileywood  el  Fréchet,  L'Équation  de  Fredholm  el  .9^  applications  à  la 
ptu/sH/ue  wathemnta,ue,  1912,  cl  Kiioscr.  Die  Intefjvalgleichunyen  and  ihre 
Anwcndutn/eu  in  der  mathemaiischen  l'/iysik,  l'JM. 
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Sous  les  réserves  que  nous  avons  faites  plus  haut,  nous  rattache- 
rons h  trois  directions  principales  la  phase  du  développement  des 
mathématiques  dont  nous  allons  essayer  de  décrire  brièvement 
Ihistoire.  Tout  d'abord  nous  étudierons  la  généralisation  de  la 
théorie  des  opérations  :  cette  généralisation  constitue  la  partie  for- 
melle de  la  théorie,  mais  elle  a  eu,  croyons-nous,  une  influence  pro- 
fonde sur  la  formation  d'idées  d'un  caractère  plus  concret.  Leibniz, 
comme  nous  le  verrons,  semble  avoir  été  le  premier  à  étudier 
les  lois  formelles  des  opérations  (ressemblance  entre  les  formules 
qui  donnent  le  développement  de  la  puissance  d'un  binôme  et  la 
dérivée  d'un  produit  de  deux  fonctions).  Ces  recherches  se  ratta- 
chaient, d'ailleurs,  aux  conceptions  du  philosophe  relatives  à  la 
logique  formelle.  Servois,  au  commencement  du  xix'  siècle,  devait 
chercher  à  formuler  les  propriétés  générales  des  opéi'ations  :  com- 
mutativité,  associativité.  Il  y  a,  d'ailleurs,  chez  Servois,  comme  l'a 
remarqué  M.  Pincherle.  une  certaine  confusion  entre  Vopération  et 
la  fonction:  mais  cette  confusion,  pourrions-nous  dire,  fut  heureuse  : 
car  le  mouvement  d'idées  que  nous  décrivons  devait  aboutir  préci- 
sément à  considérer  Vopéralion  comme  un  objrt  (une  sorte  de  fonc- 
tion) :  on  parlera  de  l'égalité,  de  l'univocité  des  opérations,  et  aussi 
de  leur  commutativité,  de  leur  associativité,  etc.  C'est  à  cette 
conception,  sous  sa  forme  généralisée,  que  sont  arrivés  MM.  Pin- 
cherle et  Bourlet.  M.  Bourlet,  par  exemple,  appellera  Imnsmulalions 
une  classe  très  générale  d'opérations  que  l'on  définira  de  la  manière 
suivante  :  on  dira  qu'on  a  défini  une  transmutation  quand  on  a 
donné  un  moyen  de  faire  correspondre  à  toute  fonction,  une  ou 
plusieurs  fonctions.  Le  changement  de  variable,  la  dérivation,  l'inté- 
gration sont  des  transmutations.  L'opération  est  devenue  une  corres- 
pondance fonctionnelle. 

Le  second  courant  d'idées  que  nous  allons  étudier  et  qui  s'est 
développé  tantôt  parallèlement  au  premier,  tantôt  en  s'y  mêlant,  a 
une  importance  considérable.  Les  idées  dont  nous  allons  nous 
occuper  maintenant  sont  en  elTet  les  idées  qui  sont  à  la  base  même  du 
calcul  infinitésimal.  M.  Volterra  dans  sa  leçon  d'ouverture  du  cours 
professé  à  la  Sorbonne  en  \\)il,  a  admirablement  montré  comment 
les  théories  que  lui,  Fredholm,  Hadamard,  ont  créées  dans  ces  der- 
nières années,  se  rattachent  aux  éléments  mômes  de  l'analyse  infini- 
tésimale et  en  sont,  en  quelque  sorte,  le  développement  nécessaire. 
Nous  ne  reprendrions  pas  ce  développement,  si  nous  étions  sûr  que 
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les  belles  pages  auxquelles  nous  faisons  allusion,  aient  été  mises 
sous  les  yeux'  de  tous  les  lecteurs. 

Nous  avons  vu  l)rièvenient  comment  s'est  généralisé  le  concept 
d'opération.  La  notion  de  fonction  a  subi  aussi  des  transformations 
profondes  depuis  l'époque  de  Bernouilli,  ou,  sous  le  nom  de  fonction^ 
on  désignait  certaines  relations  (algébriques,  logarithmiques,  trigo- 
nomélriques)  qui  liaient  une  quantité  y  à  une  variable  x.  L'intégra- 
tion des  équations  aux  dérivées  partielles  du  second  ordre  devait 
amener  D'Alembert  et  surtout  Fourier  à  une  conception  beaucoup 
plus  vaste  de  la  fonction  que  Diriclilet  semble  avoir  conçue,  sous  la 
forme  la  plus  générale,  lorsqu'il  considérait  la  fonction  uniforme 
comme  une  correspondance  quelconque  entre  une  valeur  de  x  et  une 
valeur  de  y. 

Ainsi  l'idée  de  correspondance-  qui  constituait,  avons-nous  vu,  le 
caractère  fondamental  de  l'opération,  forme  également  l'élément 
essentiel  de  la  fonction.  Ayant  atteint  la  notion  de  correspondance 
ou  de  relation,  il  semblait  qu'on  fût  parvenu  à  la  conception  de  la 
fonction  la  plus  générale.  Mais  on  pouvait  encore  généraliser  le 
concept  de  variable.  Cette  idée  devait  nécessairement  s'imposer. 
La  fonction  est,  en  effet,  l'inconnue  d'équations  fonctionnelles  (l'ex- 
pression étant  prise  au  sens  large),  c'est-à-dire  l'inconnue  d'une 
équation  ditïérentielle,  aux  dérivées  partielles,  intégrale,  etc., 
comme  un  nombre  est  l'inconnue  d'une  équation  algébrique.  Un 
rapprochement  devait  se  faire  entre  la  variable  numérique  ai  la 
variable  fonctionnelle.  M.  Volterra,  semble  être  le  premier  (vers 
1887)  à  avoir  envisagé  une  fonction  qui  dépend  de  la  forme  d'une 
ligne,  c'est-à-dire  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  à  avoir  consi- 
déré une  fonction  comme  dépendant  d'une  infinité  continue  d'incon- 
nues. La  forme  d'une  ligne  interviendra  désormais  comme  variable 
indépendante;  une  fonction  dépendra  d'une  infinité  continue  de 
variables.  Par  une  généralisation  hardie,  M.  Volterra  devait  étendre 
aux  fonctions  de  lignes  les  notions  fondamentales  du  calcul  infinité- 
simal :  la  continuité,  la  dérivée,  la  différentiolle,  le  développement  en 
série  de  puissances,  l'analycité.  M.  Hadamard,  dans  le  même  ordre 
d'idées,  devait  considérer  des  fonctions  qui  dépendent  de  la  forme 
d'une  autre  l'onction  (ce  ne  sont  pas  des  fonctions  de  fonctions)  qu'il 
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a  appelées  fonctionnelles.  Le  calcul  des  Variations,  qui  enveloppe 
toute  la  mécanique  analytique,  offre  immédiatement  un  exemple  de 
fonctions  qui  rentrent  dans  cette  catégorie,  ainsi  par  exemple  l'inté- 
grale : 

F=£o{x,f{x),r{x))dx 

que  l'on  doit  rendre  minima,  dépend  de  la  forme  de  la  fonction  f{x). 
Tandis  que  les  idées  que  nous  venons  de  développer  se  rattachent 
essentiellement  à  la  notion  d'inlinité  continue  et  par  là  à  l'intuition 
géométrique  du  continu  qui  est  à  la  base  de  la  géométrie  et  du  calcul 
inlinitésimal,  une  autre  orientation  (le  troisième  courant  d'idées  dont 
nous  voulions  parler)  allait  se  manifester,  celle  que  nous  pourrions 
appeler,  en  invoquant  le  nom  de  Weierstrass,  l'orientation  arithmé- 
tique. A  la  base  de  la  conception  arithmétique  figure  comme  l'élé- 
ment fondamental,  l'idée  d'un  développement  en  série,  série  de 
Taylor,  série  de  Fourier,  etc.;  d'un  développement  dont  l'ensemble 
des  coefficients  a  même  puissance  (au  sens  deCantor)  que  la  suite  des 
entiers  naturels.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  se  sont  placés  MM.  Le 
Roux,  Hilbert,  etc.,  lorsqu'ils  ont  considéré  qu'une  fonction  peut  être 
envisagée  comme  dépendant  d'une  infinité  dénombrable  et  par  suite 
discrète  (non  plus  continue)  de  variables  indépendantes  :  les  coeffi- 
cients de  son  développement.  Les  coefficients  d"un  développement 
de  Fourier,  par  exemple,  constituent  l'infinité  de  variables  indépen- 
dantes dont  dépend  la  fonction  représentée  par  ce  développement. 
Pour  parler  le  langage  de  la  géométrie,  on  dira  que  la  fonction  peut 
être  considérée  comme  un  point  de  l'espace  à  une  infinité  dénom- 
brable de  dimensions,  chaque  variable  représentant  une  coordonnée. 
Déjà,  d'ailleurs,  s'inspirant  d'idées  voisines,  Hill,  Poincaré,  et  plus 
tard  Helge  von  Koch,  avaient  considéré  des  systèmes  d'une  infinité 
discrète  d'équations  linéaires  avec  une  infinité  dénombrable  de  varia- 
bles. En  concevant  l'analyse  comme  une  algèbre  à  une  infi- 
nili'  (le  variables,  l'enchaînement  des  idées  qui  sont  à  la  base 
de  l'algèbre  avec  celles  qui  servent  de  fondement  à  l'analyse,  est 
établi  de  la  manière  la  plus  profonde.  En  algèbre  en  effet,  il 
s'agit  de  déterminer  un  nombre  fini  de  grandeurs  au  moyen  d'un 
nombre  fini  d'équations;  en  analyse  il  faut  déterminer  une  fonc- 
tion au  moyen  d'une  relation  fonctionnelle.  Mais  M.  liilberl  f.iit 
précisément  remarquer  qn  une  fonction  peut  être  considérée  comme 
connue  quand  l'infinité  dénombrable  de  ses  coefficients  est  calculable  : 
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or  ces  coefficients  peuvent  être  déterminés  par  une  infinité  discrète 
d'équations,  et  ce  système  d'une  infinité  d'équations  à  une  infinité 
d'inconnues  équivaudra  à  l'équation  fonctionnelle  (différentielle, 
intégrale,  etc.).  Nous  saisissons  ainsi  dans  quel  sens  on  peut  dire 
que  l'Analyse  est  le  prolongement  de  l'Algèbre.  M.  Hilbert  s'est 
efforcé  de  systématiser  les  notions  relatives  aux  fonctions  à  une 
infinité  dénombrable  de  variables  :  il  s'est  occupé  particulièrement 
des  formes  quadratiques  et  bilinéaires  à  une  infinité  de  variables. 

Nous  avons  essayé  de  montrer  que  le  calcul  fonctionnel  se  trouve 
au  point  de  rencontre  d'un  triple  développement  :  généralisation  des 
propriétés  formelles  des  opérations;  extension  des  notions  du 
calcul  infinitésimal  dont  l'idée  fondamentale  est,  à  l'origine,  l'infi- 
nité continue  (la  fonction  généralisée  dépendant,  dans  ce  cas,  de 
foutes  les  valeurs  d'une  fonction  dans  un  intervalle,  conception  qui 
se  rattache  à  la  notion  même  de  l'intégrale  définie);  enfin  généra- 
lisation du  point  de  vue  arithmétique,  la  fonction  étant  conçue  alors 
comme  dépendant  d'une  infinité  dénombrable  de  variables.  Chercher, 
comme  on  l'a  essayé  quelquefois,  à  établir  que  l'une  de  ces  deux 
dernières  conceptions  est,  absolument  parlant,  supérieure  à  l'autre, 
nous  parait  une  entreprise  dépourvue  de  sens,  parce  que  nous 
sommes  en  présence  de  deux  manières  de  voir  également  fonda- 
mentales. L'une  se  rattache  à  l'intuition  et  au  continu  géométriques, 
l'autre  se  relie  aux  éléments  primitifs  de  l'arithmétique  :  à  la  suite 
naturelle  des  nombres.  On  sait,  par  l'histoire  de  la  théorie  des  fonc- 
tions analytiques,  par  exemple,  que  les  géomètres  ont,  selon  leurs 
dispositions  naturelles,  abordé  l'étude  des  faits  mathématiques 
tantôt  d'après  l'une,  tantôt  d'après  l'autre  conception. 

Si  no.us  nous  sommes  jusqu'à  présent  abstenu  de  parler  de  ces 
formes  nouvelles  d'équations  qu'on  appelle  équations  intégrales, 
équations  intégro-différentielles,  c'est  que  nous  voulions  distinguer 
nettement  les  idées  fondamentales  et  les  applications  qu'on  en  peut 
faire.  La  résolution  des  équations  intégrales  et  intégro-différen- 
tielles comme  la  résolution  des  équations  différentielles  ou  aux 
dérivées  partielles,  consiste  dans  la  détermination  d'une  fonction 
au  sens  ordinaire.  Mais  les  méthodes  les  plus  satisfaisantes  que 
Ton  ait  déterminées  pour  résoudre  ces  équations,  se  rattachent 
directement  aux  idées  que  nous  avons  exposées.  On  sait  que  c'est 
à  propos  d'un  problème  de  mécanique  qu'Abel  a  rencontré  pour  la 
première  fois  une  équation  intégrale,  c'est-à-dire  une  équation  où 
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la  fonction  qu'il  s'agit  de  déterminer  figure  sous  un  signe  intégral. 
MM.  Vollerra  et  Fredholm,  s'inspirant  de  la  conception  fondamen- 
tale, daprès  laquelle  la  fonction  inconnue  dépend  d'une  infinité 
continue  d'inconnues,  ont  considéré  l'équation  intégrale  comme 
cas  limite  pour  n=L  oc,  d'un  système  de  n  équations  algébriques 
linéaires  à  n  inconnues,  obtenu  en  partageant  l'intervalle  d'intégra- 
tion en  /(  parties*;  la  solution  de  l'équation  intégrale  sera  donnée 
par  la  limite  de  la  solution  du  système  d'équaticms  :  l'infinité 
continue  des  solutions  du  système,  pourn=  oo,  constituera  la  totalité 
des  valeurs  de  la  fonction  inconnue  dans  l'intervalle  d'intégration. 
Dans  une  équation  intégro-difVérentielle,  les  dérivées  des  fonctions 
inconnues  figurent  sous  le  signe  intégral.  Les  équations  intégro-difl'é- 
renlielles  de  M.  Hadamard  se  rapprochent  des  équations  différentielles 
ordinaires,  celles  de  M.  Volterrades  équations  aux  dérivées  partielles 
du  deuxième  ordre,  et  il  les  résout  en  combinant  sa  méthode  de 
passage  à  la  limite  avec  les  méthodes  employées  pour  la  résolution 
des  équations  aux  dérivées  partielles  du  second  ordre. 

Les  équations  aux  dérivées  fonctionnelles  envisagées  surtout  par 
M.  Hadamard  et  ses  élèves,  sont  d'une  nature  différente  de  celle 
des  équations  intégrales  et  intégro-différenlielles,  parce  que  l'in- 
connue n'est  plus  une  fonction  d'une  variable  (ou  d'un  nombre 
fini  de  variables),  mais  une  fonction  de  lignes.  Tandis  que  les  équa- 
tions intégrales  et  intégro-différentielles  ont  pu  se  présenter  et  que 
les  équations  intégrales  se  sont  présentées,  en  fait,  dans  les  applica- 
calions,  antérieurement  au  développement  des  idées  que  nous  avons 
exposées  il  y  a  un  instant,  les  équations  aux  dérivées  fonctionnelles 
n'ont  pu  être  envisagées  que  lorsqu'on  connaissait  les  fonctions  de 
lignes  ou  les  fonctionnelles. 

Nous  avons  vu  comment  Volterra  et  Fredholm  envisagent  les  équa- 
tions intégrales;  leurs  conceptions  reposent  sur  une  base  commune 
qui  est  de  considérer  la  fonction  comme  dépendant  d'une  infinité 
continue  d'inconnues  comprises  dans  un  intervalle.  Pour  M.  llilbert, 
la  fonction  à  déterminer  est  une  fonction  d'une  infinité  déjwmbrabk 
d'inconnues  qui  sont  les  coefficients  de  son  développement  en  série 
de  Fourier  généralisée  et  l'équation  intégrale  sera  remplacée  par 
une   infinité  dénombrable  d'équations  linéaires  entre  une  infinité 


\.\(}\\.e.rTn.,  Leçons  sur  tes  équations  intégrales  et   les  érjunlions  intàgro-di/f'é- 
renlieltes,  Paris,  r.M:{. 
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dénombrable  d'inconnues.  La  résolution  de  l'équation  intégrale 
n'est  d'ailleurs  qu'une  application  particulière  des  idées  de 
M.  Hilbert.  «  L'analyse  à  une  infinité  de  variables»,  pour  employer 
ses  expressions,  constitue  une  méthode  générale  applicable  à  de 
nombreux  problèmes.  Les  équations  différentielles,  notamment, 
peuvent  être  envisagées  à  ce  point  de  vue.  Considérons,  pour 
préciser  les  idées,  l'exemple  élémentaire  suivant  envisagé  par 
M.  Hilbert  ^  Soit  une  fonction  arbitraire  9  {s)  représentée  par  son 
développement  de  Fourier  : 

X,  cos'is  -+-  X.  sin2s  H- 


?(^) 

x^-]-  x^coss  -hx^  sm^-h 

érivo 

ns  par  rapport  à  s  : 

do{s 
ds 

—  a?.,  sin  ^  H-  x.^  cos .9  —  2 

X  ^-hx  ^  cos  s  -h  a?  3  sin  5 

sin  2s  +  2x..  cos  2s  -h 
x\  cos  25  -h  x\  sin  2s 


Nous  voyons  que  la  dérivation  de  9  (s)  est  équivalente  à  la  substi- 
tution : 

x\  =  0 
a'  3  =r       x^ 


x\  =  "ix. 

5 


4  ■ 
Tf'     Qt» 


entre  les  variables  en  nombre  infini  a?,,  a?,,...  et  les  variables  en 

nombre  infini  x\^  x\_ 

En  terminant,  nous  donnerons  quelques  indications  sur  la  théorie 
des  ensembles  fonctionnels,  ou  plus  exactement  des  ensembles 
abstraits  dont  les  ensembles  fonctionnels  (ensemble  de  fonctions 
continues,  etc.)  seraient  un  cas  particulier.  Cette  étude  à  laquelle 
se  sont  consacrés  M.  Fréchet  et  quelques  autres  auteurs,  constitue- 
rait en  quelque  sorte  l'introduction  au  calcul  fonctionnel.  Dans  un 
exposé  logique  des  idées,  c'est  cette  théorie  des  ensembles  généra- 
lisée qui  formerait  le  premier  chapitre.  Mais,  comme  nous  l'avons 
dit  au  début  d(î  cette  étude,  nous  ne  nous  sommes  pas  placé  au 
point  de  vue  de  la  logique,  mais  à  celui  du  développement  histo- 
rique des  notions.  —  Drs  maintenant  le  lecteur  a  compris  la  portée 

1.  Hillierl,  Rendiconti  del  Circolo  mat.  di  l'alermo,  l'JOO. 
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philosophique  de  travaux  qui  se  rattachent  directement  aux  prin- 
cipes élémentaires  de  la  pensée  mathématique  :  à  l'opération,  à  la 
fonction,  à  Tinlinilé  continue,  à  Tintinité  dénombrable. 


1.  —  Les  propriétés  des  opérations. 

Si  l'on  voulait  fixer  l'origine  des  théories  que  nous  allons  essayer 
d'exposer  maintenant,  c'est,  sans  doute,  à  Leibniz  qu'il  faudrait 
remonter.  Dans  le  domaine  de  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  le 
calcul  fonctionnel,  comme  dans  la  théorie  du  calcul  différentiel,  ce 
génie  prophétique  semble  avoir  deviné  ce  que  Ton  devait  effective- 
ment découvrir  longtemps  après  lui.  M.  IMncherle,  dans  la  savante 
étude  de  V Encyclopédie  des  sciences  mathématiques^  qu'il  consacre 
au  calcul  fonctionnel,  considère  que  la  formule  de  Leibniz  concer- 
nant la  dérivée  ?//''""'  d'un  produit  de  fonctions,  constitue  l'une  des 
premières  propositions  intéressantes  que  l'on  puisse  rattacher  à 
cette  branche  des  mathématiques  que  l'on  a  appelée  le  calcul  par 
symboles  d'opérations.  L'expression  symbolique  bien  connue  : 

d"'^u.v)  =  [u-hvy" 

met  en  évidence  une  analogie  formelle  entre  le  développement  des 
puissances  du  binôme  et  l'opération  de  la  dérivation  d'un  produit 
de  deux  fonctions.  Mais  l'observation  de  Leibniz  n'est  pas  acciden- 
telle dans  son  œuvre,  et  elle  se  rattache  à  la  conception  même  que 
le  philosophe  se  faisait  de  la  logique  formelle  et  de  la  notation 
différentielle. 

Chez  Leibniz-  les  préoccupations  logiques  se  mêlaient  aux 
réflexions  du  géomètre  et  du  métaphysicien.  La  conception  d'une 
logique  générale  et  d'une  caracléristi<iue  universelle  a  hanté  con- 
tinuellement sa  pensée.  On  sait  Timportance  que  Leibniz  atta- 
chait au  symbolismii.  Sa  caractéristique  devait  être  une  sorte 
d'algèbre  universelle.  Cette  algèbre  aurait  donné  sous  forme  de 
calcul  toutes  les  relations  possibles  entre  les  concepts.  Ce  symbo- 
lisme intégral  ne  put  être  constitué  pour  des  raisons  qu'il  est  facile 
de  deviner.  Mais  l'esprit  qui  animait  cette  tentative  devait  conduire 

1.  l'incherle,  Encj/clopédie,  U,  5,  1. 

2.  Brunsclivi(  L',  Lrs  Klafies  de  la  philosophie  mathémalique,  p.  107. 
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naturellement  Leibniz  à  étudier  les  lois  formelles  du  calcul.  Il 
semble  que  Leibniz  ait  ébauché  déjà  une  sorte  de  «  théorie  générale  ' 
des  opérations  considérées  dans  leurs  propriétés  et  leurs  relations 
formelles,  et  qu'il  avait  déjà  cette  idée,  toute  moderne,  de  consi- 
dérer les  signes  algébriques  eux-mêmes  comme  des  symboles  d'opé- 
rations indéterminées  ».  Leibniz  distingue  déjà  les  opérations  sem- 
blahles  telles  que  l'addition  et  la  multiplication  arithmétiques  et  les 
opérations  dissemblables  telles  que  la  soustraction,  la  division  et 
l'élévation  aux  puissances.  Dans  les  premières,  on  peut  intervertir 
l'ordre  des  termes  sans  changer  le  résultat,  ce  que  l'on  ne  peut  pas 
faire  dans  les  secondes. 

Plus  généralement  il  semble  que  Leibniz  ait  conçu  «  l'identité 
formelle  d'opérations  réellement  différentes,  et  la  possibilité  de  les 
remplacer  l'une  par  l'autre  dans  le  calcul;  notamment  quand  deux 
opérations  ^yvdQiviqwQ^  [semblables]  sont  superposées,  comme  l'addi- 
tion et  la  multiplication,  on  peut  les  intervertir  sans  changer  le 
résultat  du  calcul-  ».  On  voit  donc  que  le  «  théorème  de  Leibniz  » 
qui  donne  au  moyen  d'une  formule  symbolique  la  dérivée  m'^''"'^ 
d'un  produit  de  fonctions  n'est  que  la  conséquence  d'une  conception 
philosophique  générale.  Il  est  intéressant  de  remarquer  que  c'est 
l'inventeur  de  la  notation  différentielle  qui  fut  le  promoteur  du 
calcul  par  symboles. 

Mais  c'est  Servois  qui,  le  premier,  a  étudié  d'une  manière  systéma- 
tique les  lois  formelles  du  calcul.  Servois  a  montré  qu'il  y  a  certaines 
lois  formelles  très  générales  qui  s'appliquent  à  des  objets  aussi 
différents,  par  exemple,  qu'une  quantité  et  qu'un  symbole  d'opéra- 
tion; il  a  mis  en  évidence  l'importance  des  propriétés  commutatives 
et  distributives  dont  la  connaissance  fait  partie  aujourd'hui  des 
premiers  éléments  du  calcul.  Il  est,  croyons-nous,  intéressant  pour 
bien  comprendre  le  développement  des  idées  de  rappeler  le  texte 
de  Servois  ^ 

«  Soit  : 

?(a^  +  ?y  + )  =  ?G^)  +  ?(?/)  ^- 

Les  fonctions  qui,  comme  cp,  sont  telles  que  la  fonction  de  la  somme 
(algébrique)  d'un  nombre  quelconque  de  quantités,  est  égale  à  la 

1.  Coutural,  La  Lofjique  de  Leibniz,  p.  303. 

2.  Couturat,  loc.  cit.,  p.  302. 

3.  Servois,  Annales  de  Gerr/onne,  t.  V,  ISli,  p.  98. 


472  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

somme  des  fonctions  pareilles  de  chacune  de  ces  quantités,  seront 

appelées  disti'ibutives... 

Soit  : 

fhz  =  }ifz. 

Les  fonctions  qui  comme  /'  et  h  sont  telles  qu'elles  donnent  des 
résultats  identiques  quel  que  soit  l'ordre  dans  lequel  on  les  applique 
au  sujet',  seront  appelées  commutalivcs  entre  elles.  >>  Servois 
appliquera  ensuite,  après  des  développements  de  calculs  dans 
lesquels  nous  ne  voulons  pas  entrer,  les  principes  précédents  aux 
fonctions  qu'il  appelle  dillerentielles,  qu"il  représente  par  E(:),  A(-) 
et  rf(:),  et  qui  sont  ïétat  varie,  la  différence  finie,  la  di/férentielle. 

Rappelons  que  ïélai  varié  de  la  fonction  z  =  'j{x,ij )  est  une 

fonction  E{z)  =  ^  {x -i- a,  y -h  % ),  les  a,  lesfi...  étant  les  accrois- 
sements de  X,  d'.v,   etc.,  et  que  la  différence  de  z  est  définie  par 
l'expression  :  E(;  —z  =  \{z).  Il  est  inutile  de  rappeler  la  définition 
de  la  différentielle.  «  Or  toutes  les  fonctions  différentielles  et  leurs 
différents  ordres,  positifs  ou  négatifs,  sont  des  fonctions  commu- 
talives,   tant  entre  elles  qu'avec   les   facteurs  constants.   »  On  peut 
ajouter    aux    fonctions    différentielles    les     fonctions     intégrales, 
S  et  /'.  «  On  peut  former,  en  combinant  les  fonctions  différentielles 
entre  elles,  et  avec  les  facteurs  constants,  une  infinité  de  fonctions 
différentielles  nouvelles  qui  toutes  d'après  nos  théorèmes  généraux 
seraient  distributives  et  commutatives  tant  entre  elles  qu'avec  les 
facteurs  constants...  Nous  avons,  dans  ce  qui   précède,    esquissé 
l'ensemble  des  lois  qui  rapprochent  et  mettent  en  communication 
toutes  les  fonctions  différentielles,   c'est-à-dire  la  théorie  la  plus 
générale  du  calcul  différentiel-.  »  Comme  ses  devanciers,  remarque 
M.   Pincherle  dans  son  article  de  VJ':ncxjclopédie\  Servois  confond 
souvent    les   expressions  de   fonction    et   d'opération.    Mais   cette 
«   confusion   «  était  en  quelque  sorte  impliquée  par  la  nature  du 
sujet.  Si  l'on  avait  toujours  admis  à  la  lettre  la  distinction  radicale 
que  fait  M.  Pincherle,  au  début  de  son  article,  entre  les  objets  sur 
lesquels  on  opère  et  les  opérations  que  l'on  exécute  sur  ces  objets, 
les  idées  qui  étaient  en  germe  dans  l'œuvre  de  Leibniz  et  que  nous 
voyons  se  développer  dans  les  travaux  de  Servois   auraient    été 

1.  Le  sujet  de  1,1  funclion  f(z),  dans  la  lcrminolof.'ie  de  Servois,  est  :. 

2.  Servois,  toc.  cit.,  ]>.  120. 

3.  l'inciierlc,  Encijclopédie  des  sciences  md/hémalif/ues,  11,  .'i,  fasc.  1. 
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arrêtées  dans  leur  croissance.  Ce  quMl  y  a  de  remarquable  dans  la 
théorie  dont  nous  retraçons  brièvement  l'histoire,  c'est  que  les  lois 
qui  sont  valables  pour  une  fonction  (un  objet),  sont  formellement 
valables  pour  une  opération  '.  Les  propriétés  distributives  et 
commutatives  sont  appliquées  par  Servois  à  des  fonctions;  l'erreur 
de  Servois  —  s'il  est  permis  d'employer  un  terme  aussi  gros 
lorsqu'il  s'agit  d'une  conception  liée  à  l'état  de  la  science  à  l'époque 
où  elle  fut  formulée  —  l'erreur  de  Servois  fut  de  ne  pas  mettre 
en  évidence  le  fait  que  les  règles  opératoires  que  nous  venons  de 
rappeler,  s'appliquent  aussi  bien  à  des  quantités  proprement  dites 
ou  à  des  fonctions,  qu'aux  symboles  mêmes  d'opérations.  La  carac- 
téristique du  mouvement  d'idées  dont  nous  essayons  de  retracer 
l'histoire  a  donc  été  de  traiter  {"opération  comme  un  ohjet,  pour  nous 
servir  des  termes  de  M.  Pincherle.  Les  idées  que  l'on  trouve  en 
germe  chez  Leibniz  et  chez  Servois  ont  été  développées  par  une 
série  de  mathématiciens  parmi  lesquels  il  faut  citer  Boole  et  Grass- 
mann. 

Rappelons  que  Boole  donne  comme  but  aux  mathématiques  l'étude 
«  des  opérations  considérées  en  elles-mêmes  indépendamment  des 
matières  diverses  auxquelles  elles  peuvent  être  appliquées-  ». 

Le  point  de  vue  formel  est  explicitement  indiqué.  On  a  donc 
cherché  à  définir  les  notions  élémentaires  du  calcul  en  vue  de  leur 
application  aux  opérations  mêmes.  L'on  dit,  par  exemple,  que  deux 
objets  sont  égaux  quand  ils  peuvent  être  remplacés  l'un  par  l'autre 
dans  une  combinaison  donnée,  sans  que  le  résultat  en  soit  changé. 
Or,  cette  définition  s'applique  aussi  bien  à  des  symboles  d'opérations 
qu'à  des  nombres.  On  applique  aux  opérations  la  notion  d'univocité 
(ou  d'uniformité)  :  l'opération  est  univoque  (ou  uniforme)  si  elle 
donne  un  unique  résultat.  Ensuite,  comme  nous  l'avons  rappelé 
plus  haut,  on  étudie  les  opérations  au  point  de  vue  de  la  distributi- 
vité,  de  la  commutalivité,  de  Tassociativité. 

On  définit  également  la  somme  et  le  produit  de  deux  opérations. 
La  somme  de  deux  opérations  A  et  Best  une  opération  qui,  appliquée 
à  un  objet  quelconque,  donne  comme  résultat  la  somme  des  résul- 
tats de  l'application  des  opérations  A  et  B  à  l'objet  eu  question. 
On  sait  de  plus  que  le  produit  de  deux  opérations  A  et  B  consiste 

i.  Déjà  Lagrange  a  IraiU'  le  symbole  de  dilTérentiation  comme  une  grandeur 
fictive. 
2.  Boole,  Tlw  MatliP.matical  Analysis  of  Logic,  Cambridge,  1817,  p.  3. 
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à  appliquer  au  i-ésullat  de  ropéralion  B  l'opération  A.  En  résumé, 
les  symboles  d'opérations  pourront  être  traités  comme  des  quantités 
et  l'on  pourra  soumettre  ces  symboles  à  d'autres  opérations. 

Nous  avons,  jusqu'à  présent,  obtenu  un  premier  degré  de  géné- 
ralisation, en  ce  sens  que  nous  avons  mis  en  évidence  certains 
caractères  généraux,  tels  que  la  commutativité  et  la  distributivité  des 
opérations  élémentaires  de  l'arithmétique  ou  du  calcul  dillérentiel. 
Mais  on  devait  aller  plus  loin  :  on  devait  chercher  à  étendre  la 
notion  d'opération,  à  voir  en  elle  une  correspondance,  une  relation 
fonctionnelle.  C'est  ce  qu'ont  fait,  indépendamment  l'un  de  l'autre, 
M.  Pincherle  '  et  M.  Bourlet-.  La  liaison  d'idées  que  nous  cherchons 
à  mettre  en  évidence  est  parfaitement  caractérisée  dans  le  mémoire 
de  M.  Bourlet  intitulé  :  «  Sur  les  opérations  en  général,  et  les 
équations  difl'érentielles  linéaires  d'ordre  infini  ». 

«  C'est  en  cherchant  quelles  sont  les  propriétés  de  l'opération  de 
la  dérivation,  écrit  l'auteur  au  début  de  son  mémoire,  que  j'ai  été 
amené  à  faire  le  travail  qui  va  suivre.  »  La  dérivation  rentre  dans 
une  classe  très  générale  d'opérations,  que  M.  Bourlet^  a  étudiées 
d'une  manière  spéciale,  et  qu'il  appelle  transmutations  :  on  dira 
qu'on  a  défini  une  transmutation  quand  on  a  donné  un  moyen  de 
faire  correspondre  à  toute  fonction  u  d'une  variable  .r  régulière  dans 
un  certain  domaine,  une  ou  plusieurs  fonctions  de  la  môme  variable. 
La  ou  les  nouvelles  fonctions  sont  la  ou  les  transmuées  de  a.  Le 
changement  de  variable,  la  dérivation,  l'intégration  définie  ou 
indéfinie  sonl  des  transmutations. 

La  transmutation  est  univoque  (uniforme)  lorsqu'elle  ne  fait 
correspondre  à  toute  fonction  régulière  u,  qu'une  seule  fonction 
transmuée.  Elle  est  régulière  si,  appliquée  à  une  fonction  holo- 
morphe  dans  un  certain  domaine,  elle  donne  une  Iransmuée 
également  holomorphe  dans  ce  domaine.  Elle  est  complète,  dans  un 
certain  domaine,  si  elle  a  un  sens  pour  toute  fonction  holomorphe 
dans  ce  domaine.  Une  transmutation  sera  dite  continue  si  la  limite 
de  la  transmuée  d'une,  fonction  est  la  transmuée  de  la  limite  de 
cette  fonction. 

Pour  avoir  le  pradiiil  T,T,  de  deux  transmutations  T,  et  T,,  il  faut 


1.  Pincherle,  Mal/i.   Aninden,  ISOI,  article  où  sont  résumées  des  notes  anlé- 
rieiin-s. 

2.  Bourlet,  Ann.  Kcole  normale,  .3,  t.  XIV,  iS'Jl. 
:'..  Ihid.,  p.   i:{o. 
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prendre  d  abord  la  transmuée  T,  puis  la  transmuée  T,  (T  u)  du 
résultat.  La  puissance  m--  d'une  transmutation  ï,  est  le  produit 
de  m  facteurs  égaux  à  T,. 

En  général,    le  produit   de   plusieurs   transmutations  n'est   pas 
commutatif  ;  on  n  a  donc  pas  en  général, 

Parmi  les  transmutations,  les  plus  intéressantes  sont  celles  qui 
vérifient  la  relation  : 

T{u  +  u)  =  Ti(  +  Ty. 
Ces   transmutations   sont  appelées  transmutations  additives  par 
M.  Bourlet.  M.  Pincherle  appelle  opéraUons  dislributives  les  opéra- 
lions  qm  vérifient  la  condition  précédente   et  la  deuxième  condi- 
tion  : 

Tcu  =  cTu. 

Lorsqu'une  transmutation  est  continue  et  régulière,  la  seconde 
condition  se  ramène  à  la  première,  c  étant  quelconque.  M.  Hadamard 
appelle  linéaires  les  transmutations  additives  de  M.  Bourlet.  Les 
transmutations  additives  sont  particulièrement  importantes,  parce 
que  le  changement  de  variable  o{x)  =  f(.^{xy),  (/étant  une  fonc- 
tion donnée),  la  dérivation,  etc.,  rentrent  dans  la  catégorie  des 
transmutations  additives. 

Tout  produit  de  transmutations  additives  est  une  transmutation 
add.t.ve.  De  même  la  somme  de  plusieurs  transmutations  additives 
estadd.tive.  Nous  allons  maintenant,  d'après  M.  Bourlet,  donner  la 
forme  générale  d'une  transmutation  additive  en  la  supposant  uni- 
voque,  continue  et  régulière. 

Toute  transmutation  additive,  univoque,  continue,  et  régulière 
est  donnée  par  la  formule  : 

(1)  Tu  =  y.^U  +  ccy  ~h  7„m"  4-  .....  -^  5,.^^^  ui>n)  _^ 

011  a„,  a^,«,,. ....  a,„ désignent  des  fonctions  régulières,  et  u\ 

^  ' ^'"'" les  dérivées  successives  de  la  fonction  régulière  u. 

Lorsque  la  transmutation  Tu  est   régulière,  continue   et  complète, 
on  peut  la  représenter  par  une  intégrale  définie  : 

Où  l'on  a  : 

•f  (.r,  ::;  =  a,-|---^+ -+■,     "'"  ,    -f-  . 
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Si  la  série  du  second  membre  de  (1)  diverge,  la  transmutation 
donnée  étant  supposée  continue,  on  obtiendra  le  résultat  cherché  en 
remplaçant  u  par  les  p  premiers  termes  de  son  développement  de 
Taylor,  puis  on  passera  à  la  limite  pour  p  infini. 

M.  Bourlet  applique  les  résultats  qu'il  a  obtenus  à  la  dérivée  géné- 
ralisée de  Riemann  (dérivée  à  indices  fractionnaires  et  négatifs)  et 
à  la  transmutation 

Tu(x)  = 


?u{x)=  j    v{l)u{tx)dt 


(où  v{l}  est  une  fonction  régulière  donnée,  et  où  l'intégration   est 

effectuée  le  long  de  Taxe  réel),  étudiée  par  M.  Hatiamard  dans  sa 

thèse.  Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  sur  ce  terrain  très  technique. 

Toute  transmutation  additive  à  une  variable,  avons-nous  vu,  est  de 

la  forme  : 

rp  ,   a  ud  ,   a.,  d^u   ,  ,   a„  d"u   , 

"         1  dx      21  dx-  ni  cte" 

Ce  qui  peut  s'écrire  symboliquement  : 

ou  en  posant  : 

f{x,z)  =  a,  +  'fz  +  '^'J+ +^,.4-..:.. 


'^^"==/"(^'5^)"- 


La  fonction  f  (x,  z)  de  la  variable  -,  régulière  au  voisinage  de 
:;=o  est  appelée  par  M.  Bourlet  fonction  opérative  de  la  transmuta- 
tion. M.  Bourlet  démontre  le  théorème  suivant  : 

La  fonction  opérative  d'une  transmutation  additive,  univoque, 
continue  ei  régulière,  qui  est  complète  dans  un  certain  domaine 
autour  du  point  x.  est,  pour  cette  valeur  de  a-,  une  fonction  entière, 
de  la  variable  i  de  genre  1  ou  0. 

Le  problème  do  l'inversion  d'une  transmutation  additive  univoque 
a  conduit  M.  Bourlet  à  envisager  le  problème  de  l'intégration  des 
équations  différentielles  linéaires  d'ordre  intini.  . 

En  effet  si  /'  .r,  z)  est  la  fonction  opérative  de  cette  transmutation, 
l'inversion  de  cette  transmul;ition  reviendra  à  intégrer  l'équation 
différontifîlle  : 
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•     /(-^>  =  ^  =  ^oUH-«.g-.«,g^ _,,^^_, 

Or   cette   équation    est  bien  une  équation  différentielle  linéaire 
d  ordre  .nhni  lorsque  /^  (.r,  ,)  est  une  transcendante  en  - 

Anticipant  quelque  peu  sur  nos  paragraphes  suivants,  nous 
rappellerons  que  M.  Lalesco  a  montré  que  la  résolution  d'une  équa- 
tion intégrale  de  Volterra  de  première  espèce,  où  le  noyau  N  (.,  s) 
est  une  fonction  analytique  entière  en  a^  d'ordre  plus  petit  que  1 
équivaut  à  l'intégration  d'une  équation  différentielle  linéaire  d'ordre 
infini  avec  des  conditions  initiales  données.  Cette  sorte  d'équivalence 
entre  deux  instruments  analytiques  dilîérents  est  particulièrement 
intéressante. 

Nous  devons  revenir  maintenant  sur  la  définition  de  la  transmu- 
tation, dont  nous  sommes  partis  pour  insister  avec  M.  Hadamard' 
sur  le  fait  que  la  transmuée  T  (.),  du  point  de  vue  de  M.  Bourlet 
dépend  de  la  forme  de  la  fonction  .  (^),  mais  qu'elle  est  en  outre 
une  fonction  de  la  variable  a^  Cette  observation  va  nous  permettre 
de  montrer  la  dépendance  qui  existe  entre  les  idées  relatives  au 
développement  formel  des  propriétés  opératoires  et  un  autre  cou- 
rant d'Idées,  celui  qui  consiste  dans  la  généralisation  des  notions 
élémentaires  du  calcul  infinitésimal,  idées  dont  nous  allons  nous 
occuper  maintenant. 

II.  -  Fonctions  qui  dépendent  d'une  infinité  continue  de  variables. 

L^  fonction  est  l'objet  de  l'analyse,  comme  le  nombre  est  l'objet 
de  i  arithmétique.  La  notion  de  nombre  entier  est  simple  et  claire, 
1  antiquité  l'a  connue.  La  notion  de  fonction  est  de  date  relati- 
vement récente.  C'est  une  notion  complexe^^  et  dont  il  faut  cher- 
cner  sans  doute  l'origine  dans  l'idée  de  courbe  géométrique  et  de 
10.  physique.  Depuis  l'époque  de  Leibniz  et  Bernouilli,  où  pour  la 
première  fois  le  mot  de  functio  fut  prononcé,  la  conception  de  la 
lonction  a  subi  de  nombreuses  transformations. 

A  la  fin  du  xviie  siècle,  et  au  xviii«  siècle,  on  appelait  générale- 
ment  fonction^  une  quantité./  liée  à  une  variable  ^par  une  équation 

1.  Iladamard,  Leçons  sur  le  calcul  des  Variations,  p.  282. 

3      :,""'^  ^'''"'  "^^  Mciap/a,sic,ue,  novembre  l'JOi. 
à.  Leljcsgue,  Leçons  sur  l'inlér,raiion.      j,    ') 
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OÙ  intervenaient  des  symboles  représentant  des  opérations  élémen- 
taires (algébriques,  trigonomélriques,  logarithmiques).  Jean  Ber- 
nouilli',  dans  une  lettre  de  1698  adressée  à  Leibniz,  a  été,  semble- 
t-il,  l'un  des  premiers  à  employer  le  terme  de  fonction  dans  un  sens 
qui  se  rapproche  tic  la  signification  moderne.  Mais  si  le  mol  de 
fonction  fut  prononcé  pour  la  première  fois  par  Bernouilli,  on  peut 
dire  que  depuis  Descartes  on  connaissait,  en  un  certain  sens,  sinon 
le  mot.  (lu  moins  la  chose  (courbes  de  la  géométrie  analytique). 

Sous  l'intluence  des  conceptions  cartésiennes,  on  considéra 
comme  des  fonctions  les  courbes  y  =  f{x),  la  relation  exprimant  de 
véritables  égalités  géométriques.  De  telles  fonctions  s'appelaient 
fonctions  continues  (continuité  eulérienne);  elles  constituaient  les 
vraies  fonctions. 

Une  fonction  représentée  par  plusieurs  arcs  de  courbes  était 
considérée  comme  formée  de  parties  de  fonctions,  D'Alembert,  Ber- 
nouilli, Euler,  Lagrange,  ont  été  conduits  à  étendre  le  sens  de  la 
notion  de  fonction,  en  étudiant  des  problèmes  de  physique  dont  la 
solution  impliquait  Fintégration  d'une  équation  aux  dérivées  par- 
tielles du  deuxième  ordre.  Riemann,  dans  la  première  partie  de  son 
mémoire  «  Ueber  die  Darstellbarkeit  einer  Function  durch  eine  trigo- 
nometrische  Reihe-  »  a  admirablement  retracé  l'histoire  de  ces 
découvertes,  qui  devaient  aboutir  au  travail  fondamental  de  Fourier. 
Riemann  rappelle  l'étonnement  de  Lagrange,  déjà  vieux,  lorsque  à 
la  séance  de  l'Académie  des  Sciences  du  21  décembre  1807,  Fourier 
énonça  la  proposition  :  qu'une  fonction  complètement  arbitraire 
(donnée  graphiquement)  pouvait  être  représentée  par  une  série 
trigonométrique  dans  un  intervalle  fini,  et  qu'en  particulier  undévé- 
loppement  trigonométrique  pouvait  représenter  des  fonctions  non 
continues  formées  de  parties  de  fonctions  ^  L'énoncé  de  Fourier 
n'était  pas  absolument  rigoureux.  Lejeune-Dirichlet  devait  préciser 
les  conditions  que  doit  vérifier  une  fonction  pour  être  représentable 
par  une  série  trigonométrique.  Ces  conditions  sont  bien  connues 
sous  le  nom  de  conditions  de  Dirichlet''.  Sous  l'influence  de  ces 
divers  résultats,  Dirichlet  devait  définir  une  fonction  de  la  manière 

1.  Leibniz,  Geyfundl  Math.  Sc/ir.,  3,  i;J7. 

2.  Riemann,  Werke,  p.  232. 

3.  Voir  par  exemple  Picard,  Cours  d'Analj/se.  1,  p.  2U;  voir  aussi  Jordan, 
Cours  d'Anuli/se:  M.  Jordan  a  inlioilnit  dans  celle  llioorie,  comme  on  le  sait,  la 
nolion  de  fonction  à  varialions  bornées. 

4.  Diricldel,  Werke,  I,  p.  i3."j,  ci  Encyclop.,  Il,  1,  1,  i».  13. 
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suivante  :  la  quantité  y  est  fonction  uniforme  de  la  quantité  x  dans 
un  intervalle  déterminé,  quand,  à  chaque  valeur  de  x  prise  dans 
l'intervalle,  correspond  une  valeur  déterminée  de  y  sans  rien  spéci- 
tier  sur  la  façon  dont  les  valeurs  de  y  dépendent  Tune  de  l'autre. 

La  conception  de  la  fonction   à  laquelle  aboutit  l'évolution  que 
nous  venons  de  retracer  est  celle  d'une  correspondance  au  sens  le 
plus  général*.  Il   n'est  pas  inutile,  croyons-nous,  d'insister  sur  le 
sens  de  la  notion  de   fonction  complètement  arbitraire   telle  qu'on 
peut  la  concevoir  à  la  suite   des  travaux  de   D'Alembert,  Fourier 
Dirichlet,   etc.  Supposons  que  notre  fonction  soit  représentée  par 
une  ligne;  si  cette  ligne  est  une  véritable  courbe,  la  «  loi  »  qui  la 
caractérise  nous  permettra  d'en  fixer  chaque  point;  mais  supposons 
que  la  courbe  soit  décrite  au  hasard,  qu'en  un  mot  la  courbe  ne  soit 
donnée  que  graphiquement.  Pour   que  la  courbe  ainsi  décrite  soit 
considérée  comme  déterminée,  il  faudrait  connaître  tous  ses  points, 
puisqu'il  n'y  a  pas  de  liaison  entre  les  points.  Quel  mode  de  repré- 
sentation emploiera-t-on  pour  de  telles  fonctions?  Si  nous  supposons 
que  la  fonction  vérifie  les  conditions  de  Dirichlet,  nous  savons  qu'on 
peut,  dans  un  intervalle  déterminé,  la  représenter  par  une  série  de 
Fourier.  Il  faut  donc  tout  d'abord  que  la  fonction  vérifie  certaines 
conditions;   il    faut  ensuite  faire  observer  que  les   intégrales  qui 
donnent  les  valeurs  des  coefficients  de  Fourier  ne  peuvent  être  éva- 
luées qu'approximativement  lorsqu'il  s'agit  d'une  fonction  donnée 
graphiquement. 

Avec  Dirichlet  on  était  arrivé  au  terme  de  la  généralisation  en  ce 
qui  concerne  la  «  correspondance  »,  mais  il  était  permis  d'étendre 
la  conception  que  l'on  pouvait  se  faire  des  éléments  que  l'on  pren- 
drait comme  variables.  C'est  cette  généralisation  que  nous  allons 
étudier  maintenant. 

Et  tout  d'abord,  comment  a-t-on  été  amené  à  cette  extension  de 
la  variable?  La  fonction,  avons-nous  dit,  est  l'objet  de  l'analyse 
comme  le  nombre  est  l'objet  de  l'arithmétique.  Sur  la  fonction  on 
pourra  exécuter  des  opérations  comme  on  en  exécute  sur  le  nombre. 
En  particulier  on  peut  considérer  la  fonction  comme  l'inconnue  dans 
une  relation  quelconque  qu'on  appellera,  à  cause  même  de  la  nature 
de  l'inconnue,  une  relation  fonclionnelle.  En  ce  sens  général,  une 
équation  difierentielle,  une  équation  aux  dérivées  partielles,' sont 


1.  P.  Boulroux,  lier,  de  Métaphysique,  novembre  190 
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des  relations  fonctionnelles,  puisqu'il  s'agit  de  déterminer  une  fonc- 
tion dans  ces  divers  cas. 

Dans  ces  différentes  relations,  la  fonction  est  l'inconnue.  Un  rap- 
prochement entre  la  variable  numérique  et  la  variable  fonctionnelle 
devait  donc  nécessairement  se  faire. 

Au  lieu  de  considérer  une  fonction  comme  dépendant  d'une 
quantité  qui  varie,  d'une  variable  au  sens  ordinaire,  M.  Volterra 
considère  une  fonction  qui  dépend  de  la  forme  d'une  ligne.  Cette 
extension  constitue  certainement  un  des  événements  les  plus  consi- 
dérables du  développement  de  la  théorie  des  fonctions  à  notre 
époque.  Est-il  utile  de  mettre  le  lecteur  en  garde  contre  la  confusion 
qui  pourrait  résulter  de  la  conception  de  M.  Volterra,  avec  la  notion 
classique  de  fonction  de  fonction?  Quand,  au  sens  des  mathématiques 
élémentaires,  on  dit  que  la  fonction  /"est  fonction  de  la  fonction  o  (a?), 
ce  que  l'on  représente  par  /"(a  (a-)),  la  forme  de  f  et  la  forme  de  9  sont 
également  données;  :  la  véritable  variable  sera  toujours  la  variable  x 
dont  /"dépend  par  l'intermédiaire  de  9. 

C'est  M.  Volterra  qui,  le  premier  {Bendiconti  délia  R.  Accad.  dei 
Lincei,  vol.  3),  a  envisagé  les  fonctio-ns  de  lignes.  Nous  nous  référe- 
rons au  mémoire  paru  au  tome  XII  des  Acta  Malhematica  (1889), 
mémoire  intitulé  :  Sur  une  généralisation  de  la  théorie  des  fonctions 
dune  variable  imaginaire.  M.  Volterra  a  expliqué  dans  une  note 
(p.  234  du  mémoire),  comment,  à  partir  de  la  conception  que  Diri- 
chlet  se  faisait  de  la  fonction,  il  était  arrivé  à  la  notion  de  fonction 
de  lignes.  «  Dans  plusieurs  questions  de  physique  et  d'analyse,  on 
trouve  des  quantités  qui  dépendent  de  toutes  les  valeurs  d'une  fonc- 
tion ordinaire  ou  de  plusieurs  fonctions  ordinaires  tout  à  fait 
arbitraires.  Par  exemple  la  température  dans  un  point  d'une  lame 
qui  pst  chaufTée  au  bord  dépend  de  toutes  les  valeurs  de  la  tempéra- 
ture au  bord  de  la  lame.  Les  fonctions  de  lignes  offrent  un  autre 
exemple  d'une  telle  dépendance.  » 

Les  fonctions  de  lignes  permettent  de  se  représenter  géométri- 
quement la  fonction  qui  dépend  de  toutes  les  valeurs  d'une  fonction. 
Comme  exemple  de  fonction  de  lignes,  on  peut  considérer  l'aire 
comprise  entre  Taxe  des  .r,  deux  ordonnées  élevées  aux  points  a  et 
b,  et  la  portion  de  ligne  variable  reliant  les  deux  ordonnées.  On  voit 

que  la  forme  de  la  ligne  //  =  /"(.r)  dépend  «les  ordonnées  y^,  »/,, 

y„ qu'on  peut  élever  en  chaque  point  de  l'intervalle  (a,  b),  et  qui 

forment   une   infinité  continue    (fig.  1).  Il  est  clair  qu'en    ce  sens 
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considérer  une  fonclion  qui  dépend  de  la  fonction  variable  tj=::f  {x), 
c'est  considérer  une  fonction  qui  dépend  d'une  infinité  continue 
d'inconnues.  L'aire  dépendra  donc  d'une  infinité  continue  d'incon- 
nues, les  y,,  72 Les  fonctionnelles  de  M.  Hadamard  *  se  rattachent 

évidemment  à  la  conception  de  M.  Volterra.  Une  fonctionnelle 
est,  pour  M.  Hadamard,  une  fonction  F  qui  dépend  de  la  forme  d'une 
autre  fonction  f.  Far  exemple  l'intégrale  définie 

F=   /    (^{x,f{x),  f'{x))dx, 

J  a 

que  l'on  considère  dans  le  calcul  des  Variations,  dépend  de  la  forme 


/\- 


c) 


o 


CL 


O 


Fig.  1. 


de  la  fonction  /".  Le  calcul  des  Variations  devient,  comme  l'a  remarqué 
M.  Hadamard  (/oc.  cit.,  préface),  un  chapitre  du  calcul  fonctionnel. 
Pour  indiquer  qu'une  fonction  F  dépend  de  la  forme  de  la  fonction 
/",  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  toutes  ses  valeurs  (au  sens  indiqué 
il  y  a  un  instant)  comprises  dans  l'intervalle  (a,  6),  M.  Volterra 
écrit  : 

F  =  F\[f{x)]\. 
Il 

On  rencontrera  aussi  des  fonctions  qui  dépendent  non  seulement 
d'une  ligne  y  =  f{x),  mais  de  la  position  d'un  point  variable  P. 
On  représentera  une  telle  fonclion  par 

F=:F|[/'(,X),  P]|. 

Par  une  généralisation  évidente,  on  concevra  des  fonctions  de  sur- 
faces comme  on  conçoit  des  fondions  de  lignes. 


1.  Iludani.ini,  Leçons  sur  le  calcul  des  Variations,  p.  282  el  suiv. 
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M.  Volterra  a  étendu  à  la  nouvelle  notion  de  fonction  les  prin- 
cipes élémentaires  du  calcul  infinitésimal;  on  étudiera  donc  succes- 
sivement sa  conlinuité^,  sa  dérivabilité,  sa  variation,  son  développe- 
ment en  série  de  puissances,  son  analycité.  Nous  allons,  sur  ces 
différents  points,  donner  quelques  brèves  indications. 

Continuité  :  une  quantité 

F:=F|[/-(.x-)]| 

€St  continue,  lorsque  étant  donnée  une  quantité  <j  aussi  petite  qu'on 
J/ 


et 


l 


d 


Fig.  2. 


veut,  on  peut  déterminer  une  quantité  e  de  telle  sorte  que  la  varia- 
tion de  f  {x)  étant  : 

|/i(^0-/W|<e 

on  ait  : 

|Ï'|[AW]|-F|[/W]||<<7. 

/( 
Dérivation  '  :  Soit  la  fonction  de  ligne  :  F  =  Fi  [/"(a;)]!  (fig.  2). 

a 

AMENB  représente  la  ligne  f{x)=:y.  Supposons  que  la  ligne 
AMENB  subisse  dans  l'intervalle  cd  une  déformation  MEjN;  on  aura 
une  nouvelle  ligne  f\{x)  =  y  qui  sera  représentée  par  A1V1E,NB. 

Nous  appellerons  accroissement  de  F  l'expression  : 

At^  =  F|[A(^-)]-F|[Ax)]| 
et  nous  désignerons  par  : 


t.  Vollcrra,  Leçons  sur  les  équations  inlcf/rales  et  les  équations  intégro-di/J'éren- 
lielles,  p.  10  el  suiv. 


WINTER.   -    LES    PRINCIPES    DU    CALCCL    FONCTIONNEL.  483 

l'aire  comprise  entre  les  deux  lignes. 

Si  lorsque  Imtervalle  (c,  d)  =  h  tend  vers  zéro  [h  se  réduisant  au 
point  ;)  et  lorsque  /;  se  rapproche  de  A  le  rapport  ^  a  une  limite, 

cette  limite  est  la  dérivée  de  F  au  point  .^  ;.  Cette'dérivée  dépend 
de  /  (.!•)  et  de  ç  ;  on  la  représentera  donc  par  : 

af 

lim.  _  — Flr/Ta?^    'Il 

t  =  0 

la  valeur  absolue  de  la  variation  de  f  étant  plus  petite  que  s   cette 
variation  ne  changeant  pas  de  signe,  et  étant  supposée  continue 
Si  Ion  considère  F  comme  une  fonction  dune  infinité  continue  dj 
variables,    l'opération    précédente    correspond    à   une    dérivation 
partielle. 

Difrérentielle  ou  variation.  -  Supposons  que  la  fonction  F  dépende 
d  une  certaine  courbe  C  et  changeons  infiniment  peu  la  courbe  dans 
toute  son  extension  :  cela  reviendra  à  faire  une  infinité  de  change- 
ments élémentaires.  M.  Volterra  obtient  pour  la  diflerentielle'ou 
variation  la  formule  : 

SF=/'F'|[^(a:),  ijlSy^:. 

Cette  formule  n'est  pas  générale;  pour  l'obtenir,  M.  Volterra 
suppose  la  continuité  de  la  fonction  F  et  Texistence  de  la  dérivée. 
Il  suppose  de  plus  que  ^  tend  uniformément  vers  sa  limite  (la 
dérivée).  M.  Hadamard  a,  dailleurs,  obtenu  une  expression  plus 
générale  par  la  considération  des  fonctionnelles  linéaires  ' 

La  conception  des  fonctionnelles  linéaires  est  semblable  à  celle 
des  transmutations  addilives  de  M.  Bourlet  et  des  opérations  dis- 
tributives  de  M.  Pincherle  que  nous  avons  définies  plus  haut  La 
constatation  «  que  la  dilïerentielle  d'une  fonction  est  une  fonction 
Imeaire  des  dillërentielles  des  variables  »  a  conduit  M.  Hadamard  à 
«  considérer  comme  fonctionnelles  auxquelles  on  peut  étendre  les 
méthodes  du  calcul  infinitésimal,  toutes  les  fonctionnelles  dont  la 

1-  H.-Klamard,  lue.  cit.,  p.  2,ss  cl  P.  Lévy,  tiiose,  p.  lo.. 

Hev.  Meta.  -  T.  XXI  (n"  4-1913).  o.^) 
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variation  est  une  fonctionnelle  linéaire  de  la  variation  de  y  [y  étant 
la  fonction  dont  dépend  la  fonctionnelle)  ».  Nous  n'entrerons  pas 
dans  le  détail  de  cette  théorie,  il  nous  a  suffi  de  montrer  ses  points 
de  contact  avec  les  idées  développées  dans  notre  premier  paragraphe 
concernant  les  propriétés  des  opérations. 

Dérivées  d'ordre  supérieur.  —  Si  dans  l'expression  de  la  dérivée 

première  de  F  : 

V'  =  V'\[f{x)-l,]\ 

nous  laissons  le  point;,  fixe,  et  que  nous  fassions  varier  /(ar),  F'aura 
une  dérivée  : 

r'  =  ¥"\[f{x)r^M\ 

qu'on  appellera  dérivée  deuxième  de  F;  F"  sera  fonction  de  /"(a-)  et 

des  deux  points  Cj  et  ^2- 

Kn    continuant   de   la  même   manière,  on  construit  une  dérivée 
„iimo  de  F  : 

F("'=F'"-'|[/-(a^);  ;„;„ ln]\ 

qui  dépend  de. /"et de  n  points. 
On  démontre  que,  sous  certaines  conditions,  ces  dérivées  sont  des 

fonctions  symétriques  par  rapport  aux  ;,   ;„.  Cette  propriété 

correspond  à  la  possibilité  du  change- 

,  ■^'  , , , 1 1 ^4^     ment  de  Tordre  de  dérivation  dans 

a  ^    la  théorie  classique. 

t'ig-  3.  Développement   en   séries   de   puis- 

sances. —    Considérons    une    forme 

linéaire  à  n   variables   ?/, y,t 

(1)  A,i/,-f- +A„7y„. 

Les  Ai  étant  des  fonctions  de  la  variable  x. 

Divisons  l'intervalle  {n,h)en  intervalles  égaux  /«, /i»,  et  dési- 
gnons par  ./•,  une  valeur  de  .r  dans  l'intervalle  hi  (t  =  l,^2 n)  (fig.  3). 

Posons 

A,  ='i/(T,)/j„ \„  =  'li.v,)hn    et    y,  =  f{x,) y„  =  f{x„). 

Lorsque  le  nombre  n  des  intervalles  devient  inlini,  chaque  inter- 
valle tendant  vers  zéro,  l'expression  M)  devient  à  la  limite 

(2)  J^^ 'H'^') /■(•^O'-^-^ 
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']/  étant  une  fonction  à   forme  constante,  f  une  fonction  dé  forme 
variable. 

Par  un  passage  à  la  limite  de  même  espèce,  la  forme  quadratique 

n         n 

I      1 
se  transforme  en 

J  a     « 

On  pourra  toujours  supposer  que  les  ■]/  (j?, .r„)  sont  symétriques 

En  sommant  ces  expressions  en  nombre  infini,  on  obtiendra  une 
série  analogue  à  une  série  de  puissances  dans  le  cas  où  notre  série 
est  convergente.  Les  fonctions  F  définies  par  des  séries  de  puis- 
sances uniformément  convergentes  ne  constituent  qu'une  classe 
spéciale  de  fonctions  qui  dépendent  de  toutes  les  valeurs  d'une 
fonction  /';  il  y  a  des  fonctions  F  qui  n'admettent  pas  un   tel  déve- 

loppement.  Si   nous  représentons  par  F  |  [/"(j^)]  | ,   une  fonction  de 

a 

cette  classe  spéciale  et  que  nous  considérions  : 

<l.|[/(a.)]jr^FI[/(a.)]|-HA/-(;), 

a  a 

;  étant  un  point  de  l'intervalle  (a,  b),  la  fonction  <!»  n'admet  pas 
la  représentation  par  la  série  de  puissances. 

Généralisation  de  la  théorie  des  fonctions  d'une  variable  complexe. 
—  On  sait  que  dans  la  théorie  élémentaire  des  fonctions  d'une 
variable  complexe,  on  appelle  monogène  ou  analytique  une  fonction 
U  =  P  (.r,  y)  H-iQ  [x,  y),  de  la  variable  -  =  .x  -f-  i  y  dont  la  dérivée  est 
unique  pour  chaque  valeur  de  :. 

Les  conditions  de  monogénéité  relatives  aux  dérivées  partielles  de 
Pet  Q  sont  trop  connues  pour  que  nous  les  rappelions.  Disons  seu- 
lement que  Ton  déduit  de  ces  conditions  que  P  et  Q  satisfont  à  une 
équation  aux  dérivées  partielles  du  deuxième  ordre;  on  a  : 

:>x^      ?if 
M.  Volterra  a  cherché  à  étendre  à  l'espace  à  trois  dimensions  la 
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théorie  des  fondions  de  variables  complexes.  Pour  réaliser  celte 
extension  il  a  dû  recourir  à  la  notion  de  Tondions  de  lignes  {Acta 
malh.  \II,  p.  235)  :  «  On  obtient,  dit-il,  la  généralisation  en  faisant 
correspondre  à  chaque  ligne  fermée  de  l'espace  les  valeurs  de  deux 
variables  imaginaires  liées  entre  elles  par  une  condition  dilféren- 
lielle  tout  à  fait  semblable  à  la  condition  de  mo?20^é«ei/é  de  la  théorie 
ordinaire.  » 

Cette  relation  semblable  à  la  monogénéité  qui  existera  entre  fonc- 
tions de  lignes  (variables  imaginaires  de  la  citation),  sera  appelée 
liaison  à.'isoçiénnté. 

Soient  F  et  •!>  les  valeurs  de  doux  fonctions  correspondant  à  une 
ligne  L.  Déformons  un  arc  A  B  de  L  et  désignons  par  A  F  et  A  «Mes 
variations  de  F  et  de  4).  Si  en  diminuant  indéfiniment  ladéformalion 

A  F 

et  la  dislance  entre  B  et  le  point  fixe  A,  le  rapport  -^^  tend  vers  une 

limite  qui  dépend  seulement  du  point  A,  on  dira  que  les  deux  varia- 
bles ont  une  liaison  d'isogénéilé  ou  qu'elles  sont  isogènes. 

En  parlant  de  cette  définition,  on  élaborera  une  théorie  semblable 
à  la  théorie  classique  des  fondions  monogènes.  On  obtiendra 
notamment  une  relation  différentielle  analogue  à  l'équation  aux 
dérivées  partielles  du  deuxième  ordre  dont  nous  avons  parlé. 
M.  Volterra  développe  donc  une  théorie  générale  à  partir  des  prin- 
cipes que  nous  venons  d'énoncer;  on  trouvera  l'exposé  de  cette 
théorie  au  tome  XII  des  Acta  mathematica. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  caractérisé  les  notions  fonda- 
mentales qui  se  rattachent  à  l'idée  de  fonction  qui  dépend  d'une  infi- 
nité continue  de  variables  dans  un  intervalle. 


IJl.  —  Fonctions  qui  dépendent  d'une  infinité  dénombrable 

DE    VARIABLES. 

Tandis  que  dans  le  paragraphe  précédent,  nous  avons  examiné 
les  fonctions  qui  dépendent  d'une  infinité  conlinue  de  variables 
dans  un  intervalle,  nous  allons  maintenant  considérer  des  fonc- 
tions qui  dépendent  d'une  infinité  discrète  ou  dénombrable  de 
variables.  C'est  ainsi  que  M.  liilbert*,  et  M.  Le  Roux*  considèrent 

\.  Ililbort.  G}'unrtziif/eei)iei(dlr/emeincn  Tlicorie  dur  iinearcn  Inlerjvahjlcichuiif/i'n 
(Héiiiiion  <lc  mémoires),  Leipzig,  l'Jl2. 
2.  Le  Roux,  Nouvelles  Annales  de  malh.,  1904. 
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uoe  rooclion  comme  un  être  mathématique  dépendant  d'une  infinité 
de   vanables  mdépendantes.    Par  exemple   les   séries  de  Fourie; 
s  nt  des  foncfons  linéaires  de  leurs  coefficients  considères  comm 
var,a    es  mdependantes.  Nous  allons  voir  comment  cette  concepTion 
e  rattache  simplement  aux  notions  algébriques  les  plus  é  em  n 
ta,res.  Ta„d,s  qu'en  algèbre  il  s'agit  de  déterminer  un  nomb  e  1 
d    o^ndenrs  par  un  nombre  fini  d'équations,  en  analyse  il  s  agi 
de  déterminer  des  fonction,  par  des   équations   foncUonne  les 
équations  difiérentielles,  intégrales  etc  Mais  1»  A  '^"°""''"<=«  ' 

_„„,.,  ...  o''*' ^"'- "S'S  le  deuxième  problème 

peut  être  considère  comme  un  cas  limite  du  premier,  si  au  lieu  de 
onsiderer  un  nombre  fini  d'inconnues  déterminées  par  un  n Ibre 
fln,  d  équations,  on  considère  un  «ombre  .„A„  d'inconnues  dae 
minées  par  un  nombre  infini  d'équations 

Due  fonction  .^  étant  représentée  par  un  développement  en 
série  de  Fourier,  la  fonction  peut  être  considérée  comme  daerm  ne 
s.  1  on  connaît  les  coefficients  de  la  série  de  Fourier  :         "'•™'"'''' 

^2=  /      '^[x]cosxdx 

^3=  /     "'•^{x)s\nxdx 
•^4  =  y       '^{xjcos^xdx 
^s  =  J  _  '^{x)?,m'2.xdx 


serott  lesso!  il  ''!■' ""' ^°-'''-"' ™^  '"«"ité  dénombrable 

ela  ion  f!  Z"  '  '"'°"""^^-  ^^  ^>-^'^™^  équivaudra  à   la 

relation  fonctionnelle  primitive 

les"ra"vrurrtn,"i  '"  "''"""  ""'  ^"•^'^"'  -"-  -  '"-^  et 

Tes  dét    m    '""     c""'""'  ""'"^^^  ^  ""^  '"""''^  J-inconnues 
e       st  me  s'"'"''  """'"  '"  '"''•  '^'  P^""'-^"^  '"^solution  d'un 
nemen   e      ""'  """'"''  '■"'^  ''"■°"  -^l'erche  à  établir  un  dévelop- 
pement en  série  par  la  méthode  des  coefficients  indéterminés 
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Hill,  dans  un  problème  d'astronomie  relatif  au  mouvement  de  la 
Lune,  ramène  l'intégration  d'une  équation  dillérentielle  à  la  résolu- 
tion d'un  système  d'un  nombre  iulini  d'équations  linéaires  à  une 
infinité  d'inconnues.  Il  était  naturel  d'introduire  la  notion  de  déter- 
minants, telle  qu'on  la  rencontre  en  algèbre  élémentaire,  dans  la 
théorie  de  la  résolution  des  équations  à  une  infinité  d'inconnues. 

Hill  '  a  donc  fait  usage,  dans  son  travail,  de  déterminants  infinis. 
Poincaré-  a  établi  plus  tard  avec  rigueur  les  conditions  de  conver- 
gence des  déterminants  infinis  spéciaux  envisagés  par  Hill.  Les  idées 
de  mil  et  de  Poincaré  ont  été  considérablement  développées  par 
Helge  von  Koch. 

Revenant  à  la  notion  de  fonction  d'une  infinité  de  variables  indé- 
pendantes, nous  allons  essayer,  en  nous  inspirant  des  idées  de 
M.  llilbert  ',  d'en  exposer  les  propriétés  élémentaires. 

Nous  allons,  tout  d'abord,  fixer  un  certain  nombre  de  notions  que 
l'on  attache  au  concept  de  fonctions  d'une  infinité  dénombrable  de 
variables. 

Nous  appellerons  segment  (Abschnitt)  d'une  fonction  F  {x^,x^ ) 

d'une  inlinité  de  variables,  l'expression  obtenue  en  égalant  à  zéro 
dans  F  toutes  les  variables  sauf  un  nombre  fini  d'entre  elles.  Le  n''^""' 

segmentdeF(x,,a;2 )  sera  do  ne  représenté  par  F  (a;,,  a.', xn,0,0 ) 

on  le  désignera  brièvement  par  F,i. 

Une  fonction  d'une  infinité  de  variables  F  (a?j,  a?,...)  est  dite  limitée 
(beschrilnkte;  quand  son  «*'""'  segment  est,  en  valeur  absolue,  plus 
petit  qu'une  grandeur  finie  indépendante  de  n  pour  tout  système 
de  valeurs  x,,  x., pour  lequel  on  ait  : 

^xl^i. 

(;'='.« ) 

En  particulier  la  forme  linéaire  : 

a^x^  +  a^x^  + 

est  limitée  lorsque  la  série  : 


a\  -+-  al  + 


converge. 


1.  llill,  Acla  math.,  1888. 

2.  Poincaré,  Bulletin  de  la  Société  malh.  de  Finance. 

3.  Hilhcrt,  loc.  cil. 
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Continuité  propre  (Vollstetigkeit).  —  Soit  : 


™fi)      ^.(1)      ^(1) 

(-2)  ("2)  (-2) 


une  infinité  de  suites  infinies  de  variables  dont  la  somme  des  carrés 
soit  plus  petite  que  1  et  dont  les  points  de  condensation  (Huufungs- 
stelle)  soient  x^,  x., ,  en  ce  sens  que  : 

Lim.  x'I'^ ^Xp\ 

alors  une  fonction  F  {x^,  x^_ )  est  proprement  continue  quand  on  a 

pour  chaque  suite  du  système  : 

Lim.F(arf',  4"^ )  =  ^{x,,  x,, ). 

Chaque  forme  linéaire  limitée  est  proprement  continue,  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  dune  forme  quadratique  ou  bilinéaire 
limitée. 

Nous  rappellerons  encore  la  définition  des  transformations  ortho- 
gonales, transformations  qui  dans  la  théorie  de  M.  Hilbert  jouent 
un  nMe  fondamental. 

Soit  la  suite  de  constantes  : 

ou  p  et  (7  prennent  chacun  la  suite  infinie  des  valeurs  1,  2, Sup- 
posons que  ces  constantes  vérifient  les  relations  suivantes  : 

v  aj„.a,jr  =:  0    avec    /?  4=  </• 

{r=:l,-2 1 

Ea^  —  1 

(l>=U'i ) 

"ïlarj.ar.i  =  0     avec    p  4=  </  ; 

(r=t,2 ) 

alors  le  système  d'expressions  : 
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X,  =  a,,^  x\  H-  a,^_x'„  H- 


et  le  système  : 


X  l  =  a^^x^-{-ll,^x^^ 
x\_  =  a^„_x^  -+-  a.jX,  -h 


expriment  chacun  une  transformation  orthogonale  :  le  deuxième  est 
l'inverse  du  premier.  Une  fonction  proprement  continue  F  {x^,X:,.....) 
se  transforme  en  une  nouvelle  fonction  proprement  continue  des 
nouvelles  variahles  F  fa,',,  x'^, )  par  une  transformation  orthogo- 
nale sur  les  premières  variables. 

Pour  illustrer  par  une  image  géométrique  les  notions  qui  précèdent, 
nous  dirons  que  l'étude  des  transformations  orthogonales  d'une 
forme  quadratique  à  une  infinité  de  variables  est  analogue  à  l'étude 
des  diverses  formes  de  l'équation  d'une  surface  du  second  degré 
dans  l'espace  à  un  nombre  infini  de  dimensions  lorsqu'on  la  rapporte 
à  diiTérents  systèmes  d'axes  rectangulaires. 

Parmi  les  fonctions  à  une  infinité  de  variables,  les  formes  quadra- 
tiques jouent  un  rôle  essentiel  dans  les  mémoires  de  M.  Hiibert. 
Lorsqu'une  forme  quadratique  à  une  infinité  de  variables  est  pro- 
prement continue  et  limitée,  on  peut,  par  une  substitution  orthogo- 
nale, la  mettre  sous  la  forme  suivante  : 

K{x)  =  k^x\-\-  k^xl  -h 


où  les  Aj,  /ij...,  sont  certaines  grandeurs  qui  tendent  vers  zéro. 

C'est,  si  l'on  veut,  une  simplification  semblable  à  celle  que  subit 
l'équation  de  lellipsoïde  quand  on  prend  les  axes  de  cette  surface 
comme  axes  des  coordonnées. 

Nous  allons  maintenant  rappeler  un  t/iéorèmc  qui  trouvera  son 
application  dans  la  théorie  des  équations  intégrales  que  nous  exami- 
nerons au  i^aragraplie  suivant  : 

Si  : 

A(a?,T/)  =  1^ ai„,Xj,y,,     avec     /;,  7  =  1 ,  2 


f 
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représente  une  forme  bilinéaire  proprement  continue  des  variables 

^"•^': '/''  ■!'- on  se  trouve  en  présence  de  lalternative  suivante  • 

ou  bien  les  équations  en  nombre  infini  : 


(I)  (l-*-«ii)-^i4-«,2a-,-f-... 

«2i^,      H-('l-f-a„)^.- 


«1 


=  «-> 


ont  pour  toutes  les  valeurs  des  grandeurs  a„  o, dontla  somme 

des  carres  est  convergente,  une  solution  bien  déterminée  x    x 

dont  la  somme  des  carrés  est  également  convergente;  "    ' 

ou  bien  les  équations  homogènes  correspondantes  : 

(II).  (l  +  «Xl)a^I  +  «,2a'o+ =0 

«21-2^1 -+-(i  H- fl.,.)J?..+ =0 


ont  une  solution  x,,  x, dont  la  somme  des  carrés  est  1  '.  Pour  être 

complet,  il  faudrait  envisager  les  solutions  multiples  des  équations 
homogènes. 

En  admettant  donc  Thypothèse  que  A  (r,  y)  est  une  forme  bili- 
néaire proprement  continue,  on  voit  que  le  système  d'équations  en 
nombre  infini  correspondant  a  toutes  les  propriétés  essentielles 
d  un  système  d'un  nombre  fini  d'équations  avec  un  nombre  fini 
d  inconnues. 

Nous  avons supposéquelesformesquadraliqueslimiléesauxquelles 
nous  avons  eu  affaire  jusqu'à  présent  étaient  proprement  continues 
Quadv.ent-,1  si  ces  formes  limitées  ne  sont  pas  proprement  con- 
linues? 

Nous  allons  chercher  une  représentation  pour  une  telle  forme  K 
analogue  à  celle  que  nous  avons  obtenue  par  une  transformation 
orthogonale  dans  le  cas  de  la  continuité  propre.  On  établit  le  théo- 
rème suivant  :  Chaque  forme  quadratique  limitée  K  (,r)  d'une  infinité 
de  variables,  se  met,  par  une  substitution  orthogonale  sous  la  forme 
suivante  ; 

1-  llilbei-l,  loc.  cil.,  p.  kî.j. 
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OÙ  les  Ap  k\ sont  certaines  grandeurs  qui  demeurent  plus  petites 

en  valeur  absolue  qu'une  limite  finie  et  où  <7(;jl;  l)  {\3i  forme  spectrale) 
est  une  fonction  convenablement  choisie.  L'intégration  doit  être 
étendue  à  un  certain  ensemble  de  points  (s). 

Nous  allons  maintenant  donner  encore  quelques  indications  sur  la 
théorie  des  /''onctions  analytiques  d'une  infinité  de  variables^. 

Nous  appellerons  série  de  puissances  d'une  infinité  de  variables, 
une  expression  de  la  forme  suivante  : 


\    /  \    1'      *ï    *  •  •  •  •  ) C     i"  -j  CpXp  — T~  ^^Cji^qJipXii  — f—  ^a  Cji  ,j_j.Xj,XyX)-    I 

(/'=l.i )       \l>,r-^Ki )  (l',q,i-U-2. ) 


où  les  Cj„  c,„j,  Cp,,y^  sont  des  grandeurs  données  quelconques,  réelles 

ou  complexes,  et  où  x,,  a-, sont  des  variables  qui  peuvent  prendre 

des  valeurs  réelles  ou  complexes.  Quand  cette  expression  converge 
absolument  pour  un  système  de  valeurs  réelles  ou  complexes  non 
nulles, 

alors  la  série  de  puissances  «l»  (.r,,  x., )  converge  absolument  pour 

toutes  les  valeurs  réelles  ou  complexes  des  variables  Xj,  x., qui 

vérifient  les  inégalités  : 


(2)  lx,l^|sj,l.r,j< 


=  1^2 


et  nous  dirons  que  la  série  «I>  [x^,  x^ )  représente  une  fonction 

analytique  F   des   variables  a?,,  x, dans  le  voisinage   du  point 

x^=.o^  x^=.o défini  par  les  inégalités  {i2). 

Les  notions  de  segment  (Abschnitt)  et  de  limitation  (Beschriinkt- 
heit)  s'appliquent  aux  séries  de  puissances  comme  nous  l'avons 
expliqué  précédemment.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  d'insister  sur 
cette  question.  Comme  exemple  de  fonction  analytique  à  une  infinité 
de  variables,  on  peut  citer  le  déterminant  de  llill  dont  nous  avons 
déjà  dit  un  mot  : 


21  I        îî  2:t 

•^31  ■^:)2  *  ~^  '"'■M 


1.  IlilliiTl,  Itendicunli  del  circolo  matematico  di  Palermo,  t.  XXVII,  l'.tO'.). 
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Ce    déterminant  infini    est  une  fonction  analytique    des   variables 

Il  s'agit  maintenant  d'étendre  à  la  théorie  des  fonctions  analy- 
tiques à  une  infinité  de  variables  les  propositions  de  la  théorie  des 
fonctions  analytiques  avec  un  nombre  fini  de  variables. 

Il  faudra  tout  d'abord  étendre  aux  fonctions  à  une  infinité  de 
variables  la  notion  du  prolongement  analytique. 

Soit  un  point  a,,  a., d'un  espace  à  une  infinité  de  dimensions, 

qui   est   intérieur  au  voisinage  défini  par  les  inégalités  (2),    pour 

la  série  <1>  (a?,,  x^ ).  Ordonnons  <1»  {y y  —  a^,  ?/,  —  a, )  d'après  les 

puissances  de   j/^   y, comme  (1)  est  ordonné  par  rapport  aux 

puissances  de  x^,  a?,,.....;  alors  la  série  de  puissances  Q  (y,, '/i ) 

obtenue  converge  dans  le  voisinage  du  point  ?/i=0,  ^2=^*^ défini 

par  les  inégalités  : 


<|rJ,h/J<lr 


tj,\^\r>,\,\y,\^ 


'2    » 


Les  fonctions  représentées  par  les  séries  »I>  (xp  x^^ )  et  Q  (y,,  y^^----) 

se  confondent  pour  les  points  de  convergence  communs.  Pour  les 
points  où  <I>  (a^j,  .x-, )  ne  converge  pas,  mais  où  Q  (;/,,  ?/, )  con- 
verge, ce  dernier  élément  donne  le  prolongement  analytique  de  la 

fonction  analytique  définie  par  l'élément  'I»  (.rp  x, ) 

M.  Hilbert  applique  ces  conceptions  à  une  fonction  qui,  avec  ses 
prolongements  analytiques  peut  prendre  toutes  les  valeurs  comprises 
dans  un  intervalle  réel,  c'est  la  fonction  : 


F(a?„a?2 )  =  ^\^  —  x,  +  ^^\!i  —  x,_-^^:^S^—x^+^i\li—x,^-+- 

qui  est  développable  en  une  série  selon  les  x^  x^_ qui  converge 

dans  un  voisinage  défini  par  la:', 


<^1     I- 

^2'  r^ 


^ 


En  astreignant  des  systèmes  quelconques  de  variables  complexes 

Xy^x., à  décrire  des  chemins  fermés  autour  du  point  i.  on  voit 

que  la  fonction  ¥  {x^^x.-^ )  prendra  au  point  .r,  :=0,  x\,  =  0 

toutes  les  valeurs  comprises  dans  l'intervalle  réel  de  —  1  à-l-1.  Ce 
qui  montre  qu'une  fonction  aune  infinité  de  variables  peut  être  conti- 
nuement  multiforme,  tandis  que  l'on  sait  par  le  théorème  classique 
de  Poincaré-Volterra  qu'une  fonction  avec  un  nombre  fini  de  variables 
ne  peut  être  que  dénombrablement  multiforme. 
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Nous  rappellerons  encore  la  proposition  suivante  :  Une  fonction 
analytique  d'une  infinité  de  fonctions  analytiques  d'une  infinité  de 
variables  est  une  fonction  analytique  de  ces  variables.  La  démons- 
tration de  cette  proposition  est  immédiate. 

Nous  donnerons,  en  terminant,  une  proposition  concernant  la 
résolution  d'un  système  d'équations  analytiques  non  linéaires  entre 
une  infinité  de  variables.  Soit  le  système  : 

?/,  —  .r, -4- <I>,  (Xj,  X, ) 

j/2=r:j:-,-l-<l>,  (a:,,  a-,, ) 


où  (I>„(j?,,.r, )  est  en  général  une  série  de  puissances  des  variables 

a*,,  Xj qui  ne  contient  pas  de  termes  linéaires  et  dont  les  coeffi- 
cients, dans  leur  ensemble,  restent,  en  valeur  absolue,  inférieurs  à 
une  limite  finie  M„;  de  plus  la  somme  : 

M,-+-M,+  M3  4- 

est  finie  :  alors  il  y  a  pour  les  inconnues  a^pX,, un  système  bien 

déterminé  de  séries  de   puissances  absolument  convergentes  des 

variables  7,,  y., qui  représentent  les  solutions  analytiques  du 

système  d'équations. 

Nous  nous  sommes  astreint  dans  les  pages  qui  précèdent,  à  carac- 
tériser surtout  les  notions  théoriques  qui  sont  à  la  base  de  l'analyse 
à  une  infinité  de  variables  telle  que  M.  Hilbert  fa  conçue.  Dans 
le  paragraphe  qui  va  suivre  nous  exposerons  l'une  des  applications 
les  plus  connues  de  la  théorie  précédente,  celle  qui  concerne  les 
équations  intégrales.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  soit  là  la 
seule  application  de  cette  analyse:  d'autres  disciplines  mathéma- 
tiques peuvent  être  étudiées  du  point  de  vue  de  l'analyse  à  une 
infinité  dénombrable  de  variables  :  le  calcul  des  Variations  par 
exemple.  Kn  ell'et,  dans  le  calcul  des  Variations,  on  cherche  à  déter- 
miner une  fonction  -^fs)  qui  doit  rendre  minima  une  certaine  gran- 
deur dépendant  d'une  manière  donnée  de  ^(s).  Si  l'on  représente  la 
fonction  o(.s)  au  moyen  d'un  système  orthogonal  complet  de  fonc- 
tions' '■f'i(*),o,(s) par  l'expression  : 

ï,(s)=:X,  ïï,,(.v)  +  X2cp2(if)H- 

1.  Pour  le  sens  de  ces  expressions  voir  plus  bas,  p.  501. 
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on  voit  que  notre  problème  consiste  à  déterminer  les  variables  en 

nombre  inlini  x^,x^_ de  telle  manière  qu'une  certaine  fonction 

donnée  de  ces  variables  devienne  minima. 

Le  problème  de  calcul  des  Variations  se  ramène  ainsi  à  la 
recherche  d'un  minimum,  recherche  qui  appartient  au  calcul  difFé- 
rentiel  des  fonctions  à  une  infinité  de  variables  i.  On  peut  aussi, 
sans  passer  par  l'intermédiaire  des  équations  intégrales,  aborder 
directement  la  théorie  des  équations  difTérentielles  au  moyen  de 
l'analyse  à  une  infinité  de  variables. 

L'analyse  à  une  infinité  de  variables  apparaît  donc  moins  comme 
un  procédé  particulier  dont  on  ne  peut  faire  usage  que  pour  une 
classe  spéciale  de  problèmes,  que  comme  une  méthode  très  générale 
qui  a  prouvé  sa  fécondité  par  ses  multiples  applications. 


IV.  —  ÉQUATIONS    INTÉGRALES    ET    INTÉGRO-DIFFÉRENTIELLES. 
ÉQUATIONS   AUX    DERIVEES    FONCTIONNELLES. 

Dans  les  équations  intégrales  et  intégro-diflférentielles,  comme 
nous  le  verrons,  l'inconnue  est  une  fonction  d'une  variable;  au  con- 
traire, dans  les  équations  aux  dérivées  fonctionnelles,  Tinconnue 
est  une  fonction  de  lignes.  Logiquement  donc  l'étude  de  ces  der- 
nières devrait  être  placée  à  la  fin  de  notre  paragraphe  II  consacré 
aux  fonctions  d'une  infinité  continue  de  variables  (fonctions  de 
lignes).  Mais  nous  avons  cru  préférable  cependant,  à  cause  du  carac- 
tère élémentaire  et  de  l'étendue  restreinte  de  notre  étude,  de  réunir 
dans  un  même  paragraphe  tout  ce  qui  concerne  l'application  des 
principes  généraux  aux  équations. 

Equations  intégrales.  —  Une  équation  intégrale  est  une  équation 
où  la  fonction  inconnue  figure  sous  un  signe  intégral.  On  appelle 
quelquefois  une  telle  équation  une  équation  fonctionnelle.  On  peut 
évidemment  appeler  fonctionnelle  —  au  sens  large  —  toute  équa- 
tion dont  l'inconnue  est  une  fonction.  A  ce  titre,  les  équations 
différentielles  et  aux  dérivées  partielles  seraient  aussi  des  équations 
fonctionnelles;  mais  en  général,  on  réserve,  par  un  usage  qui  n'est 
peut-être  pas  bien  justifié,  le  nom  d'équations  fonctionnelles  à 
des  types    d'équations   spéciaux  qui  ne   rentrent  pas  dans    l'une 

1.  Ililbert.  Rendiconli  ciel  Circolo  mat.  cli  Polermo. 
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des  grandes  classes  (din'érentielles,  aux  dérivées  partielles,  inté- 
grales, etc.),  par  exemple  aux  relations  : 

A^  +  ?/)  =  A^)  +  Aîy) 

f{x-^y)  =  f{x)   .  f{y) 

envisagées  par  Legendre  et  Caucliy  où  il  s'agit  de  déterminer  Tin- 
connue  /;  aucun  signe  do  calcul  différentiel  ou  intégral  ne  figure 
dans  ces  dernières  équations  '. 

On  sait  qu'AbeP  étudia  le  premier  (en  1823  et  1826),  à  propos 
d'un  problème  de  mécanique,  une  équation  où  la  fonction  inconnue 
figure  sous  un  signe  intégral,  l'équation  : 

/./   s         r^    u(.s)ds 

f{x)  =  j     ,      '.      avec     0  <x<i 

où  /"est  une  fonction  connue  et  u{s)  la  fonction  inconnue.  Liouville 
qui,  vers  1832,  avait  déjà  envisagé  l'équation  d'Abel,  montra  un  peu 
plus  tard  (en  1837  :  Journal  de  Liouville,  II,  p.  24)  comment  on  pou- 
vait obtenir  une  solution  particulière  d'une  certaine  équation  ditï'é- 
rentielle  linéaire  en  résolvant  une  équation  intégrale  d'un  type  un 
peu  différent  (équation  de  seconde  espèce)  de  celui  rencontré  par 
Abel  (équation  de  première  espèce).  Pour  résoudre  l'équation  inté- 
grale, Liouville  a  employé  une  méthode  qui  se  rattache  au  calcul 
d'itération,  calcul  dont  on  peut  sommairement  formuler  le  principe 
de  la  manière  suivante  ^  Soit  l'équation  : 

X  =  F  (a?) 

où  X  est  un  nombre  inconnu  et  F  (.z)  une  fonction  connue  de  x. 
Sous  certaines  conditions  de  continuité,  on  obtient  la  solution  de 
cette  équation  en  réitérant  indéfiniment  l'opération  F.  C'est-à-dire 
que  la  suite  : 


a-,  =  F  (x„),  a?2=  F(.x'i), a-„  r=  F(.r„_i) 

où  Xo  est  arbitraire,  tend  vers  la  racine  de  l'équation  : 

s 

X  =.  F  {x) . 

1.  Al)el,  Schrodcr,  etc.,  ont  envisagé  aussi  <les  équations  fonctionnelles  spéciales. 

2.  Abel,  Œuvrex,  1,  1 1 . 

3.  lleywood  et  Frécliet,  VÈrjuation  de  Fredholm...^  p.  ;J6. 
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On  peut  employer  un  procédé  analogue  pour  résoudre  l'équation 
intégrale  rencontrée  par  Liouville. 

Mais  les  différents  courants  d'idées  que  nous  avons  cherché  à 
caractériser  dans  les   deux  précédents  paragraphes,  en  remontant 
aux  pr.nc,pes  mêmes  de  l'analyse,  devaient  révéler  la  véritable  signi- 
fication    des   équations   intégrales   et   fournir   du   même    coup   les 
méthodes  de   résolution  les  plus  rationnelles.  Nous  envisagerons 
successivement  le  point  de  vue  de  MM.  Volterra  et  Fredholm   et  le 
point  de  vue  de  M.  Hilbert.  Nous  savons  que  pour  les  premi'ers  la 
fonction  inconnue  est  considérée  comme  dépendant  dune  infinité 
continue  de  variables  (fonctions  dépendant  de   toutes  les  valeurs 
dune  fonction  dans  un  intervalle),  tandis  que  pour  M.  Hilbert  la 
fonction   dépend   d'une  infinité  dénombrable    de    variables.    Nous 
chercherons  à  montrer  comment,  à  ces  deux  conceptions  fonda- 
mentales, se  rattachent  deux  méthodes  de  résolution  des  équations 
intégrales.  II  ne  s'agit  pas  ici  d'entrer  dans  le  détail  des  calculs  - 
ce  qui  d  ailleurs  serait  aujourd'hui  parfaitement  inutile  après  la 
publication  d'excellents  traités  consacrés  à  ce  sujet',  -  mais  de 
montrer  l'enchaînement  des  idées  fondamentales.   Nous  n'aurons 
recours    aux    considérations   techniques   qu'autant   que   cela  sera 
nécessaire  pour  préciser  les  idées. 

Rappelons,  une  fois  pour  toutes,  quelques  définitions  connues  qui 
sont  dues  à  Hilbert  :  ^ 

L'équation  de  Volterra  : 


A'i-)  =  j["  N(,r,  .y)w(.y) 


ds 


ou  f{x)  et  N(.r,s)  le  noyau)  sont  des  fonctions  connues  et  où  uis' 
est  la  fonction  inconnue,  est  appelée  une  équation  de  première 
espèce  et  linéaire,  parce  que  l'inconnue  n'est  contenue  qu'au  pre- 
mier degré.  L'équation  : 

u{x)^f{x)-+-  f\{x,  s)u{s)ds. 

Où  u{x)  est  la  fonction  inconnue  et  f{-^)  et  N(x,.)  sont  des  fonctions 
connues,  est  une  équation  linéaire  de  deuxième  espèce  de  Volterra. 

à  Mr!î';ie!f^r''""-  '/  -''"  f"'^'^  'f  '"^'^"-''^  ^■'^"'^''""^  ;  Lalescu,  Introduction 
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Si  les  limites  d'inUgraiion  sont  toutes  deux  constantes,  on  a  l'équa- 
lion  linéaire  de  première  espèce  : 

f{x)=  f  N(a;,  s)u{s)ds 

cl  l'équaliou  de  seconde  espèce  : 

u{x)  =  f{x)-h       N{x,  s)u{s)ds. 

Ce  sont  les  équations  de  Kredliolm. 

L'équation  de  Volterra  est  un  cas  particulier  de  Féqualion  de 
Fredholm.  On  peut  identifier  la  première  à  la  seconde,  en  considé- 
rant que  le  noyau  N(x,s)  s'annule  pour  s>x. 

Nous  allons  maintenant  exposer  comment,  de  la  conception  fonda- 
mentale de  Volterra  sur  les  fonctions  qui  dépendent  d'une  inlinilé 
continue  de  variables,  découlent  une  manière  d'envisager  les  équa- 
tions intégrales  et  une  méthode  de  résolution. 

Nous  rappelons  que  M.  Volterra  (voir  §  II)  désigne  une  fonction 
qui  dépend  de  toutes  les  valeurs  d'une  autre  fonction  dans  un  inter- 
valle ((/,  0)  par  : 

(1)  V  =  F\[u"(x)]\ 

a 

F  désigne  l'opération  fonctionnelle  appliquée  à  l'inconnue  u{x). 
Cherchons  à  faire  l'inversion  de  l'équation  (1).  11  faudra  évidemment 
préciser  la  forme  de  F.  D'après  M.  Volterra,  nous  avons  distingué  les 
fonctions  F  en  fonctions  développables  en  séries  intégrales  et  en 
fonctions  non  développables.  Nous  supposerons  que  F  est  dévelop- 
pable  sous  la  forme  suivante  : 

(2)  f{x)  =  u{x)  -t-  À  /    N,(i',  sj  u{s^]  ds^-h 

t'a 

-+-zr<   /    /     ^'«  {-l'i  A'p  ^i,  •  • .  s„)  u{s^)  . . .  u{sn)  ds^  .  .  .  ds„  -f- 

'*■  *    ^    Il  *     Il 


où  J\x)  est  la  fonction  connue  qui  résulte  de  l'application  de  l'opéra- 

lion  F    ;'i    Tinconnue   u{x)\  N, N„  sont  des  fonctions  connues 

quelconques  mais  symétri(|ues  par  rapport  aux  variables  d'intégra- 
tion .Sj.Vj .s„;  À  est  un  ])aramèlre'.  m, 

\.  Volterra,  Leçons  sur  les  équations  i)ilér/riiles  ci  1rs  équations  inlcqro-di/jévcn- 
tietlcs,  p.  31. 
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Le  cas  le  plus  simple  est  celui  où  Nf=o,  Nj^o, alors  on 

aura  réquation  : 


1 


f{x)  =  u  [x)  4-  X  /    N^  (x,  s)  u  (s)  ds 

OÙ  la  fonction  inconnue  ne  figure  qu'au  premier  degré.  M.  Volterra 
devait  être  amené  à  étendre  aux  équations  intégrales  de  son  type 
(d'abord  à  l'équation  de  première  espèce)  ses  conceptions  concer- 
nant les  fonctions  de  lignes.  Fredholm  allait  aussi  être  conduit  à 
ésoudre  l'équation  de  deuxième  espèce  à  limites  constantes  par 
un  passage  à  la  limite  d'un  problème  d'algèbre.  Par  la  profondeur 
des  idées,  les  mémoires  de  Fredholm  sur  ces  questions  feront 
époque  dans  l'histoire  des  mathématiques.  Envisageons  l'équation 
de  seconde  espèce  (X  étant  supposé  pour  le  moment  égal  à  1)  : 

u[x)-^   \    ^(x,s)îi{s)ds  =  f{x) 

•^  a 

OÙ  f[x)  est  continue  et  N(a?,s)  est  bornée  et  continue  presque  par- 
tout^ 

Considérons  cette  équation  comme  cas  limite  d'une  équation 
algébrique  obtenue  en  partageant  l'intervalle  (a,  b)  en  n  intervalles 
h^,  h.-, hn  égaux  à  d,  les  points  de  division  étant  : 

s,  =  a4-rf,  s.,=ra4-2(/,    Sn  =  b. 

Prenons  comme  inconnues  les  valeurs  de  u(s)  aux  points  de  divi- 
sion; soient  wf.y,) u{sn)  ces  valeurs.  Remplaçons  l'intégrale  par  la 

somme  approchée  correspondant  aux  points  de  division  de  l'inter- 
valle (a,  b),  on  a  ainsi  : 

u  (x)  +  S  N  {x,Si)  u  {Si)hi  =  t\x). 


i=\ 


En  donnant  ensuite  à  x  les  valeurs  s^,s,, .y„,  car  l'équation 

précédente  doit  être  vérifiée  aux  points  de  division,  on  obtiendra  le 
système  algébrique  : 


w(.v,0+N(5„,6-Ji^(.vjA,+N(^„,^,)u(s,)A,-i- -\-^{s„,s„)u[H„)h,=zf{s„). 

\.  Une  fonction  continue  presque  partout  est  une  fonction  continue  sauf 
en  un  cert.iin  nombre  de  points  tels  qu'il  n'y  en  ;iil  (lu'iin  nombre  lini  ayant 
même  abscisse  ou  même  ordonnée. 
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En  résolvant  ce  système  de  «équations  linéaires  à  n  inconnues  on 

trouve  les  valeurs  des  inconnues  u{s^) w(5„).   La  limite  de  la 

solution  du  système  pour  n  =  oo,  si  elle  existe,  sera  la  solution  de 

l'équation  intégrale  proposée,  les  u  (s,),  ii{s,) constituant  alors 

la  totalité  des  valeurs  de  la  fonction  inconnue  ri{x)  dans  l'intervalle 

(a,  b). 

On  peut  introduire  de  nouveau  le  paramètre  À  dans  l'équation 
intégrale  pour  la  commodité  du  raisonnement,  on  a  alors,  comme  il 
y  a  un  moment  : 

r'' 
u{x)-h\        ^{x,s)u{s)ds=  f{.r). 

Nous  obtiendrons,  en  raisonnant  comme  nous  venons  de  le  faire 
pour  l'équation  sans  paramètre,  un  système  algébrique  où  À  inter- 
viendra en  facteur. 

Quand  n  est  fini  les  racines  du  système  d'équations  linéaires  sont 
données  par  les  formules  élémentaires  de  Cramer  sous  la  forme  d'un 

quotient  de  deux  déterminants--.  Que  deviennent  les  déterminants 

d'ordre  7?,  quand  n  devient  infini?  Fredholm  a  montré,  en 
s'appuyant  sur  un  théorème  de  M.  Hadamard  concernant  le 
maximum  de  la  valeur  absolue  d'un  déterminant,  qu'on  obtient 
pour  le  dénominaleur  D(a)  et  pour  le  nuniéralcur  D(x',  s;  À)  deux 
séries  qui  représentent  deux  fonctions  entières  de  )>. 

Les  racines  de  la  fonction  D(À)  s'appellent  les  cons/anfc^  caractéris- 
tiques du  noyau  '^[x,  s).  Le  quotient  des  deux  fonctions  entières  : 

dont  on  voit  la  ressemblance  avec  les  formules  élémentaires  de 
Cramer,  s'appelle  la  résolvante  du  noyau  N(a;',s);  c'est  une  fonction 
méromorphe  de  1.  Finalement  on  obtient  le  résultat  suivant  : 

L'équation  intégrale  linéaire  de  deuxième  espèce  de  Fredholm  où 
^{x,  s)  est  une  fonction  bornée,  continue  presque  partout,  où  f{x) 
est  une  fonction  continue  et  où  X  n'est  pas  une  constante  caractéris- 
tique, admet  une  solution  continue  unique  donnée  par  la  formule  : 

u{x)  =z  f{x)  -f-  À  f'  N  [x,  s  ;  l)  f(s)  ds. 

Ces!  le  premier  théorème  de  Fredholm. 

Pour  la  théorie  de  l'équation  de  première  espèce  et  de  l'équation 
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de  seconde  espèce,  dite  singulière,  c'est-à-dire  celle  où  À  est  racine 
de  D(À)=r:o,  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  ouvrages  spéciaux. 

Dans  le  cas  où  le  noyau,  tout  en  restant  intégrable,  deviendrait 
infini  en  certains  points  situés  dans  l'intervalle  d'intégration,  Fre- 
dholm  a  donné  un  procédé  qui  consiste  à  remplacer  l'équation 
donnée  par  une  équation  équivalente  où  le  noyau  est  fini.  Qu'ad- 
vient-il quand  les  limites  d'intégration  sont  infinies?  M.  Picard  a 
montré'  que  la  méthode  de  Fredholm  implique  la  limitation  du 
domaine  d'intégration  «  et  que  les  propriétés  qu'elle  permet  de 
démontrer  peuvent  devenir  complètement  inexactes  dans  le  cas 
contraire  ». 

Nous  allons,  maintenant,  chercher  à  caractériser  le  point  de  vue 
auquel  M.  Hilbert  s'est  placé  dans  l'étude  des  équations  intégrales. 
La  conception  de  M.  Hilbert,  peut-on  dire,  résulte  de  la  synthèse 
des  idées  de  Fourier  et  de  la  théorie  des  systèmes  d'un  nombre 
infini  d'équations  linéaires  à  une  infinité  d'inconnues  telle  que  l'ont 
conçue  Hill,  Poincaré  et  Helge  von  Koch.  La  considération  des 
séries  trigonométriques  de  Fourier  devait,  par  voie  de  généralisa- 
tion,  conduire  aux  séries  de  fonctions  orthogonales.  Prenant 
comme  inconnues  les  coefficients  du  développement  de  Fourier 
généralisé,  Hilbert  substitue  à  une  équation  intégrale  une  infinité 
discrète  d'équations  linéaires  à  une  infinité  discrète  d'inconnues.  Ce 
sont  précisément  les  systèmes  complets  de  fonctions  orthogonales 
qui,  selon  les  expressions  de  M.  Hilbert*,  vont  servir  de  trait  d'union 
entre  la  théorie  des  fonctions  et  des  équations  à  une  infinité  de 
variables  d'une  part,  et  les  équations  intégrales  d'autre  part. 

11  faut  chercher,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  dans  les  travaux  de 
Fourier,  l'origine  de  la  notion  de  fonctions  orthogonales. 

Un  système  complet-  de   fonctions  orthogonales  est  un  système 
d'une  infinité  dénombrable  de  fonctions  : 

^'i(*), 'î'îi^')' 

de  la  variable  s,   qui,  dans  l'intervalle  (a,  b)  vérifie  les  relations 
suivantes  : 

1°  Les  conditions  d'orthogonalité  : 


\.  Heywood  et  Frécliel,  loc.  cit.,  p.  "9. 

2.  llilhert,  Gvundzuge  einer  allgemeinen  T/ieorie  (1er  linearen  Intetfralgleichun- 
gen,  p.  m. 


502  UEVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    KT    DE    MORALE. 

f''  %{s)'l>q{s)ds  =  0       si       p^q, 

2°  la  condition  dmtégrité  (Vollstandigkeits-Relation),  qui  consiste 
en  ceci  que  pour  chaque  couple  de  fonctions  continues  m(s),  v{s)  on 
a  identiquement  : 

f"u{s)v{s)ds=  f\i{s)^\{s)ds  f"v{sy\\{•s)ds-^-  f\{s)%{s)ds 

f''v{sy\\_{s)ds-i- 

Si  f{s),  est  une  fonction  continue  et  bornée  de  s,  les  intégrales  : 

a=  f'' f{sy\\{s)ds,        a,=  f  f{s)Ms)ds, 

seront  appelées  les  coefficients  de  Fourierde  la  fonction  f{s)  relative- 
ment au  système  complet  de  fonctions  orthogonales  'l\{s),  i>J,s) 

De   même  si  ^{s,  t)  est  une  fonction  bornée  et  continue  de  deux 
variables  s  et  i  les  intégrales  doubles  : 

«,,=  f"   f''^{s,i]%{s)%{t)dt  [p,  ^  =  1,2 ) 

sont  les  coefficients  de  Fourier  de  N(s,0  : 
Soit  réquation  intégrale  : 

/•(.s-)  =  cpW+  f"^{s,t)^{t)dt, 

OÙ  le  noyau  n'est  pas  nécessairement  symétrique. 
Formons  les  grandeurs  : 

fV-   t    f''^{H,t)%A\,dtds. 
On  montre  que  la  forme  bilinéaire  : 

formée    avec    les   a,,  est   proprement  continue   relativement  aux 
variables  x,,x, y,,]], ;  on  pose  encore  : 

a,.=  f''  f{s)<\>,{.s)ds. 

(jn  voit   alors  que  la  forme   l.iliiiéaire  étant  continue  et  que  la 
somme    des    carrés    des   a„  ^/, étant    limitée,    les   conditions 
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d'application  du  théorème  relatif  à  la  solution  d'un  système  d'une 
infinité  discrète  d'équations  linéaires  à  une  infinité  discrète 
d'inconnues  que  nous  avons  énoncé  plus  haut  (§  III,  p.  490)  sont 

vérifiées.  Soit  x^=!x^,  x^=z'x^, une  solution  du  système  d'une 

infinité  discrète  d'équations  linéaires  non  homogènes  (premier  cas  de 
notre  théorème),  on  aura  le  système  d'équations  : 

ocj,  -h  a,,i  a,  +  0^,-2 a,  + =zaj,  (/j  =  1,2, ). 

L'on  montre  que  les  racines  du  système  a^  a,, sont  préci- 
sément les  coefficients  de  Fourier  généralisés  de  la  fonction  continue 
(a{s)  qui  est  la  fonction  inconnue  de  l'équation  intégrale.  Récipro- 
quement, d'ailleurs,  les  coefficients  de  Fourier  de  la  solution  d'une 
équation  intégrale  linéaire  de  deuxième  espèce  donnent  une 
solution  (dont  la  somme  des  carrés  est  finie)  du  système  d'équations. 

Pour  le  cas  des  équations  homogènes ,  bornons-nous  à  donner  le 
résultat  suivant  :  si  o(s)  est  une  solution  non  identiquement  nulle 
de  l'équation  intégrale  homogène,  alors  les  coefficients  de  Fourier 
de  o{s)  fournissent  une  solution  de  nos  équations  linéaires  homogènes. 

On  voit  suffisamment  par  ce  qui  précède  comment  la  théorie  des 
équations  intégrales  de  Hilbert  se  rattache  à  sa  conception  fonda- 
mentale. 

Équations  intégro-différentielles. 

La  théorie  des  équations  intégro-différentielles  constitue  déjà  un 
chapitre  capital  de  l'analyse  ;  il  n'est  pas  douteux  que  son  importance 
ira  encore  en  augmentant.  Pour  ne  pas  donner  à  notre  travail  une 
étendue  qu'il  ne  comporte  pas,  nous  nous  bornerons  à  donner  sur  ce 
sujet  des  indications  générales. 

Nous  savons  que  dans  les  équations  intégrales  la /"onc^ioni^cownwe 
figure  sous  un  signe  intégral.  Les  dérivées  ou  les  dérivées  partielles 
de  cette  fonction  inconnue  peuvent  figurer  aussi  sous  le  signe 
intégral;  on  se  trouve  alors  en  face  d'un  nouveau  type  d'équations  : 
les  équations  intégro-différentielles,  étudiées  à  la  fois  par  M.  Ilada- 
mard  et  par  M.  Volterra.  Toutefois  les  équations  de  M.  Hadamard  et 
celles  de  M.  Volterra  ne  se  confondent  pas. 

Tandis  que  les  équations  de  M.  Hadamard  se  rapprochent  des 
équations  différentielles  ordinaires  et  s'intégrent  par  des  méthodes 
analogues  à  celles  qui  s'appliciuent  à  ces  équations,  celles  de 
M.  Volterra  ressemblent  aux  équations  aux  dérivées  partielles. 
Considérons  par  exemple  l'équation  intégro-différentielle  du  igpe 
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elliptique  (correspondant  à  Téquation  aux  dérivées  partielles  ellip- 
tique, c'est-à-dire  à  caractéristiques  imaginaires)  de  M.  Volterra  : 
{u{r,y,s,t)  étant  une  fonction  de  4  variables  que  l'on  représente  pour 
plus  de  simplicité  par«(/)) 

Cette  équation  se  distingue  de  Téquation  de  Laplace  par  le  terme 
intégral,  c'est  pourquoi  il  faudra  combiner  la  méthode  de  résolution 
ordinaire  de  l'équation  de  Laplace  avec  le  procédé  de  M.  Volterra 
consistant  dans  un  passage  à  la  limite  d'un  système  d'une  infinité 
d'équations  à  une  infinité  continue  d'inconnues.  Nous  ne  saurions 
entrer  dans  le  détail  des  calculs.  En  ce  qui  concerne  les  applications 
des  équations  intégro-diflerentielles  de  M.  Volterra,  remarquons  que 
si  l'état  futur  d'un  phénomène  physique  ne  dépend  que  de  son  état 
actuel,  ou  de  l'état  infiniment  voisin,  c'est-à-dire  s'il  n'est  pas  hérédi- 
taire selon  l'expression  de  M.  Picard,  les  problèmes  que  ce  phénomène 
peut  soulever  doivent  être  résolus  au  moyen  d'équations  différentielles 
ordinaires,  ou  d'équations  aux  dérivées  partielles.  Mais  si  l'état  futur 
du  phénomène  dépend  non  seulement  de  l'état  actuel,  mais  de  tous 
les  états  antérieurs,  lorsqu'il  dépend,  en  un  mot,  du  passé  du 
phénomène,  les  problèmes  que  nous  aurons  à  envisager  seront 
alors  du  type  héréditaire  et  les  équations  qui  leur  conviendront 
seront,  en  général,  des  équations  intégro-difîérentielles;  le  terme 
intégral  représentant,  si  l'on  peut  dire,  l'action  du  passé. 

La  théorie  des  équations  aux  dérivées  fonctionnelles  se  rattache 
directement  aux  idées  développées  dans  notre  deuxième  paragraphe 
sur  les  fonctions  de  lignes  ou  de  surfaces  de  M.  Volterra  et  les 
fonctionnelles  de  M.  Hadamard  (fonctions  qui  dépendent  de  la /orme 
d'une  autre  fonction).  De  même  qu'une  relation  entre  une  fonction 
d'une  variable,  sa  dérivée  ordinaire  et  la  variable  s'appelle  une 
équation  différentielle,  de  môme  une  relation  entre  une  fonction  de 
ligne  ou  une  fonctionnelle),  sa  dérivée  (au  sens  de  M,  Volterra),  la 
ligne  et  le  point  dont  dépend  la  fonction  constituera  une  équation 
aux  dérivées  fonctionnelles. 

Il  peut  arriver  que  la  fonction  dépende  de  deux  points  qui  figu- 
reront comme  paramètres  dans  l'équation.  La  fonction  de  Green  est 
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précisément  une  fonction  de  deux  points  et  d'une  surface  fermée 
(cas  de  l'espace). 

Si  les  deux  points  A  et  M  sont  fixes  et  que  la  surface  S  varie, 
alors  la  fonction  de  Green  est  une  fonctionnelle  de  S;  M.  Hadamard 
a  calculé  la  variation  infinitésimale  de  la  fonction  de  Green  lorsque 
S  varie  seul.  M.  Hadamard  a  considérablement  développé  ces 
théories  dans  le  détail  desquelles  nous  ne  saurions  entrer.  Disons 
seulement  que  l'équation  aux  dérivées  fonctionnelles  >  : 


oil>  =       <l>  i]>    on 

•<  Je        "       i> 


ds 


que  M.  Paul  Lévy  a  appelée  équation  de  Hadamard  joue  un  rôle 
important  dans  ces  questions.  M.  Lévy  a  remarqué  que  celte  équa- 
tmn  était  complètement  intégrable^--  cette  dernière  expression  ayant 
une  signification  analogue  à  celle  qu'elle  a  dans  la  théorie  des 
équations  aux  différentielles  totales. 


V.  —  Indications  sur  la  théorie  des  ensembles  généralisée. 

^  Nous  avous  vu  qu'un  des  caractères  essentiels  du  calcul  fonctionnel, 
c'est  qu'une  fonction  n'est  plus  considérée  comme  dépendant  uni- 
quement d'une  ou  d'un  nombre  fini  de  variables  au  sens  ordinaire 
du  mot  :  elle  peut  dépendre  de  la  forme  d'une  ligne,  d'une  surface, 
de    la  forme    d'une  fonction,    etc.    Dans  la   théorie  ordinaire   des 
fonctions  on   n'avait,  relativement  à  la  variable,  qu'à  considérer 
des  ensembles  de  points;   on  aura  à   considérer   maintenant   des 
ensembles  de  courbes,  des  ensembles  de  fonctions,  etc.  Par  suite, 
la   théorie   classique  des   Ensembles,  et  notamment  l'analyse  dJ 
continu  qu'elle  comprend,  devra  être  étendue  de  telle  sorte  qu'elle 
puisse    s'appliquer   aux    fonctions    généralisées,    c'est-à-dire    aux 
fonctions  de  lignes,  aux  fonctionnelles,  etc. 

Dans  la  théorie  des  fonctions  d'une  variable  l'intuition  géomé- 
trique nous  fournissait  des  indications  sur  la  nature  des  continus 
linéaires,  superficiels  ou  spatiaux  que  la  variable  était  astreinte 
à  décrire.   Mais  comme  le  remarque  M.  Hadamard  ^'  :  «  le  continu 

1.  Paul  Lévy,  th.'se,  p.  21. 

2.  P.  Lévy,  tliose,  p.  «7. 

3.  \\<i<ia.mA\\\,VEnseifjiiement  malliémaUque,  ["janvier  1912. 
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fonctionnel  —  c'est-à-dire  la  multiplicité  obtenue  en  faisant  varier 
contini'iment  une  fonction  de  toutes  les  manières  possibles —  n'ofl're 
à  notre  esprit  aucune  image  simple. 

L'intuition  géométrique  ne  nous  apprend  rien  a  priori  sur  son 
compte.  Nous  sommes  forcés  de  remédier  à  cette  ignorance,  et  nous 
ne  pouvons  le  faire  qu'analytiquemenl,  en  créant  à  l'usage  du 
continu  fonctionnel  un  chapitre  de  théorie  des  ensembles.  » 

C'est  à  cette  tâche  que  se  sont  appliqués  M.  Fréchet  et  quelques 
autres  géomètres. 

Logiquement  cette  théorie  généralisée  des  ensembles  devrait 
constituer  l'introduction  au  calcul  fonctionnel,  comme  la  théorie  des 
ensembles  de  points  sert  de  préface  à  la  théorie  classique  des 
fonctions  d'une  variable.  Mais  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  les 
recherches  logiques  les  plus  abstraites  sont  apparues  chronologique- 
ment les  dernières.  Et  comme  dans  les  pages  qui  précèdent  il  ne 
s'agissait  en  aucune  façon  —  et  pour  cause  —  d'une  systématisation 
logique  des  théories  nouvelles,  nous  avons  dû  nous  en  tenir  à  Tordre 
historique.  Il  y  a  dans  le  travail  de  M.  Fréchet^  deux  sortes  de 
recherches  intimement  liées  d'ailleurs;  l'une  a  trait  à  la  théorie  des 
ensembles  considérés  en  eux-mêmes,  et  notamment  des  ensembles 
abstraits,  c'est-à-dire  des  ensembles  dont  la  nature  des  éléments 
n'est  pas  spécifiée,  l'autre  a  pour  but  de  déterminer  les  propriétés 
des  opérations  fonctionnelles  (correspondances  les  plus  générales 
entre  éléments  des  ensembles  abstraits-)  qui  sont  définies  dans  ces 
ensembles.  Nous  retrouvons  ici  des  notions  voisines  de  celles  que 
nous  avons  étudiées  dans  notre  paragraphe  I  sur  les  propriétés  des 
opérations. 

Il  s'agit,  tout  d'abord,  de  fixer  les  principes  de  la  théorie  des 
ensembles  abstraits.  On  appliquera  ensuite  à  des  ensembles  de 
nature  particulière  les  théorèmes  généraux. 

Les  résultats  les  plus  importants  de  la  théorie  des  ensembles  sont 
ceux  que  l'on  déduit  de  la  notion  de  la  limite  d'une  suite  d'éléments. 
Or,  «  si  l'on  examine  '  les  diverses  définitions  de  la  limite  d'une  suite 
de  nombres,  ou  d'une  suite  de  points,  ou  d'une  suite  de  fonc- 
lions,  etc.,  on  remarque  que  ces  définitions  satisfont  à  deux  condi- 


1.  M.  Tréchel,,  Sur  quelques  points  de  calcul  fonctionnel.  liendiconti  del  Circolo 
mal.  di  l'alermo,  l.  XII,  l'JOO. 

2.  .Monlcl,  Annotes  lu:.  Normale,  l'J07. 

3.  M.  Fréclicl,  toc.  cit.,  p.  o. 
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lions  que  Ton  peut  énoncer  indépendamment  de  la  nature  des 
éléments  considérés  ».  Nous  n'envisagerons  désormais  que  des 
ensembles  tirés  d'une  classe  (L)  d'éléments  de  nature  quelconque, 
mais  satisfaisant  aux  conditions  suivantes.  On  peut  reconnaître  si 
deux  éléments  d'une  classe  (L)  sont  distincts  ou  non.  On  peut  donner 
une  définition  d'une  suite  d'éléments  de  la  classe  (L).  Les  deux 
conditions  auxquelles  satisfont  les  définitions  de  la  limite  sont  les 
suivantes  : 

i"  Si  chacun  des  éléments  de  la  suite  infinie  A^  A„ A,i, 

est  identique  à  un  même  élément  A,  la  suite  a  certainement  une 
limite  qui  est  A. 

2°  Si  une  suite  infinie  Aj,  A., ,  A„ a  une  limite  A,  toute 

suite  d'éléments  de  la  première  suite  pris  dans  le  même  ordre  : 

A„p  A„2, ,  A«p (les  nombres  entiers  w,,  »„, Hp 

allant  donc  en  croissant)  a  une  limite  qui  est  aussi  A. 

Il  s'agit  maintenant  d'appliquer  aux  ensembles  abstraits  les  défi- 
nitions delà  théorie  des  ensembles  ponctuels. 

Les  notions  d'élément  limite^  d'ensemble  dérivé,  d'ensemble  fermé, 
d'ensemble  parfait,  s'étendent  sans  difficulté  aux  ensembles  abstraits 
M.  Fréchet  introduit  une  nouvelle  notion,  celle  d'ensemble  compact. 
Un  ensemble  est  compact  lorsqu'il  ne  comprend  qu'un  nombre  fini 
d'éléments  ou  lorsque  toute  infinité  de  ses  éléments  donne  lieu  à  au 
moins  un  élément  limite.  Lorsqu'un  ensemble  est  à  la  fois  compact 
et  fermé,  nous  l'appellerons  ensemble  extrémal.  Le  rôle  de  l'ensemble 
exlrémal  dans  la  théorie  des  ensembles  abstraits  est  semblable  à  celui 
de  l'intervalle  dans  la  théorie  des  ensembles  linéaires. 

Nous  dirons  qu'une  opération  fonctionnelle  V  uniforme  dans  un 
ensemble  E  d'éléments  d'une  classe  (L)  est  continue  dans  E, 
si,  quel  que  soit  l'élément  A  de  E  limite  d'une  suite  d'éléments 
A,,  A, A„ de  E,  on  a  toujours  : 

V(A)  =  lim.V(A„). 

Une  suite  d'opérations  uniformes  dans  E  converge  uniformément 
dans  E  vers  une  opération  U,  si,  quel  que  soit  le  nombre  s  >  0,  on 
peut  trouver  un  entier  p  tel  que  n  >  p  entraîne  |U„(A)  —  U(A)|  <  e 
en  tout  élément  A  de  E. 

Nous    dirons    que    des    opérations    uniformes'   dans    un    même 

1.  Fréchet,  ^oc.  c//.,  p.  11. 
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ensemble  E  formé  d'éléments  d'une  classe  (L),  constituent  une  famille 
F  d'opérations  également  continues  en  A  dans  E,  si,  étant  donné  un 

nombre  s  >  o  et  une  suite  d'éléments  de  E  :  A,,  A^ ayant  pour 

limite  un  élément  A  de  E,  on  peut  trouver  un  entier  })  tel  que  l'iné- 
galité »  >  p  entraîne  : 

|U(Â)-U(A„)l<e 

quelle  que  soit  l'opération  U  de  la  famille  F. 

Mais  la  généralité  des  classes  (L)  ne  permet  pas  de  leur  étendre 
un  grand  nombre  des  propriétés  des  ensembles  linéaires.  Pour  obte- 
nir de  nouvelles  propriétés  il  faudrait  restreindre  la  conception  des 
classes  (L).  M.  Fréchet  procède  de  la  façon  suivante  :  il  considère 
une  classe  (V)  d'éléments  de  nature  quelconque,  mais  tels  qu'on 
sache  discerner  si  deux  d'entre  eux  sont  ou  non  identiques,  et  tels, 
de  plus,  qu'à  deux  quelconques  d'entre  eux  A,  B,  on  puisse  faire 
correspondre  un  nombre  (A,  B)  =  (B,  A)^o  qui  jouit  des  deux  pro- 
priétés suivantes  :  1"  la  condition  nécessaire  et  suffisante  pour  que 
(A,  B)  soit  nul  est  que  A  et  B  soient  identiques;  2"  quels  que  soient 
les  éléments  A,  B,  C,  il  suffit  que  (A,  B)  et  (B,  C]  soient  petits  pour 
qu'il  en  soit  de  même  de  (A,  C).  Le  nombre  (A,  B)  s'appellera  le  voi- 
sinage de  A  et  de  B. 

L'ensemble  dérivé  d'un  ensemble  d'éléments  d'une  classe  (V)  est 
un  ensemble  fermé  (ce  qui  n'avait  pas  lieu  nécessairement  pour  les 
classes  (L)). 

On  va  de  nouveau  restreindre  lu  conception  des  classes  (V)  mais 
sans  spécifier  encore  la  nature  des  éléments  considérés. 

On  dira  qu'une  suite  d'éléments  A,,  A, d'une  classe  (V)  satis- 
fait aux  conditions  de  Cauchy,  lorsque  à  tout  nombre  £  >  o,  on  peut 
faire  correspondre  un  entier  n  tel  que  l'inégalité  (A„,  A„^,)«<£Soit 
vérifiée  quel  que  soit  p. 

Une  classe  (V)  admet  une  généralisation  du  théorème  de  Cauchy. 
si  toute  suite  d'éléments  de  cette  classe,  qui  satisfait  aux  conditions 
de  Cauchy,  a  un  élément  limite. 

Lorsqu'une  classe  peut  être  considérée,  au  moins  d'une  façon, 
comme  l'ensemble  dérivé  d'un  ensemble  dénombrable  de  ses  pro- 
pres éb-ments,  elle  est  dite  sèparable.  On  appelle  classes  (V)  nonna/rs 
les  classes  parfaites,  séparables  et  admettant  une  généralisation  du 
théorème  do  Cauchy.  M.  Fréchet  définit  encore  la  continuité  d'une 
opération  au  moyen  du  voisinage.  Nous  donnerons  seulement  pour 
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terminer  sa  définition  de  Vécart^  qui  intervient  lorsqu'on  considère 
des  exemples  concrets.  «  On  reconnaîtra  que  dans  chaque  cas,  on 
peut  faire  correspondre  à  tout  couple  d'éléments  A,  B  un  nombre, 
(A,  B)^o  que  nous  appellerons  V écart  des  deux  éléments  e.i  qui  jouit 
des  deux  propriétés  suivantes  :  a.  L'écart  (A,  B)  n'est  nul  que  si 
A  et  B  sont  identiques,  b.  Si  A,  B,  C  sont  trois  éléments  quelconques, 
on  a  toujours  (A,  B)^(A,  C)-|-(G,  B).  »  L'écart  satisfait  aux  condi- 
tions imposées  à  la  définition  du  voisinage. 

La  théorie  abstraite  sur  laquelle  nous  venons  de  fournir  quelques 
indications,  sera  appliquée  à  des  ensembles  dont  on  spécifiera  la 
nature.  C'est  ainsi  que  M.  Fréchet  applique  ses  résultais  généraux 
tout  d'abord  aux  ensembles  de  fonctions  continues  et  aux  opérations 
qui  portent  sur  ces  fonctions,  c'est-à-dire  aux  fonctionnelles;  il  les 
appliquera  ensuite  aux  ensembles  de  points  de  l'espace  à  une  infi- 
nité dénombrable  de  dimensions  et  aux  fonctions  à  une  infinité 
dénombrable  de  variables,  etc.  Est-il  besoin  d'observer  que  les 
généralisations,  comme  celle  de  M.  Fréchet,  sont  intéressantes  dans 
la  mesure  où  elles  permettent  de  faire  progresser  les  théories  parti- 
culières et  les  problèmes  bien  déterminés  dont  elles  sont  issues?  On 
risquerait,  en  développant  pour  elles-mêmes  des  théories  purement 
abstraites,  de  s'égarer  sur  le  terrain  de  la  logique  formelle  et  de  la 
scolastique. 

On  a  pu  se  rendre  compte,  espérons-nous,  par  l'étude  qui  pré- 
cède, de  l'importance  d'un  mouvement  d'idées  qui  s'est  montré  égale- 
ment fécond  dans  le  domaine  de  l'analyse,  donl-il  n'est  qu'une 
généralisation,  et  dans  celui  des  applications.  Nous  ne  nous  risque- 
rons pas  à  comparer  cette  phase  du  développement  des  mathémati- 
ques avec  une  autre  phase  de  son  évolution,  mais  nous  ne  croyons 
pas  qu'on  nous  démentira  si  nous  disons  qu'elle  apparaît  comme 
l'une  des  plus  fécondes.  Il  n'entrait  pas  dans  notre  plan  d'exposer 
les  résultats  que  la  Physique  mathématique  a  obtenus  par  l'emploi 
du  nouvel  instrument  analytique.  Nous  avons  dit  cependant  que  ces 
résultats  étaient  considérables.  Or  la  Physique  mathématique  qui 
approfondit  et  coordonne  les  observations  de  la  Physique  expéri- 
mentale apparaît,  de  plus  en  plus,  comme  devant  prendre  la  place 
de  ce  que  l'on  appelait  autrefois,  d'une  manière  assez  vague,  \ii  Phi- 
losophie de  la  Nature.  Mais  à  la  différence  des  théories  que  l'on  enve- 

1.  M.  Baire  a  fait  au  sujot  de  la  iléfinition  de  l'écart  de  M.  Fréchet  une  réserve 
qu'il  est  l)on  de  signaler  (Voir  Eucyclopédie  des  se.  mal/i,  I,  1,  i,  p.  530). 
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loppait  SOUS  ce  nom,  la  Physique  malliémalique  est  soumise  à  la 
discipline  géométrique  :  il  faut  qu'elle  prouve  ce  qu'elle  avance.  Elle 
apporte  souvent,  d'ailleurs,  des  directions  à  l'expérimentateur  dans 
ses  recherches.  Malgré  cette  constatation,  on  ne  saurait  nier  que  la 
Physique  malhémati(iue  garde  un  caractère  essentiellement  théo- 
rique et  philosophique  :  son  but  principal  n'est  pas  de  faire  pro- 
gresser Tinduslrie,  mais  de  faire  connaître  l'infrastructure  de 
l'Univers.  Le  calcul  fonctionnel,  en  renouvelant  les  méthodes  de  la 
physique  mathématique,  nous  a  permis  de  pénétrer  plus  avant  dans 
l'étude  des  phénomènes  naturels. 

MaXIMILIEN    Wl.MER. 


LE   PROBLÈME   RELIGIEUX 

DANS  LA  PENSÉE  CONTEMPORAINE' 


Il  ne  saurait  être  utile,  en  ouvrant  ce  cours,  d'en  montrer  Timpor- 
tance  ou  l'intérêt  :  Ténoncé  seul  de  notre  sujet  et  les  noms  et  la 
qualité  des  conférenciers  qui  le  traiteront  en  sont  des  garanties 
suffisantes.  Et  si,  justement,  nous  avons  pu  obtenir  le  concours  de 
quelques-uns  des  représentants  les  plus  éminents  de  la  pensée  con- 
temporaine, et  les  réunir  tous  sur  un  même  programme,  cela  seul 
déjà  est  peut-être  une  preuve  objective,  une  preuve  hautement  signi- 
ficative, de  la  place  que  le  problème  religieux  lient  dans  les  préoc- 
cupations de  notre  temps.  —  Mon  but  n'est  pas  davantage  d'exposer 
l'un  des  aspects  de  la  vaste  question  qui  sera  abordée  cette  année. 
Je  ne  veux  vraiment  que  l'introduire  ici,  que  vous  dire  pourquoi 
et  dans  quel  esprit  nous  avons  pensé  à  ce  sujet,  et  pourquoi,  de 
préférence  à  tout  autre,  nous  l'avons  choisi. 

Car  il  ne  s'agit  pas  pour  nous  de  traiter  \e  problème  religieux,  et 
d'acheminer  nos  auditeurs,  au  moins  dogmatiquement  et  directe- 
ment, à  une  solution,  quelle  qu'elle  puisse  être.  Les  penseurs  que 
vous  entendrez  tour  à  tour  à  cette  place  ne  sauraient  collaborer, 
sur  ce  point,  à  une  démonstration  commune;  ils  sont  orientés  dans 
des  directions  parfois  très  différentes,  voire  opposées;  ni  leur  esprit 
ni  leurs  méthodes  ne  s'accordent  toujours.  S'ils  ont  pourtant  consenti 
à  participer  à  une  même  œuvre,  c'est  uniquement  parce  que  le  même 
problème  les  préoccupe,  les  passionne  tous,  l)ien  qu'à  des  titres 
divers,  et  qu'ils  ont  vu  quelque  utilité  et  un  puissant  intérêt  à 
rapprocher  et  à  confronter  leurs  divergences  mêmes.  Ce  que  nous 


i.  Lacon  d'ouverture  d'un  Cours  prol'essé,  sous  le  mùinc  tilrc,  a  l'École  des 
Hautes  Éludes  Sociales  en  1912-11JJ3,  par  MM.  Belot,  Uoirac,  Coutroux,  Brun- 
sclivicg,  Delacroix,  Dumas,  Durklieim,  Dwelsliauvers,  Le  Dantec,  Le  Uoy,  Loisy, 
Monod. 
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nous  proposons,  en  somme,  c'est,  par  l'opposition  même  des  doc- 
trines, de  déterminer  la  place  que  le  problème  religieux  lient  dans 
la  philosophie  actuelle,  les  divers  aspects  sous  lesquels  il  lui  appa- 
raît, les  diverses  avenues  au  bout  desquelles  elle  le  découvre,  bon 
gré  mal  gré  le  rencontre,  et  en  quelque  sorte  se  heurte  à  lui. 

Tel  nous  parait  être,  en  ofîet,  le  trait  propre  de  la  situation  pré- 
sente en  ce  qui  concerne  le  problème  religieux  :  venus  desdiflérents 
points  (le  l'horizon  intellectunl,  des  savants,  des  philosophes  sont 
comme  contraints  de  l'aborder,  alors  qu'hier  encore  on  avait  pu 
penser  qu'il  s'éliminerait  en  quelque  sorte  de  lui-même,  et,  dans 
l'indiflërence  graduellement  accrue  des  hommes  de  science  et  de 
pensée,  s'évanouirait  du  nombre  des  problèmes  légitimes  que  pou- 
vait se  poser  l'esprit  humain,  .^près  cela,  qu'en  le  soulevant  à  nou- 
veau on  soit  aussi  loin  que  jamais  d'y  apporter  une  conclusion  com- 
mune, que  de  la  reconnaissance  universelle  de  son  importance  on 
ne  puisse  à  aucun  degré  augurer  un  accord  prochain,  il  n'importe.  Il 
n'est  de  problèmes  vraiment  périmés  que  ceux  qui  ne  se  posent  plus; 
il  n'est  de  doctrines  vraiment  mortes  que  celles  qui  n'ont  même  plus 
besoin  d'être  réfutées;  et  si,  de  tous  temps,  il  est  des  morts  qu'il  faut 
qu'on  tue,  c'est  la  preuve  qu'ils  sont  encore  plus  qu'à  demi  vivants. 
Séculairem^nt,  par  exemple,  l'histoire  de  la  philosophie  a  consisté 
dans  la  lutte  de  deux  tendances,  dont  l'une  ne  va  à  rien  d'autre,  au 
fond,  qu'à  déclarer  la  philosophie  même  vaine,  stérile  ou  impossible  : 
mais  il  faut  bien  répéter  avec  Aristote  que  démontrer  qu'on  ne  peut 
philosopher,  c'est  essentiellement  philosopher  encore.  Et  tout  de 
même,  les  efforts  ou  l'ardeur  que  l'on  déploie  encore  à  montrer  l'ina- 
nité de  l'idée  religieuse  attestent,  avec  une  pleine  clarté,  qu'elle  est, 
entre  toutes  les  idées,  une  des  plus  vivantes  aujourd'hui. 

* 
»  » 

Telle  n'était  pas  tout  à  fait  la  situation  dans  la  seconde  moitié  du 
XIX"  siècle. 

On  peut  dire  qu'il  y  eut  bien  alors  une  période,  d'une  cinquantaine 
d'années  peut-être,  où  la  question  religieuse,  si  elle  gardait  toute 
son  importance  politique  et  sociale,  semblait  bien,  en  eiïet,  s'effacer 
insensiblement  des  préoccupations  des  penseurs,  et  se  trouver 
comme  résolue  négativement  par  l'indill'érence  croissante  qu'elle 
inspirait. 
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Etdabord,  réduit  à  la  question  des  preuves  de  Texistencede  Dieu 
ou  aux  discussions  très  abstraites  sur  le  panthéisme  et  la  personna- 
lité divine,  ou  encore  aux  dogmes  de  ce  qu'on  avait  appelé  la  religion 
naturelle,  le  problème  apparaissait  au  public  pensant  comme  lié  aux 
démonstrations  de   la  métaphysique    classique,  comme    purement 
intellectuel  par  suite  et  tout  a  priori,  très  loin  des  faits  et  de  la  vie 
et  discrédité  en  même  temps  que  la  métaphysique  même.  Plus  sûre- 
ment encore  que  la  critique  de  Kant,  les  argumentations  abstruses 
froides  et  sans  âme  de  l'école  éclectique  Tavaient  fait  juger  factice  et 
suranné,  sans  racines  dans  l'expérience,  simple  matière  d'examen 
en  Sorbonne,  simple  article  de  programmes  scolaires. 

C'est  que  la  seule  philosophie  vivante  alors  était  le  positivisme. 
Et  sans  doute  Auguste  Comte  lui  aussi  avait  voulu  être  avant  tout  un 
fondateur  de  religion  :  mais,  dabord,  à  sa  religion  tout  humaine  et 
sociale  manquaient  quelques-uns  des  éléments  qu'à  tort  ou  à  raison 
on  regardait  traditionnellement  comme  essentiels  à  la  croyance  reli- 
gieuse, —  l'idée  de  Dieu  notamment,  ou  la  foi  de  l'au  delà,  ou  l'idée 
d'un  plan  providentiel  de  la  nature;  -  en  outre,  cette  partie  de 
la  pensée  de  Comte  n'était  pas  de  celles  que  recueillaient  les  pre- 
mières générations  fortement  pénétrées  de  son  influence.  C'était 
moins  le  positivisme,  dans  l'intégrité  de  son  exposition  systématique, 
que  l'esprit  positiviste  qui  agissait  alors,  parLittré,  par  Sainte-Beuve 
ou  Claude  Bernard,  par  Taine  ou  Renan.  L'idée  essentielle  qui  s'en 
dégageait,  c'était  que  la  pensée  religieuse  ou  théologique,  légitime 
certes  à  son  heure,  marquait  pourtant  une  phase  irrémédiablement 
dépassée  de  l'évolution  humaine;  que  les  problèmes  qu'elle  préten- 
dait  résoudre,    causes  premières,    fins   dernières,   affirmation    de 
l'Absolu   sous   toutes    ses    formes,    insaisissables  à   notre   esprit, 
n'avaient  au  fond  pour  lui  aucun  intérêt  réel  et  nécessaire.  Par  cela 
seul  que  la  solution  lui  en  échappait,  le  sens  même  devait  lui  en 
devenir  de  plus  en  plus  vague  et  indistinct,  lointain  et  froid;  pro- 
gressivement, l'homme  reconnaîtrait  bientôt  qu'il  n'avait  nul  besoin 
pour  vivre  non  seulement  de  les  avoir  résolus,  mais  même  de  les 
avoir  agités.  Dans  un   autre  domaine,  dans  le  domaine  du  relatif, 
dans  la  nature  et  dans  la  société,  se  trouvaient  toutes  les  sources  de 
ses  grands  intérêts,  idées  comme  sentiments    On  pouvait  bien,  avec 
Spencer  et  même  Littré,  aller  jusqu'à  avouer  l'existence  de  l'incon- 
naissable :  mais  l'agnosticisme  se  confondait  pratiquement  avec  la 
négation  pure  et  simple,  négation  de  tout  mystère  immanent  aux 
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choses  comme  de  tout  principe  transcendant  à  la  nature;  et,  une 
fois  affirmée  cette  inconnue  ultime  et  lointaine,  tout  l'édifice  de  la 
science  comme  de  la  vie  humaine  s'élevait  solidement  ailleurs,  sur 
le  terrain  des  relations  connaissubles.  dont  il  suffisait  de  s'occuper 
désormais. 

La  science,  en  elVet,  aspirait  alors  àla  direction  entière  de  lliuma- 
nité.  et  prétendait  y  suffire.  C'était  le  moment  où,  quelques  difficultés 
que  celte  conception  commençât  déjà  de  soulever  au  sein  des 
diverses  disciplines  scientifiques  et  chez  les  techniciens,  les  vul- 
garisateurs au  moins  et  plus  d'un  philosophe  y  voyaient  encore  le 
système  complet,  total  et  cohérent  de  Texplicalion  du  monde;  le 
temps  où  Taine  parlait  de  sa  formule  unique  et  créatrice  d'où  devait 
découler  à  l'infini  la  variété  inépuisable  des  phénomènes  et  des  êtres. 
Or.  toute  science  ne  pouvait  être  que  mécaniste,  toute  explication 
des  choses  ne  pouvait  consister  qu'à  les  réduire  à  un  jeu  de  forces 
mesurables.  Et  de  la  science  encore  on  espérait  pouvoir  tirer,  à 
brève  échéance,  une  théorie  de  la  conduite,  une  morale,  indiscutable 
cette  fois,  puisque  strictement  positive,  et  exclusivement  humaine. 

La  religion,  dès  lors,  tombait  elle-même  sous  les  prises  de  la 
science,  et  ne  pouvait  plus  prétendre  à  nulle  autre  sorte  de  réalité 
que  celle  qui  pouvait  lui  être  reconnue  par  la  science,  c'est-à-dire 
à  une  réalité  historique  :  elle  apparaissait  tour  à  tour  comme  force 
politique  et  sociale  de  première  importance  dans  le  passé,  comme 
survivance  dans  le  présent,  manifestation  psychologique  curieuse, 
illusion  naturelle  à  l'enfance  de  l'esprit  humain.  C'est  comme  pro- 
blème historique  et  scientifique,  comme  problème  d'exégèse  unique- 
ment, que  la  question  religieuse  est  conçue  par  Renan;  et  nul  doute 
pour  lui  et  les  hommes  de  sa  génération  que  la  science  n'en  doive 
apporter  nécessairement  la  solution,  nul  doute  même  que  cette  solu- 
tion ne  soit  pressentie  de  plus  en  plus  nettement  comme  négative. 

Si  ces  tendances  dominaient  parmi  les  philosophes  et  les  spécia- 
listes, l'état  d'esprit  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  public 
cultivé,  était,  et  resta  de  18()l)  à  1880  environ,  très  sensiblement 
analogue.  Ou  admettait  généralement  alors,  parmi  les  hommes 
instruits,  un  recul  inévitable  et  progressif  des  idées  religieuses; 
l'idéalisme  obstiné  des  hommes  de  1848,  le  déisme  lyrique  d'un  Hugo, 
autant  que  la  Ihcodicée  universitaire,  faisaient  sourire.  La  religion 
ne  semblait  vraimfmt  bonne  que  pour  le  peuple. 

Aussi  bien,  chez  les  croyants  eux-mêmes,  au  sein  du  catholicisme 
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orthodoxe,  la  conviction  était  au  fond  aussi  intime  et  aussi  forte, 
que  la  religion  était  inconciliable  avec  les  idées  modernes,  qu'entre 
elle  et  la  science  il  fallait  choisir,  et  telle  est  la  doctrine  du  SyUabus. 
Il  s'agissait  donc  pour  sauver  la  religion,  de  condamner  la  science, 
de  soustraire  les  âmes  encore  intactes  à  la  contagion  de  toutes  les 
idées  subversives.  —  Sans   doute   on   commençait  à  entrevoir  les 
redoutables  effets  de  ces  idées  dans  le  domaine  politique  et  social, 
et  la  bourgeoisie  apeurée  faisait  cause  commune  avec  les  cham- 
pions du  dogme  comme  avec  tous  les  défenseurs  de  Tordre;  mais 
on  ne  s'était  pas  encore  avisé   de  théories  subtiles  pour  justifier 
intellectuellement  une  telle  attitude,  on  ne  songeait  plus,  ou  pas 
encore,  à  chercher  dans  la  foi  un  vrai  principe  de  vie,  on  ne  voulait 
que  la  dresser  comme  un  rempart  contre  les  revendications  révolu- 
tionnaires. C'était  alors  le  duel,  très  simple  en  ses  termes  tranchés, 
de  la  réaction  et  du  progrès,  de  l'obscurantisme  et  des  lumières,  de 
la  foi  aveugle   et  sourde  à  toutes  les  manifestations  de  la  pensée 
moderne,  et  de  la  raison  progressive;  ou  encore,  sur  le  terrain  poli- 
tique, brutalement,  du  cléricalisme  et  de  l'anti-cléricalisme. 

Même  attitude,  enfin,  dans  l'art,  de  plus  en  plus  expressif,  depuis 
un  siècle,  des  mouvements  généraux  de  l'esprit  public.  On  veut  y 
introduire  l'impassibilité,  la  précision,  l'objectivité  scientifiques. 
Les  grandes  effusions  mystiques  ou  les  troubles  métaphysiques  du 
Romantisme  paraissent  désormais  déclamatoires  et  vides  de  sens. 
Dans  la  religion  les  poètes  mêmes  ne  trouvent  plus  que  des  témoi- 
gnages de  la  barbarie  sanglante  ou  de  la  superstition  stupide  des 
générations  disparues,  ou  tout  au  plus  l'occasion  de  tableaux  pitto- 
resques, de  descriptions  colorées,  de  reconstitutions  érudites. 
Comprendre  le  passé  en  naturaliste,  ou  le  goûter  en  artiste,  ou  l'ex- 
pliquer par  les  instincts  élémentaires  de  la  bête  humaine,  en  un 
mot,  avec  les  moyens  dont  l'art  dispose,  le  peindre  tel  à  peu  près 
que  la  science  de  son  côté  le  peut  concevoir,  voilà  l'attitude  com- 
mune d'un  Sainte-Beuve,  d'un  Leconte  de  Lisle  ou  d'un  Zola, 
l'attitude  du  Parnasse  comme  du  Naturalisme. 


* 
»  » 


Sous  quelles  influences  cet  état  d'esprit  s'est  modifié,  il  faudrait, 
pour  le  rechercher,  constituer  tout  un  chapitre,  et  non  des  moins 
complexes  ni  des  moins  obscurs,  de  l'ùme  française  contemporaine. 

Rkv.  Mih-A.  —  T.  XXI  (n"  i-1913).  34 
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Notons    brièvement    quelques    traits    au   moins,    par   lesquels    la 
période  où  nous  sommes  s^oppose  nettement  à  celle  qui  Ta  précédée. 
Et  d'abord,  pour  considérer  avant  tout  le  mouvement  général  des 
idées,  le  dilettantisme  qui  fleurit  aux  environs  de  1885   marque  à 
la  fois  l'extrême  point  d'aboutissement  de  l'esprit  positiviste  en  litté- 
rature, et  le  commencement  d'une  réaction  en  sens  contraire,  —  le 
point  de  rebroussement  de  la  courbe,  si  l'on  peut  dire.  Car,  à  force 
de  peindre,  en  purs  artistes  ou  en  érudits,  les  civilisations  disparues, 
comment  ne  se  serait-on  pas  pris  de  sympathie  à  la  longue,  —  d'une 
sympathie  tout  intellectuelle  d'abord  et  tout  esthétique,  —  pour 
les  formes  de  vie  les   plus   éloignées  de  la  nôtre,  pour   les  états 
d'esprit  les  plus  opposés  à  ceux  que  nous  connaissons?  Vouloir  tout 
comprendre,  ne  sera  ce  pas,  chez  un  pur  intellectuel,  vouloir  com- 
prendre surtout  les  élats  purement  sentimentaux?  chez  un  raffiné, 
pérfétrer  l'âme  des  simples,  des  humbles,  des  croyants?  chez  un 
incrédule  quintessencié,  connaître  les  émotions,  et  les  jouissances, 
et  les  extases  de  la  foi?  Mais,  à  ce  jeu,  comment  ne  pas  se  laisser 
prendre  un  peu  soi-même?  A  se  donner  le  spectacle,  et  l'illusion, 
de  la  crédulité  et  de  la  naïveté,  ne  se  refera-t-on  pas  soi-même 
quelque   peu  naïf   et  crédule?  Où    finit   rimitalion  consciente,  où 
commence  la  sympathie  sincère,  et  bientôt  l'adhésion  véritable,  et 
le  don  de  soi,  ni  les  lecteurs  de  Huysmans,  par  exemple,  ni  lui-même 
sans  doute,  ne  purent  jamais  le  déterminer  exactement. 

Ajoutez  que  cet  effort  pour  tout  comprendre  et  tout  sentir  ne  va 
pas  sans  dédain  pour  ceux  qui  ne  comprennent  que  leur  temps,  qui 
ne  sentent  que  les  passions  actuelles,  à  qui  l'imagination  ne  suffit 
pas,  et  qui  ont  besoin  de  réalités  grossières  pour  s'émouvoir,  pour 
aimer  et  pour  haïr.  A  ceux-là  aussi  il  faut  laisser  de  condamner  ou 
de  maudire  sans  nuance  tout  ce  qui  contredit  la  vérité  telle  que 
la  définit  notre  raison  présente.  On  commença  donc  à  mépriser  les 
négations  faciles,  les  réfutations  un  peu  épaisses  des  pharmaciens 
de  sous-préfectures;  et  l'on  trouva  M.  lïomais  ridicule,  sans  plus 
s'apercevoir  qu'il  raisonnait  le  plus  souvent  comme  M.  de  Voltaire, 
et  que  de  tout  l'esprit  de  l'un  était  nourrie  la  stupidité  de  l'autre. 

La  peur  de  la  révolution,  du  socialisme,  de  l'anarchie  n'a  cessé  en 
outre  de  s'accroître  dans  la  bourgeoisie.  Mais,  après  n'avoir  voulu 
la  religion  que  pour  le  peuple,  on  reconnut  de  plus  en  plus  qu'il 
lallail  au  moins  avoir  l'air  d'y  croire  et  de  la  pratiquer  pour  soi- 
même.  C'est  un  principe  de  gouvernement  et  d'ordre  social  que  Hru- 
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netière  avait  été  chercher  avant  tout  à  Rome.  On  alla,  comme  lui, 
du  geste  au  sentiment  et  du  sentiment  à  la  croyance;  mais  il  est 
constant  en  tout  cas  que  beaucoup  de  nos  contemporains  suivirent 
jusqu'au  bout,  comme  lui  encore,  cette  voie  détournée,  et  qu'une 
certaine  recrudescence  des  idées  et  des  sentiments  religieux  est  un 
phénomène  incontestable  dans  la  société  contemporaine. 


En  notant  ces  courants  d'opinions  et  ces  changements  des 
esprits,  il  n'est  pas  question,  évidemment,  de  contester  que  d'autres 
influences,  plus  nobles,  plus  intimes,  plus  profondes,  ont  pu  agir 
dans  le  même  sens;  et  qu'en  particulier,  des  besoins  sentimentaux 
et  des  curiosités  métaphysiques,  masqués  plutôt  qu'étoufTés  par  le 
positivisme,  ne  pouvaient  manquer  de  se  réveillera  nouveau.  C'est 
de  cette  dialectique  désintéressée  que  nous  voudrions  marquer 
maintenant  les  moments  principaux,  dans  le  domaine  proprement 
philosophique.  Ce  sera  indiquer  du  même  coup  le  plan  de  ce  cours, 
et  la  raison  d'être  ou  la  place  relative  des  diverses  leçons  que  l'on 
entendra  ici  cette  année. 

Et  d'abord,  il  va  sans  dire  que  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le 
scientisme  pur  n'a  pas  perdu  ses  droits  :  il  affirme  toujours,  et  plus 
haut  que  jamais,  l'incompatibilité  radicale  de  la  science  avec  la 
métaphvsique  et  la  religion;  du  déterminisme  naturel,  avec  la 
volonté  morale;  de  l'expérience  et  de  la  mesure  exacte  des  phéno- 
mènes, avec  la  valeur  absolue  de  n'importe  quel  idéal  humain;  du 
hasard  triomphant  dans  le  monde,  avec  toute  idée  providentielle  ou 
toute  croyance  en  une  finalité  dans  la  nature.  Et  nul  nom  ne  repré- 
sente mieux,  dans  toute  son  intransigeance  logique,  ce  point  de 
vue  si  naturel  et  si  légitime,  que  celui  de  M.  Le  Dantec. 

Mais,  chez  d'autres,  moins  épris  de  synthèses,  le  positivisme  en 
est  venu,  par  ses  progrès  mêmes,  et  par  l'application  de  plus  en 
plus  scrupuleuse  et  de  plus  en  plus  consciente  de  sa  propre  méthode, 
à  se  limiter  lui-même.  Partir  de  l'expérience  et  des  faits,  n'admettre 
que  des  faits,  mais  n'en  rejeter  aucun  a  priori,  n'y  introduire 
aucune  construction  théorique,  tels  en  étaient  la  méthode  et  les 
postulats  directeurs.  Or,  c'est  à  titre  de  fait  que  le  positivisme  con- 
temporain rencontre  le  phénomène  religieux,  et  à  ce  titre  encore 
qu'il  en  doit  reconnaître  l'importance,  roriginalité  et  même  la  légiti- 
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mile;   el   cela,  à  deux   points  de  vue  diiïérents,  au   point  de  vue 
|isvclîologique  comme  au  point  de  vue  social. 

Au  point  de  vue  psychologique,  on  poursuit  sans  doute  les 
recherches  de  la  période  précédente,  et  parfois  dans  le  même  esprit. 
La  tendance  avait  été,  chez  les  fondateurs  de  la  psychologie  posi- 
tive, de  ne  voir  dans  la  foi  qu'une  survivance,  parfois  une  maladie 
liée  à  tous  les  troubles  psychopathiques,  une  variété  de  névrose. 
Point  de  vue  très  légitime  sans  doute,  que  la  science  ne  saurait 
abandonner,  qu'on  peut  même,  à  quelque  doctrine  qu'on  se  rallie, 
dire  partiellement  vrai,  et  il  importera,  en  tout  état  de  cause,  de 
recueillir  les  résultats  des  études  de  cet  ordre  :  l'on  ne  saurait  nier 
qu'en  .Mleuiagne  ou  en  Amérique  comme  en  France,  des  études 
solides  et  pleines  ont  été  consacrées  aux  déviations  psychiques  dans 
les  élats  mystiques.  Mais  la  question  qui  se  pose  aujourd'lmi  est 
autre  :  il  s'agit  de  savoir  si  la  pathologie  épuise  toute  la  psychologie 
religieuse,  ou  même  simplement  mystique.  Des  considérations  de 
trois  ordres  difl'érents  tendent  à  en  faire  douler. 

Et  d'abord,  les  phénomènes  religieux  auxquels  on  a  toujours  plus 
ou  moins  attribué  un  caractère  miraculeux  se  passent-ils  tout 
entiers  dans  la  conscience  des  sujets  qui  les  éprouvent?  ne  com- 
porlent-ils  aucun  élément  objectif?  ne  sont-ils,  physiquement 
parlant,  qu'un  système  d'illusions?  Les  occultistes,  les  Ihéosophes 
répondent  énergiquemenl  non;  et  des  savants  véritables,  Crookes 
en  .\ngleterre,  chez  nous,  après  Durand  de  Gros,  MM.  Charles  Richet, 
de  Rochas,  Maxwell,  Boirac,  admettent  volontiers  qu'il  peut  y 
avoir,  sous  un  amas  épais  de  superstitions  et  de  fraudes,  comme  un 
noyau  de  vérité  dans  les  phénomènes  dits  occultes;  nous  serions  là, 
peut-être,  selon  l'expression  de  M.  Boirac,  comme  au  seuil  d'une 
«  psychologie  inconnue  »,  qui  ne  saurait  être  sans  rapport  avec  le 
problème  religieux,  qui  nous  fournirait  sans  doute  la  clef  de  cer- 
taines de  ses  manifestations  dans  le  passé,  et  peut-être  pourrait  lui 
donner  comme  un  contenu  positif,  voire  expérimental. 

Mais  les  «  sciences  psychiques  »  ne  groupent  encore,  il  faut 
l'avouer,  qu'un  petit  nombre  de  travailleurs  sérieux,  et  elles  sus- 
citent encore  de  légitimes  suspicions  dans  le  monde  scientifique.  11 
est  une  autre  idée,  en  revanche,  qui  obtient,  parmi  les  psychologues 
contemporains,  un  assentiment  en  quelque  sorte  unanime.  C'est 
que,  plus  profonds  et  plus  essentiels  en  nous  que  les  idées  pures, 
les  vrais  ressorts  de  l'àme  humaine,  les  forces  réellement  agissantes, 
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sont  les  sentiments  et  les  passions  :  d'où  il  suit  que,  si  la  religion, 
en  but^Le  jusqu'ici  aux  doutes  ou  aux  sarcasmes  de  fentendement 
repond  pourtant  aux  aspirations  et  aux  besoins  du  cœur,  sa  place  et 
son  rôle  dans  l'humanité   pourront  encore  apparaître,   non   seule- 
ment essc3ntiels,  mais  légitimes.  On  se  plaira  donc  à  faire  la  psycho- 
log.e  de  la  croyance,  et  à  lui  découvrir  des  racines  plus  tenaces  et 
plus  lomtaines   qu'à    la   conviction   rationnelle   ou    à   la  certitude 
logique    Le  phénomène  religieux  est  de  plus  en  plus  considéré,  dans 
ce  quila  dor.g.nal  et  de  propre,  comme  fait  positif  irréductible, 
dont  on  montre  qu'on  ne  comprend  pas  l'essence  même  si  seulement 
on  lu.  veut  opposer  des  difficultés  critiques  et  intellectuelles  :  pour 
le  bien  entendre,   il  faut  le  prendre  en  tant  qu'état  de  conscience 
sut  generis  et  en  tant  qu'expérience. 

Enfin,  le  livre  capital  de  W.  James  est  venu  en  proclamer  en  outre 
le  caractère  pleinement  normal,  car  il  propose  avant  tout  un  cri- 
termm  nouveau  de  la  normalité.  Quand  il  s'agit,  en  effet,  non  de 
science  pure  et  de   froide  déduction,   mais  d'action  et  de  vie    le 
normal  se  reconnaît  à  l'efficacité  pratique,  à  la  coordination  des 
actes,  a  l'util. té  des  résultats.    Or,  comment  nier  l'efficacité   des 
croyances    religieuses?    Comment    contester    le    réconfort   qu'elles 
apportent  aux  âmes,  l'énergie  accrue  qu'elles  leur  confèrent '^  Com- 
ment considérer  comme  pathologique  ou  comme  illusoire  une  foi 
qu.  a  a.dé  tant  de  générations  à  vivre,   sans  laquelle  il  n'est  pas 
assure    que  l'humanité  puisse   vivre?   Le   .   positivisme  absolu  « 
«    lemp.nsme    intégral    »,    ne    connaissent   que    les    faits   :  ils   ne 
peuvent   donc   voir  dans  la  certitude   logique   qu'un   simple   fait, 
comme  les  autres,  à  côté  duquel  peut  reprendre  hautement  sa  place 
la  fo.  rel.g.euse,  autre  fait,  gai-anti  au  même  titre  par  l'excellence 
de  ses  efiets,  par  la  portée  peut-être  supérieure  de  ses  résultats. 

Même  changement  de  point  de  vue,  même  affirmation  du  ca.'ac- 
tere  normal  et  légitime  de  la  religion,  dans  le  camp  des  sociologues. 
Sur  le  terrain  politique  d'abord,  toute  une  école  bruyante  restaure 
la  partie  d'abord  la  plus  négligée  de  la  pensée  de  Comte;  considé- 
rant   uniquement    la   religion    comme    force   sociale    bienfaisante 
comme  principe  de  cohésion  et  de  santé  sociales,  elle  l'estimera  en' 
tant  qu'élément  des  traditions  nationales,  que  caractère  distinctif  et 
séculaire  d'une  race  ou  d'une  culture,  que  u  préjugé  nécessaire  »  • 
inddlérente  d-ailleurs  à  la  question  de  vérité  absolue,  elle  déclarera 
naïve,  surannée  ou  sotte  la  critique  des  dogmes  ou  des  idées  reli- 
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gieuses  qui  se  fonde  sur  ce  qu'ils  ont  d'irrationnel,  d'historiquement 
controuvé,  ou  d'absurde.  De  ce  point  de  vue  encore,  le  problème  de 
la  vérité  vient  se  fondre  dans  celui  de  l'utilité  et  de  refficacilé. 

Sur  le  terrain  scienliliciue  enfin,  l'école  sociologique  de 
M.  Durkheim  constate,  à  la  lumière  de  la  méthode  comparative,  que 
la  religion  est  un  i)hénomène  social  universel,  présent  dès  les 
sociétés  les  plus  rudimentaires  et  les  plus  humbles,  fondamenlal  dès 
lors,  et  normal  au  premier  chef.  Elle  professe  d'ailleurs  comme  un 
de  ses  axiomes  directeurs,  que  chaque  science  doit  respecter  la 
spécificité  du  phénomène  qu'elle  étudie,  et  que,  renonçant  à  Terreur 
du  dogmatisme  scientifique  d'antan,  elle  ne  doit  plus  prétendre  à 
réduire  le  complexe  au  simple,  ni  vouloir  en  déclarer  illusoire  l'ori- 
ginalité ou  en  faire  évanouit- la  réalité.  A  cet  égard,  le  dernier  livre 
de  M.  UurUheim  est  un  événement  scientifique  considérable.  Il 
aboutit,  on  le  sait,  k  proclamer,  en  un  sens  nouveau,  la  vérité  des 
religions  :  il  établit  que  sont  justifiées  leurs  prétentions  à  élever 
l'homme  au-dessus  de  lui-même,  à  le  soutenir  et  à  l'inspirer,  en  le 
mettant  en  communication  avec  une  force  transcendante,  avec  une 
source  inépuisable  d'énergie  morale  :  et  cette  force  et  cette  source, 
c'est  la  société  même. 


Ainsi  la  philosophie  positive  contemporaine  semble  tendre  à  légi- 
timer d'une  certaine  façon  le  phénomène  religieux.  Pareillement, 
notre  métaphysique  renaissante  tend  à  le  réhabiliter  contre  des 
négations  hâtives  et  superficielles. 

Le  centre  de  l'activité  philosophique  de  notre  temps,  c'est  la 
revision  critique  des  idées  de  science  et  de  loi  naturelle.  La  préten- 
tion à  une  explication  intégrale  des  choses,  qui  avait  été  celle  de  la 
science  du  siècle  dernier,  la  doctrine  de  l'universel  mécanisme, 
apparaissent  à  la  plupart  des  penseurs  d'aujourd'hui,  très  informés 
d'ailleurs  des  principes  comme  des  résultats  des  recherches  phy- 
siques et  naturelles,  comme  trop  hâtives  et  simplistes.  I>a  nature, 
dans  sa  complexité  concrète,  leur  semble  ne  se  plier  qu'imparfaite- 
ment à  la  rigueur  fl  a  la  clarté  un  peu  artificielle  de  nos  théories  et 
de  nos  lois.  Lf  réel  n'est  pas  simple,  ni  clair;  le  mystère  est  partout; 
et  ce  n'est  que  grAce  à  d'opportunes  conventions  et  à  d'ingi-nieux 
artifices  que  nous  pouvons  l'exprimer  apjjroximativement  en  lui 
langage  cohérent  t;t  rigide. 
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Cette    complexité    du    réel,    c'est    d'abord    aa    sein   même    des 
recherches  de  détail,  historiques  comme  expérimentales,  qu  elle  se 
révèle  déjà.  C'est  aussi  dans  l'application  des  hypothèses  scientifiques 
à  la  nature,  où  se  découvre  toujours  comme  un  écart  entre  nos  prévi- 
sions théoriques  et  les  faits  concrets  :  un  élément  de  contingence 
semble  ainsi  se  découvrir  au  cœur  même  de  l'univers,  et  l'idée  en 
est  devenue  commune  depuis  la  thèse  fameuse  de  M.  Boutroux  : 
contingence  dans  le  détail  même  des  faits,  et  dans  l'intervalle  qui 
subsiste  entre  eux  et  nos'lois  rigoureuses;  contingence  logique  dans 
la  succession  même  des  principes  ou  des  postulats  de  nos  diverses 
sciences,  et  dans  notre  impuissance,  <^e  plus  en  plus  reconnue  et 
avouée,  à  les  déduire  ou  à  les  unifier.   Par  là,  si  le  mécanisme 
échoue  à  représenter  exactement  le  réel,  si  quelque  chose  de  plus 
souple  et  comme  de  vivant,  se  révèle  dans  la  nature   même,  des 
considérations    d'ordre,    de    beauté,    d'harmonie,    des    exigences 
morales  peut-être,  vont  mériter  d'entrer  à  nouveau  en  ligne   de 
compte  lorsqu'il  s'agira  de  se  faire  de  l'univers  une  idée  satisfai- 
sante. C'est  dire  que  l'idée  religieuse  va  légitimement  se  proposer  à 
nouveau  aux  esprits,  au  point  de  vue  cette  fois  de  la  valeur  des 
solutions  mêmes  qu'elle  suggère. 

Déjà,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  Kenouvier  avait  cru  discerner 
dans  tout  jugement  un  acte  dattention,  donc  de  choix  et  d'adhé- 
sion volontaire.  On  ne  saurait  tout  démontrer;  les  premiers  prin- 
cipes ne  peuvent  qu'être  affirmés  et  voulus;  les  lois  de  l'évidence 
et  delà  certitude  sont  posées  et  postulées;  la  raison  même  suppose 
la  volonté,  le  parti  pris  de  l'accepter  comme  norme,  de  satisfaire  à 
ses  exigences  et  de  se  fier  à  elle.  Dès  lors,  au  delà  du  savoir  pro- 
prement dit,  et  à  la  racine  du  savoir  même,  il  y  a  place  pour  la 
croyance  :  nous  pouvons,  légitimement,  et  sans  réfutation  possible, 
croire  au  devoir,  à  la  loi  morale;  et,  pour  que  le  devoir  soit  pos- 
sessible,  croire  à  un  ordre  moral,  et  à  un  suprême  garant  de  cet 
ordre,  à  Dieu. 

Allant  plus  loin,  la  plus  récente  de  nos  philosophies,  celle  ([ue 
ses  adeptes  appellent  «  la  philosophie  nouvelle  »,  croit  entrevoir 
une  autre  manière  de  connaître  que  l'intelligence,  avec  ses  cadres 
fixes  et  sa  rigueur  logique  :  c'est  comme  un  instinct,  ou  une  sym- 
pathie, qui  nous  fait  communier  avec  l'être  des  choses,  .[ui  nous 
permet  de  nous  installer  en  quelque  sorte  en  elles-mêmes,  et  comme 
dans  la  source  dont  elles  jaillissent;  ce  mode  de  connaître  nouveau, 
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on  le  nomme  intuition.  Qui  ne  voit  que,  du  point  de  vue  de  l'intui- 
tion, le  problème  religieux  peut  se  poser  à  nouveau,  alïranchi  cette 
fois  des  difficultés  que  lui  opposaient  l'intelleclualisme  critique  ou  le 
rationalisme  abstrait:-*  Et  qui  sait  à  quelles  conclusions  peut  nous 
amener,  de  ce  point  de  vue,  la  philosophie  de  M.  Bergson,  qui  est 
très  loin  encore  d'avoir  déroulé  ses  dernières  conséquences! 

Pour  d'autres  enfin,  restés  plus  voisins  de  la  philosophie  clas- 
sique, ce  n'est  ni  par  un  acte  de  pure  volonté  que  nous  croyons,  ni 
en  vertu  d'une  intuition  radicalement  hétérogène  à  Tenlendement, 
ni,  encore  moins,  par  la  nécessité  d'une  déduction  rigide  :  mais,  si 
a  croyance  reste  un  état  de  pensée,  dans  la  pensée  même  des  rai- 
sons d'ordre  supra-Iogiquc  peuvent  et  doivent  intervenir  :  raisons 
de  convenance,  de  beauté,  d'harmonie.  La  raison  est  plus  large  et 
moins  rigide  que  l'entendement;  et,  à  l'école  des  faits,  de  tous  les 
faits,  subjectifs  et  moraux  comme  extérieurs  et  physiques,  elle 
évolue,  se  transforme  elle-même,  se  crée  ses  instruments  d'action, 
par  un  constant  effort  d'adaptation  au  réel,  de  manière  à  n'en  rien 
laisser  échapper  et  à  se  faire  des  règles  assez  souples  pour  en  expri- 
mer tous  les  aspects  et  toutes  les  exigences.  11  faut  admettre  dès  lors, 
au  fond  des  choses  comme  au  fond  denous-même,  une  source  perpé- 
tuelle de  vie  et  de  changement,  de  création  originale  et  d'intellection 
claire,  une  à  travers  la  multiplicité  de  ses  manifestations,  et  homo- 
gène à  travers  leurs  variations,  que  nous  pouvons  appeler  Dieu. 

Ce  renouveau  de  pensée  religieuse  et  philosophique  à  la  fois 
semble  se  faire  sentir  encore,  indiquons-le  pour  finir,  dans  la 
pensée  des  croyants  eux-mêmes.  L'opposition,  le  divorce,  le  duel  à 
mort  entre  la  foi  et  la  pensée  moderne  napparaît  plus,  à  quelques 
hommes  religieux  de  notre  temps,  comme  inévitable  :  il  ne  s'agit 
plus  pour  eux  de  choisir  entre  deux  conceptions  irréconciliables.  Au 
sein  même  de  la  pensée  religieuse  un  profond  travail  semble  par- 
fois s'effectuer,  que  toutes  les  forces  extérieures  et  hiérarchiques 
s'efforcent  d'étouflér,  mais  qui  paraît  par  moments  se  poursuivre 
malgré  tout,  et  qui  tend  à  confronter,  à  réconcilier  peut-être  la 
pensée  métaphysique  moderne  et  la  tradition  chrétienno  :  de  ce 
travail,  la  grande  crise  moderniste  porte  un  sul'lisant  témoignage. 


Telles  semblent  être  les  raisons  priii(;i|)al('s  pour  lesquelles  la  phi- 
losophie contemporaine  ressent  de  nouveau,  cl  déplus  en  i)Ius,  le 
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besoin,  si  atténué  hier  encore,  d'affronter  le  problème  religieux  et  en 
quelque  sorte  de  se  mesurer  à  lui;  tels  sont  encore  les  principaux 
côtés  par  où  ils  paraissent  entrer  en  contact.  Mais,  si  la  question 
qui  nous  préoccupe  ainsi  à  nouveau  est  aussi  vieille  que  la  pensée 
même,  il  est  naturel  après  cela  qu'elle  ne  se  présente  plus  tout  à 
fait  sous  les  formes  anciennes,  et  que  certains  problèmes  spéciaux 
se  posent  plus  particulièrement  à  nous,  en  termes  inédits. 

Et  d'abord,  quelle  sera  la  définition  même  de  la  religion?  à  quels 
traits  distinctifs  le  phénomène  religieux  se  reconnaîtra-t-il?  Quelle 
place  y  faudra-t-il  attribuer  à  Tidée  même  de  divinité  et  de  surna- 
turel? [/idée  d'une  religion  sans  Dieu,  est-elle,  vraiment,  inintelli- 
gible et  contradictoire?  Ce  sont  là  des  difficultés  que  l'histoire  et  la 
sociologie  ont  soulevées,  et  dont  on  ne  s'avisait  guère  autrefois. 

Plus  spécialement,  l'essence  du  phénomène  religieux  apparaîtra- 
t-elle  comme  tout  intime  et  individuelle,  ou  au  contraire  comme 
avant  tout  collective  et  sociale?  Mysticisme  et  dogmatisme,  exalta- 
tion solitaire  et  assemblée  des  fidèles,  effusions  intimes  et  rites  ou 
cultes,  individu  et  Église,  de  ces  deux  éléments  complémentaires  de 
toutes  les  religions  historiques  n"importe-l-il  pas  de  déterminer 
avant  tout  quel  est  le  plus  primitif,  le  plus  essentiel  et  le  plus  pro- 
fond? 

Après  cela,  et  que  le  facteur  social  y  soit,  ou  non,  reconnu  comme 
prépondérant,  la  religion  apparaît  comme  une  manifestation  de 
la  vie  spirituelle,  parallèle  à  d'autres,  parfois  toute  proche  d'elles  et 
comme  convergente  avec  elles,  par  ailleurs  au  contraire  distincte, 
divergente,  et  comme  opposée  :  le  rapport  exact  de  la  religion  à  la 
science,  à  l'art,  à  la  philosophie,  apparaît  aujourd'hui  particulière- 
ment intéressant  à  préciser,  soit  qu'on  l'envisage  du  point  de  vue 
social,  ou  du  point  de  vue  psychologique,  ou  du  point  de  vue  moral 
et  métaphysique. 

Enfin,  et  surtout,  quelque  idée  que  l'on  se  fasse  des  origines  de 
l'idée  religieuse,  peut-on  la  considérer  comme  enchaînée  à  jamais  à, 
ces  origines?  Le  problème  renaît,  et  se  pose  toujours,  de  sa  valeur 
pour  nous,  de  sa  vérité,  de  son  objectivité.  A  cet  égard,  il  y  aurait 
illusion,  nous  semble-t-il,  à  croire  qu'aucune  des  questions  tradi- 
tionnelles ait  perdu  sa  nécessité  ou  sa  signilication  profonde  : 
quelle  est  la  place  de  l'homme  dans  la  création?  Quel  est  son  rap- 
port avec  la  nature? Quelle  est  sa  destinée  dernière?  Ce  sont  bien  là, 
aujourd'hui   comme   autrefois,    les  problèmes   religieux   essentiels- 
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Peut-être  seulement,  quelques-unes  des  solutions  dont  on  pouvait  se 
contenter  au  xvir  siècle  encore  paraissent-elles  aujourd'hui  inac- 
ceptables ou  mêmes  inintelligibles,  aux  plus  sincères  des  croyants 
sans  doute  comme  aux  libres  philosophes.  Les  conceptions  étroite- 
ment et  mesquinement  imaginatives,  Tanthropomorphisme  légen- 
daire, tendent  à  ne  prendre,  partout  où  Ton  pense,  qu'une  valeur  de 
symboles.  Des  conceptions  plus  larges  et  plus  profondes  semblent 
s'y  substituer,  ou  parfois  se  dissimuler  derrière  elles  et  s'y  exprimer. 
On  a  pu  dire  que  le  sentiment  religieux  est,  pour  l'homme  qui 
pense,  ce  qu'est  pour  le  vivant  le  sentiment  vital  ou  cénesthésique  : 
se  placer  au  point  de  vue  religieux,  c'est  s'identiher  et  communier 
assez  avec  la  vie  du  monde  pour  en  ressentir  en  soi  comme  les 
pulsations,  pour  se  sentir  vivre,  non  plus  seulement  de  notre  petite 
vie  d'individu,  mais  de  la  grande  vie  du  Tout,  pour  accorder  nos 
aspirations  et  nos  pensées  au  rythme  de  la  respiration  universelle, 
en  un  mot,  pour  nous  sentir  un  avec  le  monde,  fondu  en  lui,  et  lui 
conscient  en  nous.  En  ce  sens,  une  philosophie  même  athée  au  sens 
strict,  et  négatrice  de  toute  personnalité  divine,  de  toute  création,  de 
toute  immortalité  personnelle,  pourrait  être  encore  essentiellement 
religieuse,  à  la  seule  condition  qu'elle  pût  penser  et  sentir  l'univers 
comme  un  tout,  qu'elle  piU  s'identiher  par  l'esprit  et  le  cœur  à  l'uni- 
verselle nécessité. 

Mais,  sans  doute,  on  peut  se  demander  s'il  ne  faut  pas  aller  plus 
loin  :  cette  fusion  de  l'individu  avec  le  Tout  en  pensée  et  en  intention 
peut-elle  se  faire  dans  le  complet  sacrifice  de  tous  les  intérêts  pro- 
prement humains?  Ne  suppose-t-elle  pas  comme  une  sympathie  ou 
une  harmonie  préétablie  entre  les  choses  et  nous?  C'est  dire  que  le 
problème  religieux  est  sans  doute,  au  fond,  celui  de  l'objectivité  des 
valeurs  humaines.  Pour  nous,  êtres  vivants  et  humains,  il  y  a  dans 
l'univers  autre  chose  que  des  objets  et  des  faits,  iigés,  fatals  et 
morts  :  il  y  a  des  valeurs;  tout  ne  se  vaut  pas,  à  nos  yeux,  tout  n'est 
pas  indiiréreiit.  A  c«Hé  de  1  acte  intellectuel  par  lequel  nous  consta- 
tons ce  qui  est  ou  a  été,  il  en  est  un  autre,  aussi  naturel,  aussi 
rationnel,  quil  soit  d'ailleurs  ou  non  irréductible  au  premier,  par 
lequel  nmis  nous  assignons  des  Hns,  nous  apprécions  les  actes,  nous 
ailirmons  nos  idéals.  Ces  valeurs,  ces  hns,  ces  idéals,  ne  sont-ils 
qu'illusions,  que  caprices,  ou  tout  au  plus  que  volontés  subjectives  et 
Inimaines,  <[u"on  peut  peut-être  expliquer  dans  leurs  causes,  mais 
nun  juslilier  dans  leur  direction,  — ou  bien  quelque  chose  y  répond- 
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il  hors  de  nous,  dans  le  Tout?  Cette  aspiration  au  bien,  au  beau  et 
au  vrai,  qui  s'exhale  à  travers  Thumanité  et  l'histoire,  recéle-t-elle 
quelque  chose  de  plus  primitif,  de  plus  profond,  et  de  plus  durable 
encore,  exprime-t-eile  comme  une  aspiration  de  la  nature  elle-même? 
Et,  parmi  ces  valeurs  humaines,  il  y  a  la  vérité  même  :  la  distinction 
du  vrai  et  du  faux  a-t-elle  un  sens  profond,  ou  n'est-elle  qu'accident, 
commodité  et  convention  sociale?  Si  nous  voulons  connaître  et 
comprendre,  est-ce  bien  qu'il  y  a  quelque  chose  à  comprendre,  que 
l'univers  est  vraiment  en  son  fond  intelligible,  qu"il  est  vraiment 
une  Raison  objective  et  vivante,  consubstantielle  à  notre  raison? 

Telle  est,  semble-t-il,  la  forme  dernière,  subsistante  et  éternelle, 
du  problème  religieux,  auprès  duquel  les  vieilles  questions  classi- 
ques de  l'unité  et  de  la  personnalité  divines,  de  sa  transcendance  ou 
de  son  immanence  au  monde,  pour  graves  et  profondes  qu'elles 
soient,  apparaissent,  après  tout,  de  petite  importance  à  la  pensée 
contemporaine... 

D.  Parodi. 


SUR    QUELQUES    RAPPORTS 

DES  RÈGLLS  DE  DESCARTES  AVEC  LES  MÉDITATIONS 


Dans  un  article  assez  récent'  M.  Delbos  s'est  élevé  contre  toute 
interprétation  partiale  du  système  cartésien,  qui  tendrait  à  le  con- 
sidérer comme  un  idéalisme  pur  et,  en  particulier,  comme  un  idéa- 
lisme subjectif.  Les  résultats  de  cette  étude  nous  semblent  incontes- 
tables. Dans  la  métaphysique  de  Descartes  en  tant  que  conception 
de  l'essence  des  choses,  le  réalisme  et  Tidéalisme  s'opposent  sans 
que  l'un  s'efface  devant  l'autre.  Ce  serait,  en  fait,  dénaturer  la  réa- 
lité historique  que  de  faire  rentrer  ce  système  intégralement  sous 
une  de  ces  deux  formules. 

Cependant,  ce  qui  pourrait  nous  faire  pencher  plutôt  vers  l'inter- 
prétation idéaliste  de  Descartes,  c'est  sa  manière  de  procéder, 
Vordre  de  ses  pensées.  Cette  philosophie  ne  part  pas  d'un  principe 
ontologique  pour  parcourir  ensuite  les  degrés  successifs  du  réel. 
Dans  tous  les  exposés  —  de  la  «  méthode  »  aussi  bien  que  de  la 
«  première  philosophie  »  —  nous  retrouvons  le  même  postulat  :  il 
faut  procéder  en  philosophie  selon  l'ordre  de  la  connaissance,  tout 
en  faisant  abstraction  des  choses  en  tant  qu'existantes.  «  Nous  ne 
pouvons  avoir  aucune  connaissance  des  choses  que  par  les  idées 
que  nous  en  avons.  "  «  Et  bien  que  notre  esprit  ne  soit  ni  la  mesure 
des  choses  ni  celle  de  la  vérité,  du  moins  doit-il  être  la  mesure  de 
ce  que  nous  affirmons  et  nions-.  »  Ainsi  la  première  philosophie 
doit  traiter  des  «  principes  de  la  connaissance  humaine  »  ^  c'est-à- 
dire  de  l'esprit  et  de  ses  idées.  Voilà  la  raison  pour  laquelle  les 
Méditations  commencent  par  le  «  doute  universel  »,  le  «  premier 
principe  »  du  cogito  et  la  «  règle  générale  »  du  c lare  et  distincte.  On 

\.  L'ifléalismc  elle  réalisme  dans  la  philosophie  de  DcscSiries,  L'Aimée  p/iiloso- 
pliirji/r,  (lirif.'ée  par  V.  l'illon  (l'.tI2). 
2.  Di'.sciirlus  œuvres,  pul)l.  Adam  cl  Tanncry,  t.  111,  iT»,  470;  V,  274. 

3.  IX,  (2),  2;;. 
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pourrait  définir  cette  attitude  un  «  idéalisme  méthodique  »  (par 
analogie  avec  le  terme  usuel  du  «  doute  méthodique  »);  nous  la 
distinguons  ainsi  de  la  théorie  idéaliste  de  l'être  opposée  au  réalisme. 
11  s'agit  là  seulement  de  ce  que  la  philosophie  doit  partir  dans 
l'étude  de  la  connaissance,  des  idées,  alors  qu"on  ne  prétend  rien 
décider  par  avance  des  résultats  auxquels  on  aboutirait  en  ce  qui 
concerne  la  reconstitutioi^^de  l'être.  —  C'est  aussi  par  cet  idéalisme 
méthodique  que  la  <>  méthode  »  acquiert  sa  valeur  «  propédeutique  » 
vis-à-vis  de  la  métaphysique  cartésienne. 

Des  recherches  récentes  ont  laissé  entrevoir  comment  les  vues 
méthodologiques  sont  d'accord  sur  ce  point  avec  les  idées  méta- 
physiques de  Descartes.  En  dernier  lieu,  M.  Hamelin  a  allégué  plu- 
sieurs considérations  importantes  sur  l'unité  qu'établit  entre  la 
méthode  et  la  métaphysique  la  théorie  de  la  connaissance  que  con- 
tient chacune  d'elles.  Les  lignes  qui  suivent  ont  pour  objet  d'ap- 
porter quelques  indications  plus  précises  à  cet  égard.  Nous  avons 
cru  trouver  une  série  de  concordances  très  remarquables  entre  cer- 
taines parties  des  /Règles  et  des  Méditations,  qui  n'ont  été  guère 
remarcjuées  et  dont  on  n'a  point  suffisamment  apprécié  l'impor- 
tance pour  r  «  idéalisme  méthodique  »  de  Descartes'. 


I 


Nous  passons  sur  les  relations  profondes  entre  les  premières  des 
règles  et  la  seconde  méditation.  Le  retour  à  soi-même  et  le  «  bon 
sens  »  du  Discours  et  de  la  Uecherche  mettent  en  évidence  le  rap- 
port de  la  sapientia  universalis  comme  fondement  de  la  méthode  et 
de  tout  savoir  au  cogita  en  tant  que  premier  principe  de  la  «  con- 
naissance humaine  ».  De  même  l'analogie  qui  existe  entre  Vintuitus 
et  la  cognilio  clara  et  distincla  est  claire  aux  yeux  de  tous.  Portons 
notre  attention  sur  d'autres  passages  des  Règles.  Avec  la  règle  VIII 
commence    une    nouvelle    recherche    qui.    au    milieu    des    études 

1.  Nous  nous  bornerons  ici  à  donner  do  brèves  indications  historiques,  sans 
tenir  à  des  preuves  complètes  et  sans  en  tirer  des  conséquences  systématiques. 
Pour  l'élude  de  ces  révélations  et  surtout  des  complications  particulières,  que 
nous  devions  laisser  de  côté  ici.  nous  renvoyons  le  lecteur  à  notre  travail  plus 
développé  sur  la  philosophie  de  Descartes  considérée  au  point  de  vue  de  la 
méthode.  (H.  Heimsoeth,  Die  Méthode  der  ErhenntnU  hei  Descartes  mut  Lei//niz. 
Ersle  lliitfte  :  llislorlsclie  lunleitiaifj.  Descarle's  Mctiiode  der  fctaren  und  deut- 
liclien  Erkenntnis.  Giessen,  iyi2.) 
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méthodologiques  mêmes,  établit  une  relation  particulière  de  la 
méthode  à  la  théorie  de  la  connaissance.  Les  détinitions  principales 
de  la  méthode  sont  données  dans  les  règles  V-VII;  celles  qui  suivent 
ont  pour  seul  but  une  étude  plus  particulière  de  ces  principes  géné- 
raux '.  Or,  parmi  les  exemples  d'application  que  contient  la  huitième 
règle  nous  retrouvons  comme  «  nobilissimum  exemplum  «le  problème 
de  la  «  connaissance  humaine  »  {quid  sit  humana  cognilio  et  quousque 
exlendaiur'^].  Cette  question  qu'il  faut,  ditDescartes,  se  posorau  moins 
«  une  fois  en  sa  vie  »  doit  être  traitée  «  d'après  les  règles  données  plus 
haut  ».  C'est  là  une  singulière  complication  :  la  méthode  (qui  en  elle- 
même  n'est  que  la  formule  pour  la  manière  dont  procède  la  connais- 
sance) fournit  les  «  instruments  »  qui  servent  à  résoudre  le  problème 
général  de  la  connaissance  —  et  celui-ci  en  retour  est  alors  censé 
contenir  «  les  vrais  moyens  du  savoir  et  toute  la  méthode  ^  ». 

A  une  autre  place  encore  nous  touchons  au  problème  de  la  con- 
naissance. Descartes  divise  cette  question  en  «  deux  parties  »,  qu'on 
doit  traiter  séparément  :  le  problème  du  sujet  connaissant  et  celui 
de  l'objet  à  connaître  [nos  qui  cof/nitionis  sumus  capaces,  res  ipsse 
coijnoscendse^).  La  première  distinction  quant  aux  objets  oppose  les 
«  choses  intellectuelles  »  aux  «  choses  matérielles  ou  corporelles  ». 
Que  sont  donc  ces  choses  intellectuelles  «  (pour  ne  parler  ici  que 
d'elles)  que  «  l'entendement  »  conçoit  «  en  lui  seul  »?  Les  exemples 
cités  en  premier  lieu  répondent  à  cette  question  :  quid  sit  cognilio, 
quid  dubium,  quid  ignorantia.  Ces  «  choses  »  se  rapportent  donc  à  la 
théorie  de  la  connaissance. 

Les  deux  points  reflètent  exactement  la  manière  dont  se  pose  le 
problème  de  la  connaissance  dans  la  métaphysique  cartésienne.  On 
sait  que  la  méthode  devait  servir  non  seulement  aux  sciences,  mais 
encore  à  la  construction  de  la  «  première  philosophie  »,  qui  en 
constituait  l'application  première  et  la  plus  importante  ^  Or,  la 
métaphysique  traite  expressément  des  «  principes  de  la  connais- 
sance humaine  "  ».  C'est  donc  ici  encore  l'application  de  la  méthode 
au  problème  de  la  connaissance,  qui  permet  d'atteindre  au  fonde- 


\.  X.  :5"J2. 

2.  X.  395,  397  et  suiv. 

3.  X,  398. 

4.  X,  398,  411. 

"l.  Cf.  siirloiil  If    Discours  cl    la   préface  à   rédilion  française   des    Principes. 
aussi  I,  3i'.»,  3';o.  oOO. 

6.  Cf.  encore  VIM,  5.  39;  VII,  id,  157;  III,  192,  23o,  239,  272. 
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ment  de  toute  certitude.  L'expression  même  du  semel  in  vita  revient 
textuellement. 

D'autre  part  nous  retrouvons  ici  la  distinction  entre  les  objets 
corporels  et  intellectuels.  Le  doute  «  hyperbolique  »  ajustement 
pour  l'onction  de  détacher  l'esprit  des  sens  et  des  «  choses  maté- 
rielles »  et  de  le  diriger  vers  les  choses  «  purement  intelligibles  »  de 
la  métaphysique.  Or,  puisque  celle-ci  vise  les  principes  de  la  con- 
naissance, nous  prévoyons  déjà  que  ces  «  choses  »  ont  la  même 
signification  que  les  exemples  des  liègles.  Ainsi  le  problème  serait 
posé  de  la  même  façon.  JNous  verrons  l'analogie  parfaite  se  manifester 
d'une  manière  plus  évidente,  si  nous  passons  de  suite  à  la  solution, 
c'est-à-dire  au  «  je  pense  »  comme  premier  fondement  de  la  méta- 
physique. Si  ce  principe  est  censé  fournir  la  réponse  fondamentale 
au  problème  de  la  connaissance  nous  pouvons  nous  attendre  à  ce 
qu'il  soit  en  conformité  avec  la  solution  donnée  au  même  problème 
dans  les  Règles.  Etudions  alors  celte  correspondance  en  ses  diverses 
étapes. 


II 


Pour  ce  qui  est  du  sujet,  les  Règles  font  correspondre  aux  choses 
intellectuelles  l'  «  entendement  pur  »  [intellectus  punis  ^).  C'est  la 
faculté  fondamentale,  ou  rigoureusement  parlant  la  seule  faculté 
de  connaître.  Car  bien  que  pour  la  connaissance  des  choses  corpo- 
relles l'entendement  puisse  et  doive  se  servir  des  «  ressources  »  de 
l'imagination  et  des  sens,  cependant  la  connaissance  en  elle-même 
n'est  produite  que  par  lui,  «  la  vérité  et  l'erreur  ne  peuvent  être 
que  dans  l'intelligence  toute  seule  ».  Mais  alors  l'entendement  est 
aussi  le  premier  objet  dans  l'ordre  de  la  connaissance.  «  Qu'un 
homme  se  propose  pour  question  d'examiner  toutes  les  vérités  à 
la  connaissance  desquelles  l'esprit  humain  peut  suffire...,  il  trou- 
vera à  l'aide  des  règles  que  j'ai  données  que  la  première  chose  à 
connaître  c'est  l'inlL-lligence,  puisque  c'est  d'elle  que  dépend  la 
connaissance  de  toutes  les  autres  choses,  et  non  réciproquement-.  » 

La  signification  du  cogito  dans  sa  fonction  fondamentale  est  exac- 
tement la  même.  Ce  n'est  pas  en  tant  (j[ue  substance,  mais  en  tant 

1.  X,  HO.-i  et  siiiv.,  411. 

2.  X,  395. 
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que  sujet  connaissant,  comme  «  entendement  pur  »  que  la  «  nature 
intellectuelle  »  de  T  ^  âme  »  est  la  première  entre  les  choses  intel- 
lectuelles. «  Il  laudra  commencer  par  Tàme  raisonnable,  par  ce 
que  c'est  en  elle  que  réside  toute  notre  connaissance.  »  «  Comme  c'est 
par  elle  seule  que  nous  concevons  toutes  choses,  elle  est  aussi,  elle 
seule,  plus  concevable  que  toutes  les  autres  choses  ensemble  '.  » 

Nous  arrivons  au   même  résultat  en   examinant   la  fonction  du 
«  doute  universel  ».  11  doit  détourner  l'esprit  de  tout  ce  qu'on  peut 
«  comprendre  par  le  moyen  de  l'imagination,  ...  afin  qu" il  puisse  lui- 
même  reconnaître  bien  distinctement  sa  nature  »  —  comme  nature 
purement  intelligible  ^  Or,  si  l'on  prend  garde  à  cette  tendance  du 
doute,  qui  vise  à  isoler  l'entendement  pur,  on  comprend  alors  faci- 
lement le  sens  d'un  fait  qui  a  paru  souvent  si  étrange  '.  Après  avoir 
rejeté  les  «  images  »  des  sens  et  du  rêve,  les  Méditnliom  mettent  en 
doute   aussi  les  vérités  mathématiques   et   les  idées  «  simples   » 
comme  extension,  figure,  nombre,  etc.,  —  en  contrastant  ainsi  avec 
les  écrits  antérieurs  où  ces  dernières  notions  sont  toujours  citées 
comme  les  plus  évidentes  et  d'après  lesquelles  toute  connaissance 
doit  prendre  pour  modèle  la  certitude  des  raisonnements  mathéma- 
tiques. Nous  comprendrons  le  but  de  cette  attitude  radicale,  si  nous 
songeons  à  ce  fait  que,  pour  Descartes,  la  connaissance  mathéma- 
tique est  toujours  liée  intimement  à  l'imagination '\  Or,  l'imagi- 
nation n'est  «  qu'une  façon  de  penser  particulière  pour  les  choses 
matérielles^  ».  Aussi   la  connaissance  mathématique  se   rapporte 
toujours  à  un  objet  d'un  genre  «  particulier  »  :  à  l'objet  corporel  «. 
L'extension,  la  figure  et  tous  les  objets  des  mathématiques  appar- 
tiennent aux  choses   «  que  l'on  ne  connaît  que  dans  les  corps  », 
or,  pour  isoler  le  u  purement  intelligible  »  il  faut  faire  abstraction 
de  tout  cela,  aussi  bien  que  des  images  des  sens.  En  outre,  pour 
ceux  qui  comprennent  la  connaissance  mathématique,  celle-ci  tout 
en  étant  liée  aux  <■  fantômes  »  de  1'  «  imagination  corporelle  »  ren- 
voie elle-même  à  un  fondement  plus  profond  et  plus  général  de  tout 
savoir  :  à  l'entendement  pur".  Voilà  la  «  chose  »  purement  intelli- 

1.  N.  505;  m.  394. 

2  Vil.  28;  cf.  encore  1.  353. 

3  Nous  ne  parlerons  ici  que  de    riiilcnlion  du  doute,  sans    nous  pr.  occuper 
<Je  la  nalure  des  raisons  sur  lesquelles  il  se  fonde,  ni  de  leur  valeur. 

4.  Cf.  p.  ex.  II.  022;  lit.  G92;  X.  203. 

5.  m,  3'J4,  cf.  VI,  37;  Vil.  28,  387. 
G.  Cf.  p.  ex.  VII,  04,  71,  74;  X,  4l'J. 
7.  111,  305,  C'Jl  f. 
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gible  que  le  doute  doit  démontrer  comme  étant  Torigine  de  toute 
vraie  certitude  '. 

Enfin  l'exemple  de  la  cire  peut  nous  fournir  une  vérification  défi- 
nitive de  cette  interprétation.  Les  qualités  sensibles  de  la  cire  sont 
soumises  au  changement;  nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  fonder 
sur  elles  pour  concevoir  l'objet  en  tant  qu'il  reste  identique  à  lui- 
même.  Sont-ce  alors  Textensiou,  la  tigure,  telles  qu'elles  sont  repré- 
sentées dans  l'imagination,  qui  nous  fournissent  la  détermination 
de  l'objet?  Mais  elles  sont  sujettes  elles  aussi  au  changement;  elles 
sont  même  «  capables  de  recevoir  une  infinité  de  changements  ». 
«  Et  je  ne  saurais  néanmoins  parcourir  cette  infinité  par  mon  imagi- 
nation. Par  conséquent  cette  conception  que  j'ai  de  la  cire  ne 
s'accomplit  pas  par  la  faculté  d'imaginer"-.  »  L'identité  de  cet  objet 
ne  peut  être  connu  que  «  par  la  seule  inspection  de  l'esprit  ».  Voilà 
le  résultat  de  cet  examen  :  Alque  ecce  tandem  sponte  sum  reoersus  eo 
qiio  volebam;  nam  cummilii  mine  notum  sit  ipsum  et  corpora  non  pro- 
prie a  sensibus,  vel  ab  imaginandi  facultate^  sed  a  solo  intellectu  per- 
cipi,  ...  aperte  cognosco  nihil  fac'dius  mit  evidentius  mea  mente  posse 
a  me  percipi^. 

Ainsi  l'entendement  pur  se  pose  comme  première  des  «  choses  » 
intellectuelles;  la  théorie  de  la  connaissance  contenue  dans  les 
Règles  coïncide  sur  ce  point  avec  celle  des  Méditations.  Et  alors,  de 
même  que  dans  la  méthodologie  l'intuition  et  la  déduction  sont 
nécessairement  des  operationes  intellectus\  de  même  dans  les  Médi- 
tations l'entendement  pur  est  la  source  des  «  idées  claires  et  dis- 
tinctes )'.  Ce  premier  principe  de  la  métaphysique  contient  aussi  la 
«  règle  générale  »  (qui  résume  en  une  formule  la  méthode  exposée 
dans  les  écrits  antérieurs)  absolument  comme  dans  les  liègles  la 
solution  du  problème  de  la  connaissance  humaine  devait  contenir 
«  les  moyens  du  savoir  et  toute  la  méthode  ». 


III 

Cependant  l'entendement  pris  isolément  ne  suffit  qu'à  la  connais- 
sance des  choses  intellectuelles.  Dans  la  recherche  du  «  corporel  » 

1.  Cf.  encore  IX  (2),  7. 

■_>.  VII,  :n 

3.  Vil,  :J3-i. 

4.  X,  308,  3'J."i  cl  siiiv.,  400,  Ul. 

Hev.   Mkta.  —  T.  XXI   (n"   i-lUlSi.  ^'^ 
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il  doit  faire  appel  au  concours  de  limaginalion  et  des  sens,  que  les 
Hègles  reconnaissent  aussi  comme  des  «  facultés  de  connaître  ».  Ce 
n"esl  que  l'ensemble  de  ces  facultés  qui  constitue  le  sujet  connais- 
sant {nos,  qui...). 

Dans  les  Méditations,  c'est  encore  le  principe  du  co(jiln  qui  doit 
représenter  cette  seconde  phase  du  problème.  Les  deux  signilica- 
tions  se  trouvent  souvent  juxtaposées  et  il  n'est  pas  toujours  facile 
de  les  distinguer.  La  pensée  {cogitatio)  embrasse  non  seulement 
l'entendement,  mais  encore  avec  lui  «  toute  sorte  d'opérations  de 

l'àme  '  ». 

Les  exemples  cités  en  premier  lieu  sont  justement  l'imagination 
et  les  sens;  il  n'est,  du  reste,  question  que  d'eux  dans  les  méditations 
qui  suivent.  Ces  «  opérations  »  sont  aussi  des  «  modi  cogitandi  », 
non  moins  que  l'entendement,  qui  n'est  qu'une  «  partie  »  de  lame. 
Et  de  même  que  dans  les  /iùglcs  le  «  nous  qui  connaissons  »,  de 
même   ici  la    notion   do    la    «   conscience    »  embrasse    les  facultés 

diverses. 

Les  objets  immédiats  de  la  conscience  sont  les  «  idées  ».  Dans 
celles-ci  rentrent  donc  non  seulement  les  notions  évidentes  de 
l'entendement  seul,  mais  aussi  les  «  images  corporelles  ».  Nous  ren- 
controns ici  une  nouvelle  série  de  coïncidences  bien  remarquables. 
Les  trois  classes  d'idées  distinguées  dans  les  Méditations  correspon- 
dent point  pour  point  à  la  division  des  «  choses  à  connaître  » 
exposée  dans  les  Hèglos. 

D'abord  les  «  idées  innées  »  remplissent  la  même  foncliou  ([ue 
les  "  natures  pures  et  simples  ».  Elles  fournissent  l'évidence  de  tout 
savoir,  car  elles  proviennent  uniquement  de  l'esprit  et  de  sa 
«  lumière  naturelle-  ».  En  outre  les  Méditations  elles-mêmes  carac- 
térisent quelquefois  les  idées  innées  comme  «  primitives  »  et 
«  simples  ».  Les  deux  écrits  diffèrent  sur  ce  point  en  ceci  seulement 
que  pour  la  méthodologie  la  question  de  la  seule  évidence  et  de  la 
valeur  des  <■  natures  simples  »  renvoie  au  second  plan  la  question 

de  l'origine. 

Il  n'est  pas  plus  difficile  de  voir  l'analogie  entre  les  ideic  advcn- 
liliui  et  ces  <(  natures  complexes  »  des  Règles,  que  «  nous  ne  com- 
posons pas  nous-mêmes,  mais  quas  compositas  esse  experimur  et  qui 

1.  vil.  l'.O;  VIII.  -:   III.  ;!•.!'..  IX.  20S. 

2.  Cf.  encore  l'idée  analogique  do  l'inm-e  clans  les  prenuéres  rondes  <"l  ilans  le 
Discouys. 
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arrivent  »  [adveniunt)  comme  telles  «  à  notre  entendement'  ».  Nous 
touchons  ici  au  problème  de  l'expérience,  de  la  connaissance  empi- 
rique. Sur  la  solution  de  cette  question  les  deux  écrits  s'accordent 
aussi  en  tous  points.  Ainsi  dans  l'un  et  l'autre  nous  retrouvons  cette 
affirmation  que  les  idées  venues  des  sens  ne  peuvent  être  fausses  en 
elles-mêmes  et  qu'elles  n'entraînent  l'erreur  que  dans  le  cas  où  on 
les  prend  pour  des  images  fidèles  des  objets  extérieurs  '. 

Les  moyens  qui  servent  proprement  à  connaître  le  monde  exté- 
rieur sont  fournis  par  le  troisième  groupe  d'idées  :  celles  «  que  nous 
composons  nous-mêmes  »  selon  les  Règles,  celles  «  qui  sont  faites 
par  moi-même  »  selon  les  Méditations^.  Elles  constituent  l'intermé- 
diaire entre  l'intelligence  claire  des  «  natures  éternelles  »  et  les 
données  des  sens.  Les  définitions  et  les  exemples  donnés  dans  les 
Méditations  ne  font  pas  ressortir  aussi  nettement  cette  fonction 
principale  des  idées  *  que  le  fait  un  passage  d'une  lettre  qui  se  rap- 
porte à  l'exemple  du  soleil.  La  vraie  nature  du  soleil  dont  l'image 
nous  «  arrive  »  des  sens  est  fournie  par  Yidea  fada  telle  que  les 
astronomes  l'établissent  à  l'aide  de  leurs  raisonnements  de  certaines 
notions  nées  avec  moi  ^  Ce  sont  les  concepts  formés  par  nous- 
mêmes  sur  la  base  des  idées  innées  qui  réduisent  les  images  falla- 
cieuses des  sens  et  de  l'imagination  aux  connaissances  claires  et 
distinctes  de  l'entendement. 

La  solution  que  donnent  les  Règles  suit  une  marche  analogue.  La 
vraie  connaissance,  y  compris  celle  du  monde  extérieur,  ne  peut 
être  déterminée  que  par  l'entendement  et  par  ses  procédés  métho- 
diques de  l'intuition  et  de  la  déduction;  c'est-à-dire  qu'elle  n'est 
susceptible  de  résider  ([ue  dans  les  natures  simples  et  leurs  «  con- 
nexions nécessaires  ».  On  ne  doit  point  se  fier  au  seul  témoignage 
des  sens.  Aussi  la  méthode  de  la  connaissance  empirique  consiste 
principalement  dans  la  déduction  :  celle-ci  «  compose  »  les  natures 
pures  de  telle  sorte  que  ce  «  complexe  »  corresponde  exactement 
aux  «  apparences  des  sens  »  à  l'expérience  complexe,  et  puisse  par 
conséi|uent  s'y  substituer  dans  la  connaissance  —  de  même  que  le 

1.  X,  399.  4n-'r2:;. 

2.  X,  42:i;  VII.  Ti  el  suiv.;  VIII,  35  el  suiv.;  III,   129;  V.  354. 

3.  X,  309,  422;  VII,  37-8. 

4.  Notons  loulofois  qu'il  existe  une  correspondance  entre  les  ù/e,r  ficlilise 
(comme  «  Cliiincre  ».  etc.)  des  Méditations  et  une  sorte  de  «  choses  »  dans  les 
Rè;/les  :  celles  (^ue  nous  composons  «  par  impulsion  ou  |)ar  conjecture  ■>,  X, 
42  i. 

ï,.  III,  3S3,  VU,  39. 
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concept  du  soleil  tel  qu'il  découle  des  raisounemenls  astronomiques 
doit  se  superposer  à  l'image  sensible  ^ 


IV 


Mais  le  cogito  a  encore  un  troisième  sens  —  celui-ci  plus  facile  à 
voir,  mais  enchevêtré  dans  les  deux  autres  et  dans  des  questions 
étrangères  à  la  théorie  de  la  connaissance. 

La  «  pensée  »  comprend  non  seulement  les  facultés  de  l'entende- 
ment, de  Timagination  et  des  sens,  mais  tout  ce  dont  nous  avons 
une  «  conscience  immédiate  »,  tout  ce  qui  nous  est  donné  par  notre 
expérience  intérieure-.  Les  «  opérations  »  de  ma  volonté  et  la  con- 
science que  j'ai  de  ma  respiration  ne  font  pas  moins  partie  de  mon 
moi  que  les  propres  facultés  de  connaître.  Alors  puisque  toutes  mes 
pensées  renferment  également  la  conscience  de  moi-même,  ce  moi 
est  la  première  chose  donnée  à  la  connaissance.  —  Même  l'exemple 
de  la  cire  est  interprété  une  fois  en  ce  sens^ 

Cette  conscience  de  moi-même  affirme  aussi  mon  existence.  «  Je 
pense,  donc  je  suis.  »  La  cognitio  interna  est  l'expérience  d'une  chose 
existante.  Nous  avons  une  expérience  plus  immédiate  de  nous- 
mêmes  que  de  toutes  les  choses  extérieures,  de  là  le  premier  prin- 
cipe :  «  notre  âme  existe  ^  ». 

1.  Cf.  X,  399.  417-125  429  et  suiv.  surtout  l'exemple  du  ma.irnèle  X,  427.  Quant 
aux  formes  parliculièros  de  ces  ■-  déductions  »  cl  «  raisonnements  ■>  (que  nous 
ne  pouvons  pas  étudier  ici  dans  le  détail),  une  surtout  contribue  à  former  la 
transition  entre  le  pur  et  simple  et  le  particulier  et  complexe,  c'est  la  notion 
de  «  l'implication  >•.  Dans  les  Hèrjks  les  liaisons  des  ■■  natures  simples  »  reçoi- 
vent leur  caractère  de  "  nécessité  »  de  ce  que  una  in  allerius  cunceplu  confusn 
quadftm  mlione  imjdicalur  (\.  421).  Dans  le  ■<  simple  »  lui-même  se  trouve  donc 
enfermé  le  rapport  avec  d'autres  «  simples  »  et  par  suite  avec  les  connaissances 
complexes.  Dune  manière  analogue  l'idée  innée  des  Méditalions  contient 
une  quantité  innombrable  de  déterminations  spéciales  qui  ■<  apparlieiincul  » 
nécessairement  à  la  nature  de  S(ui  objet.  Four  al)0Utir  à  la  connaissance  parti- 
culière on  n'a  qu'à  faire  ces  déterminations  impliquées  «  plus  distinctes  et  plus 
expresses  »  (cf.  p.  ex.  VII.  :5f.8.  371:  III.  383).  Pan'ilicmeiit  les  deux  écrits  aflir- 
menl  en  termes  presque  identiques  que  s'il  est  possil)le  de  pei'cevoir  distiiicte- 
menl  une  telle  idée  simple  sans  connaître  ce  qu'elle  implique,  cependant  on 
aboutit  à  une  conlradiclion  et  cm  s'interdit  tonte  «  connaissance  distincte  »  si 
l'on  -  juge  (|ue  les  deux  sont  séparés  ■>.  Il  est  permis  certes  de  fain;  ■■  abstrac- 
tion »  de  leur  implication,  mais  on  ne  doit  pas  la  ••  nier  ».  (Cf.  X,  421;  Vil,  117, 
22:;;  m,  47;i  et  suiv.;  aussi  X,  422.   ilS-U.)  • 

2.  Cf.  VII.  IHO,  3ri8  et  suiv.  422,  427.  4i3;  VUl,  7  et  suiv.;  X,  :,2i. 
:;.  III,  .394  et  suiv.,  cf.  Vlli,  8;  VII,  33. 

4.  IV,  Wi. 
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A  l'âme  entendue  comme  substance  purement  intelligible  s'oppose 
le  corps.  La  prédominance  de  Tintelligence  sur  les  autres  facultés 
reçoit  alors  une  nouvelle  signification.  L'entendement  représente  ici 
r  «  essence  »  de  la  substance  «  pensante  »,  tandis  que  l'imagination 
et  les  sens  (et  aussi  la  mémoire)  appartiennent  au  corps,  au  cerveau 
particulièrement.  «  Ostendi...  mentem  posse  independenter  a 
cerebro  operari;  nam  sano  nullius  cerebri  usus  esse  potest  ad  pure 
intelligendum  sed  tantum  ad  imaginandum  vel  sentiendum  ^.  » 

Ainsi  le  cogitu  pris  dans  cette  troisième  signification  forme  la 
transition  de  l'idéalisme  méthodique  de  Descartes  à  son  réalisme 
ontologique.  Dès  lors  les  déductions  se  meuvent  dans  le  domaine 
des  choses,  des  substances,  .\ussi  bien  que  l'âme  les  idées  sont 
conçues  comme  des  choses,  dont  l'existence  doit  avoir  une  cause. 
On  parvient  ainsi  à  la  substance  divine,  cette  seconde  «  chose 
intelligible  »  de  la  métaphysique.  Le  concept  de  Dieu  comme  cause 
de  la  permanence  de  l'univers  et  spécialement  de  mon  âme  représente 
le  point  culminant  du  réalisme  cartésien-. 

Toutes  ces  considérations  ne  sont  pas  si  étrangères  aux  Règles 
qu'on  l'a  parfois  supposé.  11  est  bien  entendu  qu'il  n'est  pas  question 
dans  cet  écrit  ni  du  cogito,  crgo  sum  ni  de  la  substance  infmie.  Mais 
ce  fait  s'explique  uniquement  par  ceci  que  Descartes  restreint  ici 
expressément  son  étude  au  problème  méthodologique.  En  réalité  la 


1.  II,  59S;  Vil.  78,  358;  cf.  encore  VII.  71  et  suiv.,  160  et  suiv.,  181,  387;  X. 
520;  VIII.  7;  V.  221  etc. 

2.  D'autre  part  l'idéalisme  méthodique  se  prolonge  encore  ici  en  tendances 
décidément  idéalistes.  Ainsi  la  notion  de  Dieu  représente  non  seulement  la 
cause  première  (le  l'être,  mais  aussi  le  principe  fondamental  de  la  connaissance 
en  général.  ■•  C'est  une  perfection  plus  grande  de  connaître  que  de  douter  »; 
aussi  le  fait  que  je  doute  me  mène  à  concevoir  l'idée  claire  et  distincte  du 
savoir  inliui  et  parfait.  L'idée  de  Dieu,  ainsi  envisagée,  signifie  la  nature 
intellecluellp.  en  qénéraL  considérée  «  sans  limitation  »;  cette  idée  «  que  nous 
avons  de  l'enlendement  divin  ne  me  semhlc  point  difT('rer  de  celle  <\\\('  nous 
avons  de  notre  propre  entendement,  sinon  seulement  comme  l'idée  d'un  nombre 
inlini  (liiïèrede  l'idée  du  nombre  binaire  ou  du  ternaire  ■■.  Dans  ce  sens  elle  ligure 
même  comme  premier  principe  de  la  connaissance,  avant  le  caçiilo.  la  ■■  nature  » 
•<  générale  »  et  .<  non  limitée  »  précédant  toujoui'S  la  «  nature  linie  ■•.  J'ai  en 
quelque  façon  premièrement  en  moi  la  notion  de  l'inlini  que  du  Uni.  c'est-à- 
dire  de  Dieu  que  de  moi-même.  •<  Si  l'âme  en  tant  (luentendement  pur  est 
plus  facile  à  connaître  (pie  le  corps  »  et  que  toutes  choses  matérielles,  nous 
connaissons  «  encore  beaucoup  plus  de  Dieu  »  en  tant  (pie  source  de  toute 
vérité  et  de  toutes  idées  claires  et  distinctes,  comme  «  nature  intellectuelle  en 
général  "(Vil,  io.  53,  02.  O'j,  137,  158;  1,  353;  V,  3o(^)  ;  VI,  33,  etc.).  Memarquons 
bien  d'ailleurs  que  pour  Descartes  la  substance  infinie  est  uni(iuement  chose 
punsment  iniclligililc  et  «  spirituelle  »;  ce  n'est  que  Spinoza  qui  adjoint  l'at- 
tribut de  l'extension  à  celui  de  la  pensée. 
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théorie  de  la  connaissance  se  complique  là  aussi  de  considérations 
ontologiques  où  se  manifeste  un  réalisme  prononcé.  Ainsi  la  règle  XII 
s'attaque  au  problème  du  sujet  connaissant  en  examinant  tiuid  sit 
mens  Iwniinis,  quid  corpus,  quo  modo  hoc  ab  illa  informetur...  Ici 
encore  l'imagination,  les  sens  et  la  mémoire  sont  considérés  comme 
des  <«  parties  du  corps  »;  d'autre  part  la  «  force  par  laquelle  nous 
connaissons  proprement  les  objets  »  est  conçue  comme  «  purement 
spirituelle  »  et  «  distincte  du  corps  '  ». 

De  même  nous  retrouvons  dans  les  liègles  Tidée  de  la  conscience 
immédiate  et  de  l'expérience  interne.  Parmi  les  exemples  des 
u  choses  inlellecluelles  »  (igure  aussi  1"  «  action  de  la  volonté  »  ; 
en  second  lieu  Descartes  met  en  parallèle  '<  la  contemplation 
réfléchie  de  l'entendement  par  lui-même  »  avec  l'expérience 
extérieure-.  Comparons  ce  passage  avec  cet  autre  où  Descartes 
déclare  les  limites  de  l'esprit  plus  aisées  à  déterminer  que  tout 
ce  qui  est  «  en  dehors  de  nous  »  pour  cette  raison  que  nous  le 
«  sentons  en  nous-mêmes  »  (in  nobis  ipsis  scnlimiis^). 

Nous  trouvons  même  une  allusion  au  cogito  sum  :  si  Socrates 
dicil  se  dubitnre  de  ommibus  liinc  necessario  sequitur  :  ergo  hoc 
snllem  inldligii,  quod  dubilat.  Quand  on  ajoute  à  cela  une  remarque 
de  Uescartes  dans  la  douzième  règle,  à  savoir  qu'il  lui  était  ici 
interdit  d'exposer  ensdem  rationes  quœ  me  eo  deduxerunt  et  quibus 
exislimo  alios  etiam  posse  persuaderi,  on  est  porté  à  conjecturer  que 
l'auteur  des  /{ègles  prend  déjà  la  même  attitude  systématique  qu'il 
manifestera  plus  tard  dans  les  Méditations  et  même  qu'il  connaît 
déjà  les  déductions  principales  de  sa  métaphysique.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  sûr  que  les  deux  étapes  de  la  pensée  cartésienne  démon- 
trent l'une  comme  l'autre  cette  démarche  particulière  allant  d'un 
idéalisme  méthodique  à  un  réalisme  dualiste.  L'étude  de  la  connais- 
sance doit  fournir  le  fondement  méthodique  du  système,  mais  ce 
problème  conduit  lui-même  à  la  conception  du  sujet  connaissant 
qui  (ii^urc  non  seulement  comme  principe  idéal,  mais  en  même 
temps  comme  chose  existante.  Ainsi  l'intelligence  en  tant  que 
conscience  individuelle,  comme  âme,  s'oppose  au  corps,  et  dès  lors 
la  pensée  et  la  matière  se  présentent  comme  les  deux  substances 
coordonnées  dont  se  compose  le  réel. 


11.    llElMSOETH. 


1.  X.  411    el  siiiv. 

2.  X,  42-2-3. 

3.  X,  398. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


L'ÉCOLE  DE  CHICAGO  ET  L'INSTRLME.MAIJSME 


La    FORMATIO^f     DES     IDÉES     DE     DeWEY. 

Dans  la  volumineuse  collection  oii  l'université  de  Chicago  résu- 
mait,  en   1903,   l'activité   de  sa  première   décade,   un    recueil    de 
onze   essais,  signés  de  huit  auteurs  différents,  les  Studies   in  loyi- 
cal  iheorii,  était  édité  par  John  Devvey,  auteur  des  quatre  premières 
études  du  livre,  et  à    l'enseignement  de  qui  les  autres  écrivains 
reconnaissaient  devoir  leur  point  de  vue.  Ce  point  de  vue  a  été,  dans 
les  huit  années  suivantes,  développé    par  Dewey,  -   maintenant 
professeur  à  l'Université  Columbia  de  New-York,  -  dans  de  nom- 
breux articles  dont  il  a  réuni  quelques-uns  dans  un  volume  intitulé 
(d'après  le  titre  de  la  conférence  d'ailleurs  très  courte  qui  ouvre 
le  volume;  Influence  of  darivinism   on  philosoplv,  and  <d}m'  essays 
(i\.  V.,  19i0).  Pas  plus  ici  qu'avec  Schiller  nous  ne  nous  trouverons 
en    face  d'une  exposition  suivie,    d'un   développement  régulier  et 
systématique  :  le  petit  livre  récemment  paru  d'un  des  plus  brillants 
disciples  de  John  Dewey,  Addison  Webster  Moore,  Pragmatism  and 
its  CriUcs  (Chicago,  1910)  n'est  guère  encore  qu'un  recueil  d'articles 
et  de   conférences    S'il  fallait  chercher  à  ce  parti  pris    apparent 
d'exposition  fragmentaire  une  autre  raison  ([ue  la  hâte  de  mettre 
au  jour  des  idées  neuves  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  forment, 
et  le  besoin  de  riposter  aux  attaques  et  de  rectifier  les  malentendus 
qui   se   produisent   immédiatement  dans    les  innombrables    pério- 
diques  philosophiques   américains,    -   si    l'on    voulait  une    cause 
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moins  extrinsèque,  —  ce  n'est  certainement  point  en  tout  cas  le 
tempérament  de  l'écrivain  qu'il  faudrait  alléguer,  en  ce  qui  con- 
cerne Dewey.  Il  possède  lesprit  de  synthèse  à  un  degré  remar- 
quable, et  ses  théories  sont  très  suffisamment  élaborées  après 
vingt  ans  de  méditation  pour  pouvoir  s'organiser  en  une  vue 
d'ensemble.  Mais  peut-être  est-ce  la  doctrine  elle-même  à  laquelle 
s'harmonise  ce  procédé  d'exposition;  peut-être  est-ce  le  souci  de 
liberté,  de  progrès,  de  mobilité  qui  fait  craindre  à  Dewey  de 
s'enfermer  dans  un  système,  comme  si  c'était  déjà  faire  une  con- 
cession à  l'absolu  que  d'arrêter  le  plan  d'un  traité  dogmatique. 
«  C'est  un  des  caractères  les  plus  marqués  du  mouvement  pragma- 
tiste,  répète-t-il  à  tous  propos,  que  d'avoir  abandonné  toute  pré- 
tention à  être  complet  et  définitif  »  (to  completeness  and  finality). 
Quoi  qu'il  en  soit  et  si  regrettable  que  puisse  être  à  beaucoup 
d'égards  le  mépris  où  nos  auteurs  paraissent  tenir  l'œuvre  de 
longue  haleine,  nous  trouverons  du  moins  à  leur  méthode  l'avan- 
tage de  nous  permettre  de  suivre  presque  d'année  en  année  le  tra- 
vail de  formation  de  la  pensée  de  Dewey. 

Chose  curieuse,  pour  qui  se  rappelle  qu'après  Platon  Hegel  sym- 
bolise aux  yeux  de  Schiller  l'absolutisme,  c'est  ce  même  Hegel  qui 
au  contraire  a  amené  Dewey  au  pragmatisme.  Le  problème  central 
de  la  philosophie  a  été  posé  dès  l'origine  pour  Dewey,  et  il  est  toujours 
resté  posé  dans  les  termes  suivants  :  dépasser  à  la  fois  l'empirisme 
et  le  rationalisme  courants,  —  en  démasquant  le  postulat  qu'ils  ont 
en  commun  :   la   mise  a  part  de  l'existence  et  d'une  activité  qui 
organise  l'existence,  —  pour  atteindre  un  point  de  vue  plus  com- 
préhensif,  où  aucune  existence  ne  soit  supposée  préexister  à  l'acti- 
vité organisatrice  (erreur  empiriste),  mais  où  d'autre  part  raclivité 
organisatrice    est   entièrement   immanente   au  développement   de 
l'expérience  (contre   le  rationalisme).  Le  passage  au  pragmatisme 
s'est  fait,  pour  Dewey,  quand,  en  réfléchissant  sur  ce  problème,  il 
a  cru  indispensable  de  distinguer  de  la  pensée  cette  activité  imma- 
nente, et  de  réserver  à  la  pensée  seulement  une  fonction  de  réorga- 
nisation. Or,  son  problème  fondamental,  c'est  dans  Hegel  qu'il  l'a 
In    :    car  la  synthèse    en   question   est  justement   ce  que  signifie 
«  ruiiivcrscl  concret  ».  Et  Dewey  aime   à  présenter  la  transforma- 
tion de  ses  idées,  —  jusqu'au  pragmatisme  y  compris,  —  comme 
n'ayant  été  qu'un  approfondissement  de  la  vraie  doctrine  de  Hegel. 
Il  ne  perd  pas  une  occasion  de  protester  contre  le  nom  d'IIégélia- 
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nisme  donné  aux  métaphysiques  de  l'absolu,  et  contre  une  inter- 
prétation de  Hegel  strictement  intellectualiste.  Il  appelle  Hegel  «  la 
quintessence  de  l'esprit  scientifique  v,  [Monist,  octobre  1891).  Le 
malheur  est  que  Kant  soit  beaucoup  plus  connu  queHei^jel,  et  qu'on 
interprète  trop  souvent  Hegel  par  Kant.  Dans  l'étude  qu'il  a  faite  de  la 
morale  de  Green  [Philosophie al  review,  1892-93)  il  oppose  constam- 
ment Hegel  à  Green  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  rattache  à  Hegel,  mais 
plutôt  à  Fichte,  ces  métaphysiques  de  la  morale  qui  mettent  l'idéal 
hors  du  processus  destiné  à  l'atteindre  (Self-realisation  as  an  Idéal). 
Dans  les  Studies,  p.  43,  combattant  à  propos  du  livre  d'Henry  Jones 
sur  Lotze,  la  «position  fréquemment  appelée  néo-hégélienne  »,  il  fait 
ses  réserves  sur  l'exactitude  de  cette  dénomination  (though,  I  think, 
with  questionable  accuracy).  A  une  date  plus  récente  encore,  en 
1906,  dans  l'article  intitulé  «  Reliefs  and  realities  »,  il  écrit  cette  note  : 
«  L'habitude  d'interpréter  Hegel  comme  un  néo-kantien  élargi  et 
purifié,  est  une  habitude  purement  anglo-hégélienne.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'entrer  dans  les  difficultés  de  l'exégèse  hégélienne;  mais 
la  subordination  à  lia  fois  de  la  signification  logique  et  de  l'existence 
mécanique  au  Geist,  à  la  vie  dans  son  propre  mouvement  qui  se 
développe,  semblerait  devoir  subsister  dans  toute  vue  impartiale  de 
Hegel.  En  tout  cas,  je  désire  faire  ressortir  ce  que  doit  à  Hegel  la 
conception  ici  présentée,  sans,  bien  entendu,  impliquer  qu'elle 
représente  l'intention  de  Hegel  lui-même.  »  {Influence  of  Darwin, 
p.  176.) 

L'  u  universel  concret  »,  comme  Dewey  l'a  compris,  regarde, 
disions-nous,  de  deux  côtés  opposés  :  c'est  l'aspect  empirique  qu'il 
a  été  amené,  dans  la  seconde  période  de  sa  carrière,  à  mettre  en 
évidence  :  mais  il  est  entré  en  1886  dans  la  mêlée  philosophique  en 
prenant  très  nettement  position  contre  l'ancien  empirisme  anglais. 
Les  deux  articles  du  Mind  (qui  lui  valurent  une  vive  réplique  de 
Sh.  Hodgson),  voulaient  établir  que  les  défauts  et  les  contradictions 
signalés  par  Green,  notamment  dans  la  philosophie  anglaise,  bien 
loin  d'être  imputables  au  point  de  vue  psychologique  adopté  par 
elle,  ont  au  contraire  leur  origine  dans  l'abandon  de  ce  point  de 
vue  :  et  l'idéalisme  allemand  tire  sa  force,  à  son  insu,  de  ce  qu'il 
y  est  plus  fidèle.  Locke  a  défini  nettement  le  point  de  vue  psycholo- 
gique :  «rapporter  toutesles  recherches  à  notre  entendement,  traiter 
toutes  choses,  non  comme  elles  sont  en  elles-mêmes,  mais  comme 
éléments  dans  notre  expérience  »;  mais  il  trahit  bientôt  la  méthode 
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annoncée,  en  recourant  à  des  substances  inconnaissables.  Hume 
lui-mt'me  se  met  évidemment  iiors  de  la  psychologie  par  l'intention 
(|u'il  atliche  d'expliquer  l'origine  de  la  connaissance.  L'argumenta- 
tion de  Dewey  reproduit  ici  celle  de  Green  (cf.  Prolegomi'nu  lo 
Et/lies,  v5  A'I-oi)  :  Hume  a  le  tort  de  vouloir  mettre  en  dehors  de  la 
connaissance  et  avant  elle,  comme  sa  cause,  un  élément  —  la  sensa- 
tion, —  qui  lui  est  apparu  a  juste  titre  commt'  un  facteur  nécessaire 
à  rinténeur  de  la  connaissance.  Le  dilemme  est  le  suivant  :  ou  ces 
sensations  sont  les  sensations  connues,  qui  sont  des  éléments  dans 
la  connaissance,  les  sensations  groupées,  relatées,  cette  couleur-ci, 
celte  odeur-ci;  alors  elles  ne  peuvent  être  employées  à  rendre 
compte  de  l'origine  de  la  connaissance.  Ou  bien  elles  peuvent  être 
employées  à  rendre  compte  de  son  origine  :  mais  alors  ce  ne  sont 
pas  les  sensations  comme  elles  sont  connues,  «  ce  sont  des  choses 
en  soi;  en  y  recourant  nous  sommes  devenus  des  outologisles  du 
caractère  le  plus  accusé  ».  Autre  chose  ce  serait  de  pouvoir  expli- 
quer l'origine  de  la  connaissance,  autre  chose  est  rendre  compte  du 
processus  par  lequel  la  connaissance  dun  individu  donné  a  été 
engendrée  :  l'enfant,  son  organisme  nerveux,  les  slimuli  et  les 
réactions,  sont  des  objets  connus  qui  existent  seulement  dans  et  pour 
la  conscience.  «  Le  devenir  de  la  conscience  n'existe  que  pour  la 
conscience  elle-même.  Ce  par  rapport  à  quoi  existe  toute  origine  et 
tout  changement,  ne  peut  avoir  ni  commencé  ni  changé...  La  tâche 
du  psychologue  est  de  rendre  compte  génétiquement  des  divers 
éléments  à  l'intérieur  de  la  conscience,  par  là  de  fixer  leur  place,  de 
déterminer  leur  validité,  et  en  même  temps  de  montrer  d'une  façon 
définie  quelle  est  la  nature  réelle  et  éternelle  de  cette  conscience.  « 
Dewey  montrait  ensuite  que  la  conscience  qui  embrasse  toute  réalité 
et  à  l'intérieur  de  laquelle  se  produit  la  distinction  de  sujet-objet, 
ne  saurait  être  qu'une  conscience  universelle,  à  laquelle  la  nôtre 
est  relative.  L.i  méthode  psychologique,  correctement  comprise, 
'(  s'accorde  en  substance  avec  les  présuppositions  et  les  résultats  du 
mouvement  transcendanlal  ».  Mais  parce  ({ue  les  idéalistes  de 
l'école  allemande  ont  eu  fréquemment  à  combattre  les  thèses  d'une 
ps,ychologie  inconsistante,  ils  ont  paru  croire  que  leurs  critiques  por- 
teraient de  môme  contre  toute  psychologie  possible.  C'est  alors  à  la 
logique  qu'ils  demandent  de  fournir  la  méthode  de  la  philosophie, 
lisseraient  portés  à  faire  de  la  psychologie  une  science  spéciale, 
sur   le  même  pied  ([ue   l;i  physi(iue  et  la  physiologie;  elle  prend 
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l'homme  comme  un  objet  d'expérience  parmi  d'autres  objets  d'expé- 
rience, une  chose  finie  au  milieu  d'autres  choses  finies.  Mais  on  sait 
dans  quelles  impasses  sa  méthode  logique  a  engagé  Kant.  De  même 
c'est  elle  qui  condamne  Green  à  n'atteindre  guère,  de  son  principe 
spirituel,  que  des  conceptions  négatives.  A.  Seth  a  montré  que  la 
logique,  à  elle  toute  seule,  laisserait  inexplicable  le  mouvement  de 
la  dialectique  de  Hegel.  C'est  la  psychologie  qui  nous  ouvre  le  seul 
accès  possible  à  la  connaissance  du  principe  des  choses.  Force  est 
bien,  d'ailleurs,  d'envisager  l'homme  comme  la  réalisation  de  l'Uni- 
vers à  travers  un  individu  :  mais  comment  pourrait-il  être  en  même 
temps  un  simple  objet  ou  événement  dans  l'univers?  De  deux  choses 
l'une  :  ou  on  réduira  la  psychologie  à  la  physiologie,  ou,  si  seule- 
ment on  lui  donne  la  perception  à  étudier,  il  faudra  bien  que  la  per- 
ception y  fasse  entrer  avec  elle  la  a  conscience  de  soi  »,  ce  que 
Kant  appelait  l'Unité  du  Je  pense.  «  La  conscience  de  soi  est  un  fait 
d'expérience,  je  ne  crains  pas  le  mot...  Si  nous  partons  de  la  raison 
seule,  nous  n'atteindrons  jamais  le  fait;  si  nous  partons  du  fait,  nous 
trouverons  qu'il  se  révèle  comme  raison.  » 

Sh.  Hodgson  avait  beau  jeu  pour  accuser  l'auteur  de  ces  spécu- 
lations d'usurper  sans  aucun  droit  le  nom  de  philosophie  de  l'expé- 
rience. Ce  n'était  sûrement  la  psychologie  au  sens  ordinaire  du 
mot,  dont  Dewey  se  constituait  le  champion  :  Hodgson  proposait 
de  la  baptiser  «  psychologie  humaine  et  divine  ».  Mais  quand  nous 
retrouvons  Dewey,  cinq  ans  plus  tard,  il  ne  reste  plus  trace  chez 
lui  de  vocabulaire  absolutiste.  11  est  vraisemblable  que  l'enseigne- 
ment de  la  morale,  auquel  il  avait  dû  s'adonner  dans  l'intervalle,  fut 
une  des  causes  de  la  transformation  de  ses  idées  (le  plus  grand  nom- 
bre des  articles  de  cette  période  concernent  la  morale).  On  sait  que 
Green,  dans  ses  Prolégomènes  à  l'Ethique,  avait  étroitement  ratta- 
ché la  détermination  de  la  règle  de  l'action  à  la  théorie  de  la  connais- 
sance. Dewey  suivit  la  même  voie,  et  médita  surtout  le  problème 
des  relations  de  la  réflexion,  de  la  pensée,  à  la  conduite.  La  notion 
que  Green  s'est  faite  de  l'idéal  a  ceci  d'étrange  que  les  contlitions 
mêmes  sous  lesquelles  se  produit  la  moralité  rendent  impossible 
l'action  morale,  telle  qu'il  la  définit.  Comment  n'être  pas  choqué  de 
l'incohérence  que  constitue  de  la  part  d'un  métaphysicien  absolu- 
tiste la  croyance  au  progrès?  Le  progrès  semblerait  indiciuer  un 
principe  immanent  dans  le  processus,  s'y  révélant  et  s'y  exprimant 
continuellement.  Que  peut  bien  être  une  marche  vers  une  fin  qui  est 
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en  dehors  du  processus,  surtout  quand  on  ajoute  qu'autant  que 
nous  pouvons  savoir  cette  fin  ne  peut  jamais  être  atteinte?  Il  faut 
absolument,  concluait  Dewey,  que  la  spéculation  morale  se  guérisse 
de  l'obsession  des  idéals  fixes  et  transcendants.  Notre  grand  besoin 
en  morale  aujourd'hui,  c'est  un  idéal  réintégré  à  l'intérieur  de  l'expé- 
rience et  y  obtenant  des  résultats  (working),  quelque  chose  de  tout 
à  fait  analogue  à  ce  que  l'hypothèse  «  working  »  est  dans  les 
sciences.  La  théorie  de  Green  n'est  pas  métaphysique  dans  le  seul 
sens  possible  du  mot  :  le  sens  d'une  détermination  générale  de  la 
nature  des  faits,  qui  se  traduise  sans  effort  dans  les  termes  du  cas 
spécial  que  l'expérience  nous  fournit,  et  nous  permette  par  là  de 
traiter  avec  lui  intelligemment  et  librement  [Philosophical  Hev., 
nov.  9-3). 

Dewey  s'achemine  à  l'idée  centrale  de  son  pragmatisme  futur 
dans  l'article  du  Monisl  (oct.  91)  où  il  critique  la  conception  cou- 
rante de  la  nature  de  la  pensée,  héritage  désastreux  de  l'ancienne 
logique  formelle.  On  en  fait  une  faculté  simple,  inaltérable;  elle  a  sa 
constitution  propre,  indépendamment  de  la  matière  à  laquelle  elle 
l'applique;  elle  impose  aux  faits  des  formes  toutes  fixées  d'avance, 
des  moules  rigides.  Or  la  science  veut  au  contraire  que  nos  idées  et 
nos  jugements  réfléchissent  les  faits  et  s'y  ajustent  :  l'unique  tâche 
qu'elle  donne  à  l'intelligence  c'est  de  discerner  les  attitudes  les 
plus  propres  à  nous  donner  prise  sur  chaque  groupe  de  faits. 
Qu'arrive-t-il  alors?  C'est  que  la  science  croit  reconnaître  son  esprit 
dans  la  logique  inductive,  dans  l'empirisme  étroit  de  Hume  et  de 
son  école,  qui  retire  à  l'activité  de  pensée  toute  part  dans  la  forma- 
tion des  schèmes  de  la  connaissance,  prive  les  faits  de  toute  organi- 
sation intrinsèque  et  de  toute  rationalité,  et  fait  sortir  de  l'associa- 
tion accidentelle  entre  des  états  mentaux  changeants  et  disjoints 
l'illusion  subjective  de  la  permanence  et  de  la  liaison  nécessaire. 
Mais  il  y  aurait  une  autre  conception  de  la  pensée,  qui  lui  laisserait 
sa  valeur,  sans  mettre  la  science  expérimentale  en  danger.  C'est  ici 
que  la  Logique  transcendantale  montre  sa  supériorité,  et  qu'Hegel 
bien  interprété  apparaît  comme  la  quintessence  de  l'esprit  scienti- 
fique. Il  a  tourné  le  dos  à  l'ancien  point  de  vue  formel  d'une  pensée 
étrangère  aux  matériaux  qu'elle  met  sous  le  joug.  La  «  pensée 
objective  »,  c'est  le  fait  lui-même  passant  de  l'impression  brute  il  la 
signification  lumineuse.  Les  types  et  méthodes  de  pensée,  ce  sont 
les  diverses  attitudes  actives  à  la  faveur  desquelles  l'homme  a  pris 
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possession  du  fait  :  elles  s'adaptent  au  fait  «  comme  un  gant  long- 
temps  porté  s'adapte  aux  doigts  ».   Les  relations  ne  sont  point, 
comme  chez  Kant  ou  chez  Green,  quelque  indispensable  contribu- 
tion à  l'expérience   d'une  pensée  encore  trop  distincte;  avec  Hegel 
elles  sont  l'expérience  elle-même  dans  son  squelette,  dans  les  traits 
essentiels  de  sa  structure.  La  question  n'est  donc  plus  que  de  savoir 
si  la  description  qu'en   donne  Hegel  est  correcte  :  a-t-il  raison  d'y 
voir  un  système?  C'est  là  une  chose  à  examiner,  comme  on  recherche 
«  si  la  constitution  du  glucose  est  bien  telle  qu'un  chimiste  le  pré- 
tend ».   On  ne  réfuterait  Hegel  que  si  on  montrait  que  les  choses 
n'ont  pas   de  signification  systématique,   qu'elles  sont  un  simple 
amas  de  petites  parcelles  indépendantes  :  il  est  bien  douteux  que 
l'esprit  scientifique  ait  aucun  intérêt  à  prendre  les  choses  ainsi.  Quand 
la  science  n'aura  plus  à  craindre  une  métaphysique  extérieure  et 
dogmatique,  elle  perdra  sa  peur  de  la  métaphysique  (Présent  posi- 
tion of  logical  theory). 

La  terminologie  a  changé  dans  l'article  intitulé  «  Some  stages  of 
logical  thought  »,  puisque  Dewey  y  renvoie  dos  à  dos  la  logique 
empirique  et  la  logique  transcendantale  (  Philos,   lîev.,  L\,  19U0, 
p.  -488).  La  doctrine  s'y  dégage  d'une  manière  déjà  bien  plus  nette. 
La  pensée,  nous  répète-t-on,  n'est  pas  destinée  à  «  opérer  par  un 
don  gratuit  la  rédemption  »  des  faits  particuliers  en  les  subsumant 
sous  des  universaux  seuls  en  possession  des  titres  à  la  valeur  et  à 
la  réalité;  sa  fonction  n'est  que  de  conduire  au  développement  de 
nouvelles  expériences.  Il  est  bien  certain  que  personne,  en  un  sens. 
n'a  jamais  plus  hardiment  employé  l'hypothèse  que  Newton  :  mais 
ce  qu'il  a  voulu  dire,  c'est  que  ses  hypothèses  à  lui  ne  se  réclament 
plus  de  vérités  suprêmes  «  à  peine  acceptables  même  comme  lettres 
d'introduction    »   :  les  hypothèses   qu'emploie  NeAvton  n'ont  pour 
objet  que  d'organiser  la   «  croissance  de  l'expérience  ».  L'attitude 
de  la  science  est  nécessairement  orientée  vers  le  futur.  La  science 
ne  vit  que  pour  préparer  de  nouveaux  contacts,  pour  conquérir  sur 
le  vide  des  mondes  inexplorés.  Par  où  il  est  visible  que  ce  qu'on 
appelle  les  usages  pratiques  de  la  science  ne  sont  que  le  jeu  pro- 
longé et  plus  libre  (further  and  freer  play)  du  mouvement  intrin- 
sèque de  la  pensée  elle-même  (p.  484-6).  Mais  la  contre-partie  qu'il 
faut  donner  à  ces  remarques,  c'est  que  les  faits  à  leur  tour  sont 
dans   la  dépendance    de   la   pensée.  Nous  sommes  trop  hal)itués. 
!    depuis  Bacon,  à  faire  résider  l'unique  garantie  authentique  de  la 
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vérité  dans  l'observalion  toute  nue,  dans  les  faits  débarrassés  de  tout 
assaisonnement  (mulling  over)  de  pensée.  C'est  là  ignorer  la  valeur 
inhérente  à  la  pensée  même  la  plus  subjective.  Toutes  les  fois  que  nous 
réfléchissons  réellement,  il  devrait  être  évident  que  nous  ne  pouvons 
pas  faire  directement  appel  aux  faits,  pour  la  simple  raison  que  ce 
qui  a  fourni  le  stimulus  de  la  réflexion,  c'est  justement  que  les  faits 
nous  font  défaut  (hâve  slipped  away  from  us).  La  différence  entre 
la  recherche  moderne  et  la  réflexion,  par  exemple,  des  Grecs,  ce 
n'est  pas  la  présence  ou  l'absence  de  processus  de  pure  pensée 
(mère  thinking),  ce  sont  les  méthodes  pour  en  éprouver  les  résultats . 
Non  qu'il  s'agisse  d'éprouver  une  théorie  en  la  comparant  ofirec/e- 
ment  avec  les  faits,  ce  qui  est  une  impossibilité  manifeste  :  ce  qui 
l'éprouve,  c'est  la  façon  dont  elle  nous  facilite  le  commerce  avec  les 
faits,  dont  elle  nous  ouvre  l'accès  de  nouvelles  régions  (p.  -473-5). 
Bref  la  nouvelle  logique,  celle  que  la  science  moderne  réclame  et 
prépare,  devra  envisager  comme  mutuellement  dépendants  les  uns 
des  autres  les  faits  et  les  idées.  Ce  que  cela  exige,  c'est  qu'on 
renonce  enfin  à  la  routine  immémoriale  des  logiciens  de  toutes  les 
écoles,  qui  traitent  le  doute  et  l'enquête  comme  extérieurs  à  la  con- 
naissance, sans  qu'on  sache,  bien  entendu,  pourquoi  ils  viennent 
cependant  s'y  surajouter.  Il  faut  réintégrer  tous  ces  termes,  —  con- 
naissance, idées,  faits,  vérité,  —  dans  le  progrès  de  problèmes  — 
mélaphysiquement  réels,  comme  Dewey  dira  plus  tard  :  c'est  déjà 
ici  sa  pensée,  —  qui  se  résolvent,  d'ambiguïtés  qui  se  dénouent, 
d'embarras  qui  trouvent  une  issue.  Il  est  temps  que  «  toutes  les 
distinctions  tous  les  termes  de  la  pensée,  jugement,  concept  et 
inférence,  sujet,  prédicat  et  copule,  soient  interprétés  simplement 
et  entièrem(mt  comme  des  fonctions  difîérenciées,  des  divisions  du 
travail  à  l'intérieur  du  processus  de  doute  et  d'enquête  »  (p.  489). 
C'est  de  ce  point  de  vue  que  Dewey  critiquait  (dans  la  Psych. 
//ey.,  juil.,  96,  III,  n"  4)  la  théorie  de  l'action  réflexe  cérébrale  comme 
encore  entachée  des  mêmes  dualismes  que  l'ancienne  métaphysique, 
habillés  seulement  à  la  mode  psychologique  du  moment.  <  L'ancien 
dualisme  entre  sensation  et  idée  est  répété  dans  le  dualisme  courant 
des  structures  périphériques  et  centrales.  L'ancien  dualisme  du 
corps  et  de  l'àme  trouve  son  écho  dans  le  dualisme  courant  des 
«  slimuli  »  et  des  «  réponses  »  :  le  stimulus  sensoriel  est  une  chose, 
l'activité  centrale,  représentant  l'idée,  est  une  autre  chose,  et  la 
décharge  motrice,  représentant  l'acte  proprement  dit,  en  est  une 
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troisième.  Le  résultat,  c'est  que  l'arc  rétlexe  n'est  pas  l'unité  com- 
préhensive,  organique  qu'on  voulait  en  faire,  c'est  un  assemblage 
de  pièces  disjointes  »  (p.  358).  La  conce[)tion  de  l'arc  réflexe  est 
défectueuse,  en  ce  qu'elle  prend  le  stimulus  sensoriel  (v,  g.  la 
lumière)  et  la  réponse  (v.  g.  le  mouvement  d'approche  ou  de 
retraite)  comme  des  existences  distinctes,  des  entités  séparées  et 
complètes  en  elles-mêmes.  La  vérité  est  que  stimulus  el  réponse 
conscients  sont  des  divisions  du  travail,  dos  facteurs  qui  se  dilTé- 
rencienl  ;i  l'intérieur  d'une  coordination  menacée,  en  se  partageant 
la  lâche  de  la  conserver,  ou  de  la  reconstruire.  Sensation  et  mouve- 
ment apparaissent  à  la  conscience  dans  les  moments  de  crise,  quand 
l'activité  est  arrêtée  devant  une  bifurcation,  el  devient  un  problème. 
Les  deux  termes  sont  absolument  solidaires  et  contemporains  :  ce 
qu'on  appelle  un  arc  est  en  réalité  un  circuit-  La  coordination  totale 
n'est  pas  la  succession  d'un  antécédent  sensoriel  et  d'un  conséquent 
moteur;  elle  est  sensori-molrice  sur  tout  son  parcours.  Si  le  stimulus 
était  là,  complet,  suffisant,  autonome,  la  réponse  ne  serait  point 
hésitante,  et  rien  du  tout  n'arriverait  à  la  conscience  :  c'est  ce  qui  a 
lieu  dans  le  cas  des  habitudes  et  des  instincts  bien  établis,  où  un 
stimulus  nettement  défini  déclanche  une  activité  automatique.  C'est 
quand  l'objet  n'est  plus  un  stimulus  adéquat  pour  l'action  qu'il 
devient  une  sensation.  La  question  d'approcher  ou  de  retirer  la 
main,  dans  l'exemple  familier  de  James,  est  aussi  bien  la  question 
de  savoir  à  quelle  sorte  d'objet  brillant  nous  avons  affaire.  Il  suit  du 
caractère  fonctionnel  ainsi  attribué  aux  éléments  sensori-moteurs 
qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  étiqueté  d'une  manière  absolue  sensation  ou 
mouvement  :  cela  varie  avec  les  problèmes  qui  se  posent  à  l'activité. 
Ce  qui,  dans  une  situation  donnée,  occupait  le  rôle  de  réponse, 
pourra,  sous  un  autre  angle  et  par  rapport  à  d'autres  intérêts,  deve- 
nir la  sensation.  «  C'est  ainsi  qu'au  moment  où  nous  avons  besoin 
d'être  attentifs  à  nos  propres  mouvements  pour  obtenir  une  activité 
adéquate,  le  mouvement  cesse  d'être  mouvement,  pour  devenir,  — 
ce  qui  du  point  de  vue  ordinaire  est  assez  miraculeux,  —  sensation 
musculaire.  » 

Il  send)l('  (jutî  nous  ayons  mainicii.iiil  mentionné  les  principales 
lignes  assez  éloigiK'cs,  mais  convergcnles,  sur  h^squelles  Dewcy  s'est 
peu  i\  peu  aclicmiiii'^  à  l;i  pliilos(ti)hie  dont  nous  allons  étudier  le 
iléveloppement.  A)  La  critifiue  des  théories  morales  de  Grem  l'a 
poussé  à  la  recherclie  d'une  liaison  plus  organique,  entre  la  pensée 


546  KEVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

et  la  conduite,  que  ne  la  fournissaient  l'idéalisme  d'une  part,  et 
l'empirisme  traditionnel  de  Tautre.  B)  Parti  de  la  logique  hégélienne, 
il  en  retient  la  vue  essentielle,  que  la  pensée  a  son  rôle  indispen- 
sable dans  la  structure  du  réel.  Mais  en  même  temps  il  dénonce 
sans  se  lasser  (encore  dans  son  récent  ouvrage  de  pédagogie  Hoœ  ive 
think,  p.  38,  p.  Ao)  Terreur  qu'il  y  a  à  traiter  la  pensée  comme  une 
faculté  simple,  uniforme,  toute  constituée  d'avance,  qu'on  puisse 
tourner  indifféremment  et  à  volonté  sur  tous  les  sujets.  La  pensée 
n'est  au  contraire  que  l'ensemble  des  ressources,  —  très  variées  et 
taillées  chaque  fois  à  la  mesure  de  nos  problèmes  spécifiques,  — 
donl  nous  disposons  pour  élargir  notre  prise  sur  les  choses.  «  H  n'y 
a  aucun  processus  de  pensée  occupé  à  moudre  à  vide,  comme  un 
moulin  qui  attend  le  grain;  mais  il  n'y  a  pas  non  plus  de  tas  de 
sensations  qui  soient  là  d'avance  à  attendre  d'être  versées  entre  les 
meules.  »  (A.  W.  Moore,  Existence,  meaning  and  realittj,  p.  19.)  La 
réllexion  sur  cette  dépendance  réciproque  des  faits  et  des  idées 
allait  sans  tarder  faire  éclater  tous  les  anciens  moules,  rationaliste, 
empiriste,  idéaliste  ou  réaliste,  de  la  théorie  de  la  connaissance. 
C)  Les  résultats  des  recherches  de  Dewey  en  psychologie  se  sont 
rencontrés  très  exactement  avec  les  conclusions  qu'il  atteignait  par 
la  logique.  James  avait  indiqué  dans  sa  psychologie  une  conceplion 
biologique  de  la  pensée,  sans  en  tirer,  de  l'avis  de  Dewey,  tout  le 
parti  désirable  et  possible,  dans  son  pragmatisme  ultérieur.  Dewey 
s'attache  à  serrer  de  près  les  conditions  où  la  conscience  et  la 
réllexion  apparaissent  dans  le  développement  de  l'être  vivant.  Il  les 
voit  naître  au  point  d'interruption  de  l'habitude.  Entre  la  sensation 
et  la  réponse  motrice,  il  reconnaît  la  même  solidarité,  la  même 
dépendance  mutuelle  que  tout  à  l'heure  entre  le  fait  et  l'idée.  Mais 
ce  qu'il  découvre  maintenant,  à  la  lumière  de  la  psychologie,  c'est 
que  celte  solidarité  signifie  une  division  du  travail,  en  vue  d'une 
tâche,  qui  est  de  réorganiser  l'activité  momentanémentembarrassée 
et  menacée. 

II 

Chitiol'e  des  conceptions  couhaates  de  la  véhité,  empiristes 

ET    rationalistes. 

L'argumentation  opposée  à  la  conception  traditionnelle  de  la  vérité 
est  d'une  simplicité  saisissante.  On   fait  couramment  consister  la 
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vérité  dans  l'exacte  ressemblance  de  l'idée  avec  son  objet,  avec 
l'existence  objective  dont  elle  est  la  représentation  mentale.  Il  faut 
donc,  pour  que  nous  puissions  apprécier  la  vérité,  que  nous  ayons 
les  deux  termes  de  la  comparaison  :  l'idée  est  l'idée  d'un  fait  présent 
en  même  temps  qu'elle.  Mais  comment  échapperait-elle  alors  au 
reproche  d'être  superflue,  d'être  un  pur  redoublement  de  l'existence? 

Pourquoi,  si  nous  avons  déjà  ce  que  nous  désirons  : existence 

réalité,  —  prendrions-nous  la  peine  d'en  former  des  idées  plus  ou 
moins  imparfaites  et  de  les  éprouver  en  les  confrontant  avec  ce  que 
nous  savons  déjà  être  réel?  Il  serait  bien  oiseux  de  former  une  idée 
de  ce  qui  est  devant  nous,  et  bien  extraordinaire  que  cette  idée  pût 
être  fausse.  Plus  généralement,  si  les  faits,  si  les  vérités  que  le  savant 
déjà  possède  étaient  «  le  »  fait,  «  la  »  vérité,  il  n'y  aurait  pas  de 
recherche,  pas  de  réflexion.  Les  faits  présentés  définissent  le  voya- 
geur comme  perdu,  le  savant  comme  embarrassé;  ils  déterminent  un 
problème,  ils  ne  contiennent  pas  sa  solution.  Pour  que  l'idée  ait  une 
raison  d'être,  il  faut  donc  —  c'est  la  seconde  branche  du  dilemme 
—  qu'elle  soit  l'idée  d'un  fait  qui  n'est  pas  encore  présent.  Mais 
alors  leur  accord  est  impossible.  Il  n'existe  aucun  biais  épistémolo- 
gique  qui  permette  de  comparer  une  idée  avec  une  réalité  inconnue 
pour  vérifier  l'idée.  {Journal  of  philosophy,  vol.  IV,  p.  198,  258-9.) 
La  supposition  qui  reste  ouverte  est  celle  du  pragmatisme.  C'est  que 
le  fait,  avec  lequel  doit  s'accorder  l'idée,  ne  soit  présent  qu'après 
l'idée  et  par  son  opération;  c'est  que  l'idée  soit  par  conséquent 
un  élément  actif,  qui  aide  la  réalité  à  se  constituer,  et  faute  duquel 
elle  sérail  différente. 

Quiconque  se  refuse  à  établir  une  dépendance  mutuelle  entre  les 
faits  et  les  idées,  —  c'est-à-dire  à  traiter  l'  «  existence  »  et  la  con- 
naissance comme  tronquées,  prises  chacune  à  part,  et  s'apportant 
l'une  à  l'autre  un  complément  indispensable,  —  à  les  englober  par 
conséquent  toutes  les  deux  dans  l'unité  d'un  même  processus  téléo- 
logique  ayant  seul  droit  au  nom  de  réalité  intégrale,  —  celui-là  est 
perdu  (l.ins  un  labyrinthe  de  paradoxes  et  de  contradictions.  Force 
est  bien,  en  eflet,  à  certains  moments,  de  justifier  la  présence  des 
idées  en  leur  assignant  un  rôle,  qunU/ue  chose  à  faire  dans  l'expé- 
rience. Mais  d'autre  part  on  ne  peut  leur  conserver  aucun  rôle  dès 
qu'on  revient  à  la  conception  d'une  réalité  autonome,  roMij)lèle  par 
elle-même,  dans  laquelle  les  processus  de  l'idéation  n'cll'ectuent 
aucun  changement.  Cette  incohérence,  comme  nous  allons  le  voir, 
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est  tout  aussi  palpable  chez  les  rationalistes  :  —  Lotze,  Whewell, 
ou  Kant  leur  source  commune  {Stiidies,  p.  163,  note),  que  chez  les 
empiristes.  !\Iais  chez  Stuart  Mill  il  n'y  a  aucun  effort  à  faire  pour  la 
découvrir  :  il  prend  successivement  les  deux  positions  contradic- 
toires, selon  qu'il  est  occupé  à  décrire  la  méthode  et  la  procédure  de 
la  science  [Logique,  111,  xiv)  ou  qu'il  défend  contre  le  D""  Whewell  une 
théorie  philosophique  générale  (iV,  II).  Dans  le  premier  cas,  il  assigne 

très  correctement  la  lâche  qui  revient  aux  hypothèses,  le  caractère 
nécessairement  expérimental  (tentative)  du  processus  par  où  la  régu- 
larité   est   introduite  dans  les  séries  d'apparences  compliquées  et 
confuses  qui  constituent  notre  expérience  directe  de  la  nature;   il 
rend  justice  en  un  mot  à  Timporlance  des  idées  comme  anticipa- 
tions d'une  expérience  possible,  qu'on  n'a  pas  encore  (notyet  had). 
Dans  l'autre  chapitre,  au  contraire,  il  reprend  les  formules  de  l'empi- 
risme baconien  :  il  met  les  idées  dans  une  complète  dépendance  des 
faits.  «  Les  conceptions,  dit-il,  que  nous  employons  pour  classer  et 
coordonner  les  faits  ne  se  développent  pas  du  dedans:  elles  sont 
imprimées  sur  l'esprit,  du  dehors;  elles  ne  sont  jamais  obtenues 
autrement  que  par   comparaison   et  par  abstraction.   »  Même  ici, 
remarque  Dewey,  le  sentiment  que  Stuart  Mill  avait  des  conditions 
de  l'enquête  scientifique,  suffit  à  lui  révéler  que  les  faits  sont  en 
quelque  manière  incomplets  et  inadéquats,  et  qu'ils  ont  besoin  de 
l'assistance  des  idées  :  seulement,  les  idées  qui  doivent  aider  ainsi 
les  faits  à  se  constituer  doivent  être  l'empreinte  de  ces  faits  inadé- 
quats eux-mêmes!  Cercle  vicieux  qui  ressort  en  pleine  lumière  quand 
Stuart  Mill  écrit  :  «  Les  cas  réellement  difficiles  sont  ceux  où  la  con- 
ception, destinée  à  faire  sortir  la  lumière  et  l'ordre  de  l'obscurité  et 
de  la  confusion,  doit  être  cherchée  parmi  les  phénomènes  eux-mêmes 
qu'elle  sert  ultérieurement  à  ordonner.  »  (Logique  de  Mill.  lY,  ii,  2; 
cf.   Some  stages  of  logical  thought,  Philos.  Rev.,  IX,  et  Studies  in 
logical  theory,  p.  lGO-170.) 

Addison  Webster  Moore  a  vigoureusement  étreint,  entre  les  deux 
branches  du  dilemme  qui  vient  d'être  formulé,  l'épistémologie  empi- 
riste  de  Locke  dans  ses  deux  monographies  :  Functional  versus 
represenlational  théories  in  Locke' s  Es.say  et  Existence,  meaning  nnd 
reality.  Locke  donne  une  première  définition  de  hi  connaissance  par 
l'accord  des  idées  entre  elles,  à  laquelle  il  ne  peut  pas  se  tenir.  11  ne 
tarde  pas  à  la  définir  par  l'accord  des  idées  avec  l'existence  réelle. 
Mais  nous  savons  qu'il  conçoit  la  réalité  comme  complète  et  fixe  en 
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elle-même,  pleinement  indépendante  des  idées  qui  s'y  appliquent. 
Les  idées  pour  lui  signifient  toujours  représentation,  soit  comme 
copie,  soit  comme  symbole  algébrique.  La  difficulté  qu'il  va  rencon- 
trer à  chaque  pas,  c'est  d'expliquer  ce  que  peut  bien  être  l'accord 
entre  termes  qui  se  rapportent  à  deux  mondes  indépendants.  Du 
moment  qu'on  n'admet  pas  entre  eux  de  services  échangés,  de  réac- 
tion mutuelle,  ils  ne  peuvent  s'accorder  que  dans  la  stérile  répétition 
de  l'un  par  l'autre.  Tout  ce  que  la  pensée  mettrait  du  sien  dans  la 
connaissance  n'irait  qu'à  dénaturer  la  vérité.  «  Le  dilemme  est  :  ou 
une   relation  donnée  d'avance,  et  par  là  oiseuse  (trifling),  ou  une 
relation  qui  ne  peut  jamais  être  vérifiée,  dès  lors  incertaine.  Dans  le 
langage  de  la  logique  moderne,  la  pensée  apparaît  ou  comme  tauto- 
logique,  ou  comme  fausse.  »  [Exisi.,  mean.,  p.  7.)  Locke  a  la  meil- 
leure volonté  du  monde  d'attribuer  aux  idées  quelque  œuvre  propre 
dans  la  connaissance,  mais  force  lui  est  bien  en  tin  de  compte  de 
faire  «  donner  »  par  la  chose  tout  ce  que  les  idées  étaient  d'abord 
censées  fournir.  La  chose  ne  donne  pas  seulement  la  sensation  :  la 
Maison  des  idées,  elle  aussi,  y  est  trouvée.  Le  jugement  est  donné 
tout  fait.   Mais   comment  alors  expliquer  le  doute,  et  oii  l'erreur 
trouve-t-elle  place?  Voilà  Locke  obligé  de  séparer  la  pensée    de 
l'existence  :  leur  correspondance  devient  quelque  chose  de  mysté- 
rieux, si  bien  que  Locke  renonce  à  la  certitude  et  se  contente,  en  ce 
qui  concerne  les  substances,  «   et  ce  sont  les  jugements  les  plus 
importants  pour  la  vie  »,  d'une  probabilité  qui  suffit  pour  les  des- 
seins de  la  vie,  mais  qui  n'a  pas  de  garantie  logique.  {Functional  ver- 
sus^ p.  49.)  Il  est  condamné  à  avoir  trop  de  liaison,  entre  l'existence 
et  la  pensée,  ou  à  n'en  avoir  pas  du  tout.  Le  problème  est  d'atteindre 
une  théorie  de  l'erreur  qui  cadre  à  la  l'ois  avec  la  certitude  et  l'incer- 
titude, la  vérité  et  l'erreur,  le  combat  et  la  satisfaction,  si  visible- 
ment présents  dans  l'expérience.  Bien  significatif  l'etTort  de  Locke 
pour  expliquer  les  processus  du  doute  et  de  la  recherche  expérimen- 
tale comme  destinés  à  procurer  un  complément  d'observation  sen- 
sible qui  vérifie  les  suggestions  ou  hypothèses  d'abord  proposées. 
Mais  (l'on  Locke  fait-il  venir  ces  suggestions  ou  hypothèses?  Appa- 
rcmiiii'iil  (■  est  de  l'opération  continuée  des  sens.  Mais  si  les  sens 
peuvent  produire,  et  produisent  en  fait  des  connexions  d'idées  dou- 
teuses et  fausses,  quelle  garantie  y  a-t-il  (jue  les  sensations  ulté- 
rieures fcidiil  mieux?  riécij)roquemenl,  si  les  sensations  ultérieures 
révèlent  la  réalité,  pourquoi  pas  les  premières?  Kt  surtout,  quelle 


550  REVUE    DK    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MOIULE. 

est  la  différence  entre  l'opération  des  sens  qui  produit  une  connexion 
incertaine  et  celle  qui  la  donne  correcte?  A  quel  signe  reconnaîtrons- 
nous  que  nous  avons  assez  observé?  En  d'autres  termes,  quel  est  le 
critère  de  vérification?  (/Taris/.  7?i^an.,  p.,  9,  eiFunct.  versus^  p.  48-53.) 
Lotzea  voulu  éviter  les  conséquences  de  l'empirisme  :  il  maintient 
en  face  du  donné  sensible,  une  activité  indépendante  de  la  pensée. 
Mais  Dewey  nous  montre,  dans  une  discussion  approfondie  {Studies 
on  logicaltheonj,  II,  III,  lY)  que  les  difficultés  subsistent,  exactement 
les  mêmes  au  fond,  et  toujours  parce  que  Lotze  non  plus  n'a  pourvu 
à  aucune  relation  entre  cette  activité  et  la  matière  sur  laquelle  elle 
s'exerce.  Au  lieu  d'en  faire  des  distinctions  fonctionnelles,  aux- 
quelles un  lien  soit  ménagé  par  leur  œuvre  commune,  et  de"  traiter 
par  conséquent  tout  le  processus  de  la  connaissance  comme  ayant 
un  rôle  à  remplir  à  une  certaine  phase  du  progrès  de  l'expérience, 
Lotze  veut  une  différence  qui  soit  complète,  fixe,  absolue.  Il  lui  faut 
un  contraste  total  de  la  pensée  comme  telle  avec  quelque  chose 
d'autre  comme  tel  (p.  41).  Puisque  la  pensée  a  affaire  avec  valeur, 
vérité,  validité,  1'  «  antécédent  de  la  pensée  »  sera  pour  Lotze  une 
expérience  à  laquelle  ces  qualifications  soient  absolument  étran- 
gères; c'est  l'existence  pure  et  nue,  le  courant  des  idées  qui  se  suc- 
cèdent en  nous.  Seulement  il  saute  aux  yeux  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  pour  qu'un  antécédent  ainsi  défini  fournît  jamais  à  la  pensée 
son  occasion  et  son  stimulus  :  «  11  est  à  peu  près  aussi  qualifié  pour 
cela  que  les  changements  qui  peuvent  se  produire  de  l'autre  côté  de 
la  lune!  »  Il  est  absurde  de  supposer  qu'un  pur  fait  d'existence 
donne  naissance  à  une  recherche  logique  :  comme  événement  il  est 
ce  qu'il  est,  et  se  pa^se  de  toute  interprétation  (p.  34).  Que  va-t-il 
arriver?  Tout  simplement  ceci  :  que  Lotze,  au  lieu  de  nous  décrire 
un  courant  d'idées  réellement  antérieur  à  la  pensée  et  sur  le  plan  de 
l'existence  pure  et  simple,  met  par  avance,  dans  les  caractères  qu'il 
attribue  aux  idées,  toutes  les  valeurs  que  cest  soi-disant  la  tâche  de 
la  pensée  d'introduire.  Ainsi  du  contraste  qu'il  établit  entre  des 
idées  qui  sont  purement  coïncidentes,  et  d'autres  idées  qui  sont 
cohérentes.  Ce  ne  sont  point  là,  explique  Devs^ey  des  propriétés  de 
pures  existences  psychiques.  C'est  une  opposition  de  valeurs  qui  ne 
naît  que  dans  le  travail  môme  de  la  pensée  réfiéchie.  «  La  juxtaposi- 
tion des  livres  sur  mon  étagère,  la  succession  des  bruits  qui  entrent 
par  ma  fenêtre  ne  me  troublent  pas  logiquement,  prises  comme 
telles.  Elles  n'apparaissent  pas  comme  des  erreurs,  ou  même  comme 
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des  problèmes.  Une  coexistence  en  vaut  tout  juste  une  autre,  jus- 
qu'à ce  que  se  présente  un  nouveau  point  de  vue  ou  une  nouvelle  fin. 
Si  la  question  se  pose  de  Tarrani^ement  convenable  des  livres,  alors 
la  valeur  de  leur  collocalion  présente  devient  un  problème,  et  je 
puis  mettre  en  opposition  leur  simple  juxtaposition  actuelle  avec  ua 
sclième  de  cohérence  possible.  Si  je  regarde  la  succession  des  bruits 
comme  un  cas  de  langage  articulé,  leur  ordre  devient  important,  il 
est  un  problème  qu'il  faut  déterminer.  La  recherche  si  une  combi- 
naison donnée  signifie  utie  connexion  simplement  apparente  ou  une 
connexion  réelle,  montre  que  l'reuvre  de  la  réflexion  est  déjà  en 
train.  Quand  la  coïncidence  s'oppose  à  la  cohérence,  elle  est  elle- 
même  précisément  une  cohérence  devenue  suspecte.  La  pensée  ne 
peut  pas  être  provoquée  à  agir  par  ce  contraste,  puisqu'il  naît  de 
son  action  même  »  (p.  35).  Si  la  pensée  trouve  le  comcident  et  le 
cohérent  déjà  tout  étiquetés,  qu'est-ce  qui  lui  reste  à  faire?  Son 
œuvre  est  surérogaloire.  Elle  n'a  tout  au  plus  qu'à  mettre  l'estam- 
pille sur  des  combinaisons  qui  sont  déjà  là  d'avance  (p.  37).  Nous 
nous  trouvons  donc  toujours  au  même  point  :  pour  avoir  voulu  une 
séparation  absolue,  on  s'est  condamné  à  ne  pouvoir  rétablir  de  rela- 
tion que  par  une  confusion  totale  :  «  Le  roc  auquel  toute  logique  de 
ce  genre  vient  se  heurter,  c'est  que  de  deux  choses  l'une  :  ou  la  réa- 
lité a  déjà  la  qualification  que  la  pensée  s'efforce  de  lui  donner,  ou 
elle  ne  l'a  pas.  Dans  le  premier  cas  la  pensée  n'est  qu'une  futile 
répétition.  Dans  le  second  cas,  elle  est  une  falsification  »  (p.  -47). 
«  Lot/e  insiste  longuement  sur  le  fait  que  la  possibilité  même,  aussi 
bien  que  le  succès  de  la  pensée,  est  due  à  cette  universalisation  par- 
ticulière, à  cette  distribution  sérielle  qu'elle  trouve  dans  la  matière 
qui  lui  est  otlerte.  Une  telle  harmonie  préétablie  dans  la  rencontre 
de  deux  choses  qui  n'ont  rien  à  faire  l'une  avec  l'autre  est  certaine- 
ment en  elfet  un  beau  sujet  d'élonnement  et  de  congratulation!  » 
(F.  55.)  Comme  Henry  Jones  l'a  très  bien  dit  dans  son  livre  sur  la 
philosopliie  de  Lotze  :  «  La  bascule  est  essentielle  à  sa  théorie  :  il 
attribue  d'abord  tout  aux  sens,  puis  tout  à  la  pensée;  el  en  liii  de 
compte  il  ne  l'attribue  à  la  pensée  que  parce  que  c'était  déjà  dans  sa 
matière  :  les  éléments  de  la  connaissance  comme  il  les  décrit  ne 
peuvent  subsister  ([u'à  la  faveur  d'un  perpétuel  larcin  réciproque 
(cité  par  Dewey,  p.  Ofi'), 
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L'inconsistance  de  celte  épistémologie  est  mise  tout  à  fait  en 
lumière,  quand  le  problème  de  la  validité  de  la  pensée  s'offre  à 
Lotze.  Ou  bien  il  la  cherchera  dans  le  critère  tout  à  lait  formel  et 
insuffisant  de  l'accord  interne  des  idées  entre  elles.  Ou  bien,  lors- 
qu'il se  rend  compte  de  Tinsuffisance  de  pareilles  explications,  il 
cherche  un  critérium  extérieur  et  objectif  pour  mettre  les  opérations 
de  la  pensée  à  l'épreuve  :  une  idée  donnée  est  vérifiée  ou  infirmée 
dans  la  mesure  de  sa  correspondance  avec  la  matière  de  l'expérience 
comme  telle.  D'insurmontables  objections  vont  s'élever.  L'indépen- 
dance et  l'hétérogénéité  des  impressions  et  de  la  pensée  sont  si 
grandes,  qu'il  n'y  a  aucun  moyen  de  comparer  aux  impressions  les 
résultats  de  la  pensée.  Rappelons-nous  que  la  matière  de  l'expé- 
rience, donnée  à  part  de  la  pensée,  c'est  précisément  ce  qui  est  rela- 
tivement chaotique  et  inorganisé,  c'est  la  pure  succession  d'événe- 
ments psychiques.  «  Quel  sens  cela  a-t-il  de  nous  proposer  de  com- 
parer les  résultats  les  plus  élevés  de  la  recherche  scientifique  avec  la 
pure  succession  de  nos  états  de  sentiment  (feeling),  ou  même  avec  les 
data  originels  dont  le  caractère  incertain  et  fragmentaire  était  le 
motif  même  qui  nous  a  provoqués  à  la  recherche  scientifique?  Cela 
revient  à  éprouver  la  validité  d'un  système  de  significations,  en  le 
comparant  avec  cela  même  dont  les  défauts  et  les  erreurs  avaient 
donné  lieu  de  construire  ce  système,  —  en  vue  d'y  remédier  et  de  les 
corriger!  »  (P.  71-72.) 


III 

La    THÉORIE    c<    FONCTIONNELLE    »    OU    «    INSTRUMENTALE    »    DE    LA    VÉRITÉ. 

Lotze  a  cherché  dans  la  mauvaise  direction  la  conciliation  de  l'em- 
pirisme et  du  rationalisme  :  il  additionne  leurs  deux  erreurs,  comme 
si  deux  erreurs  opposées  faisaient  une  vérité.  Le  pragmatisme  va 
prendre  précisément  le  contre-pied  de  son  procédé.  11  s'agira  donc 
de  refuser  toute  antériorité  aussi  bien  au  fait  qu'à  l'idée  :  on  les  trai- 
tera comme  les  deux  facteurs  contemporains,  et  non  sériels,  d'une 
indissoluble  synthèse.  Nous  n'aurons  plus  à  nous  étonner  de  l'ajus- 
tement du  donné  à  l'œuvre  de  la  pensée,  —  dont  Lotze  s'émerveille, 

contre  Kant  une  argiimenlalion  analogue  à  celle  de  Dewoy  {Crilical  P/tilosophy, 
vol.  1,  p.  310  cl  suiv.). 
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—  s'ils  sont  laits  l'un  pour  l'autre,  si  ce  ne  sont  que  les  deux  aspects 
corrélatifs  d'une  situation  unique.  Cessons  d'y  voir  les  différences 
rigides  et  toutes  faites  de  réalité  structurale;  envisageons-les  fonc- 
tionnellement  comme  des  divisions  du  travail,  comme  des  instru- 
menlalités  coopérantes  (iS/i<flî/t's,  p.  52);  leur  correspondance,  et  aussi 
la  [,  ossibilité  d'un  désaccord  entre  eux,  vont  prendre  un  sens  très 
clair  par  rapport  à  la  tâche  à  laquelle  ils  collaborent  :  nous  sommes 
donc  enfin  en  mesure  d'interpréter  à  la  fois  la  vérité  el  l'erreur,  et 
de  comprendre  le  doute  et  la  recherche.  Il  n'y  a  qu'une  condition  à 
cela  :  c'est  que  la  connaissance  soit  envisagée  d'un  point  de  vue 
téléologique,  comme  une  action,  comme  un  effort  pour  modifier  les 
choses,  pour  atteindre  des  résultats.  C'est  dire  qu'il  faut  la  laisser 
dans  le  temps.  Le  logicien  épistémologiste  se  donnait  pour  objet  la 
nature  éternelle  de  la  pensée  et  son  éternelle  validité  en  relation 
avec  une  réalité  éternelle.  {Ibid.,  p.  14.)  Ausssi  fait-il  bon  marché  de 
tout  ordre  historique  ;  il  confond  tous  les  plans  :  «  Il  ne  distingue  pas 
le  donné  que  la  pensée  choisit  elle-même  comme  la  base  de  son 
œuvre  ultérieure,  du  contenu  pleinement  transparent  qu'elle  s'assure 
dans  la  poursuite  heureuse  de  son  but;  et  ce  contenu,  il  le  regarde 
encore  comme  ce  qui  était  là  avant  toute  activité  de  la  pensée,  ce 
dont  les  particularités  avaient  été  pour  elle  l'occasiond'entrer  en  jeu. 
11  identifie  le  dépôt  final  de  la  fonction  de  pensée  avec  l'antécédent 
qui  l'engendre  »  (p.  17).  Ce  dont  il  s'agit  pour  nous,  au  contraire, 
c'est  de  situer  exactement  la  connaissance  entre  ses  antécédents  el 
ses  conséquents;  c'est  de  reconnaître  le  rôle  qu'elle  a  à  jouer  dans 
la  croissance  de  l'expérience,  entre  sa  limite  d'origine  ou  son  sti- 
mulus, et  sa  limite  de  destination,  le  moment  où  elle  cède  la  place  à 
un  autre  mode  d'expérience.  Nous  n'admettons  pas  qu'en  se  présen- 
tant au  regard  du  philosophe,  la  réfiexion  perde  subitement  le  carac- 
tère ({u'elle  manifeste  w  dans  l'atelier  ou  le  laboratoire  »,  i)our 
l'homme  d'action  et  pour  le  savant  :  le  caractère  de  toujours  aj)pa- 
raitre  dans  une  situation  spécifique  et  d'être  au  service  d'un  dessein 
spécifique  en  rapport  avec  l'occasion  qui  l'a  provoquée  ip.  4-3).  11  va 
sans  dire  que  les  barrières  disparaissent  entre  une  logique,  entendue 
ainsi,  et  la  psychologie.  C'est  justement  le  psychologue  que  concer- 
nent les  processus  historiques;  il  retrace  les  séries  d'évéueinenls 
psychiques  tels  qu'ils  se  provoquent  et  s'inhibent  les  uns  les  autres. 
Mais  le  confiner  pour  cette  raison  dans  l'explication  et  lui  refuser 
toute  ([ualilé  pour  apprécier  et  développer  un  principe  de  critique, 
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c'est  l'anachronisme  le  plus  scandaleux,  c'est  la  méconnaissance  du 
point  de  vue  fonctionnel  qui  domine  maintenant  toutes  les  sciences 
de  la  vie.  «  Il  est  étonnant  qu'en  présence  du  progrès  de  la  méthode 
évolutionniste  dans  les  sciences  naturelles,  on  trouve  encore  des 
logiciens  qui  affirment  une  différence  rigide  entre  le  problème  de 
l'origine  et  celui  de  la  nature,  entre  genèse  et  analyse,  entre  histoire 
et  validité.  Ces  distinctions  avaient  un  sens  dans  la  science  pré- 
évolutionniste  qui  les  a  produites...  Mais  si  on  persiste  à  condamner 
l'histoire  naturelle,  du  point  de  vue  de  ce  qu'elle  signifiait  avant  de 
s'être  identitiée  avec  un  processus  d'évolution,  on  ne  ferme  pas  en 
réalité  la  philosophie  au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle,  on 
manifeste  seulement  combien  on  ignore  en  quoi  ce  point  de  vue 
consiste...  Le  point  de  vue  historique  décrit  la  série  d'événements  : 
le  point  de  vue  normatif  suit  cette  série  jusqu'à  sa  conclusion,  et  se 
retourne  alors  pour  juger  chaque  pas  du  processus  en  le  mettant  en 
regard  de  son  propre  résultat.  »  [Ibid.,  p.  14-16.) 

Le  «  terminus  à  quo  »  de  la  situation  de  pensée  (thought-situalion), 
c'est-à-dire  les  conditions  sous  lesquelles  la  réflexion  se  produit,  a 
précisément  été  bien  mis  en  lumière  par  la  psychologie.  Les  idées 
n'ont  pas  de  raison  d'être,  aussi  longtemps  que  l'activité  conserve 
cette  parfaite  continuité  de  stimulation,  caractéristique  de  l'habitude  : 
c'est  l'interruption  de  l'habitude  qui  leur  donne  naissance.  «  Le  psy- 
chologue et  le  biologiste  nous  informent  l'un  et  l'autre  que  l'opéra- 
tion de  la  conscience  est  mise  en  branle  par  une  inquiétude  apparue 
là  où,  dans  un  système  coordonné  d'activités,  la  continuation  de 
l'activité  elle-même  développe  des  conditions  nouvelles  qui  exigent 
qu'elle  se  réorganise,  qu'elle  se  réajuste,  sous  peine  d'être  absolu- 
ment bloquée.  »  (A.-W.  Moore,  in  Stiidies,  p.  375,  et  aussi  :  Exis- 
tence, meaning  and  realily,  p.  15-16.)  La  pensée  commence  toujours, 
dit  Dewey,  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  «  situation  de  carre- 
four »  (forked-road  situation),  dans  une  situation  qui  est  ambiguë, 
qui  présente  un  dilemme,  qui  propose  des  alternatives.  [Ho/r  ire 
think,  p.  11.)  La  pensée  n'est  pas  «  un  cas  de  combustion  spontanée  », 
on  ne  pense  jamais  que  pour  surmonter  une  diflicullé,  pour  mettre 
fln  à  un  doute.  Cette  simple  remarque  fait  ressortir  le  caractère 
monstrueux  de  la  conception  d'épistémologisles  comme  Lotze,  —  et 
Kant,  —  qui  font  de  la  pensée  une  création  de  valeurs  ex  nihilo  sur- 
venant dans  un  monde  de  «  pures  existences  »  sans  spécilication  de 
valeur.  Car  une  perplexité,  un  embarras  ne  prennent  évidemment 
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de  sens   que  par  rapport  à  des  valeurs  préalables,  à  des  efforts, 
des  intérêts,  des   fins   et  des  moyens.    Donner  à  la   pensée  pour 
antécédent  le  pur  agrégat,  la  multiplicité  sans  lien  des  impressions 
sensibles,  c'est-à-dire  en  somme  vouloir  faire  sortir  l'expérience  de 
ce  qui  n'est  pas  une  expérience,  est  un  non-sens  justement  critiqué 
par  l'idéalisme  absolu  :  «  La  réflexion  naît  organiquement  au  sein 
d'une  expérience  déjà  organisée.  «  Mais  où  l'idéalisme  absolu  se 
trompe  à  son  tour,  c'est  quand  il  tient  que  toute  organisation  de 
l'expérience  est  l'œuvre  de  la  pensée.  Ce  qu'on  ne  comprendra  jamais 
dans  l'hégélianisme  ainsi  entendu,  c'est  que  la  pensée  constitutive 
et  créatrice  puisse  laisser  une  raison  d'être  à  un  autre  type  de  pensée 
réfléchie  et  discursive.  Comment  se  fait-il  que  la  raison  absolue  fasse 
un  si  mauvais  travail  qu'il  y  ait  besoin  de  le  corriger  et  de  le  rapiécer 
sans  cesse?  (Sludies,    p.  43-46;   et  aussi  l'article   Expérience  and 
objective  idealism.  /^/jï/o^o;;/*.  I{ev.,  XV,  p.  471  et  suiv.).  La  vérité  est 
que  l'organisation  de  l'expérience  n'est  pas  l'œuvre  de  la  raison  ou 
de  la  pensée,  à  moins  d'étendre  le  sens  du  mot  «  raison  »  de  la 
façon    la  plus  arbitraire.    «    Le    caractère    a  priori  n'est    pas    du 
tout  la  fonction  exclusive  de  la  pensée.  Toute  fonction  biologique, 
toute  attitude  motrice,  toute  impulsion  vitale  est  ainsi  régulative 
a  priori,  douée  d'une  «  référence  prospective  »;  ce  que  nous  appelons 
aperception,  attente,  anticipation,  désir,  demande,  choix,  manifeste 
le  pouvoir  constitutif  et  organisateur.  L'expérience  apporte  toujours 
avec  elle  et  en  elle  certains  arrangements  systématisés,   certaines 
classifications  (prenant  le  mot  sans  préjugé  intellectualiste)  coexis- 
tantes et  sérielles.  Si  on  les  attribue  à  la  pensée,  alors  il  faut  aussi 
appeler  pensée  la  structure  du  cerveau  d'un  Mozart,  qui  entend  et 
combine  les  sons  selon  certains  groupements  déterminés,  l'habitude 
visuelle  psycho-physique  des  Grecs,  l'appareil  locomoteur  du  corps 
humain  qui  trace  ses  plans  dans  l'espace.  Les  institutions  sociales, 
les  coutumes  politiques  établies,    tout  processus  économique  heu- 
reux, déterminent  et  perpétuent  des  modes  de  perception  et  de  réac- 
tion (jiii  imposent  un  certain  groupement  il'objets,  d'éléments  et  de 
valeurs.  »  {Experierice  and  objective  idealisvi,  p.  473.)  Envisager  tout 
cela  comme  le  produit  exclusif  de  la  pensée,  c'est  Faire  loil  aux  inlc- 
réts  de  toute  nature  (aussi  bien  sociaux,  affoctils,  artisli(jues,  i\\u\ 
proprement  utilitaires)  qui   ont  construit   un  monde  de  valeurs,  où 
l'on  peut  comprendre  alors  que  la  réllexion  ail  sa  place  spécifique, 
et  quellf  tâche  lui  est  dévolue,  —  ce  que  laissait  inexpliijué  l'idéa- 
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lisme  absolu.  La  réflexion  intervient  chaque  fois  que  le  développe- 
ment spontané  de  Texpérience  subit  une  crise.  C'est  ainsi  que  jus- 
qu'au temps  de  Colomb,  les  navigateurs  s'étaient  toujours  réglés  sur 
la  croyance  que  la  terre  est  plate  ;  mais  voici  que  l'expérience  acquise 
favorisait  une  attitude  toute  contraire.  Les  choses  ne  peuvent  pas 
rester  dans  cet  état  sans  paralyser  l'activité.  La  <<  situation  de 
pensée  »,  c'est  le  travail  de  reconstruction  destiné  à  rendre  à  l'expé- 
rience son  unité,  à  rétablir  l'équilibre  qu'elle  a  perdu,  à  lui  faire 
retrouver  sa  roule  en  avant.  [Sludies,  p.  37-42.) 


* 
*  » 


L'idée  centrale  du  pragmatisme,  tel  que  ronlendent  Dewey  et  ses 
disciples,  c'est  que  la  distinction  du  donné  et  de  la  pensée,  du  fait  et 
de  l'idée,  de  l'  «  existence  »  et  de  la  «  signification  »,  n'a  de  sens  que 
rapportée  à  cette  œuvre  de  réorganisation  de  l'expérience.  Lear  dif- 
férence n'est  pas  une  dilTérence  absolue  de  contenu,  c'est  une  dis- 
tinction relative  et  fonctionnelle.  La  «  situation  »  se  dichotomise. 
D'une  part  il  se  fait  un  inventaire  du  capital,  de  ce  sur  quoi  nous 
pouvons  tabler  pour  ce  problème  particulier  :  c'est  le  donné,  c'est 
le  fait;  en  termes  de   psychologie  cela  correspond  à  la  sensation, 
dans  le  langage  des  logiciens,  au  sujet.  De  l'autre  côté  se  trouve 
l'expérience  complétée,  harmonisée,  mais,  jusqu'à  présent,  seulement 
au  moyen  d'hypothèses,  de  conjectures  :  c'est  le  prédicat,  la  con- 
ception, rinlérence,  la  «  meaning  ».  Aucun  des  deux  éléments  ainsi 
dissociés  ne  se  suffit  à  lui-même  ;  on  ne  les  isole  que  par  abstraction. 
Dalum  et  ideatum  sont  les  deux  facteurs  solidaires  d'une  œuvre  qui 
les  réclame  également  tous  deux;  ils  se  déterminent  et  se  contrôlent 
mutuellement.  Le  donné  n'est  donné  que  par  rapport  à  la  réalité 
totale  qu'il  s'agit  d'obtenir;  le  fait  varie  avec  chaque  problème  :  le 
fait,  pour  un  voyageur  perdu  dans  les  bois,  est  évidemment  autre 
que  le  fait  du  botaniste,  du  charpentier,  du  chasseur,   de  l'astro- 
nome, que  nous  pourrions  mettre  à  sa  place.   [Studies,  p.  50-61; 
Journal  of  philosophy,  IV,  n°  12,  p.  311.)  Le  donné  est  fait  d'exclu- 
sions et  de  sélections,  qui  ont  à  se  régler  sur  les  besoins  de  la  situa- 
tion, et  auxquelles  il  importe  de  toujours  laisser  une  certaine  élas- 
ticité, un  caractère  révisable  et  provisoire,  aussi  longtemps  que  la 
fin  n'est  pas  atteinte.  (Ihid.,  p.  31-4.)  On  voit  quelle  absurdité  c'est  de 
mettre,  comme  font  les  empiristes,  toute  la  réalité  du  côté  du  fait. 
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comme  si  rinterprétation  n'était  pas  la  contre-partie  nécessaire  de 
robservation.  Il  est  d'ailleurs  inouï  et  bien  significatif  que  les  théo- 
ries intellectualises  aient  toujours  oscillé  entre  les  deux  extrêmes  de 
tout  attribuer  à  la  sensation,  et  de  ne  lui  laisser  aucune  part  dans 
la  connaissance.  (A.  W.  Moore,  Existence,  meaning  and  reality,  p.  17.) 
Mais  envisagez  la  connaissance  pratiquement,  comme  une  action, 
comme  une  modification  réellement  apportée  aux  choses,  la  sensa- 
tion n'est  plus  quelque  chose  à  copier  pour  d'inutiles  idées.  Elle  est 
au    contraire  justement   ce   qui    nous  avertit  dun   trouble,  d'une 
brèche  dans  notre  expérience  :  elle  est  le  choc  qui  appelle  Talten- 
tion,  au  point  d'interruption  de  l'habitude.  Son  rôle  est  de  demander 
une  recoordination,  d'invoquer  le  complément  et  l'assistance  des 
idées  [ibid.].  Des  sensations  sans  contexte,  qui  «  soient  là  »  d'une 
manière  absolue  (at  large),  indépendamment  de  tout  intérêt,  d'une 
situation  déterminée  à  débrouiller,  d'une  interprétation  à  fournir, 
sont  les  résultats  d'une  abstraction  opérée  par  le  psychologue;  ce 
ne  sont  point  les  sensations  comme  on  les  trouve  dans  l'expérience 
vécue.  {Studies,  p.  578.)  Nous  retrouvons  ici,  mais  sous  une  forme 
particulièrement  claire  et  approfondie,  cette  originale  description 
de    la  nature  de  l'expérimentation,  où  les  pragmatisles  estiment 
qu'est  impliquée  toute  la  révolution  qu'ils  apportent  en  philosophie. 
Du  fait  et  de  l'idée  aucun  n'est  postérieur  ni  subordonné  à  l'autre. 
Le    fait,   quand  il   a  une   signification  intellectuelle,    est    toujours 
choisi  :  or  les  idées  sont  aussi  indispensables  au  choix  des  faits  que 
les  faits  sont  indispensables  à   la  construction  et  à  l'épreuve  des 
idées.  Le  fait  et  l'idée  résultent  du  démembrement  d'un  processus 
unique,  qui  est  l'effort  pour  amener  une  expérience  nouvelle.  L'idée 
dégage  dans  ce  processus  un  facteur  d'initiative,  qui  ne  peut  pas 
être  écarté,  puis([u'il  s'agit  d'une  expérience  nouvelle,   impossible 
évidemment  à  obtenir  en  copiant  ou  coml)inant  simplement  l'ancien, 
le   passé.    (Moore,    Funciional  versus   represenlationnl,   p.    52.)  Le 
«  fait  »,  lui,  correspond  au  facteur  de  responsabilité,  de  contrainte, 
qui  est  là  aussi,  puisqu'il  ne  suffit  pas  que  nous  désirions  l'expé- 
rience;  il   faut   qu'elle    se   produise.    La  connaissance    normale  et 
complète,    toujours    destinée   à    transformer   l'expérience,    n'isole 
jamais  les  deux  éléments.  Sans  doute,  ce  qui  dislinguf  la  science 
des  formes  inférieures  de  la  connaissance,  c'est  qu'elle  dissocie  avec 
soin  la  perception   de   l'inférence,  qu'elle  procède  sans  autre    Iml 
apparent  à  l'enregistrement  exact  du  donné,  à  la  description  uiinu- 
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lieuse  des  faits.  Mais  il  n'y  a  là  en  réalité  qu'une  division  du  travail, 
une  méthode  pour  atteindre  la  certitude  contrôlée.  Le  tort  de  Locke 
a  été  de  prendre  un  simple  élément  pour  le  tout  de  la  logique  de  la 
science,  et  de  confondre  une  utile  abstraction  avec  une  histoire 
naturelle  ou  une  psychologie.  Il  appelait  ainsi  et  fortifiait  l'idéa- 
lisme rationaliste;  mais  Kant  n'a  fait  à  son  tour  que  mettre  en 
regard  de  l'abstraction  empiriste  l'abstraction  contraire.  La  vérité 
c'est  que  l'observation  et  la  conception  se  correspondent  rigoureu- 
sement et  dépendent  étroitement  l'une  de  l'autre,  comme  les  deux 
instruments  solidaires  qui  se  distribuent  une  tâche  àremplir.  (Expé- 
rience and  objective  idealism,  Philos.  Rev.,  XV,  p.  476.) 

Ayant  fait  naître  la  réflexion  d'un  conflit,  d'un  embarras,  d'une 
inquiétude,  bref  d'une  menace  survenue  pour  les  valeurs  qui  nous 
sont  chères:  y  ayant  distingué  le  fait  et  l'idée  comme  les  deux  ius- 
trumentalités  solidaires  entre  lesquelles  est  partagée  la  tâche  de 
réorganiser  l'expérience,  d'en  maintenir  l'intégrité,  d'en  sauvegar- 
der les  valeurs,  —  il  est  évident  que  c'est  seulement  dans  l'avenir 
que  nous  avons  à  chercher  leur  accord.  Toutes  les  absurdités  signa- 
lées tout  à  l'heure  résultaient  de  ce  qu'on  avait  voulu  trouver  une 
correspondance  entre  le  fait  et  l'idée  immobilisés,  prisstatiquement, 
dépouillés  de  toute  activité  et  détachés  de  tout  progrès.  Il  fallait 
bien  alors,  si  les  deux  termes  s'accordaient  en  elfet,  que  l'un  des 
deux  fût  simplement  répété  par  l'autre  et  le  rendît  inutile;  leur 
attribuait-on  au  contraire  à  chacun  un  apport  propre,  original, 
irréductible,  ils  faisaient  purement  et  simplement  deux,  et  aucune 
ressource  n'était  laissée  pour  donner  un  sens  à  leur  accord.  C'est  le 
dilemme  avec  lequel  nous  sommes  maintenant  familiers.  La  consé- 
quence impitoyable,  c'était  l'eifacement  nécessaire  de  l'activité  de 
pensée,  la  relégation  de  ses  processus  dans  un  monde  plus  ou  moins 
fantomatique  de  phénomènes,  d'apparences,  d'épiphénomènes.  Mais 
rétablissez  le  temps,  replacez  la  connaissance  au  sein  d'une  expé- 
rience chargée  de  valeurs,  situez-la  précisément  aux  points  où  ces 
valeurs  périclitent,  vous  ne  serez  plus  engagés  dans  les  mêmes 
impasses.  11  n'y  a  aucune  raison  pour  faire,  de  la  distinction  entre  le 
fait  et  les  idées  qui  l'interprètent,  un  contraste  éternellement  tixé. 
Nous  avons  aflaire  à  une  histoire,  à  une  action,  dont  les  diverses 
périodes  concilient  aisément  les  alternatives,  qui,  du  point  de  vue 
statique,  apparaissaient  incompatibles.  Il  est  bien  vrai  que,  tant 
que  le  travail  de  reconstruction  de  l'expérience  est  en  cours,  fait  et 
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idée   fournissent  une  contribution  ditïerente,  et  que  c'est  un  non- 
sens  de  prétendre  les  confronter  l'un  avec  l'autre;  puisqu'ils  se  com- 
plètent, et  ([ue  chacun  d'eux  présente  justement  la  propriété  (certi- 
tude, pour  le  fait;  lumière,  ordre,  organisation,  pour  l'idée)  qui 
manque  à  l'autre.  Seulement,  cette  diflerenciation  ne  se  sufdt  pas  à 
elle-même;  elle  est  provisoire.  Elle  a  en  vue  de  remédier  à  une  dis- 
location qui  s'est  produite  dans  l'expérience  antérieurement  inté- 
grée. L'unité  du  fait  et  de  l'idée  (ce  qu'on  appelle  la  vérité)  est  donc 
aussi  parfaitement  intelligible  à  l'aboutissement  du  processus,  que 
leur  contraste  pendant  la  période  de  transition.  Le  tout  est  d'adopter 
un  point  de  vue  historique,  génétique.  La  fusion  des  deux  facteurs 
(dans  le  cas,  bien  entendu,  de  «  réussite  »  de  la  pensée)  achèvera  le 
mouvement  contmu  par  lequel  ils  se  sont  graduellement  modifiés 
l'un  l'autre.  L'analyse  des  données  à  peu  à  peu  précisé  l'intention 
initiale,  en  faisant  ressortir  les  besoins  de  la  situation,  en  définis- 
sant les  obstacles  à  surmonter  :  d'une  fin  d'abord  vague,  —  simple 
attitude  générale,  orientation  vers  une  issue  quelconque  de  la  diffi- 
culté, —  l'observation  a  fait  un  plan  d'action  de  plus  en  plus  cir- 
constancié et  efficace.  Mais  l'idée,  de  son  côté,   a  transformé  les 
«  faits  ».  Le  donné,  le  présenté,  change  complètement  d'aspect  sous 
son  influence,  grâce  aux  opérations  qu'elle  dirige.  Elle  altère  les 
conditions,  crée  et  développe  de  nouvelles  expériences,  insère  entre 
les  détails  déconcertants  les  intermédiaires  requis.  {Hoir  /ce  think, 
p.  72,  81,  96,  etc.)  Ce  qui  n'était  présent  à  aucun  titre  au  début  du 
processus,  —  à  telles  enseignes  que  l'absence  en  était  vivement 
ressentie  comme  une  peine,  une  inquiétude,  une  menace,  —  est 
progressivement  évoqué  par  la  magie  de  la  pensée.  En  sorte  que 
l'expérience  finale,  à  laquelle  nous  achemine  l'activité  expérimen- 
tale qu'on  appelle  réflexion,  sera  à  la  fois  fait  et  idée.  «  Le  caractère 
brut  du  donné  originel  est  transformé   en  caractère  lumineux  et 
phiin  de  signification.   »  Ce  qui  était  opaque,  jjrutal,   hostile,  en 
entrant  dans  le  creuset,  en  ressort  transparent,  docile,  favorable. 
«  Les  obstacles  sont  devenus  des  ressources.  Dans  la  même  mesure, 
naturellement,  puisque  c'est  le  même  processus,  l'idée  cesse  d'être 
une  pure  intention  du  donné,  un  idéal  lointain,  une  simple  sugges- 
tion ou  conjecture,  pour  devenir  une  valeur  inhérente  et  ronslitii- 
tive  de  la  réalité.  Cette  transformation  réciproque  est  le  signal  l'I  le 
sceau  de  leur  accord  ou  correspondance.  »  Il  était  contradictoire,  du 
point  de  vue  statique,  que  le  fait  et  l'idée  soient  à  In  fois  dislincts  et 
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identiques,  mais  »  il  est  parfaitement  possible,  ici,  qu'une  seule  et 
même  réalité  soit  brutale  et  incohérente  dans  le  fait  en  môme  temps 
qu'harmonieuse  et  unifiée  en  idée,  précisément  parce  que  la  situa- 
tion, étant  une  situation  active,  est  de  la  réalité  en  transition.  » 
{Journal  of  philosophy,  IV,  p.  31^2-313.) 

L'accord  de  l'idée  avec  le  fait,  c'est  son  accord  avec  un  fait  qui  lui 
succède,  qui-remplit  son  intention  et  justifie  sa  méthode  :  «  son  succès 
en  un  mol  ».  [Ihul.]  Mais  on  veut  que  le  fait  vérificateur  fût  déjà  là 
d'avance.  Nous  retombons  alors  sur  la  question  :  A.  quoi  bon  l'idée? 
Comment  expliquer  la  recherche,  le  tâtonnement,  l'efï'ort?  Si  ce  fait 
était  là  d'avance  et  puisque  nous  l'avons  atteint,  c'est  donc  qu'il  y  a 
entre  notre  esprit  et  la  réalité  quelque  harmonie  préétablie?  Mais 
que  va-t-on  faire  alors  de  nos  désaccords  et  de  nos  antagonismes, 
aussi  avérés  que  notre  accord  et  notre  consensus?  On  connaît  la 
réponse  des  philosophes  à  ce  problème  de  l'erreur,  le  problème  cru- 
cial de  tout  absolutisme  :  l'erreur  n'est  pas  réelle,  c'est  une  vérité 
incomplète.  Soit;  mais  où  trouver  une  représentation  qui  coïncide 
avec  le  tout  de  la  réalité?  De  sorte  que  la  difficulté  a  brusquement 
tourné  :  en  faisant  place  pour  l'erreur,  on  a  mis  la  vérité  dehors. 
C'était  fatal,  dès  lors  que  vous  donniez  à  la  connaissance  à  copier 
une  réalité  déjà  achevée  :  ou  bien  la  copie  ressemble  au  modèle  •  et 
alors  d'où  vient  l'erreur?  ou  bien  elle  en  difï'ère  :  où  trouverons- 
nous  la  vérité?  L'antique  éristique  avait  déjà  mis  le  doigt  sur  celte 
difhculté  :  Si  nous  savons,  demandait-elle,  à  quoi  bon  apprendre?  Si 
nous  ne  savons  pas,  par  quelle  voie  aurons-nous  accès  à  la  science? 
<(  Moquerie  de  la  situation  !  écrit  fortement  M.  Moore.  Le  monde  abso- 
lument immuable  devait  être  le  fondement  d'une  vérité  commune  et 
d'un  bien  commun.  Et  voilà  que  nous  sommes,  non  seulement  saiis 
aucune  vérité  parfaite,  mais  incapables  de  dire  lesquelles  de  nos 
idées  sont  plus  près  de  la  vérité  que  d'autres.  Ce  qui  devait  mainte- 
nir la  distinction  de  la  vérité  et  de  l'erreur  a  pour  résultat  de  les 
confondre.  Nous  n'avons  consenti  à  réduire  toute  notre  vie  à  la  seule 
lâche  de  connaître  la  réalité  absolue  que  pour  trouver  cette  fâche 
irréalisable;  que  pour  nous  apercevoir  finalement  que  la  connais- 
sance est  un  processus  dont  la  constitution  et  la  méthode  sont 
incompatibles  avec  son  but!  »  {Prngmatism  and  ils  cr/tics,  III,  p.  59.) 

Les  absolutistes  sont  bien  obligés,  en  désespoir  de  cause,  de 
s'adresser  à  un  critère  Pêléologique  pour  distinguer  dans  le  concret 
la  vérité  de  l'erreur.  Bradley  lui-même  écrit  dans  Apparence  et  liéa- 
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litê  :  «  Là  011  rexpérience  interne  ou  externe  se  heurte  avec  nos 
vues,  où  il  s'élève  ainsi  du  désordre,  de  la  confusion,  et  de  la  peine, 
nous  pouvons  parler  d'illusion.  C'est  le  cours  des  événements  en 
collision  avec  la  série  des  idées.  »  (Cité  par  Moore,  Existence,  mea- 
ninij  and  realilij,  p.   10.)  Mais  justement  ce  qu'on   ne  comprendra 
jamais,  c'est  comment  la  manière,  exacte  ou  non,  dont  nos  idées 
copient  une  réalité  immuable,  complète,  statique,  pourrait  produire 
en  nous  de  la  satisfaction  ou  de  la  peine.  Le  mécontentement,  le 
trouble,  l'ordre,  l'harmonie,  ne  prennent  évidemment  de  sens  que 
rapportés  à  des  désirs,  à  des  intérêts,  à  des  fins,  à   une  activité 
orientée  dans  un  sens  déterminé.  Quel  rapport  concevoir  entre  la 
réussite  ou  l'échec  de  nos  desseins,  et  la  reproduction,  plus  ou  moins 
fidèle,  d'une  réalité  éternelle?  11  est  vrai  que  nous  nous  imaginons 
comprendre  comment  une  recherche  théorique,  dégagée  de  toute 
préoccupation  pratique,  pourrait  cependant  servir  nos  techniques  : 
n'est-ce  pas,  depuis  Bacon,  devenu  un  axiome  qu'on  n'enchaîne  la 
nature  qu'en  se  soumettant  à  elle,  et  que  le  seul  moyen  de  la  trans- 
former eflicacement,  c'est  d'enregistrer  docilement  ses  instructions? 
Parce  que,  depuis  la  Renaissance,  nos  sciences  ne  poursuivent  plus 
l'utilité  que  d'une  manière  indirecte  et  détournée  (et  ([u'clles  y  ont 
en  effet  trouvé  grand  profit),  nous  nous  persuadons  qu'elles  en  sont 
tout  à  fait  détachées  :  et  il  nous  semble  pleinement  intelligible  et 
tout  à  fait  naturel  que  les  applications  soient  d'autant  plus  sûres  et 
fécondes,  —  c'est-à-dire  que  la  transformation  des  choses  se  con- 
forme d'autant  mieux  à  nos  désirs,  —  à  proportion  que  la  science  a 
revêtu  davantage  le  caractère  d'une  constatation  désintéressée,  indif- 
férente, spéculative!  C'est  ce  paradoxe,  passé  à  l'état  de  truisme  en 
vertu  d'un   contre  sens   séculaire,   que   le    pragmatisme   es!    venu 
dénoncer.  Quelle  ressource,  quel  profit  notre  effort  pour  altérei-  les 
événements  peut-il  trouver  dans  une  image  correcte  de  l'ordre  inal- 
lé lahle  des  choses?  Si,  toutes  les  fois  que  nous  parlons  de  vt'rit(''  et 
d'erreur,  il  y  a  réussite  ou  échec  d'une  activité,  succès  ou  avorte- 
menl  d'un  elï'ort  accompli  dans  l'intention  de  modifier  le  réel,  pour- 
quoi ne  point  placer  là,  franchement,  notre  critère,  et  (iiiel  besoin 
avons-nous  de  cet  autre  critère,  inapplicable,  de  correspondance  ou 
de  collision  avec  une  réalité  étrangère  à  nos  fins?  C'est  la  grande 
tâche  (le  |;i  jdgicjue  a iijou l'd'li ui,  dit  M.  Moore,  de  mettre  d'accord  la 
théorie  générale  de  la  connaissance  et  de  la  réalité,  avec  ces  critères 
d'ordre,    de  confusion,  de  mécontentement,    île    satisfaction,   dont 
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nous  nous  servons  dans  les  cas  particuliers.  (Ibid.,  p.  11,  14,  16.) 
Mais  il  ne  suffît  pas,  pour  opérer  cette  connexion,  de  dire,  comme 
les  absolutistes  aiment  à  le  faire,  que  la  vérité  satisfait  un  besoin 
spécial  et  indépendant,  né  d'un  instinct  cognitif.  Ils  accusent  les 
pragmatistes  de  truisme  :  c'est  eux  qui  commettent  un  cercle 
vicieux  éhonté  (unblushing),  faute  d'analyser  ce  qu'est  ce  besoin, 
comment  il  difTère  des  autres,  comment  il  procède  à  se  satisfaire. 
[Pragmatisni  and  its  critics,  112-115.) 

C'est  malheureusement  à  une  équivoque  de  ce  genre  qu'aboutit, 
d'après  A.  W.  Moore,  la  tentative  éclectique  de  Royce  {Studies, 
chap.  xi).  Il  ,a  voulu  réaliser  la  synthèse  des  deux  fonctions  attri- 
buées à  l'idée  par  l'ancienne  épistémologie,  et  par  la  psychologie 
moderne.  De  celle-ci,  Royce  accepte  le  caractère  léléologique  de 
ridée.  Le  caractère  fondamental  et  premier  de  l'idée  n'est  point  de 
représenter  ou  de  copier  quelque  chose,  c'est  d'incarner  un  dessein, 
d'être  un  plan  d'action.  Les  idées  prennent  naissance  dans  une 
situation  de  trouble  et  d'inquiétude.  Elles  sont  comme  des  outils, 
dit  Royce,  elles  sont  là  pour  une  fin  :  elles  sont  vraies,  comme  les 
outils  sont  bons,  en  raison  de  leur  adaptation  à  cette  fin.  Toute  idée 
finie  doit  être  jugée  par  son  dessein  spécifique.  C'est  ce  que  Royce 
appelle  la  signification  interne  (internai  meaning)  des  idées.  Jusque- 
là  il  semble  bien  que  nous  soyons  en  face  d'une  conception  instru- 
mentale de  la  pensée,  traitée  comme  médiatrice  entre  un  déséqui- 
libre de  l'expérience  et  sa  réorganisation.  C'est  bien  ainsi  que  les 
choses  sont  présentées  toutes  les  fois  que  Royce  prend  un  exemple 
concret  (chanter  juste,  calculer).  Tout  cela  n'a  rien  à  voir  avec  un 
système  absolu  d'idées  :  car  chaque  idée  se  termine  pleinement 
dans  une  expérience  accessible  de  satisfaction;  —  eu  égard,  bien 
entendu,  au  problème  particulier,  à  la  difficulté  spécifique  qui  avait 
seule  suscité  cette  idée.  Seulement,  Royce  ne  s'en  tient  pas  à  cette 
vue.  D'abord  il  oscille  constamment  entre  la  définition  qu'il  a  donnée 
de  l'idée  comme  dessein,  méthode,  plan  d'action,  et  une  autre,  où 
ridée  devient  1'  «  accomplissement  »  du  dessein;  au  mépris  delà 
distinction  classique  entre  l'expérience  médiatrice  et  l'expérience 
immédiate.  Et  alors,  parce  que  l'idée  apparaît  toujours  dans  une 
situation  de  conflit,  d'incoordination  (mais  précisément  avec  la 
fonction  d'y  remédier!),  lui  considère  l'idée  elle-même  comme  irré- 
médiablement incomplète  et  fragmentaire.  Au  lieu  de  maintenir  la 
relation  naturelle  de  l'idée  à  des  problèmes  spécifiques,  à  des  diffi- 
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cullés  déterminées  (comme  chanter  juste,  etc.),  —  qu'elle  est  parfai- 
tement susceptible  de  résoudre  pleinement,  —  il  raisonne  mainte- 
nant comme  si  l'idée  s'étant  destinée  à  la  suppression  définitive  de 
tous  les  problèmes,  se  trouvait  inadéquate  à  sa  propre  intention. 
Voilà  que  l'idée,  —  tout  à  l'heure  outil,  méthode,  plan  de  transfor- 
mation, —  nous  adresse  au  delà  de  l'expérience  humaine  finie  et 
fragmentaire.  Au  lieu  &être  elle-même  le  dessein,  elle  a  un  dessein  : 
et  c'est  justement  le  dessein  de  correspondre  à  un  système  immuable, 
absolu,  d'idées!  La  représentation  est  redevenue  du  coup  la  fonction 
essentielle,  unique,  de  la  pensée.  «  L'idée  est  vraie  quand  elle  est  un 
bon  outil  »,  nous  disait-on;  nous  apprenons  maintenant  que  l'outil 
est  au  service  du  besoin  d'avoir  des  idées  vraies!  Aux  incohérences 
déjà  signalées  dans  l'absolutisme  ordinaire  s'est  seulement  ajoutée 
l'incohérence  d'un  absolu  qui  a  des  fins,  d'un  dessein  éternellement 
achevé  et  rempli,  qui  n'en  subsiste  pas  moins  comme  dessein. 


IV 


L'    «    ÉPIPUÉNOMÉMSME    »     DÉNONCÉ    COMME    LA    TARE    ORIGINELLE 
DES    TnÉORIES    DE    LA    CONNAISSANCE    ET    DES    MÉTAPHYSIQUES. 

Pour  en  finir  avec  tous  ces  non-sens,  il  faut  se  résigner  à  donner 
enfin  à  l'idée  son  nMe  dans  la  constitution  de  la  réalité.  Qu'on  n'aille 
pas  s'imaginer  en  effet  que  cela  a  déjà  été  l'œuvre  de  la  théorie  kan- 
tienne de  la  connaissance.  Ne  soyons  pas  dupes  des  déclarations 
idéalistes  sur  la  conscience  qui  détermine  la  réalité  :  c'est  à  la  con- 
dition que  cela  soit  fait  une  fois  pour  toutes,  d'un  seul  bond  et  en 
bloc.  L'idéalisme  est  un  «  système  pickwickien  »:  rien  ne  le  met  plus 
mal  à  Taise  que  la  conception  d'une  réalité  influencée  par  des  êtres 
conscients  spécifiques,  des  hommes  en  chair  et  en  os.  (Beliefs  and 
existences,  in  In/luence  of  Darwin^  p.  191.) 

La  source  de  tous  les  maux,  pour  la  théorie  de  la  connaissance, 
c'est  cette  distinction  radicale,  entre  les  «  choses  »  et  les  u  pensées  », 
dont  W.  James  a  si  vigoureusement  fait  justice  dans  le  fameux 
article  de  lîKH  où  il  niait  l'existence  de  la  ''  Conscience  ».  Il  n'est 
que  temps  de  renoncer  à  cette  monstruosité  (ju'oii  nomme  épistémo- 
logie,  ([ui  mot  en  face  du  monde  des  objets  dans  l'espace  une  autre 
étoffe  d'être,  purement  mentale,  immatérielle,  faite  de  «  conscience 
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gazeuse  sublimée   «.  (Reality  as  practical,  dans  le  Festschrifl  de 
James.)  C'est  une  pitié  que  Stuart  Mill,  —  lui  qui  a  écrit  que  tirer 
des  inférences  est  la  grande  affaire  de  la  vie,  —  n'ait  pas  reconnu 
que  cette  affaire  est  ce  que  nous  avons  en  vue  quand  nous  parlons  de 
r  «  esprit  ».  11  eût  alors  jeté  le  poids  de  son  immense  influence  contre 
la  croyance  d'après  laquelle  les  étals  de  conscience  définissent  un 
type  séparé  d'existence.   Le  logicien  pragmatiste  replace  les  pré- 
tendus états  de  conscience  au  milieu  des  choses,  en  interaction  cons- 
tante avec  elles.  La  conscience,  au  lieu  d'être  une  entité,  n'est  plus 
qu'une  fonction.  Les  faits  auxquels  on  donne  les  noms  de  sensations, 
de  perceptions,  d'images,  d'émotions,  de  concepts,  représentent  des 
époques,  des  phases,  des  crises  dans  la  conduite.  (Logical  character 
of  ideas,'  Journ.  of  philos.,  V,  p.  37.o  et  suiv.)  Il  est  inouï  qu'il  ait 
fallu  arriver   à   nos  jours   pour  qu'on   s'aperçoive    que   l'activité 
d'enquête  (enquiry)  a  des  titres  irrécusables  à   faire  partie  de  la 
réalité;  inouï  qu'on  ait  pu  croire  si  longtemps  que  la  réalité  était 
déjà  là  intégralement,  toute  prête,  achevée,  avant  nos  recherches, 
en  dehors  de  nos  problèmes,  condamnés  par  conséquent  à  une  situa- 
tion de  subjectivité  et  d'inexistence  métaphysique.- Ce  qui  commence 
à  nous  ouvrir  les  yeux  sur  cet  énorme  paradoxe,  c'est  le  discrédit  qui 
rejaillit  de  là  sur  les  sciences  positives,  dont  les  résultats  sont  mani- 
festement entachés    des   mômes  tares    que  l'activité   d'enquête   : 
l'absolutisme  l'a  assez  fait  ressortir!  {Belicfs  and  existences,  p.  184- 
186.)  On  peut  dire,  en  un  sens,  comme  le  fait  plus  d'une  fois  remar- 
quer A.  W.  Moore  {Pragmatism  and  its  critics,  p.  113,  p.  176),  que  le 
pluralisme  pragmatiste  a  été,  contre  le  monisme  des  métaphysiciens, 
une  revendication  en  faveur  de  Vunité.  Il  proteste,  nous  l'avons  vu, 
contre  l'isolement  radical  d'un  «  besoin  cognitif  »,  étranger  à  tous 
les  autres  besoins.  Il  insiste,  surtout,  pour  réunir  dans  un  seul  et 
même  mond€  d'étroite  interdépendance,  de  trafic  libre  et  fécond, 
d'action  réciproque,  les  faits  et  les  idées,  les  «  états  mentaux  »  et  les 
«  choses  objectives  »,  la  réalité  et  les  processus  de  la  connaissance. 
Il  admet,  comme  fait  l'investigateur  dans  les  sciences,  un  passage 
ininterrompu,  fibre,  fluide,  de  l'expérience  ordinaire  à  la  pensée 
abstraite,  de  la  pensée  au  fait,  des  choses  aux  théories  et  des  théo- 
ries aux  choses.  «  L'assomption  fondamentale  est  continuité  dans 
l'expérience  et  de  l'expérience.  »  {Studies,  p.  10.) 

Dewey  a  une  autre  façon  de  formuler  les  mêmes  doctrines.  Puis- 
que la  pensée  introduit  des  différences  dans  les  choses,  Une  saurait 
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être  permis  de  traiter  la  connaissance  adéquate  comme  le  seul  mode 
authentique  de  l'expérience.  Tous  ses  modes  inadéquats,  le  doute, 
la  recherche,  la  conjecture,  Terreur,  appartiennent  à  tout  aussi  juste 
titre  à  l'expérience  et  marquent  seulement  d'autres  phases  de  son 
développement.  C'est  justement  le  paralogisme  fondamental  de  tous 
les  idéalismes  de  dire  que  les  choses  ne  sont  que  ce  qu'on  les  con- 
naît, que  comme  elles  se  présentent  à  un  «  Knower  »,  à  une  omni- 
science  lumineuse.  C'est  au  nom  de  ce  principe  qu'on  arrive  a  retran- 
cher de  Texislence,  à  reléguer  dans  un  monde  d'apparences  et 
d'illusions,  toutes  les  expériences  qui  pai-  la  suite  ont  été  rectifiées, 
et  aussi  les  incertitudes,  les  recherches,  les  croyances,  les  opinions. 
Ce  principe  a  exactement  la  même  origine,  la  même  signification  et 
les  mêmes  effets  que  la  conception  d'une  double  étoffe  d'existence, 
où  sont  mises  d'un  C('»té  «  les  choses  à  connaître  »,  et  dans  un  autre 
monde  les  états  i<  purement  mentaux».  En  dernière  analyse  il  s'agit 
toujours  de  bannir  dans  on  ne  sait  quelle  région  d'inelficacité  et 
d'inexistence,  l'activité  de  pensée  et  ses  processus  laborieux.  Le  pos- 
tulat de  C empirisme  immédiat  {Journal  of  philosophij,  II,  juillet  190,')  : 
Influence  de  Darivin,  p.  226  et  suiv.)  réintègre  dans  la  réalité  les 
existences  que  l'absolutisme  disqualifiait  comme  mentales  :  «  Les 
choses  sont  l'expérience  que  nous  en  avons  »,  en  est  la  formule 
(wliat  they  are  experienced  as).  Toute  expérience  doit  être  prise 
pour  son  propre  compte,  avec  sa  qualité  propre,  irréductible,  son 
«  thaï  »  :  et  chacune,  comme  telle,  a  le  droit  le  plus  absolu  à  une 
existence  aussi  métaphysiquement  authentique  que  n'importe  quelle 
autre.  Qu'il  s'agisse  de  l'  «  impression  brumeuse  d'un  dormeur  qui 
se  réveille»,  d'un  état  d'incertitude  et  de  confusion  :  ces  expériences 
sont  exactement  les  expériences  qu'elles  sont,  «  réelles  au  même 
litre  que  la  vision  lumineuse  d'un  Absolu».  Un  en  dirait  autant 
dans  le  cas  de  l'erreur,  de  l'illusion.  Voici  par  exemple  les  lignes 
de  ZoUner  :  nous  les  «  voyons  »  divergentes.  Je  suppose  que  vous 
traitiez  celle  expérience  comme  une  simple  réplique,  manquée, 
bâtarde,  subjective,  de  ce  que  les  lignes  de  Zollner  sont  «  dans  la 
réalité  des  choses  »  ;  jamais  vous  n'arriverez  à  comprendre  par 
quelle  voie  a  pu  s'exercer  le  contrôle  de  la  réalité,  et  l'erreur  se 
redresser.  Mais  reconnaissez  à  la  connaissance  une  efficacité,  vous 
ne  serez  plus  tenté  de  lire  l'expérience  qu'elle  amène  dans  celle  qui 
la  provoque.  Chacune  d'elles  figure,  dans  la  continuité  de  l'expérience 
et  dans  sa  croissance,  un  moment  distinct,  qu'il  est  absurde  de  vou- 
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loir  effacer  ou  remplacer.  «  Les  lignes  de  cette  expérience-là,  écrit 
Dewey,  ne  paraissent  pas  seulement  divergentes  :  elles  le  sont  en 
effet.   »   {fbid.,  p.  235.)   L'expérience    «    fautive   »   et  Fexpérience 
«  correcte   »   ne  sont  pas  contemporaines  :  ce  qui  en  effet  exigerait 
pour  elles  deux  mondes  différents.  Si  la  première  cède,  par  la  suite, 
la  place  à  une  autre  qui  la  nie,  ce  n'est  pas  qu'une  Vérité  séparée 
et    transcendante    ait,    on    ne   sait   comment,    réclamé    (clamors). 
L'expérience  rectifiée  ne   prend  sa  signification  qu'à  la  condition  de 
venir  après  l'expérience  illusoire,  et  de  représenter  un  moment  ulté- 
rieur dans  la   même  histoire.  La   perception  primitive  a  seule  pu 
imposer  sa  propre  réforme;  elle  n'est  jugée  et  condamnée  que  par 
elle-même.  Une  «  illusion  »  n'est  telle,  que  parce  qu'elle  a  tiré  une 
traite   sur   l'avenir,    qu'elle   s'est   portée    garante    d'une    présence 
future,  parce  qu'elle  «  signifie  »  quelque  chose.  Ce  n'est  que  par  là 
qu'elle  a  un  objet,  capable  de  la  confirmer  ou  de  la  réfuter;  elle  ne 
prèle  le  flanc  à  la  déception  que  par  cette  intention  et  cette  pro- 
messe. Le  sort  de  la  prophétie  est  solidaire  de  la  prophétie  elle- 
même  :  si  celle-ci,  —  et  l'élément  de  risque  qu'elle  enferme  —  sont 
exclus  du  réel,  son  accomplissement  ou  son  non-accomplissement 
ne  sauraient  y  subsister.  C'est-à-dire  que  réalisation,  adéquation, 
non  plus  qu'échec  et  désappointement,  n'existent  pas  en  soi.  Ce  sont 
toujours  des  termes  corrélatifs  —  dans  des  situations  déterminées 
—   aux   anticipations,   aux   suggestions,   aux  «   meanings  »    d'une 
expérience  inachevée  qui  se  complétait  idéalement.  Traiter,  à  la 
façon  idéaliste,  comme  seules  réelles  les  vérités,  ou  plutôt  (puisqu'on 
les  a  détachées  des  situations  spécifiques  dont  elles  font  partie)  la 
Vérité,  est  un  non-sens.  (Cf.  dans  Influence  of  Darwin,  p.  86  et  suiv.) 
Ce  n'est  pas  qu'il  soit  illégitime,  à  un  certain  point  de  vue  prag- 
matique, de  traiter  comme  synonymes  les  termes  vérité  et  réalité. 
Mais  alors  il  faut  qu'il  soit  bien  entendu  qu'on  donne  au  mot  réalité 
une  acception,  une  connotation  «  eulogistiques  »,  qu'on  y  a  intro- 
duit un  élément  d'évaluation.  Puisque  c'est  un  certain  objet  dont 
nous  avons  besoin,  —  celui  qui  mènera  à  bien  l'intention  de  la  con- 
naissance et  qui  sera  aussi  favorable  que  possible  à  la  réadaptation 
désirée,  —  c'est  cet  objet-là,  le  vrai,  qui  monopohse  pour  nous  le 
titre  de  réalité.  N'est  pas  de  la  bonne  réalité,  au  contraire,  ce  qui 
conduit  à  des  réactions  subséquentes  qui  trompent  le  dessein  de  la 
connaissance.il  est  tout  à  fait  permis  de  s'exprimer  ainsi,  pourvu 
qu'on   ne  se  laisse  pas  ramener  par  là,  d'une  distinction  toute  pra- 
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tique,  à  une  séparation  métaphysique  entre  une  région  nouménale 
et  de  simples  phénomènes,  entre  l'Absolu  et  ses  apparences'. 
(Influence  of  Darwin,  p.  235  la  note,  et  Reality  as  pratical,  dans  le 
Festschrift  de  W.  James.) 


Ces  thèses  de  Dewey  deviennent  1res  claires  quand  on  ne  perd 
pas  de  vue-  Terreur  essentielle  contre  laquelle  elles  sont  dirigées  : 
l'erreur,  encore  une  fols,  de  rejeter  hors  de  la  réalité  le  travail  de  la 
connaissance,  les  processus  de  doute  et  de  recherche  (doubt-enquiry 
process).  Il  donne  la  chasse  à  cette  pernicieuse  abstraction  qui  fait 
deux  parts  dans  l'indivisible  opération  de  la  pensée,  mettant  d'un 
côté  certains  résultats  comme  bonne  et  authentique  réalité  ;  com- 
plète, indépendante,  éternelle;  tandis  que  l'activité  par  laquelle  ont 
été  atteints  ces  résultats  se  voit  ravalée  k  une  situation  de  subjecti- 
vité et  d'apparence  et  baptisée  de  ce  nom  moderne.  «  grotesque  et 
odieux  »  d'épiphénomène.  (Beliefs  and   realities,   in    Influence  of 
Darwin,  p.  175.)  C'est,  dans  toutes  les  épistémologies,  le  vice  radical 
de  laisser    tomber  de   la   réalité    totale   le    facteur   d'idéation,    la 
«  meaning  »,  et  de  ne  pas  se  rendre  compte  que  ce  qui  reste  :  le 
«  fait  »,  r  «  existence  »  indépendante,  s'abstrait  bien,  artificiellement, 
pour  certains  desseins,  mais  ne  peut  sans  absurdité  être  misa  part 
d'une  façon  absolue -.  A.  \V.  Moore  a  formulé,  dans  les  propositions 
suivantes,   les    thèses   fondamentales  de    la   logicjue    fonctionnelle 
[Existence,  meaning  and  reality,  p.  14-15)  :  1"  La  [réalité,  dans  son 
intégralité,    ne    saurait   s'identifier    ni    avec    l'idéation    (meaning) 
comme  telle,  ni  avec  l'existence  comme  telle.  Ce  qu'il  entend  ici 
par  exislence,  c'est  ce  qu'on  appelle  couramment  le  «   fait  »,  ce 
qu'on  oppose  à  l'idée.  2°  La  distinction  entre  l'existence  et  l'idéation 
ne  tombe  pas,  comme  on  le  croit  d'habitude,  entre  la  réalité  et  quel- 
que chose  qui  viendrait  mystérieusement  s'y  surajouter  on  ne  sait 
d'où;  c'est  une  distinction  qui  tombe  à  l'intérieur  de  la  réalité,  entre 
deux  éléments  qui  contribuent  à  la  constituer.  8"  L'idéation  ne  se 
contente  donc  pas  de  copier,  de  symboliser  ou  de  reproduire  la  réa- 

1.  Ces  développemciits  de  Dewey  seriiieiil  à  comparer  avec  ce  que  dit 
F.  C.  S.  Schiller  de  la  -  réalité  primaire  »  et  de  la  «  réalité  réelle  -  [Slwlies  in 
hitmanis>n,  Vlll.  |).  318-323).  Cf.  les  rapports  que  le  même  auteur  institue  entre 
l'expérience  immédiate  et  les  «  réalités  inférées  ••  (lluiniuiism,  |i.  l",i  1-203). 

2.  C'est  ici  l'éfruivalent  de  la  théorie  de  l'-j/y)  chez  F.  C.  S.  Scliiller. 
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lité;  elle  l'aide  à  se  faire.  4'^  La  réalité  ainsi  constituée  de  Texistence 
et  de  Tidéation  n'est  pas  un  système  immuable  et  complet;  elle  est 
essentiellement  dynamique  et  en  développement.  (Cf.  aussi  l'Essai 
de  miss  Thompson  sur  la  logique  de  Bosanquet,  dans  les  Studies, 
p.  110-il2.) 


Qu'il  puisse  y  avoir  des  réalités  qui  se  suffisent  à  elles-mêmes, 
des  réalités  achevées  qui  soient  précisément  ce  qu'elles  sont  et  pré- 
cisément comme  elles  sont,  la  question  n'est  pas  là,  explique  Dewey. 
(Control  of  ideas  by  facts,  Journ.  of  phiL,  vol.  IV,  n»  10,  p,  237.) 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  que  ces  réalités-là  n'ont  rien  à  voir  avec  la 
connaissance.  Nous  n'avons  pas  à  nous  en  former,  et  nous  ne  nous 
en  formons  pas  d'idées;  elles  n'appartiennent  pas  à  la  sphère  de  la 
pensée  réfléchie  ni  de  la  logique  :  la  logique  ne  demande  pas  l'absur- 
dité que  nous  redoublions  en  idée  ce  que  nous  avons  déjà  en  réalité. 
Quand  se  posent  les  questions  de  vérité  et  de  fausseté,  c'est  la 
preuve  que  ce  à  quoi  nous  avons  affaire  n'est  pas  pleine  et  complète 
réalité.  Quelque  chose  dont  nous  avons  une  idée,  c'est  justement 
quelque  chose  qui  est  encore  en  partie  indéterminé,  et  qui,  ne  pou- 
vant se  déterminer  que  par  un  acte,  réclame  pour  prendre  forme 
lassistance  d'une  idée  qui  oriente  cet  acte,  d'une  interprétation, 
d'une  hypothèse,  —  tranchons  le  mot  :  d'une  croyance.  «  Dans  un 
univers  auquel  sont  réellement  inhérents  l'incertitude,  le  doute,  le 
besoin,  il  doit  y  avoir  des  éléments  qui  mendient.  Le  développement 
de  croyances  personnelles  en  systèmes  d'actions  expérimentalement 
exécutées,  est  le  bureau  organisé  de  philanthropie  qui  confère  à  un 
univers  travailleur  la  signification  (]u'il  implore.  C'est  à  l'homme 
qui  pense,  qui  cherche,  qui  réfléchit,  que  s'adresse  avant  tout  l'apos- 
trophe du  poète  :  «  Rêveur!  Homme  de  désir!  qui  explores  sur  des 
navires  qu'on  n'a  pas  essayés  des  océans  qui  n'ont  jamais  été  fran- 
chis, qui  écrases  sur  des  lèvres  jamais  conçues  des  raisins  jamais 
imaginés!  »  (Beliefs  and  existences,  dans /n/ZMe^ceo/Z^ar/ri/?,  p.  189.) 
Quand  c'est  manifestement  dans  les  problèmes,  les  embarras,  les 
recherches,  les  efforts  d'êtres  qui  souffrent  et  qui  luttent  (juela  con- 
naissance se  produit  toujours  et  que  se  constitue  la  réalité,  quelle 
absurdité  n'est-ce  pas  de  refuser  toute  part  dans  le  résultat  à  nos 
affections  et  à   nos  aversions;  quel  non-sens  l'idéal  stoïcien  d'une 
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raison  impassible  en  contemplation   devant  un  univers  que  notre 
connaissance  laisserait  absolument  tel  qu  il  était! 

Latlitude  de  Dewey  en  ce  qui  concerne  la  croyance,  ditlere  très 
sensiblement  de  celle  de  James.  Il  lait  profession  d'un  positivisme 
intégral.  Il  est  «  pleinement  innocent  de  la  vieille  pratique  qui  con- 
siste à  restreindre  la  valeur  de  la  connaissance  pour  permettre  à  des 
croyances    spéciales    de    se    donner    carrière     sans    contnMe    — 
fût-ce  même    la  foi    à   Timmortalilé,    à  une    divinité    d'une  sorte 
particulière,  à  une  nuance  spéciale  de  liberté  -).  {Ibid.,  p.    194.) 
Les    seules    valeurs   qu'il    reconnaisse,  ce  sont    les    valeurs    qui 
existent   indubitablement   dans    l'expérience,    les    biens  de    toute 
espèce    que    la    vie    promet    à    l'etfort    accompli    par    les    êlres 
vivants  pour  améliorer  leur  sort.  Dewey  n'éprouve  aucun  besoin  de 
franchir  les  limites  de  la  science  —  ni  du  côté  de  la  religion  ni  du 
côté  de  la  métaphysique,  —  pour  chercher  à  ces  valeurs  empiriques 
une  justification  ni  une  garantie  hors  de  l'expérience.  Les  valeurs 
naturelles  n'ont  pas  à  être  justifiées,  puisqu'elles  sont  :  on  les  fait 
exister  en  les  appréciant.  L'idéalité  des  valeurs  ne  réclame  aucune- 
ment leur  transcendance.  Ce  qui  les  idéalise,  c'est  d'être  anticipées 
par  la  prévision  industrieuse,  et  réalisée  par  l'activité  intentionnelle 
d'un  être  intelligent.  Il  y  a  une  contradiction  flagrante  à  s'imaginer 
que  ce  qui  confère  aux  valeurs  leur  idéalité,  ce  soit  d'être  «  don- 
nées ))  éternellement  par  une  raison  absolue,  par  un  dessein  divin. 
{IbuL,  p.  223-2:25.)  Il  est  vrai  de  dire  que  c'est  plutôt  pour  garantir 
les  valeurs  que  la  conscience  religieuse  a  le  plus  souvent  entrepris 
de  «  supprimer  le  savoir  et  de  lui  substituer  la  croyance  »  ;  et  n'y 
a-t-il  pas  lieu  en  effet  de  leur  chercher  un  abri  contre  l'indifférence, 
l'hostilité,  la  nécessité  aveugle  et  brutale  des  lois  naturelles?  Iniiuié- 
tudc  et  défiance  légitimes,  certes,  aussi  longtemps  que  les  lois  natu- 
relles étaient  identifiées  avec  un  donné  indépendant  de  nos  pro- 
blèmes, de  nos  besoins  et  de  nos  buts  :  force  était  bien  alors  de 
retrancher  nos   intérêts  spirituels  dans  la   citadelle  de  croyances 
séparées,  isolées,  —  au  risque  d'ailleurs  de  les  affaiblir  on  h's  »  j)ro- 
fessionalisant  ».  Mais,  avec  la  théorie  pragmatiste,  la  connaissance 
rationnelle  peut  reprendre  sajuridiction  universelle  sur  les  croyances, 
du  moment  que  la  raison  n'est  justement  qu'une  lechniciue  orga- 
nisée  pour   diriger  la    formation    et   l'emploi   des    croyances,    une 
méthode  pour  croire  avec  fruit.  Dos  croyances  spéciales  n'ont  pas 
sujet  de  prendre  nos  valeurs  sous  leur  protection,  si  la  science  se 
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constitue  pour  restaurer  les  valeurs  quand  elles  périclitent.  La 
notion  de  lois  aveugles  et  suprêmes  est  une  survivance  du  vieil  ani- 
misme; les  lois  ne  sont  ni  suprêmes  ni  aveugles  :  ce  sont  au  con- 
traire des  instruments  et  des  ressources  que  Tindustrie  de  l'homme 
s'est  ménagés  pour  régler  conformément  à  ses  vœux  le  changement 
des  choses  :  ce  sont  des  méthodes  d'action  qui  justifient  la  confiance 
qu'on  a  mise  en  elles,  autant  dire  des  croyances  qui  ont  fait  leurs 
preuves.  Il  est  également  absurde  de  soustraire  une  croyance  quel- 
conque à  l'obligation  de  faire  ses  preuves,  et  d'imaginer  je  ne  sais 
quelle  connaissance  pure  qui  ne  serait  pas  organiquement  liée  à 
l'action,  qui  n'aurait  pas  son  stimulus  dans  l'effort  pour  se  tirer  d'un 
embarras,  pour  sortir  d'une  impasse,  qui  constaterait  avec  indiffé- 
rence une  vérité  déjà  faite,  au  lieu  de  s'employer  à  faire  advenir  la 
vérité  dont  on  a  besoin. 

On  s'est  beaucoup  scandalisé  d'entendre  parler  d'une  connaissance 
qui  altère  les  choses  et  qui  les  altère  au  gré  de  nos  intérêts,  de  nos 
préférences  et  de  nos  besoins.  Dewey  estime,  comme  nous  le  verrons 
dans  un   instant,   que  le  langage   d'autres  pragmalistes  n'est  pas 
pleinement  innocent  et  prête  à  la  critique.  Mais  est-ce  que  ce  n'est 
pas  un   anachronisme    que    le   reproche  d'infidélité,    de    trahison, 
adressé  à  une  connaissance  active,  instrumentale,  transformatrice? 
C'est  oublier  qu'il  y  a  beau  temps  que  nous  avons  rompu  avec  la 
croyance  à  un  univers  statique.  Et  remarquons  bien  que  ce  n'est  pas 
le  pragmatiste  suspect,  c'est  le  physicien,  le  naturaliste,  l'historien, 
qui  nous  apprennent  que  le  monde  est  en  voie  de  changement,  que 
toutes  les  existences  sont  en  transition.  Quelle  objection  de  principe 
peut-il  y  avoir  alors  à  ce  que  la  connaissance  participe  et  contribue 
à  la  modification  des  choses?  Ne  peut-on  pas  dire  que  le  savoir  qui 
réfracte  et  déforme  la  réalité,  c'est  un  savoir  qui  l'immobiliserait 
comme  sur  une  plaque  photographique?  On  a  le  droit  de  s'étonner 
que  des  hommes  «  qui  ont  l'esprit  libre  pour  accepter  les  leçons  de 
la  physique  et  de  la  physiologie  concernant  l'énergie  en  mouvement 
et  l'évolution,  et  celles  de  l'histoire  touchant  la  transformation  des 
choses  humaines,  la  science  y  comprise,  gardent  une  foi  de  char- 
bonnier en  une  théorie  de  la  connaissance  incompatible  avec  la  con- 
ception qu'ils  se  font  des  choses  à  connaître  ».  Et  quand  on  voit  intro- 
duits par  la  science  dans  le  monde  de  la  vie  les  principes  d'initiative, 
d'effort,  de  variation,  de  lutte,  de  sélection,  il  semble  qu'il  serait  à, 
propos  que  la  philosophie  fît  place  dans  ses  systèmes  au  pratique  et 
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au  personnel,  sans  les  flétrir  d'épithètes  péjoratives  (comme  «  phé- 
noménal »  ou  «  purement  subjectif  »),  en  vue  de  les  discréditer,  de 
les  invalider,  de  les  priver  d'une  situation  légale  devant  la  juridic- 
tion cosmique  (legitimate  standing  in  the  court  of  tlie  cosmic  juris- 
diction).  (Reality  as  practical,  dans  le  Feslschrift  de  W.  James.) 


Mais    arrivé    ici,    quand    il    s'agit    d'interpréter    la    nature    du 
«  personnel  »,  d'assigner  sa  place  dans  les  systèmes  de  la  connais- 
sance et  dans  la  réalité,  Dewey  réclame  qu'on  le  distingue  radicale- 
ment de  r  «  humanisme  ».  «  Dans  le  point  de  vue  humaniste,  dit-il, 
le  personnel  semble  être  ultime  et  inanalysable;  c'est  le  métaphysi- 
quement  réel.  Des  associations  avec  l'idéalisme,  déplus,  lui  donnent 
un  tour  idéaliste  :  l'idéalisme  intellectualiste  et  moniste  se  change 
en  idéalisme  volontariste  et  pluraliste.    »  (What  does  pragmatism 
mean  by  practical,  Journ.    of.  philos.,  iv  4,  p.  97.)   Au   contraire 
l'accusation  de  subjectivisme  est  celle  à  laquelle  Dewey  croyait  sa 
doctrine  le  moins  exposée   :  il  y  voit  «  une  réfutation  de  la  propo- 
sition   fondamentale    du    subjectivisme,    sur  des   bases   à   la    fois 
naturalistes  et  éthiques  ».  (fieality  as  practical.)  Moore  nous  raconte 
même  qu'on  s'attendait  à  un  reproche    tout  contraire  :  u  Quand 
on  découvrirait    que   fait  et  idée,   existence  et  signification,    sujet 
et    objet,    dessein  et    moyens  étaient   des    fonctions   dans    Texpé- 
rience,  l'alarme  se  répandrait  que  le  «  moi  ><  avait  disparu,  qu'une 
froide  et  mécanique  objectivité    avait  pris  la  place  des  personna- 
lités   chaudes,    intimes,    vitales.    »    {Pragmatism   and    ils    critics, 
p.  142.)  L'intention  de    Dewey,  en    etTet,  a    été  de   réintégrer  ce 
qu'on    appelle    les  élals  internes   et  subjectifs  dans  le  développe- 
ment d'un  univers  de   «  choses   ».   Loin   d'admettre  avec  Schiller 
comme  irréductible  et  dernier  fondement  de  la  réalité  [pour  nous] 
la  nature  émotionnelle  et  volontaire  de  l'homme  -yvT(ov  aÉTiov,  c'est 
au  contraire  du  monde  des  choses  que  part  Dewey,  d'un  monde  de 
choses  qui   évolue  et  s'accroîl.    Il  est  franchement   et  résolument 
réaliste  en  ce  sens.  Il  ne  rapporte  pas  la  réalité  à  la  conscience;  c'est 
la  conscience  ({u'il  situe  à  l'intérieur  de  la  réalité.  Le  seul  réalisme 
qu'il  repousse,  c'est  justement  celui  qui  rrfusc  de  situer  la  connais- 
sance il  l'intérieur  de  la  réalité,  et  qui  assigne  à  la  pensée,  à  l'écart 
de  tout  le  reste,  on  ne  sait  quel  honteux  et  inexplicable  semblant 
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d'existence.  Dewey.  lui,  se  demande  à  quelles  occasions  la  con- 
science individuelle  fait  son  apparition  dans  le  processus  cosmique. 
Il  rend  compte  des  aspects  «  subjectifs  »  que  revêt  la  réalité  chaque 
fois  que  son  développement  est  arrêté  et  tenu  dans  l'indécision,  aux 
situations  de  carrefour.  {Studies,  p.  39-40.)  11  retrace  la  genèse  de 
l'existence  interne  et  psychique,  qui  recueille,  au  cours  du  travail 
de  réorganisation  de  l'expérience,  les  éléments  que  cette  réorgani- 
sation n'a  pas  acceptés,  qui  ont  été  privés  de  valeur  physique  ou 
cosmique.  {Ibid.,  p.  52-54.)  iMais  à  aucun  moment  il  n'est  question 
de  faire  lever,  d'un  coup  de  baguette  magique,  en  face  de  la  réalité 
physique,  une  réalité  d'un  autre  ordre,  une  âme-substance,  un 
esprit,  ou  simplement  la  «  conscience  ».  Nous  n'avons  toujours 
affaire  qu'à  des  épisodes  variés  de  l'histoire  d'un  seul  et  même 
monde,  d'un  monde  où  tous  les  éléments  trafiquent  ensemble,  se 
moditienl  mutuellement,  où  les  différences,  celle  du  mental  et  du 
physique  notamment,  ne  sont  pas  des  différences  d'étoffe,  mais  des 
différences  de  fonction.  Dans  l'article  Reality  as  practical 
(Fe.s'tschrift  de  W.  James),  entre  autres,  Dewey  a  multiplié  les  affir- 
mations de  son  «  réalisme  ».  «  La  connaissance  est  un  mode  parti- 
culier et  spécifique  de  changement  que  la  réalité  introduit  en  elle- 
même...  Même  dans  son  état  de  doute  et  d'indécision,  elle  signifie 
que  les  choses  entrent,  via  cette  chose  particulière  connue  comme 
organisme,  dans  une  nouvelle  condition  de  changement  différentiel 
ou  additif...  Cet  état  de  tension,  d'indications  ambiguës,  de  projets 
et  de  tendances  n'est  pas  «  purement  dans  l'esprit  »,  n'est  rien  de 
«  purement  émotionnel  ».  Il  est  dans  les  faits  de  la  situation  comme 
faits  de  transition.  Le  trouble  émotionnel  ou  subjectif  n'est  qu'un 
aspect  du  trouble  plus  général  qui  est  dans  les  choses  mêmes.  Parler, 
en  termes  psychiques,  de  conflit,  de  réajustement  d'habitudes  ne  rend 
pas  les  faits  «  purement  psychologiques  »  :  les  habitudes  sont  aussi 
biologiques  qu'elles  sont  personnelles,  et  aussi  cosmiques  que  biolo- 
giques... ».  «  La  relativité  de  la  connaissance  au  sujet  qui  connaît 
a  souvent  été  interprétée  comme  une  preuve  de  l'idéalisme,  par 
Berkeley  entre  autres.  Mais  on  ne  prouve  pas  davantage  l'idéalisme 
par  ce  fait  que  près  et  loin,  dur  et  mou,  grand  et  petit,  rouge  et 
vert  impliquent  une  relation  entre  l'organisme  et  son  milieu,  que 
par  cet  autre  fait  (jue  l'eau  implique  une  relation  entre  hydrogène 
et  oxygène.  Tout  ce  qu'on  prouve,  c'est  que  ces  distinctions  ont 
affaire  avec  des  différences  à  introduire  dans  le  monde  des  choses. 
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Ce  qui  introduit  ces  difïerences,  ce  n'est  pas  la  conscience  ou  esprit, 
c'est  Torganisme,  comme  centre  actif  d'un  système  d'activités.  » 

L'accusation  d'antinomianisme  est  l'accueil  qui  attend  toujours 
une  manière  nouvelle  d'envisager  la  vie,  un  nouvel  évangile.  Mais 
la  vraie  raison  pour  laquelle  le  pragmatisme  tel  que  Dewey  le  pré- 
sente, fait  peur,  ce  n'est  pas  qu'il  livre  la  vérité  au  caprice,  c'est  plutôt 
au  contraire  qu'il  charge  lintelligence  de  trop  de  responsabilité,  en 
lui  confiant  le  soin  de  guider  la  transformation  de  la  réalité.  Une 
pareille  doctrine  réclame  une  foi,  qui  manque  à  beaucoup,  dans  le 
pouvoir  des  éléments  et  des  processus  de  la  vie  pour  garantir  leur 
propre  sécurité  et  leur  propre  prospérité.  La  plupart  des  hommes 
ont  le  sentiment  que  l'expérience  est  si  instable  et  si  précaire  qu'elle 
a  besoin  d'un  fondement  permanent,  à  l'abri  des  vicissitudes  et  des 
risques. 

Ce  qu'il  faut  bien  faire  ressortir,  -    pour  protéger  le  pragmatisme 
contre  une  réfutation  trop  facile,  —  c'est  que  l'intelligence  crée, 
mais  ne  crée  pas  dans  le  vide.  Elle  altère  une  u  situation  >..  Faute 
d'avoir  suffisamment  reconnu  cette  situation,  il  faut  bien  avouer 
que  James  a  plus  d'une  fois  prêté  au  reproche  d'enseigner  que  tout 
ce  qui  plaît  est  vrai,  qu'une  idée  est  vraie  quand  elle  est  bonne 
d'une  manière  quelconque  (in  any  way).  La  vérification  d'une  idée 
par  la  satisfaction  qu'elle  apporte  est  une  doctrine  ambiguë.  James 
est  trop  disposé  à  admettre  que  n'importe  quel  profit,  résultant  de 
l'acceptation  d'une  croyance,  constitue  en  quelque  mesure  (in  so  far 
forth)  une  garantie  de  vérité.  Il  a  même  parfois  l'air  de  prouver  une 
existence  par  les  conséquences  bienfaisantes  qu'elle  aurait,  si  elle 
était  réelle.   C'est  oublier  que  «  pas  même  le  pragmatisme  ne  peut 
prouver  une  existence  par  des  conséquences  désirables  qui  n'existent 
elles-mêmes  que  si,  et  quand,  cette  autre  existence  est  là!   »  On 
prouverait  avec  ce  procédé  l'existence  des  îles  Fortunées!  (  Whal  does 
pragmatism  mean  b;/  practical,  p.  91.)  Une  idée  ne  peut  évidemment 
pas  être  vérihée  par  des  conséquences  qu'elle  ne  procurerait  qu'une 
fois  vraie  :  ce  qui  lui  confère  sa  validité,  c'est  d'être  t'fficace  comme 
idée,  comme  hypothèse,  comme  «  programme  expérimental  »  ;  c'est 
de  produire  dans  les  choses  la  modification  qu'elle  s'est  fait  forte 
d'y  produire  (wliat  if  daims  lo  be  good  for).   Les  boni.es  consé- 
quences auxquelles  abouti  I  une  idée  ne  la  rendent  pas  vraie,  si  «-Iles 
ne  faisaient  pas  partie  du  dessein  de  l'idée;  inversement  une  idée 
dont  la  promesse  est  tenue  par  ses  consé(iuences  est  vraie,  niême  si 
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ses  conséquences,  par  ailleurs,  sont  funestes.  [Ibid.,  p.  93-96.)  En  un 
mot,  puisque  c'est  la  tâche  de  la  pensée  d'introduire  dans  la  réalité 
des  changements  intentionnels,  le  mérite  sur  lequel  elle  doit  être 
jugée,  c'est  son  mérite  de  direction,  son  aptitude  à  dresser  des  plans 
qui  se  réalisent.  La  valeur  intrinsèque  des  résultats  qui  sont  par  là 
procurés  peut  être  très  digne  de  considération  par  ailleurs;  mais 
c'est  tout  confondre  que  d'en  faire  un  critérium  de  la  validité  des 
idées,  un  critérium  logique. 

Il  est  impossible  de  ramasser  toute  cette  doctrine  en  une  formule 
plus  brève  et  plus  complète  à  la  fois,  que  ne  l'a  fait  Dewey  dans  la 
Préface  des  Studies  in  lofiical  theonj  :  «  Les  auteurs  de  cet  ouvrage 
sont  tous  d'accord  pour  faire  du  jugement  la  fonction  centrale  de 
la  connaissance,  et  par  suite  le  problème  capital  en  logique.  Puisque 
l'acte  de  connaître  est  lié,  d'une  façon  intime  et  indissoluble,  avec 
les  fonctions  —  semblables  et  pourtant  distinctes  —  de  l'afTeclion, 
de  l'appréciation  et  de  la  pratique,  c'est  -travestir  les  résultats 
atteints,  que  de  traiter  la  connaissance  comme  un  tout  complet  et 
qui  s'explique  lui-même  :  d'où  les  relations  intimes  de  la  théorie 
logique  avec  la  psychologie  fonctionnelle.  Puisque  la  connaissance 
apparaît  comme  une  fonction  à  l'intérieur  de  l'expérience,  et  que 
néanmoins  elle  juge  les  processus  et  les  contenus  des  autres  fonc- 
tions, il  faut  qu'elle  ait  pour  tâche  et  pour  but  de  reconstruire 
et  de  transformer.  Puisque  la  réalité  doit  être  définie  en  termes 
d'expérience,  le  jugement  apparaît  comme  l'intermédiaire  par 
lequel  avance  l'évolution  consciemment  effectuée  de  la  Réalité.  Il 
n'y  a  aucun  critère  raisonnable  de  vérité  —  ou  de  succès  pour  la 
fonction  de  connaître,  —  si  ce  n'est,  —  en  général,  —  sur  le 
postulat  que  la  réalité  est  ainsi  dynamique  et  en  développement,  et, 
—  en  particulier,  —  si  on  ne  se  rapporte  pas  aux  services  spéci- 
fiques que  la  connaissance  est  appelée  à  rendre  en  réajustant  et  en 
étendant  les  lins  et  les  moyens  de  la  vie.  Et  nous  sommes  tous  ici 
d'accord  pour  trouver  que  cette  conception  est  la  seule  qui  puisse 
faire  espérer  une  collaboration  féconde  entre  les  méthodes  qui  réus- 
sissent dans  la  science  et  les  demandes  propres  de  la  morale.  » 

Henri  Robet. 
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QUESTIONS    PRATIQUES 


A   PROPOS 
DE  L'ARTICLE   DE   M.    CA.NTECOR   SUR    LE   SUICIDE 

DEUX  IDÉES  DE  V.  EGGER 


Il  n'y  a  à  peu  près  rien  à  reprendre  aux  critiques  que  M.  Cantecor 
élève,  dans  le  dernier  numéro  de  celle  Revue,  conlre  les  arguments 
dont  on  se  sert  communément  pour  prouver  que  le  suicide, —  le  vrai 
suicide.  —  nest  jamais  légitime;  et  rien  n'est  plus  correct  que  son 
altitude  lorsqu'il  se  refuse  à  condamner  cet  acte  sans  réserve  au  nom 
d'une  simple  tendance  morale  instinctive  qui  ne  trouve  pas  dans  la 
raison,  lui  semble-l-il,  de  quoi  se  justifier  complètement.  Toutefois, 
larticle  de  M.  Cantecor  nous  paraît  appeler  deux  observations  assex 
sérieuses,  dont  au  reste  le  fond  ne  nous  appartient  pas  en  propre 
car  nous  nous  inspirons  ici  de  renseignement  de  notre  regretté 
maître,  V.  Egger. 

Voici  la  première  de  ces  observations,  qui  est  plutôt  préliminaire; 
nous  y  insisterons  peu.  Autant,  en  matière  de  pure  théorie,  le  sens 
commun  est  incompétent  et  toujours  prêt  à  se  contenter  de  solutions 
sans  valeur,  autant,  en  matière  de  pratique,  il  se  sent  obligé  de  cher- 
cher mieux  que  des  conceptions  commodément  pensables,  de  pour- 
suivre le  plus  possible  le  vrai,  de  s'ingénier  jusqu'au  moment  où 
quelque  expérience  paraît  vérifier  ses  suppositions,  .\ussi,  tandis 
que  le  sens  commun  ne  doit  point  être  consulté  sur  le  problème  de 
l'être,  par  exemple,  ou  sur  des  questions  de  science  pure,  il  y  a  lieu 
tout  au  moins  d'examiner  ses  opinions  sur  tout  ce  qui  conecrue  la 
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satisfaction  de  nos  besoins  essentiels.  En  métaphysique  et  dans  les 
sciences  qu'il  a  jugées  sans  utilité,  il  n  a  rien  produit  sinon  des  théories 
fantaisistes;  au  contraire,  en  médecine,  en  politique,  voire  sur  de 
nombreux  points  en  géométrie  élémentaire  et  en  astronomie,  -  ne 
fallait-il  pas  savoir  arpenter  pour  mesurer  les  champs,  savoir  diviser 
le  temps  pour  faire  au  moment  convenable  les  divers  travaux  agri- 
coles, etc.?-  le  sens  commun   acquit  très  tôt  des  connaissants 
notablement  exactes,  parfois  môme  tout  à  fait  telles.  La  morale, 
étant  donné  son  caractère  essentiellement  pratique  au  point  de  vue 
personnel  et  au  point  de  vue  social,  étant  donné  aussi  le  double 
besoin,  idéal  et  eudémonique,  auquel  elle  correspond,  fait  évidem- 
ment partie  des  disciplines  dont  le  développement  spontané  mérite 
l'attention  du  penseur.  En  conséquence,  quand  un  précepte  moral 
est  très  cher  au  sens  commun  sans  que  cependant  l'intelligence  en 
puisse   établir  le  bien-fondé,  il  est  sage  d'y  rester  fidèle  jusqu'à 
nouvel  ordre,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter.  Même  —  j'ajoute  ici  à  la 
pensée  de  V.  Egger,  —  on  peut  se  dire  que  si  le  précepte  est  vrai- 
ment bon,  il   est  probable  que  la  raison  en  fournira  plus  tard  la 
démonstration,   et  cela  grâce,  sans  doute,  à  quelque  découverte 
future  de  la  science,  qui  signalera  des  faits,  qui  énoncera  des  lois 
permettant  de  considérer  le  vieux  précepte  sous  un  jour  nouveau. 
C'est  ainsi  que  Ion  sait  à  présent,  par  suite  des  progrès  de  la  méde- 
cine, que  la  malpropreté  physique  n'a  pu  entrer  que  par  erreur 
dans  le  programme  de  la  sainteté,  que  le  devoir  de  conserver  sa  vie, 
celui  de  ne  point  se  mettre  en  état  de  compromettre  la  vie  d'autrui 
et  d'autres  devoirs  encore  exigent  une  obéissance  stricte  aux  lois 
de  l'hygiène,  d'une  hygiène  qui  recommande  avant  tout  le  souci  de 
la  propreté. 

Cette  première  observation,  qui  réussit  ù  concilier  la  reconnais- 
sance des  droits  souverains  de  l'intelligence  avec  le  maintien  d'un 
respect  profond  pour  les  intuitions  spontanées  de  l'instinct  moral, 
s'applique  sans  peine  au  cas  du  suicide.  En  efl'et,  d'une  part  elle  va 
jusqu'à  présenter  comme  raisonnable,  pour  le  présent,  la  soumission 
au  non  licel  traditionnel,  et  d'autre  part  elle  sanctionne  à  l'avance  le 
verdict,  ([ucl  (^u'il  doive  être,  que  la  raison  mieux  informée  pourra 
porter  dans  l'avenir  sur  le  point  on  ({uestion.  Passons  maintenant  à 
la  seconde  des  deux  observations  annoncées;  elle  nous  donnera  plus 
directement  prise  sur  le  problème  du  suicide  ri  ikuis  permettra 
même,  pensons-nous,  d'en  résoudre  en  principe  d'autres  encore  qui 
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sont  comme  lui,  pour  Tinstant  du  moins,  insolubles  par  tout  autre 
moyen. 

Un  véritable  philosophe,  nous  l'avons  montré,  peut  se  juger  tenu 
■de  préconiser  un  commandement  moral  qu'il  est  impuissant  à  justi- 
fier rationnellement  dans  son  fond,  mais  il  est  incontestable  que  ce 
genre  de  résignation  doit  lui  peser  lourdement,  Tenvisageàt-il  comme 
simplement  provisoire.  Plus  il  aura  conscience  de  son  devoir  de  phi- 
losophe, plus  il  aura  scrupule  d'en  rester  là,  car  sans  doute,  en  ce 
faisant,  il  ne  se  disqualifie  pas,  mais  il  abdique  un  peu;  et  puis 
n'enlr'ouvre-t-il  pas  à  l'arbitraire,  en  éthique  pratique,  une  porte 
qui  risque  de  s'ouvrir  bientôt  toute  grande  sous  la  poussée  de  mille 
préjugés  plus  ou  moins  faux,  habiles  à  se  réclamer  de  quelque 
instinct  moral  profond  et  dont  il  sera  le  plus  souvent  extrêmement 
difficile  de  marquer  la  différence  avec  les  préjugés  légitimes  en 
faveur  desquels  on  a  estimé  convenable  de  ne  pas  montrer  trop 
d'exigences  logiques?  Au  cas,  donc,  où  un  précepte  qui  semble 
excellent  paraît  devoir  très  longtemps  encore  manquer  d'une  base 
rationnelle  solide,  il  est  au  plus  haut  point  désirable  que  l'on  trouve 
un  biais,  —  un  biais  rationnel  car  autrement  il  ne  vaudrait  pas  la 
peine  d'en  chercher  un,  mais  enfin  un  biais,  —  pour  établir  que  ce 
précepte  est  intangible.  Si  on  le  trouve,  on  aura  substitué,  au  fonde- 
ment instinctif  du  précepte,  un  fondement  intellectuellement  valable, 
inférieur  certes  à  la  démonstration  qu'on  espère  trouver  ultérieu- 
rement, mais  suffisant  néanmoins  devant  la  raison  et  de  nature  à 
accroître  beaucoup  l'espoir  d'une  démonstration  future  tout  à  fait 
satisfaisante.  Si  l'on  ne  trouve  pas  le  biais  dont  on  s'est  mis  en 
quête,  le  gain  n'est  pas  moindre,  car  il  devient  alors  vraisemblable 
que  l'instinct  moral  s'est  fourvoyé, —  chose  très  possible  après  tout, 
encore  qu'elle  doive  être  assez  rare  dans  les  pays  de  haute  civilisa- 
tion, —  et  il  n'est  pas  moins  utile,  en  éthique,  de  constaler  des 
erreurs  que  d'acquérir  des  vérités;  d'autre  part,  de  quoi  qu'il 
s'agisse,  de  hautes  probabilités  d'ordre  positif  ou  négatif  peuvent 
être  presque  aussi  précieuses  que  des  certitudes,  si  c'est  bien  nette- 
ment au  regard  de  l'intelligence  qu'il  y  a  probabilité  ou  improbabilité. 

Or,  le  procédé  dialectique  que  nous  venons  de  proposer  n'a  rien 
de  chimérique;  V.  Egger  fournit  un  de  ces  biais  au  moyen  de  ce 
qu'il  nomme  «  la  doctrine  de  la  maxiniation  »,  doctrine  simple  et 
pourtant  de  longue  portée,  nous  le  verrons,  car  elle  est  applicable 
dans  les  cas  mêmes  où  Ton  peut  dresser  contre  un  précepte  cher  au 
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sens  commun  des  arguments  dune  très  grande  force,  c'est-à-dire 
dans  les  cas  les  plus  embarrassants.  Elle  s'énonce  ainsi  :  lorsqu'il  y 
a  pour  la  moralité  un  danger  évident  à  la  formulation  d'une  licence 
qui  peut  paraître  en  tous  autres  points  rigoureusement  légitime  il 
devient  immoral  de  formuler  celte  licence;  un  tel  danger  suffit  pour 
i3ifler  une  permission  et  lui  substituer  une  défense  dont  la  trans- 
gression est  coupable. 

V.  Egger  illustrait  l'exposé  de  cette  doctrine  par  l'exemple  sui- 
vant. Un  médecin  illustre,  sans  famille,  était  atteint  d'un  cancer  à 
l'estomac.  Lorsqu'il  lui  devint  impossible  d'aller  faire  son  service  à 
l'hôpital,  il   se  dit  qu'il  n'avait  plus  aucun  service  à  rendre  à  ses 
semblables,  qu'il  ne  pouvait  plus  qu'être  à  charge  à  ses  domestiques 
et  donc  qu'il  avait  le  droit  de  quitter  la  vie.  Il  mit  ordre  à  sesafl'aire.s 
avec  un  soin  scrupuleux  et  s'empoisonna  discrètement,  après  avoir 
adressé   au  juge    d'instruction    une    lettre  explicative,  pour  qu'on 
n'accusât  personne  de  sa  mort  ;  il  demandait  aussi,  dans  celte  lettre 
le  secret  absolu  sur  son  acte,  afin  que  l'exemple  de  son  suicide' 
n'induisît  point  à  l'imiter  des  hommes  qui  ne  seraient  pas  autorisés 
à   se  détruire  comme  il   pensait  l'être,  ou   qui    ne  sauraient  pas 
prendre  aussi  bien  leurs  précautions  pour  éviter  de  faire  accuser 
quelqu'un  ou  de  scandaliser  leur  prochain.  Et  V.  Egger  ajoutait  à 
pwu  près  ceci,  si  nous  avons  bonne  mémoire  : 

L'illustre  médecin  a  agi  en  conscience,  mais  il  s'est  trompé.  Son 
secret  n'a  pas  été  gardé.  Peut-être  aussi  aurait-il  eu  encore  quelque 
occasion  de  faire  le  bien,  ne  fùl-ce  qu'en  donnant  un  conseil  qu'un 
confrère  ou  un  étudiant  aurait  pu  venir  lui  demander.  Mais  laissons 
là  cet  argument  et  d'autres  analogues,  dont  on  pourrait,  pour  des 
raisons  diverses,  discuter  la  valeur;  quoi  qu'il  en  soit,  nul  ne  peut 
avoir  la  certitude  absolue,  s'il  se  suicide,  qu'on  n'en  saura  jamais 
rien  ;  c'est  pourquoi,  quand  même  il  serait  po.ssible  en  théorie  d'êla- 
hlir  une  liste  de  circonstances  dans  lesquelles  un  homme  pourrait 
se  croire  dégagé  de  toute  obligation  positive  envers  la  société  ou 
envers  lui-même,  il  serait  encore  fa.ix  de  penser  qu'on  peut  auto- 
riser le  suicide  dans  ces   circonstances,  car,  parmi   les    «   circon- 
stances .),  on  en  a  oublié  une  qui  est  d'une  importance  capitale,  à 
savoir  la  possibilité  de  réaliser  h-s  conditions  d'un  secret  parfait   Si 
encore  ceux  que  soUicit.-  la  tentation  de  quitter  la  vie  étaient  dans 
un  état  mental  tel  qu'ils  puissent  juger  froidement,  en  [..ut,,  impar- 
tialité, de  la  valeur  des  motifs  ([u'ils  ont  de  se  détruire!  Mais  n'est- 
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il  pas  plutôt  naïf  de  faire  appel  à  leur  raison,  qui  est  prévenue, 
pour  apprécier  les  considérations  qui  peuvent  militer  en  faveur  de 
leur  désir,  n'est-il  pas  insensé  de  les  instituer  juges  dans  leur 
propre  cause?  Quant  aux  précautions  susceptibles  d'empêcher  la 
connaissance  d'un  suicide,  ce  sont  bien  en  général  ceux  que  hante 
ridée  de  le  commettre  qui  sont  les  moins  capables  et  les  moins 
soucieux  de  les  prendre.  Il  est  donc,  pour  le  moins,  deux  fois  illé- 
gitime de  «  maximer  »  la  licence  du  suicide,  et  cela  dans  les  cas 
mêmes  où  il  semble  pouvoir  se  justifier  le  mieux  :  d'abord,  il  est 
impossible  de  profiter  de  cette  licence  sans  risquer  de  violer  au  moins 
un  devoir,  celui  d'éviter  de  causer  du  scandale,  et  cela  suffirait  déjà 
pour  interdire  de  la  maximer,  mais  il  y  a  plus  :  le  simple  fait  de  la 
maximer,  ainsi  d'ailleurs  que  l'exemple  des  suicides  les  plus  légi- 
times en  apparence  qui  pourraient  se  produire,  auraient  fatalement 
pour  conséquence  un  accroissement  des  suicides  indéfendables.  Sans 
doute,  à  défaut  de  pouvoir  prendre  des  précautions  suffisantes  pour 
rendre  l'acte  secret,  on  pourrait  s'arranger  de  telle  sorte  qu'il  soit 
expliqué,  mais  en  admettant  même  que  les  explications  atteignent 
tous  ceux  qui  auront  connaissance  du  suicide,  et  qu'elles  soient 
bonnes,  ces  explications  ne  seront  jamais  l'objet  d'une  grande  atten- 
tion dans  le  public;  il  sera  toujours,  inévitablement,  plus  ou  moins 
scandalisé;  et  s'il  ne  l'était  pas,  la  maxime  en  question  serait  encore 
nuisible,  car  elle  agirait  forcément  comme  une  suggestion  funeste. 
Aussi  faut-il  y  voir,  quoi  qu'on  puisse  dire  pour  elle,  comme  une 
mauvaise  action,  comme  un  attentat  contre  la  moralité  ;  rien  que  par 
elle-même  déjà,  la  formulation  la  plus  sévère  et  la  plus  prudente  de 
la  licence  du  suicide  est  une  immoralité. 

La  doctrine  de  la  maximation  est  susceptible  de  tirer  d'embarras 
le  moraliste  dans  bien  d'autres  cas  encore,  par  exemple  dans  l'épi- 
neuse question  du  divorce.  Il  est  clair  qu'on  peut  apporter  en  faveur 
du  remariage  des  divorcés,  dans  certaines  circonstances  tout  au 
moins,  spécialement  s'il  s'agit  de  personnes  n'ayant  point  eu 
d'enfants  ou  les  ayant  perdus,  des  arguments  très  difficiles  à 
réfuter;  et  ici,  le  fait  qu'une  juridiction  distincte  des  intéressés 
intervient,  constitue  une  garantie  qui  manque  dans  le  cas  du  suicide. 
Pourtant,  le  principe  d'Egger  peut  servir  à  justifier  l'aversion  persis- 
tante de  l'instinct  moral  pour  le  divorce.  Cet  instinct  s'accommode 
mal  de  celte  institution,  bien  qu'elle  entre  de  plus  en  plus  dans  nos 
mœurs.    «    Dans    nos   mœurs?    »    Cette    expression    est   peut-être 
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étrange,  mais  passons.  Il  est  démontré  par  une  expérience  quasi 
universelle  —  partout  où  la  faculté  de  se  démarier  complètement 
existe,  —  que  le  nombre  des  divorces  augmente  avec  une  eiîrayante 
rapidité;  qu'il  est  impraticable  de  réduire  ce  nombre  à  celui  des  cas 
où  le  démariage  se  justifierait  tout  à  fait  ou  môme  à  peu  près;  que 
l'on  est  fatalement,  logiquement  entraîné  à  l'autoriser  pour  des 
causes  de  plus  en  plus  futiles;  et  que  la  simple  idée  que  l'on  peut 
recourir  à  la  rupture  de  l'union  conjugale  avec  licence  de  contracter 
une  autre  union,  agit  comme  un  dissolvant  de  rinslilution  matri- 
moniale ;  enfin  que  cette  idée  enlève  une  grande  partie  de  son  sérieux 
et  de  sa  vertu  au  serment  des  époux  dès  le  moment  même  où  il  est 
prononcé,  et  bien  plus  encore  par  la  suite  comme  il  est  naturel.  La 
licence  de  divorcer  est  donc  dommageable  à  la  moralité  publique; 
elle  l'est  d'autant  plus  qu'il  s'agit  en  l'espèce  de  passions  contre  la 
violence  desquelles  les  lois,  là  même  où  elles  sont  le  plus  sévères, 
sont  encore  on  le  sait  trop  souvent  impuissantes. 

Cependant,  quon  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée;  nous 
considérons  comme  infiniment  moins  simple  à  résoudre  la  question 
du  droit  que  peut  avoir  le  législateur  à  autoriser  le  divorce.  Le 
législateur  n'est  pas  le  moraliste.  Pour  ce  dernier,  nous  l'avons  vu, 
le  problème  peut  recevoir  une  solution  fermement  négative.  Il  n'en 
est  pas  de  même  pour  le  premier,  qui  peut  très  légitimement  hésiter 
à  répondre  comme  l'autre.  C'est  qu'en  efl'et,  il  en  est  de  la  morale 
pure  comme  de  la  religion;  ce  sont  là  des  choses  d'ordre  plutôt 
personnel,  et  l'on  ne  peut  sans  attenter  aux  droits  de  l'individu 
rendre  lu  législation  coextensive  à  toute  l'éthique.  11  est  en  matière 
de  morale,  même  pour  ce  qui  est  très  évident,  des  vérités  qui  ne 
sont,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  que  des  vérités  de  cabinet,  et  qui  ne 
peuvent  passer  de  là  au  prétoire.  Kant  allait  même  un  peu  trop  h  in 
encore  lorsqu'il  faisait  rentrer  dans  la  compétence  du  juge  tout  ce 
qui  est  question  de  justice.  Il  n'est  pas  dit  qu'en  ce  monde  tout  peut 
s'arranger,  et  qu'on  y  peut  toujours  faire  mieux  (|ue  de  s'en  tenir  à 
des  cotes  mal  taillées;  il  est  possible  que  certaines  vérités  soient  trop 
fines,  trop  philosophiques,  pour  qu'on  les  inscrive  dans  les  codes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  une  conscience  délicate  ne  se  contente  pas  d'obéir 
à  la  loi  écrite,  elle  sait  au  besoin  ne  pas  profiter  des  facilités 
octroyées  par  la  loi.  Une  telle  conscience,  selon  nous,  regardera 
comme^iumiorale  en  soi  la  licence  de  divorcer,  clic  ne  maximera  pas 
cette  licence. 
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Donnons  un  dernier  exemple  de  l'emploi  qu'on  peut  faire  de  la 
doctrine   de  la   maximation.   Il    est  acquis  aujourd'hui   que  d'une 
manière  générale  la  chasteté  parfaite  n'est  pas  nuisible  à  la  santé, 
et  que  dans  majorité  des  cas  où  elle  pèse  à  un  être  à  qui  la  morale 
paraît  enjoindre  de  l'observer  (célibataires,  veufs,  ou  même  époux 
dans   certaines  circonstances),  celui-ci   peut,   en  se  conformant  à 
diverses  règles  psychologiques  et  physiologiques,  calmer  en  lui  ou 
faire    heureusement    «    dériver   »    l'excitation   sexuelle.   Chez   les 
hommes  normaux  ou  à  peu  près  normaux,  les  seuls  à  vrai  dire  à 
qui  la  morale  s'adresse,  cette  excitation  est  plutôt  psychique,  ou  si 
l'on  préfère  corticale,  que  bulbaire  ou  spinale,  ce  qui  facilite  singu- 
lièrement la  thérapeutique  spéciale  que  réclame  leur  état.  Cepen- 
dant il  n'est  pas  douteux  que  certains  psychonerveux  ne  se  trouvent 
bien  d'un  usage  modéré  des  satisfactions  sexuelles;  et  d'autre  part 
il  n'est  pas  souhaitable  que  ceux-ci  fassent  souche,  car  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'ils  soient  profondément  atteints  pour  que  leur  descen- 
dance soit  grevée  de  tares  parfois  aussi  lourdes  que  celle  de  dégé- 
nérés ou  de  fous  authentiques.  En  conclura-t-on  que  les  psychoner- 
veux auxquels    la   morale    s'adresse  encore  peuvent  légitimement 
recourir   aux    pratiques   malthusiennes   s'ils   sont   mariés,    ou  les 
aulorisera-t-on,  s'ils  sont  célibataires,  soit  à  se  permettre  ces  pra- 
tiques avec  quelque  partenaire  de  bonne  volonté,  soit  à  imiter  Dio- 
gène?  Comment,  tout  d'abord,  s'y  prendra-t-on,  pour  empêcher  la 
subtile  libido  d'accroître  à  l'indéfini,  et  avec,  hélas!  une  sorte  de 
sincérité,  la  liste  des  cas  où  le  mathusianisme  serait  permis? On  le 
voit  aussitôt  :  peu  importe  s'il  n'est  pas  possible  d'établir  avec  une 
rigueur  mathématique  le  bien-fondé  de  la  morale  des  honnêtes  gens 
en  ce  qui  touche  les  plaisirs  sexuels,  il  reste  que  poser  qu'il  est  des  cas 
où  l'on  peut  contrevenir  à  cette  morale  c'est  bouleverser  ipso  facto 
l'un  des  chapitres  les  plus  importants  de  l'éthique  ;  c'est  là  travailler, 
et  de  bien  des  façons,  contre  la  moralité,  c'est  donc  enfreindre  la 
morale   d'une   manière  particulièrement  grave.   La  doctrine  de  la 
maximation  interdit  cela  absolument.  La  morale  sexuelle  aura  peut- 
être  ses  martyrs;  il  y  a  peut-être  des  hommes  qui  sont  destinés  à 
témoigner  pour  elle  dans  la  douleur;  le  philosophe  en  gémira,  mais 
il  consentira  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi.  Et  il  ne  devra  pas  craindre  de 
s'exprimer  à  ce  sujet  en  toute  franchise  :  si  la  science  admet  qu'il 
est  des  cas,  rares  peut-être  mais  réels,  où  l'organisme  humaine  ne 
peut  en  fait  s'accommoder  sans  torture  des  exigences  de  la  loi  morale 
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en  ce  qui  concerne  la  satisfaction  de  l'instinct  sexuel,  le  moraliste 
ferait  tort  à  sa  cause  en  ne  le  reconnaissant  point;  il  doit  avoir  le 
courage  de  sa  dureté. 

II  y  a  donc  des  lois  morales  qui  demandent  éventuellement  des 
victimes,  et  cela  ne  les  empêche  pas  d'être  des  lois  universellement 
valables,  intangibles.  Au  premier  abord,  cela  révolte,  mais  il  suffit 
de  faire  une  réflexion  très  simple  pour  cesser  d'être  même  étonné. 
Après  tout,  il  s'agit  uniquement  de  savoir  s'il  peut  y  avoir  un  devoir 
d'être  héroïque.  Qu'un  tel  devoir  existe  dans  les  cas  où  il  n'est  ques- 
tion que  d'accomplir  un  bien  dont  le  non-accomplissement  ne  con- 
stitue pas  un  mal  positif,  voilà  qui  ne  soulève  aucune  difficulté,  car 
ce  devoir  est  «  large  »  comme  on  disait  naguère,  et  l'héroïsme,  ici, 
ne  s'impose  rigoureusement  qu'à  celui  qui  en  a  le  gofit,  ce  qui  est 
proprement  son  afl"aire.  Mais  il  est  des  occurences  où  l'on  n'a  le 
choix  qu'entre  deux  parties  :  être  héroïque  ou  forfaire;  alors,  il  y  a 
un  devoir  «  strict  »  d'être  héroïque:  tant  pis,  ou  tant  mieux,  pour 
celui  que  le  hasard  accule  à^elte  alternative!  Qui  donc  oserait  pré- 
tendre que  dans  la  mesure  où  le  devoir  est  difficile,  il  cesse  d'être  le 
devoir*?  Il  faudrait  pourtant  prendre  cette  absurdité  pour  axiome, 
si  l'on  voulait  rejeter  les  conséquences  que  nous  avons  tirées  de  la 
doctrine,  incontestablement  solide,  de  la  maximation.  L'éminent 
penseur  de  Genève,  J.-J.  Gourd,  avait  décidément  tort  de  caractériser 
le  sacrifice  comme  sur-moral,  et  de  le  faire  rentrer  tout  entier  dans 
la  sphère  de  la  religion.  Un  devoir  qui  serait  une  sorte  de  sur-devoir, 
c'est  là  une  conception  bien  obscure  et  bien  arbitraire,  aussi  fausse 
au  fond  et  presque  aussi  dangereuse  que  la  conception  que  nous  stig- 
matisions tout  à  l'heure.  L'idée  d'effort,  de  sacrifice  en  somme,  est 
inséparable  de  la  morale;  appauvrir  celle-ci  pour  enrichir  la  religion 
n'est  pas  logique,  et  c'est  un  leurre  car  la  religion,  moins  riche  en 
évidences  que  la  morale,  a  d'autant  plus  besoin  d'avoir  en  celte  der- 
nière une  base  très  large,  très  fortement  constituée.  Loin  que  le 
sacrifice  soit  «  l'incoordonnable  »,  l'idée  de  l'obligation  éventuelle  de 
l'héroïsme  est  la  clef  de  voûte  de  l'éthique;  celle-ci  enlevée,  tout 
l'édifice  se  désagrège. 

Derrière  la  doctrine  de  la  maximation,  dont  nous  voulions  faire 
voir  ici  la  fécondité  par  trois  exemples,  il  y  a  quelques  idées  très 

1.  Voir  notre  Morale  rationnelle  dans  ses  relations  avec  la  Philosophie  générale, 
Pavot,  Lausanne  el  Alcan,  Paris. 
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intimement  liées,  qui,  en  ce  temps  de  pragmatisme,  sont  très  propres 
à  recommander  à  de  nombreux  esprits  le  point  de  vue  de  V.  Egger. 
Ces  idées,  c'est  que  la  loi  morale  dont  il  convient  à  l'homme  de 
parler,  c'est  la  loi  morale  en  tant  qu'elle  s'adresse  à  l'homme  ou  si 
l'on  préfère  en  tant  que  l'homme  se  la  dicte;  c'est  que  la  formulation 
de  la  loi  morale  est  elle-même  en  fait  un  agent  moral;  c'est  qu'il 
faut  envisager  la  maximation,  —  qui  est  un  acte,  —  non  seulement 
dans  la  teneur  des  préceptes,  des  interdictions  et  des  licences  à 
énoncer,  mais  encore  dans  les  effets  qu'elle  est  par  soi  capable  de 
produire;  c'est  que  la  morale  ne  doit  pas  se  borner  à  promulguer  des 
lois  du  haut  d'une  sorte  d'empyrée,  mais  être  elle-même  comme 
une  force  qui  travaille  le  plus  possible  à  son  propre  triomphe  ;  c'est, 
enfin,  que  le  moraliste  ne  doit  jamais  se  désintéresser  de  lapossibi- 
lité  effective  de  la  moralité,  sur  laquelle  l'élaboration  des  maximes 
ne  peut  pas,  —  et  cela  jusque  par  ce  qu'il  peut  y  avoir  en  elle  de 
plus  formel,  —  être  sans  influence. 

Et  pas  plus  en  morale  codifiable  qu'en  morale  pure,  la  question 
des  formules  n'est  indiflérente.  Il  serait  intéressant  de  chercher 
quelles  applications  de  la  doctrine  de  la  maximation  on  pourrait 
faire,  ou  si  l'on  veut  quelle  extension  on  pourrait  lui  donner  dans 
le  domaine  des  lois  civiles  et  pénales;  pour  cette  recherche,  on 
aurait  un  point  de  départ  excellent  dans  la  théorie  des  «  substituts 
de  la  peine  »  d'Enrico  Ferri.  Mais  nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ce 
point,  notre  but  n'ayant  été,  dans  ces  courtes  pages,  que  desquisser 
les  réflexions  que  nous  a  conduit  à  faire  l'article  si  ingénieux  et  si 
lucide  de  M.  Cantecor. 

Albert  Leclère. 


L'éditeur-rjérant  :  Max  Leclekc. 


Coulommiers.  —  Inii).  IVul  BHODARD. 
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V       CONGRES      INTERNATIONAL 
DE  PHILOSOPHIE 

Londres,  1915. 

Nous  recevons  la  promicre  circulaire 
générale  lancée  par  le  secrétaire  du 
Congrès,  M.  Wildon  Garr,  à  la  requête 
du  Comité  d'organisation.  Toute  personne 
qui  désirerait  collaborer  au  Congrès  est 
priée  de  vouloir  bien  dire,  dès  à  présent, 
sur  que!  sujet  portera  sa  communication, 
et  à  quelle  section  elle  la  destine. 

Les  sec'àons  du  Congrès  porteront  les 
litres  suivants  : 

1.  Philosophie  générale  et  Métaphy- 
sique. 

II.  Logique  et  Théorie  de  la  Connais- 
sance. 

m.  Histoire  de  la  Philosophie. 

IV.   Psychologie. 
V.   Esthétique. 

VI.   Philosophie  morale. 
Vil.   Philosophie  politique  et  Philosophie 
du  Droit. 
Vlll.   Philosophie  de  la  lleiigion. 

Tout  membre  du  Congrès  doit  verser 
une  somme  de  :  une  livre  sterling  (vingt- 
cinq  francs). 

Prière  d'adresser  toutes  les  commu- 
nications au  secrétaire  du  Congrès, 
M.  11.  Wildon  Carr,  esq  ,  I).  Lilt.,  More's 
Garden,  Chelsea,  London,  8.  \V.;  les 
chèques  et  les  mandals-[)0ste  à  .M.  le 
D'  F.  C.  S.  Schiller,  Cor|ius  Cliristi  Col- 
lège, Oxford. 


LIVRES    NOUVEAUX 

"Volonté  et  Liberté,  par  NN'incentv 
LuiOL.vwsKi.  .1  vol.  in-S,  d.'  w-.VM  p., 
l'aris,  Alr.iii,  1"J1:l  —  Très  curieuse  expo- 
sition d'un  spirituaii-^nic  pratique  où  les 
notions  nicl.ipliysiqiics   et    niorali-s    n'ont 


pour  but  que  de  préparer  une  discipline, 
une  technique  de  l'affranchissement  :  d'où 
le  nom  d'Eleid/iéristne  ûnnné  par  l'auteur 
à  sa  doctrine.  L'intention  du  système  est  de 
constituer  une  psychop/n/si(/iie   in/ér/rale, 
entendez   jiar  la   une  théorie  de  l'artion 
globale  de  l'àme  sur  le  corps  et  tlu  corps 
sur  l'àme,  par  opposition  au.x  études  de 
détail    sur  les    liaisons  et  les   variation» 
corrélatives  des  divers    faits   mentaux  à 
l'égard    des  diverses    fonctions  physiolo- 
giques, études  qui  constitueraient,  selon 
l'auteur,  la  ps;/c/iop/ii/sique  (ii/fërenlielle. 
"  L'application  la  plus  importante  de  ces 
connaissances   serait    de    nous    indiquer 
les   conditions  matérielles  favoral)les  au 
plein  développement  de  l'àme,  à  la  réali- 
sation de  sa  plus  grande   puissance,  et, 
réciproquement,  les  conditions  mentales 
et  morales  les  plus  favorables  à  la  pleine 
santé  du  corps  ..  (p.  v).    Un  tel   système 
suppose  acquises  des  vues  générales  sur 
la  nature  intime  de  la  vie  mentale  et  de 
l'organisation  physique  :  ce  sont  ces  vues 
que    l'on    tiouvera   dans    ce    livre,    avec 
l'indication   des  espérances  qu'elles   légi- 
timent et   des    méthodes   d'alTranchisse- 
ment  qu'elles  suggèrent. 

Une  histoire  rapide  des  idées  philoso- 
phiques montre  tjue  le  matérialisme, 
l'idéalisme  et  le  panthéisme,  doctrines 
superticielles  ol  provisoires,  prcp.irenl 
simplement  l'avènement  du  s|)iritualisme 
«  qui  explique  le  monde  par  analogie 
avec  le  sujet  pensant  et  fait  de  la  volonté 
le  centre  de  tonte  explication  de  l'exis- 
tence •  .  l'our  fonder  ce  spiritualisme 
l'auteur,  procédant  d'abonl  négative- 
ment, établit  l'independaiire  de  res|)ril 
à  l'égard  du  corps  en  rejetant  le  paral- 
lélisme psychidoL'iqui-  (|ni  rednil  la  vie 
morale  à  l'état  d'épiidienonn-ne  sans  efli- 
cacilé  (.•!  aussi  la  théorie  de  l'ineimscienl 
qui  dépossède  le  moi  de  la  causalité  de 
la  plui)art  de  ses  actes  (ch.  m.  .Mors 
seuleiiiiiit    peuvent    être  établies  posilir 
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vement  les  thèses  fondamentales,  à  savoir 
d'abord  l'existence  d'une  àme  distincte 
et  séparée  du  corps  et,  d'autre  part,  la 
réduction  du  corps  à  un  système  d'àmes 
subordonnées  et  hiérarchiquement  orga- 
nisées, chaque  fonction  physiologique 
étant  dirigée  par  une  monade  intermé- 
diaire entre  les  derniers  éléments  du 
corps  et  rame  pensante  (ch.  xii).  Si  main- 
tenant on  examine  cette  âme  centrale 
elle-même,  on  découvre  qu'elle  est  essen- 
tiellement volonté,  puissance  de  chan- 
gement, de  création  :  l'efficacité  en  est, 
pour  ainsi  dire,  sans  limites.  Car,  si  l'âme 
peut  agii'  sur  les  monades  qui  composent 
son  corps,  mai$  qui  d'ailleurs  lui  sont 
extérieures,  pourquoi  n'agirai t-ellc  pas 
aussi  Itien  sur  celles  qui  constituent 
d'autres  organismes,  soit  proches,  soit 
lointains?  La  pi'euve  en  est  dans  la  télé- 
pathie, dans  la  guérison  des  maladies 
d'autrui  par  un  simple  acte  de  volonté,  etc. 
(ch.  IV).  Enfin  une  métaphysique  de  la 
volonté  (ch.  v)  essaie  d'expliquer  l'action 
que  les  âmes  peuvent  exercer  l'une  sur 
l'autre.  Elles  communiquent  par  un  pro- 
cédé dont  nous  avons  l'expérience,  si 
nous  n'en  pouvons  rendre  raison  :  l'ins- 
piration, chacune  n'étant  capable  d'agir 
sur  une  autre  qu'autant  qu'elle  puise 
elle-même  à  une  source  supérieure.  — 
Passant  alors  au  point  de  vue  pratique, 
l'auteur,  ayant  dénombré  les  conllils 
qui  peuvent  se  produire  entre  volontés 
(ch.  VI),  et  les  objets  ou  biens  qu'elles 
peuvent  ou  doivent  se  proposer  (ch.  vu), 
aborde  enfin  les  méthodes  d'émancipa- 
tion. Elles  comportent  d'abord  une  disci- 
pline négative  (ch.  vin),  qui,  par  l'abs- 
tention de  tout  ce  qui  favorise  la  pré- 
pondérance du  corps,  en  aflranchit  l'âme  : 
pas  d'alcool,  de  tabac,  de  thé,  de  viande 
ou  de  poisson  ;  le  végétarisme  avec  réduc- 
tion indéfinie  de  l'alimentation;  la  chas- 
teté poussée  jusqu'à  ses  extrêmes  limites 
et  ne  s'arrètant  que  devant  la  crainte 
que  l'humanité  disparaisse  (encore  nous 
fait-on  espérer  qu'une  chasteté  absolue 
suiqirimerait  la  vieillesse  et  la  mort);  la 
suppression  enlin  de  la  colère  et  de  la 
iiaine  :  voilà  les  conditions  préalables  de 
l'aHranchissemunt.  .Vinsi  libérés  de  notre 
corps,  nous  pouvons  espérer  créer  en 
nous  la  vraie  puissance  qui  étendra  notre 
;iclion  indéfiniment  dans  l'espace  et  dans 
le  temps,  <jui  nous  permettra  de  ressus- 
citer le  souvenir  de  nos  existences  anté- 
ririL-es,  etc.  La  création  de  cette  puis- 
sance est  l'olijet  de  la  discipline  positive 
qui  a  été  ébauchée  par  les  Hindous  et  les 
ascètes  chrétiens  (ch.  ix),  qui  se  présente 
sous  une  forme  moilcrne  et  chrétienne  à 
la    lois    dans    le    .Messianisme    polonais 


(ch.  x)  et  dont  les  recettes  sont  cherchées 
un  peu  confusément  par  un  assez  grand 
nombre  de  sectes  américaines  (ch.  xi). 
Un  autre  ouvrage  nous  donnera  la  syn- 
thèse et  l'adaptation  de  ces  procédés  à 
l'état  de  notre  science  et  à  nos  besoins 
actuels;  M.  Lutoslawski  ne  nous  donne 
ici  (ch.  xii)  que  quelques  indications  très 
simples  et  très  générales  (faire  de  la 
gymnastique,  apprendre  à  ralentir  sa 
respiration,  etc.)  qui  semblent  bien  mes- 
quines, eu  égard  aux  résultats  que  l'on 
se  promet  de  la  discipline  fondée  sur  ces 
bases. 

Une  haute  inspiration  morale  et  un 
ardent  patriotisme,  —  car  l'alTranchis- 
sement  personnel  est  la  condition  de 
l'alfranchissement  national,  —  animent 
cet  ouvrage  et  en  rendent  respectables 
et  sympathiques  les  affirmations  les  plus 
hasardées.  Il  y  aurait  bien  à  dire,  en 
effet,  d'un  point  de  vue  strictement  scien- 
tifique ou  philosophique,  sur  la  méthode 
qui  a  présidé  à  l'élaboration  de  cette 
doctrine.  L'auteur  y  fait  sans  cesse  appel' 
à  l'expérience  intime,  à  celle  de  certains 
hommes  privilégiés,  qui  n'est  donc  pas 
vériliable  pour  tous,  et  en  des  matières 
au  surplus  (pour  affirmer,  par  exemple, 
l'immortalité  de  l'âme)  où  nulle  expé- 
rience intime  ne  peut  être  invoquée.  Sa 
foi  en  cette  expérience  intime,  ou  intui- 
tion, est  telle  que  bien  souvent  il  donne 
comme  évidentes  les  affirmations  les  plus 
extraordinaires.  N'est-il  pas  persuadé  que 
la  philosophie  de  la  liberté,  élaborée  par 
Renouvier,  Boutroux,  Bergson.  James,  etc. 
leur  a  été  inspirée  par  le  penseur  ]iolo- 
nais  Gieszkowski,  dont  il  est  vrai  qu'ils 
n'ont  jamais  entendu  parler,  mais  l'au- 
teur croit,  dans  sa  foi  inébranlable,  «  à 
l'influence  de  la  vérité  une  fois  pensée, 
indépendamment  de  son  expression  au 
dehors  »  (p.  8t)?  D'une  façon  générale, 
il  tient  l'illumination  pour  supérieure  à 
la  raison.  «  Depuis  les  Vedas,  l'humanité 
traverse  une  période  où  elle  clierche  à 
reconquérir  par  la  raison  et  l'expérience 
tout  ce  que  l'intuition  primitive  avait 
révélé  à  nos  ancêtres  aryens  >■  (p.  72). 
De  là  le  faible  de  l'auteur  pour  les  théo- 
sophies  de  tout  ordre,  pour  l'occultisme 
ou  ces  sectes  sans  nombre  d'illuminés 
américains  en  quêtes  de  voies  nouvelles 
vers  la  puissance,  le  bonheur,  etc.  C'est 
pourquoi  aussi,  quelque  usage  qui  soit 
fait  çà  et  là  de  la  raison  ou  de  l'expé- 
rience commune,  nous  ne  pouvons  voir 
dans  cette  doctrine  un  système  philoso- 
phique qui  s'ignorait  à  l'examen,  mais 
une  religion,  une  fpi  qui  sollicite  l'adhé- 
sion sans  se  prêter  à  la  discussion. 

La  Philosophie  de  l'Intuition,  c-^sai 
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sui'  les  idées  de  M.  Edouard  Le  Roi/,  par 
Samuel  Gagnkbin.  1  vol.  in-8,  de  242  p., 
Sainl-Blaise.  Foyer  solidariste,  l'J12.  — 
11  est  sans  doute  assez  inutile  danalyscr 
l'exposition  que  nous  donne  M.  Ga^niebin 
de  la  pliilosophie  de  M.  Le  Roy.  Disons 
tout  de  suite  que  par  la  simplicité  qu'elle 
introduit  dans  cette  philosoi)liie  un  ])eu 
toullue,  par  les  phases  qu'elle  y  marque, 
par  le  rapprochement  judicieux  des  textes 
disj)ersés  et  des  articles  déjà  nombreux, 
par  la  décomposition  et  le  classement 
méthodique  des  idées,  elle  peut  rendre 
d'appréciables  services  à  qui  voudra 
étudier  la  philosophie  de  l'intuition.  Mais 
ce  sera  à  la  condition  que,  tout  en  se 
laissant  guider  par  M.  Oagnebin,  on  se 
reporte  aux  textes  originaux..  Car  en  sa 
brièveté  élégante,  en  sa  façon  d'iniliquer 
les  idées  plutôt  que  de  les  définir,  M.  Ga- 
gneliin  n'éclaircit  pas  toujours  autant 
qu'(ui  le  souhaiterait  cette  philosophie 
obscure  et  mouvante;  ou  même  il  lui 
enlève,  en  la  décomposant,  la  plus  grande 
part  de  cette  vertu  de  suggestion  qui  en 
est,  selon  nous,  le  principal  mérite  et  qui 
tient  à  la  force  communicalive  d'une 
pensée  extrêmement  vivante  et  sincère. — 
Seule  la  critique  dont  cette  exposition 
s'accompagne  appelle  ici  cpielques  re- 
marques. Elle  porte  sur  les  trois  points 
essentiels  auxquels  M.  Gagnebin  ramène 
les  idées  de  son  auteur.  M.  Le  lloy  em- 
prunte d'abord  à  M.  Bergson  cette  idée 
qu'une  intuition  est  possible  qui  nous 
donne  le  réel  déformé  par  le  sens 
commun.  11  développe  cette  première 
thèse  en  montrant  que  la  science  continue 
l'œuvre  de  dénaturation  commencée  par 
le  sens  commun,  et  construit,  pour  rendrt; 
le  réel  plus  maniable,  un  symbolisme 
dont  les  procédés  sont  arbitrairement 
choisis  pour  le  savant.  Mais  la  mise  en 
lumière  de  ce  travail  de  déformation  — 
discernement  qui  est  le  premier  objet  de 
la  philosophie,  —  peut  nous  aider  à 
reprendre  contact  avec  h-  réel  primitif  et 
à  entrevoir  comment,  à  partir  de  l'intui- 
tion première,  l'esprit  se  constitue  pro- 
gressivement on  s'opposant  une  matière 
et  en  se  forgeant  les  instruments  dialec- 
tiques par  lesquels  il  l'organisera.  C'est 
cette  ftude  de  la  vie  de  l'esprit  (jui  est. 
après  la  critique  de  la  science  et  du  sens 
<!ommun,la  vraie  lâche  ilc  la  philosophie. 
C'est  pourquoi  .M.  Gagnebin  examine;  Idur 
h  tour  >i  unr  inluitiuu  est  possible,  si  le 
symbolisinr  de  la  science  .'st  arbitraire, 
si  l'esprit  enHri  se  produit  librement, 
posant  son  pnqjre  objet  et  se  faisant  sa 
vérité.  —  Cette  critique  est  l'aile  au  nom 
ft  du  point  de  vue  d'un  relativisme  d'ori- 
gine kantienne  qui  se  di'linit  par  ces  deux 


thèses  :  existence  d'un  objet  qui  s'oppose 
à  l'esprit  et  le  limite;  inaccessibilité  de 
cet  objet.  C'est  pourquoi  les  deux  parties 
les  plus  personnelles  de  cette  critique 
sont  celles  où  M.  Gagnebin  conteste  la 
possibilité  d'une  intuition,  contre  le  néo- 
dogmatisme de  M.  Bergson,  et  celle  où 
s'aflirme  la  nécessité  d'un  objet,  contre 
l'idéalisme  de  M.  Le  Roy. 

Touchant  le  premier  point,  M.  Gagnebin 
essaie  de  déhnir  les  conditions  aux(iuelles 
une  perception  pure,  une  intuition  du 
réel  serait  possible.  Il  lui  paraît  —  autant 
que  nous  pouvons  préciser  une  pensée 
(pli  procède  un  peu  trop  par  indications. 
—  que,  devant  être  l'identité  de  la  con- 
naissance et  de  Sun  objet,  celte  perception 
pure  devrait  être  donnée  comme  une 
diversité  indissolublement  une,  ne  com- 
I)ortant  aucune  distinction  de  parties,  ce 
(pii  supposerait  une  intervention  disso- 
ciante, —  ne  s'opposant  à  rien  d'autre,  ce 
qui  supposerait  une  activité  de  perception 
extérieure  aux  choses  distinguées,  — 
n'admettant  non  plus  aucune  diversité 
d'aspects,  ce  qui  supposerait  des  points 
de  vue  pris  du  dehors,  etc..  Or,  si  l'on 
examine  en  ce  sens  la  durée  pure,  qui 
serait  l'objet  de  l'intuition  bergsonienne, 
on  remarquera  que,  loin  d'être  donnée 
tout  entière  à  chaque  instant,  bien  qu'à 
chaque  moment  tout  notre  passé  pénètre 
en  le  vivifiant  notre  présent,  les  synthèses 
dans  les(|uelles  nous  nous  aftirmons  ne 
sont  jamais  que  partielles,  et  tjue  le  choix 
de  la  matière  mentale  qu'elles  concentrent 
dépend  du  liut  que  nous  poursuivons,  de 
notre  tâche  du  moment.  Ce  à  quoi  nous 
avons  affaire  dans  la  perception  de  notre 
écoulement,  de  la  durée  vécue,  c'est  don»- 
à  quelque  chose  de  déjà  décomposé  et  ilo 
constant,  à  ([uelque  chose  d'intellectua- 
lisé, non  à  une  ibmnée  pure.  H  n'existe 
pour  nous  linalement,  même  ilans  la  per- 
ception la  plus  intime  de  nous-mêmes, 
que  des  faits  t|ualiliés,  déterminés, 
detinis,  lels  que  .M.  Le  Roy  conçoit  les 
faits  scientifiques.  —  Mais,  si  cela  seul 
existe  pour  nous,  il  y  a  quelque  chose 
au  delà,  qui  est  en  soi,  et  c'est  la  l'autre 
thèse  du  relativisme.  La  philosophie 
nouvelle  atlmet  que  l'expi-rience  ne 
pi'Ut  nous  fournir  une  connaissance 
absiibn-.  Il  y  a  de  l'imprécision  et  de 
l'arbilrairi'  fii  tmile  ciuinaissance  scien- 
lifique;  dans  un  autre  ordre,  nous  ne 
pouvons  avoir  ilr  l'esprit  et  de  Dieu  (ju'une 
«oiiiiaissance  imparfaite  :  n'est-ce  pas 
idiuettre  que  le  connaitre  et  l'être  ne 
sont  pas  équivalent-;.'  D'auln-  part,  noire 
connaissance  est  conditionnée;  nous  ne 
construisons  pas  l'expérience  comme  nous 
voulons.  Si  les  f(u-ines  que  nous  donnons 
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aux  conceptions  scientifiques  sont  arbi- 
traires, cet  arbitraire  se  meut  dans  des 
limites  données.  On  peut  remi)lacer  à 
la  rigueur  un  énoncé  par  un  énoncé 
diirérent,  mais  non  pas  par  son  contra- 
dictoire. C'est  pourquoi  M.  Le  Roy  recon- 
naît une  matière  :  bien  qu'il  la  fasse 
naître,  il  reste  qu'elle  est  autre  que  la 
connaissance  que  nous  essayons  de  nous 
en  donner  et  qu'il  n'y  a  pas  identité, 
comme  lo  voudrait  M.  Le  Roy,  entre  la 
vérité  et  la  réalité.  L'esprit  même,  il'où 
naîtrait  la  matière,  n'arrive  à  se  connaître 
et  à  se  définir  plus  ou  moins  profondé- 
ment qu'en  critiquant  l'expérience  qu'il  a 
dabord  constituée,  et  ici  encore  la  réalité 
procède  la  vérité.  —  11  faut  donc  revenir 
à  Kant,  tout  en  accordant  à  la  philosophie 
nouvelle  ces  deux  thèses  dont  on  aime- 
rait à  savoir  ce  qu'elles  veulent  bien 
laisser  subsister  du  kantisme:  1°  Bien  qun 
la  pensée  tende  constamment  à  revêtir  une 
forme  lof/iqtie,  elle  n'est  pas  entièrement 
réductible  à  la  loqique;  -2°  Bien  que  dans 
tous  les  domaines  lapensée  tende  à  la  science, 
comme  à  la  connaissance  la  plus  parfaite 
qu'il  nous  soit  possible  d'atteindre,  la  pensée 
ne  peut  se  réduire  entièrement  à  la  science. 
Mais,  au  surplus,  ce  qu'on  retiendra  du 
kantisme  imi)orte  assez  peu;  et  même  ce 
que  nous  regrettons  en  cette  critique  — 
outre  sa  marche  en  ordre  dispersé,  épar- 
pillant ses  arguments  sur  toutes  sortes 
de  détails  — ,  c'est  d'être  faite  du  point  de 
vue  d'une  doctrine  et  d'avoir  l'air  moins 
désireuse  de  savoir  ce  qui  en  est  des 
choses  mêmes  que  d'en  confronter  l'idée 
qu'on  examine  avec  une  conception  anté- 
rieure. 11  ne  s'agit  pas  de  situer  la  philo- 
sophie nouvelle  par  rapport  au  kantisme, 
mais  de  savoir  si  elle  est  vraie. 

Géométrie  rationnelle ,  traité  élé- 
mentaire de  la  science  de  l'espace,  j^ar 
G.-B.  Halsted,  traduction  française  par 
Paul  Barbarin,  prof,  au  lycée  Henri  IV, 
1  vol.  de  xvii-296  p.  Paris,  Gauthier-Vil- 
lars,  l'.Ul.  —  Ce  traité  de  Géométrie  élé- 
mentaire est  exposé  d'après  les  principes 
que  D.  Hilbert  a  formulés  ilans  ses 
«  Grundlagen  der  Géométrie  ■■.  On  sait 
que  la  savante  analyse  de  Hilbert  a  eu 
pour  résultat  de  distinguer  cinfj  groupes 
d'axiomes  :  1°  les  axiomes  d'association  ;  2" 
les  axiomes  d'ordre;  3°  l'axiome  des  paral- 
lèles (])ostulat  d'Euflide);  4"  les  axiomi^s 
de  congruence;  '6"  l'a.Kiomc  de  continuité 
(Archimède).  Dans  la  géométrie  rectiligne 
élémentaire,  les  quatre  premiers  groupes 
d'axiomes  sont,  seuls  nécessaires.  Les 
quatre  premiers  chapitres  du  livre  de 
M.  Halsled  sont  consacrés  à  l'examen  de 
ces  quatre  groupes  d'axiomes.  Puis  vient 


un  chapitre  où  est  brièvement  exposé  le 
calcul  segmentaire  «  sorte  d'algèbre  géo- 
métrique des  segments,  dans  laquelle 
toutes  les  ojjérations  sont  identiques  à 
celles  des  nombres  réels  ». 

L'auteur  expose  ensuite  la  théorie  des 
proportions  sans  employer  aucun  axiome 
de  continuité.  Dans  le  chapitre  intitulé 
«  longueur  et  superficie  du  cercle  »,  l'au- 
teur introduit  l'axiome  de  continuité. 
Après  une  exposition  élémentaire  de  la 
théoi'ie  des  polyèdres  et  des  volumes, 
l'auteur  examine  la  géométrie  sphérique 
à  trois  dimensions  et  la  «  sphérique 
pure  »,  géométrie  à  deux  dimensions  où 
le  plan  et  la  droite  sont  remplacés  par  la 
sphère  etsim  grand  cercle  (sa  géodésique). 
«  Nous  déduisons  la  sphérique  pure  d'une 
suite  d'axiomes  d'où  sont  exclues  les  pa- 
rallèles et  les  figures  semlilables;  nous 
obtenons  ainsi  une  géométrie  non  eucli- 
dienne à  deux  dimensions,  mais  dont  les 
résultats  font  également  partie  de  la  Géo- 
métrie euclidienne   à  trois  dimensions.  » 

Dans  les  appendices  sont  contenus 
l'énoncé  de  «  l'axiome  du  compas  » 
(axiome  VI),  —  qui  se  formule  ainsi  :  si 
une  droite  a  un  point  à  l'intérieur  d'un 
cercle,  elle  a  deux  points  sur  le  cercle,  — 
et  des  considérations  sur  les  procédés  de 
résolution  des  problèmes.  «  On  a  l'habitude 
d'employer  la  i-ègle  et  le  compas,  ce  qui 
veut  dire  qu'on  admet  les  axiomes  I  à  V, 
et  aussi  l'axiome  VI.  Toutefois...  les 
axiomes  V  et  VI  sont  ordinairement 
regardés  comme  su  péril  us,  les  problèmes 
traités  n'exigeant  pas  le  compas,  mais  seu- 
lement la  règle,  et  le  transporteur  de 
segments.  » 

Les  Atomes,  par  Jean  Perrin.  1  vol. 
in-16,  de  2iy  p.,  Paris,  Alcan,  1913.  —  Ce 
livre  de  haute  vulgarisation  scientifique 
est  de  nature  à  éveiller  chez  les  philoso- 
phes le  plus  vif  intérêt.  Dans  ces  der- 
nières années,  les  recherches  sur  la  cons- 
titution physique  de  la  matière  se  sont 
multipliées  sous  l'influence  des  décou- 
vertes concernent  la  radioactivité,  et  l'on 
sait  combien,  parmi  ces  travaux  passion- 
nants, la  contribution  de  M.  Jean  Perrin 
est  considérable.  Nul  n'était  donc  plus 
qualifié  pour  résumer  les  résultats  obte- 
nus, pour  les  discuter  et  en  faire  ressor- 
tir la  remarquai)le  concordance.  Après 
avoir  été,  à  l'aurore  delà  réflexion  philo- 
sophique, une  intuition  générale  des 
penseurs  grecs,  l'hypothèse  des  atomes  a 
joué,  à  divers  moments  de  l'histoire  des 
sciences  physiques,  le  rôle  le  plus  fécond 
et  le  plus  brillant.  En  particulier,  la 
chimie  lui  doit,  avec  un  langage  merveil- 
leusement clair,   le  lil  conducteur  (jui  l'a 


invariablement  guidée  à  travers  le  laby- 
rinthe des  comliinaisons,  et  en  même 
temps  l'inslriiment  créateur  de  milliers 
de  combinaisons  nouvelles,  qu'elle  faisait 
naître  par  son  progrès  même,  de  sorte 
qu'elle  semblait,  comme  l'a  dit  un  de  ses 
maîtres,  Wurtz,  <■  créer  elle-même  son 
objet  ». 

Cependant,    limitée    au  domaine   de  la 
cliimie.  l'iiypothèse  atomique  risquait  de 
rester  un  mode  de  figuration  des  phéno- 
mènes sans  jamais  franchir  les  bornes  de 
la  pure  relativité.  Les  grandeurs  absolues 
des    atomes    et  des  molécules    restaient 
ignorées.   Les  expressions  «  poids  atomi- 
ques »  et  •<  poids  moléculaires  »  ne  dési- 
gnent que  des   masses  relatives,  le  poids 
de   l'atome  d'hydrogène    étant  pris  pour 
unité,    ou,    selon     une    convention    |)lus 
récente,    le    poids    de  l'atome  d'oxygène 
étant   fixé  exactement  à   16.  Les  travaux 
des  physiciens  contemporains  vont  beau- 
coup plus  loin.  Ils  réalisent  une  ambition 
qu'il  y  a  un   demi-siècle   la  plupart  des 
savants  sérieux  auraient  jugéeciiimériquc. 
Ils  nous  font  pénétrer  dans  la  constitution 
de  la  matière  au  point  de  dénombrer  les 
molécules    contenus    dans     un     volume 
déterminé,  d'en  apprécier  la  grandeur,  la 
masse,  la  vitesse  de  translation  et  même 
la  vitesse  de  rotation.  Les  premiers  essais 
fructueux   dans   celle  direction   se  ratta- 
chent à  l'observation  des  lames  minces. 
On  a   pu    récemment   obtenir  des  lames 
d'huile  dont  l'épaisseur  est  à  peine  supé- 
rieure au   luîllionième    de   millimètre,  de 
sorte   que    l'on  peut  affirmer  que  le  dia- 
mètre maximum  d'une   molécule  d'huile 
est  de  l'ordre  du  inillionième  de  millimè- 
tre. Mais  on  n'a  ainsi  (ju'uue  limite  supé- 
rieure.  D'autres    travaux  serrent  le  pro- 
blème de  lieaucoupplus  près.  Ce  problème 
se  pose  d'ailleurs  en    lermes  précis  grâce 
à  l'iiypothèse  d'Avogadro.   Rappelons  en 
(]uoi  elle  consiste.   Si  l'on  admet  que  des 
gaz  quelconques  sont  compos('s  d(.'  molé- 
cules identiques   pour  un    même  gaz,  ou 
est  conduit  à  su[)poser  ([ue  le  nombre  de 
ces  molécules  est  b;  même,  quel  que  soit 
le  gaz  envisagé,   à  égalité  île  volume,  de 
pression    et  de   température.  Le  nombre 
de    molécules   contenu   dans    une    masse 
gazeuse  (bJlerminêe  est  (bmc  déterminé. 
Le  nombre   d'Avogadro,  N,  est  le  nombre 
de  molécule.-î  contenues   dans  une  masse 
gazeuse  pesant  :{2  gr.uniui^s  |)our  l'oxygène, 
2  grammes  pour  l'hydrogène,  4'»  grammes 
pour  h-  gaz  carbonicjue,  "il  grammes  pour 
le  chlore,  elc...  Le  notnbre  .N  n'adonc  pas 
une  signification  relative.  C'est  uni' gran- 
deur absolue,   une  ronsUni/e  de  la  plivsi- 
qui',    et    c'est   cctie  consl.inle  que   l'on  a 
cherchée    par   divers    moyens  a  évaluer. 


Une  première  évaluation  a  été  tentée,  sur 
la  base  de  la  théorie  cinétique  des  gaz, 
appliquée  à  la  viscosité,  en  considérant 
les  sphères  de  choc  des  molécules  et  en 
utilisant  l'équation  de  van  der  Waals.  On 
trouve  ainsi,  pour  N,  à  la  condition  de 
prendre  une  molécule  monoatomique,  la 
valeur  62x102-';  pour  le  diamètre  de 
choc,      i'-'-SSoX  10-«;      pour     la     masse 

d'une  molécule  d'oxygène  —, — - — -j   ou 

b2  X  lU'"'^ 

526'-  X  10--^». 

Les  plus  remarquables  déterminations 
de  .\  sontdues  à  M.  Perrin  lui-même,  qui 
a  déployé  une  admirable  ingéniosité  dans 
ses  études  des  émulsions  et  du  mouve- 
ment brownien.  11  a  démontré  que  les 
granules  composant  une  émulsion  diluée 
vérifient  les  lois  des  gaz,  que  la  réparti- 
lion  en  hauteur  des  granules  est  la  même 
que  la  réjiarlition  des  molécules  dans  une 
colonne  gazeuse  se  tassant  sous  son  propre 
poids.  11  a,  de  celte  manière,  trouvé  pour 
N  la  valeur  68x1022.  Utilisant  ensuite 
la  théorie  d'Einstein  sur  le  mouvement 
brownien,  mathemaliquenienl  rattaché 
par  cet  auteur  à  l'agilation  moléculaire, 
il  a  retrouvé,  en  mesurant  les  déplace- 
ments des  granules,  le  ciiiH're  68  x  lO"^^. 
La  mesure  de  la  rotation  des  grains, 
toujours  sur  la  base  de  la  théorie  d'Ein- 
stein, lui  adonné  65  X  10--,  et  knliirusion 
des  grains  le  chilTre  69x10--. 

D'autres  déterminations  de  N,  qui 
découlent  de  l'élude  de  phénomènes  en- 
tièrement dilTérents,  concordent  avec  les 
précédentes.  C'est  ainsi  que  l'opalescence 
manifestée  par  les  fluides  au  voisinage 
du  point  critique  a  conduit,  pour  l'éthy- 
lène,  à  une  valeur  de  N  égale  à  "Sx  10--, 
et  que  l'observation  du  bleu  du  ciel 
permet  d'assigner  à  N  une  valeur  com- 
prise enlre  45x10--  et  15x10^-.  Le 
spectre  du  «  corps  noir  »,  ou  «  radiateur 
intégral  ••,  conduit  jiour  N  à  la  valeur 
64  X  10--;  et  la  mesure  de  la  charge  élec- 
trique de  sphérules  dans  un  gaz  et  dans 
un  liquide  soumis  à  raclion  d'un  champ 
électrique  donne  le  chillre  67x10--'. 
Enfin,  les  phénomènes  de  radioactivité 
aiiportent,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
un  cimrours  prciieux.  La  charge  élémen- 
taire (d'électricité  positive)  que  possède 
un  projectile  d'hélium  provenant  de  la 
désintignilion  du  radium  a  été  mesurée 
par  lluUierford. 

On  en  dêduil  N  =  62  X  lO^^.  Le  dénom- 
brement direct  des  molécules  monoato- 
miques d'hélium  dégagées,  pendant  un 
temps  donné,  par  une  masse  connue  de 
radium,  indique  6.t  x  10--.  La  mesure  de 
la  quantili'  de  radium  disparue  pendant  . 
une   sccomiI.-  <lonne  ~\    vlfl--.    Enfin    la 
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mesure  de  l'énergie  cinétique  des  pro- 
jectiles d'hélium  conduit  à  N  =  60  x  10  --. 

Celte  convergence  des  résultais,  en 
même  temps  qu'elle  confirme  définitive- 
ment l'hypothùse  d'Avogadro.  confère  à 
l'hypothèse  atomique  une  autorité  nou- 
velle. La  structure  discontinue  de  la 
matière  cesse  d'être  une  simple  vue  de 
l'esprit.  L'atomisme  n'est  pas  seulement 
fondé  dans  la  nature  de  noire  entende- 
ment, comme  l'ont  fait  voir  Stallo  et 
Mannequin.  La  matière  pondérable  est 
réellement  composée  de  masses  discrètes, 
distantes  les  unes  des  autres,  pratique- 
ment identiques  les  unes  aux  autres,  que 
l'on  peut  denomiirer  et  peser.  Mainte- 
nant, demandera  le  philosophe,  quelle 
est  la  nature  de  ces  masses?  Ici,  le 
savant  cesse  de  répondre.  L'espace  occupé 
par  la  «  matière  >•  d'une  molécule  est 
extrêmement  petit  par  rapport  au  «  dia- 
mètre de  choc  »  de  la  molécule,  et  c'est 
uniquement  le  diamètre  de  choc  qui 
intervient  dans  la  théorie  cinétique.  Si 
l'on  s'imaginait  par  conséquent  que  les 
nouvelles  conceptions  atomistiques  sup- 
priment les  explications  par  les  actions 
à  distance,  on  se  tromperait  lourdement. 
De  sorte  qu"à  l'échelle  infiniment  petite 
correspondant  aux  phénomènes  dont  ces 
théories  donnent  un  aperçu  singulière- 
ment suggestif,  les  problèmes  ultimes  de 
la  physique  se  retrouvent  et  se  posent  à 
nouve.ni.  Une  telle  conclusion,  loin  d'éli- 
miner la  métaphysique  du  domaine  de  la 
connaissance  exacte,  la  réintroduit  au 
cœur  même  de  la  science.  Les  philo- 
sophes ne  s'en  étonneront  point. 

La  Philosophie  du  Langage,  par 
Albert  Dauzat.  I  vol.  in-12,  de  331  p.. 
Paris,  Flammarion,  1912.  —  Ouvrage  fort 
peu  philosophique,  malgré  son  titre  et 
celui  de  la  collection  dont  il  fait  partie. 
Ce  n'est  guère  qu'un  ouvrage  de  vulgari- 
sation comme  les  précédents  livres  du 
même  auteur,  mais  moins  intéressant, 
parce  qu'il  s'y  perd  dans  les  généralités. 
11  exprime  assez  bien  les  préjugés  tradi- 
tionnels des  linguistes  contre  la  philoso- 
phie, qui  se  trouvent  en  accord  avec 
l'irralionalismc  aujourd'hui  à  la  mode, 
et  prennent  par  là  un  regain  illusoire  de 
nouveauté.  Il  exprime  aussi  les  opinions 
personnelles  de  l'auteur  sur  l'importance 
(bien  exagérée)  des  patois  et  même  des 
argots  pour  la  formation  des  langues  lit- 
téraires. 11  exprime  surtout  son  aversion 
pour  les  "  idées  »  et  la  logique.  Après 
avoir  énoncé  cette  vérité  de  sens 
commun  :  «  Le  langage  est  rinslriimcnt 
de  la  pensée  »,  on  lui  dénie  aussitôt 
toute  valeur  logique,  parce  qu'il  •<  ignore 
l'abstraction  et   la   généralisation    ».   On 


voit  que  l'auteur  en  est  resté  à  la  vieille 
couceptiou  traditionnelle  (non  pas  clas- 
sique, mais  scolaire)  et  ignore  la  logique 
moderne.  Il  répète  les  vieux  anathèmes 
de  la  linguistique  contre  la  «  grammaire 
générale  »  (c'est-à-dire  en  somme  contre 
la  «  philosophie  du  langage  »),  et  il  ne 
paraît  pas  savoir  qu'elle  est  ressuscitée 
sous  une  forme  nouvelle  et  rigoureuse- 
ment scientifique,  par  les  travaux  de 
M.  Meillet.  Du  reste,  il  est  étonnant  que 
dans  ce  livre,  oii  le  nom  et  les  phrases 
de  M.  Meillet  sont  si  souvent  cités,  on 
retrouve  si  peu  de  sa  pensée. 

Le  Langage  et  la  "Verbomanie,  essai 
de  psychologie  morbide,  par  Ossip-Lourié. 
i  vol.  in-8,  de  275  p.,  Paris,;  Alcan,  1912. 
—  La  verbomanie  est  une  afTection  dont 
le  caractère  principal^  est  un  entraîne- 
ment irrésistible  à  parler  et  à  discourir. 
C'est  «  une  tendance  pathologique,  d'oîi 
la  conscience  et  la  volonté  ne  sont  pas 
toujours  bannies,  à  jongler  avec  des 
paroles  du  sens  desquelles  on  ne  se  rend 
pas  exactement  compte  »;  elle  est  <<  con- 
stituée chez  l'individu  par  l'excès  de 
durée  et  d'intensité,  et  par  le  caractère 
anormal  des  manifestations  verbeuses. 
Sont  verbomanes  les  sujets  constitution- 
nellement  enclins  à  bâtir,  à  construire 
en  paroles,  des  fictions,  souvent  sous 
forme  véridique  ».  Ne  cherchez  point  les 
verbomanes  à  l'asile  d'aliénés  :  ils  sont 
partout  autour  de  nous,  malheureuse- 
ment. Et  ^I.  Ossip-Lourié,  qui  n'a  pas  pour 
eux  la  moindre  pitié,  les  dénonce  et  les 
pourchasse  de  retraite  en  retraite.  11 
nous  les  montre  au  foyer  domestique, 
dans  la  chaire  du  professeur,  à  la  tri- 
bune de  l'orateur,  dans  les  salons,  et  il 
étudie  les  progi"ès  de  celte  maladie  chez 
les  dilTérents  peuples  :  on  ne  sera  pas 
trop  surpris  d'apprendre  que  c'est  la 
France  qui  est  la  plus  atteinte  par  ce 
mal  terrible.  —  Comme  on  l'a  vu  par  la 
définition  que  nous  avons  citée,  l'auteur 
ne  semble  pas  attacher  au  mol  nouveau 
qu'il  a  créé  un  sens  bien  précis  :  tantôt 
il  désigne  par  là  le  fait  de  parler  beau- 
coup, tantôt  le  fait  de  parler  pour  ne 
l'ien  dire,  tantôt  simplement  le  fait  de 
parler  longtemps;  être  verbomane,  c'est 
aussi  avoir  des  tics  du  langage,  discourir 
sur  ce  qu'on  ne  sait  pas,  inventer  des 
récits  imaginaires,  raconter  des  men- 
songes. Au  fond,  ce  que  le  mot  exprime 
avant  tout,  c'est  le  mépris  et  la  haine 
que  professe  M.  Ossip-Lourié  pour  tous 
les  gens  qui  parlent,  quoi  qu'ils  disent. 
Le  professeur  est  celui  dont  la  phraséo- 
logie est  développée  et  a  été  oflicielle- 
ment  constatée.  Les  salons  sont  "  des 
milieux  faux,  ou  tout  est  duperie  et  con- 


vention,  ou  tout  le  monde  s'entraîne  et 
se  suggestionne  mutuellement  »,  où 
"  riiomme  le  plus  intelligent  devient  gro- 
tesque ».  L'art  oratoire  a  sa  vraie  place 
au  cirque,  où  il  se  réfugiera  (Tailleurs 
dans  un  avenir  prochain.  La  femme  est 
]>lus  bavarde  que  l'homme,  parce  qu'elle 
est  plus  souvent  hystérique  (hystérie  et 
verbomanie  sont  bien  près  l'un  de 
l'autre),  et  elle  est  d'autant  plus  bavarde 
(ju'elle  est  plus  laide.  L.i.  verbomanie  est 
chez  les  peuples  soit  un  signe  de  non- 
maturité,  soit  un  symptôme  de  déca- 
dence. Elle  est  responsable  de  bien  des 
crimes.  «  C'est  la  verbomanie  subjective 
qui  a  fait  échouer  la  dernière  révolution 
russe.  »  <>  La  verbomanie  est  une  maladie 
sociale,  maladie  qui  progresse  avec  les 
générations  successives  jusqu'au  jour  où 
la  stérilité  mentale  éteint  la  famille,  la 
société,  la  nation.  >■ 

M.  Ossip-Lourié,  qui  est,  lui,  un  homme 
d'action,  exige,  pour  guérir  cette  plaie 
sociale,  des  mesures  énergiques  :  il  ne 
va  pas  jusqu'à  demander  la  prison  pour 
les  verbomanes,  mais  il  réclame  leur 
internement  à  l'asile,  internement  tempo- 
raire, pour  les  plus  dangereux;  aux  i)etits 
parleurs,  on  se  contentera  d'imposer  un 
séjour  dans  un  couvent  laïque,  organisé 
a  cet  effet.  Ainsi  peut-on  espérer  qu'ils 
arriveront  à  pratiquer  la  maxime  du 
penseur  latin  :  Vel  taceus,  vel  meliora  die 
sileiilio. 

Les  Sciences  psychologiques,  leurs 
mélliodcs,  leurs  applications,  par  Ray- 
mond Meunier.  1  vol.  in-12,  de  ISU  p., 
l'aris,  lUuud,  1912.  —  L'auteur  se  pro- 
pose lie  suivre  «  l'évolution  de  la  psycho- 
logie, jailis  sous-titre  de  la  métaphysique 
et  de  la  logique,  vers  les  sciences  psy- 
chologiques couvrant  un  domaine  à  la 
fois  vaste  et  précis,  et  de  toutes  parts 
entouré,  s'il  est  permis  d'employer  une 
insuffisante  comparaison,  par  l'infini 
Mrmamcnt  de  la  métaphysique  ».  Il  étudie 
donc  successivement  l'objet  de  la  psycho- 
logie, les  sciences  psychologiques,  les 
méthodes,  les  conséquences  et  les  a|tpli- 
cations  de  la  psychologie.  La  psyihologie 
est  pour  lui  la  science  qui  «  étudie  l'en- 
semble des  aclions  et  réactions  mentales 
d'un  organisme  placé  dans  un  milieu 
donné.  Son  domaine  est  celui  «le  toute 
mentalité,  statique  et  «lynamique  ». 

Les  si)eeialistes  ne  trouveront  pas 
grand  proht  à  retirer  de  cet  ouvrage  de 
vulgarisation,  fort  im[iarfailemcnt  docu- 
menté, et  les  iinn-spécialistes  st?  feraient 
une  idée  bien  fausse  des  |irobléuies  (ju'il 
prétend  exposer,  s'ils  s'en  tenaient  aux 
résumes  très  nus,  arides,  et  souvent  fort 
inexacts    que    Icui'    donne    -M.    .Meunier. 


Qu'ils  ne  s'imaginent  pas,  par  exemple, 
que  tout  l'efTort  de  la  psychologie  patho- 
logique s'est  résumé  dans  l'observation 
d'un  monstre  sans  cerveau  et  d'un  phé- 
nomène de  chez  Barnum,  comme  il  sem- 
blerait d'après  le  chapitre  iv  de  ce 
volume.  On  peut  juger,  d'autre  part,  par 
les  quelques  extraits  que  nous  citons 
plus  haut,  de  la  langue  dans  laquelle 
écrit  M.  Meunier. 

Les      Sentiments      généreux,    par 
\.    Cartault.    1    vol.    in-S,    de    'Mi    p., 
Paris,  Alcan,  1912.  --  Ce  livre  n'est  pas 
de   notre  temps:  il  a  les  qualités  et   les 
défauts,   les   insuflisances    et    le    genre 
d'agrément    des   livres  du    temps  passé. 
C'est  une  élude  de  psychologie  descriptive; 
nulle  référence,  nulle  bibliographie,  pas 
même  une  note  ;  on  n'y  a  voulu   faire  ni 
science,  ni  théorie;  on  n'y  soulève  pas  de 
problèmes  :    même    dans    les    deux   cha- 
pitres qui  forment  un  bon  tiers  du  volume 
et  où  sont  étudiés  les  rapports  des  sen- 
timents généreux  avec    l'inlelligence,  ce 
n'est   ni   une    théorie    intellectualiste,  ni 
un  rationalisme  utilitaire  qui  se  trouvent 
exposés  ou  critiqués:  on    numlre  simple- 
ment le  rôle  que  joue  l'intelligence,  rajipui 
qu'elle   prête   à    la  bonté,  au  sentiment 
du   beau,  etc.  Il  ne  faut  demander  à  un 
livre   que   ce   qu'il  prétend   donner.   On 
peut  s'étonner  pourtant  de  cette  réserve; 
les     psychologues    de    profession    ne    le 
liront  pas.  Car    les   descriptions   mêmes 
sont     moins     orientées    par     le      souci 
d'aboutir  à  une  psychologie  individuelle, 
de   classer  des    caractères,  que   de  des- 
siner des  traits  généraux,  de  raconter  ce 
qui  normalement  se  passe,  de  présenter 
des  sentiments  ou  des  rapports  types.  — 
Mais  par  là  même  le   livre,  s'il  n'est  pas 
un  livre  de  science,  parait  assez  bien  fait 
pour  l'enseignement,  et  c'est  sans  doute 
le   but   que    l'auteur  a   visé.  Ouiconi|ue, 
par  métier  ou  par  goût,  a  à  analyser  des 
sentiments,    le    professeur,    l'avocat,    le 
lettré,  y  tiouveront  une   série  d'analyses 
simples,    mais   Unes,    assez  nuancées,    à 
l'ancienne   mode  qui,  après  tout,   n'était 
pas    toujours   la   mauvaise,    de    ces   ana- 
lyses    qu'exigent      la      moralité      et     la 
réllexioii    quotidiennes,    «lès    (qu'elles    se 
recueillent   un    peu.  Ce    n'est  pas  n'uvre 
inutile,  (juand    le    ton  y  est,  el  aussi    le 
tour,   comme    c'est    le    cas  ici,   un   lour 
aisé,   agréable,   simple   et  juste.   Il  vient 
en    lisant  ci;  livre  l'idée  qu'il   eùl   gagiu- 
sans     doiile     à    être    écrit    sous    forme 
d'essais  ou  de  |iensées  plutôt  (jue  suivant 
le  |dan  d'un  livre  de  psyeludogie  metho- 
ilique   .•   ou    ne   chercherait   pas  alors  a 
lui     demaniler    —    el  à  regretter    —   ce 
qu'il   ne  donne  pas,  et  il  >"eu  trouverait 
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allégé  de  développements  assez  iniUiles. 
Tel  qu'il  est,  il  peut  faire  réflécliir  et 
intéresser. 

Morale  et  Moralité.  Esaai  sur  V intui- 
tion inonde  (Leçuns  laites  à  l'Université 
nouvelle  de  Bruxelles,  1911),  par  Paul 
Skllikr,  1  vol.,  in-12,  de  203  p.,  Paris, 
Alcan,  1912.  —  Lidée  directrice  de  cet 
ouvrage  confus  est  d'opposer  à  la  morale, 
ensemble  des  lois,  régies,  conventions 
morales  réglant  les  devoirs  des  hommes 
dans  la  société,  la  moralité,  c'est-à-dire 
la  tendance  de  l'homme  à  sentir  la  néces- 
sité de  ces  devoirs  et  l'obligation  de  s'y 
conformer  dans  sa  conduite. 

Ces  deux  notions  désignent  des  choses 
hétérogènes    et    même     opposées    entre 
elles.  Le  domaine  des  actes    moraux  est 
incertain,  variable  quant  à  son  extension, 
lixe  seulement  dans  son  centre  constitué 
par  les  actes  soumis  à  la  sanction  de  la 
cnnscii'uce  individuelle.    Le    «   problème 
moral   •■  esl    mal  posé;  il  enveloppe  une 
foule  d'éléments  philosophiques,    mysti- 
ques, religieux,  scientifiques  :  d'où  résulte 
une  confusion  extraordinaire.  El    certes 
l'auteur  dans  son  exposé   réussit  pleine- 
ment à  donner   l'impression    d'une   telle 
confusion;  peut-être    même  y  ajoute-t-il, 
en   omettant  de  nous  renseigner  sur    le 
sens  précis  qu'il  conviendrait  de  donner 
à  ce  qu'il  nomme  le  "  problème  moral  •>, 
et  en  désignant  à  la  fois  sous  le  terme  de 
«  morale  »  les  régulations  sociales  objec- 
tives   et    les    systèmes    de    philosophie 
morale.  A    tous  ces  systèmes  est  adressé 
le  reproche  de  chercher  à  la  morale  un 
fondement  unique.  Mais  «  l'École  socio- 
logique  française  »  n'a  pas  réussi  à  faire 
plus  de  clarté,  non  plus  que  les  concep- 
tions métaphysiques    ni    les  conceptions 
religieuses,  bien  que  ces  dernières,  s'adres- 
sant  au  sentiment,  soient   pratiquement 
plus  conformes  à   la  vraie   nature  de  la 
morale.    Si    «    le   problème    moral    >■  est 
confus,  il  fautajouler  qu'il  eslins(duble  : 
car  l'intuition  morale,  présentement  supé- 
rieure à  l'exiiérience  et  à  la  raison  pour 
la  pratique  moralç,   n'est    qu'un    instru- 
ment provisoire,  non  susceptible  d'uLili- 
-sation    universelle.  La  morale    n'est    pas 
objet  de  science.    Le  vrai  critère  de    la 
moralité     de     l'action   est    le    sentiment 
d'une  obligation    qui   ne    peut   venir    de 
nous-mêmes,  qui   n'est  qu'une    iiM|>ulsion 
cherchant  à  s'extérioriser  en  acte. 

Tout  s'éclaire,  si  on  considère  non  plus 
la  morale,  mais  la  moralité  :  c'est  la  ten- 
dance à  percevoir  intuitivement  ou  à 
chercher  par  réflexion  les  rapports  exacts 
des  hommes  entre  eux  et  <à  senlir  le 
besoin  d'y  conformer  le  mieux  possible 
ses  actes.  Elle  esl  l'expression  île  la  jfcr- 


sonnalité  humaine,  non  le  reflet  d'une 
conscience  collective;  elle  se  distingue 
donc  abs(dumenlde  la  morale,  à  laquelle 
elle  s'oppose.  Elle  a  sa  source  dans  . 
Va/f'ecticité,  forme  première  et  intuitive 
de  la  perception  des  rapports  humains, 
donnant  lieu  à  une  réaction  spontanée. 
Elle  se  complète  et  se  perfectionne  par 
la  connaissance  intellectuelle  et  la  raison. 
—  Comment  s'opère  ce  perfectionnement? 
C'est  ce  qui  ne  ressort  guère  des  explica- 
tions au  cours  desquelles  l'auteur  n'hé- 
site ]ias  à  superposer  une  intuition  ration- 
,  nelle  à  son  intuition  alfective.  Et  cepen- 
dant c'est  cela  seul,  à  dire  vrai,  qui  eût 
l)u  nous  instruire;  car,  si  on  donne  aux 
mots  leur  sens  réel  et  utile,  la  moralité 
est  tout  justement  l'organisation  de  l'af- 
fectivité s'élevanl  à  la  conscience.  En 
sorte  que  de  toutes  ces  dissertations  il 
ne  reste  guère  que  le  témoignage  d'un 
dessein  d'instituer,  en  réaction  contre  les 
points  de  vue  sociologiques  exclusifs,  une 
étude  physio-psychologique  de  l'activité 
morale.  Mais  ce  dessein,  à  travers  des 
discussions  oii  passent  des  lueurs  ingé- 
nieuses, impuissantes  à  triompher  de 
l'imprécision  constante  des  termes  et  des 
idées,  n'aboutit  qu'à  une  thèse  psycholo- 
gique dépourvue  de  consistance. 

Aux  écoutes  de  la  France  qui  vient, 
parG.\STONRiou.  Introduction  de. M.  Emile 
Faguet.  1  vol.  in-12,  de  334  p.,  Paris, 
Bernard  Grasset,  1913.  —  Le  livre  de 
M.  Riou,  recueil  d'articles  animés  d'un 
même  esprit,  n'est  pas  un  livre  de  pensée", 
au  sens  où  nous  l'entendons  entre  philo- 
sophes. C'est  un  livre  de  polémique  pro- 
testante, préfacé  par  M.  Emile  Faguet. 

Avec  une  éloquence  lyrique  un  peu 
débordante,  mais  souvent  heureuse,  l'au- 
teur est  l'enthousiaste  avocat  de  sa  reli- 
gion. H  exalte  les  beaux  eiïets  de  relève- 
ment moral  produits  par  l'évangélisation 
dans  les  corons  de  Valenciennes,  ensevelis 
dans  un  abrutissement  demi-sauvage.  11 
dispose  contre  le  parti  catholique  d'une 
verve  inépuisable.  Il  déteste  cordialement 
les  modernistes,  dont  il  caractérise 
l'd'uvre  critique  avec  insuffisance  et  la 
soumission  avec  sévérité.  Il  se  méfie  de 
la  jthilosophie  de  l'action,  du  libéralisme 
modernisant  de  Paul  Sabatier,  et  attend 
à  l'o'uvre  Tyrrell  et  Loisy  pour  savoir' 
s'ils  seront  des  Erasmes  ou  des  Luthers. 
11  pense  que  les  protestants  sont  les  vrais 
triomf)hateurs  de  l'écrasement  des  moder- 
nistes par  le  Valican,  et  soutient  «  l'idée 
u'cuménique  »,  des  ■<  Jeune  France  », 
pour  qui  «  les  églises  protestantes  dissé- 
minées dans  le  monde  entier  sont  l'em- 
bryon de  la  libre  catholicitéde  l'avenir  », 
et  pour  ijui  c'est  une  question  de  savoir 
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«  si  main  tenant  la  Secte  est  à  Rome  ou  à 
Genève  ». 

En  terminant,  M.  Riou,  dans  une  sorte 
lie  Pastorale  à  l'union  protestante  des 
■'  Jeune  France  »,  expose  ce  que  Dieu  a 
dit  à  la  France  et  assigne  à  ses  amis 
comme  inspiration   le   «   rêve  français  ». 

On  ap[)récie  le  zèle  démocratique, 
l'enthousiasme  humanitaire,  qui  inspire 
M.  Gaston  Riou.  Faut-il  croire  qu'il  réus- 
sira à  convaincre  un  nombre  notable  de 
ses  contemporains?  La  recherche  de  la 
vérité  se  poursuit  sous  nos  yeux,  à  Paris 
et  ailleurs  :  elle  n'a  atteint  son  terme  ni  à 
Rome  ni  à  Genève. 

La  Sociologie  générale  et  les  Lois 
sociologiques,  par  Gaston  Riciiaiii).  1  v. 
in-l.s  Jésus,  de  3y6  p.,  Paris,  0.  Doin.  1912. 
—  La  sociologie  générale  est-elle  possible  :' 
A-l-elle  un  objet,  une  méthode,  des  lois 
propres?    MM.   Durkheim    et    Fauconnet 
l'ont  nié.    La    sociologie   n'est  pour  eux 
que  le  ■'  corpus  »  des  sciences  sociales  et 
ne  saurait  prétendre   à  un  objet  séparé 
sans  tomber  dans  le  vague  des  générali- 
sations philosophiques.  M.   Ilichard   pré- 
tend montrer,  au  contraire,  (jue  la  socio- 
logie comparée  conduit  nécessairement  à 
se  faire  l'idée  de  la  société  prise  comme 
un  ton  t.  que  les  sciences  sociales  abstraites, 
analytiques,    appellent  une   synthèse,    et 
que.  si  la  conception  de  ce  tout,  si  celte 
synthèse    ne   sont    pas   réglées     par    une 
sociologie  générale,  dont  elles  constituent 
l'objet  propre,  les  sciences  sociales  par- 
ticulières     sortent      de      leurs      limites, 
empiètent  l'une   sur  l'autre,  obéissent  à 
une  sorte  de  ithilosophic  plus  ou  moins 
inconsciente  ou  mal  justifiée  ipiiest  tantôt 
un  vague  naturalisme,  tantôt  un  pragma- 
tisme à  courte  vue,  tantôt  enfin  le  mysti- 
cisme métaphysique  qu'on  voulait  éviter, 
comme    le    montreraient    les     nouvelles 
prétentions  de  la  sociologie  religieuse  de 
M.  Durkheim.  —  Cet  objet  nécessaire  de 
la  sociologie  générale  (.M.  Durkheim  mis 
à  pan ,  dont,  pour  les  raisons  précédentes, 
«    il  ne  sera   pas    tenu   compte    »)  a   été 
cherché  dans  trois  voies  dilférentes.  Les 
uns  considèrent  la  soeiété  comme  nous. 
Tout  réagissant  sur  ses    parties,  c'est  la 
théorie  de   la  solidarité  ou  du  consensus 
social,    où     l'auteur     l'ail     rentrer,    avec 
Comte   et    les    |)usitivistes,    toute    l'école 
biologiipic  ou  organiciste:  les  autres  s'at- 
larhant  à  la  loi  du  déleraiinisine  on  rnalé- 
rialistne  l'conoini'/ue,  el  (''est  le  point    de 
vue,  nous   ditoii,  aussi  bien  de  !..e  j'iay 
(jue   de   Marx.  Ces   deux    directions   sont 
sans  issue.  Dans  la  première,  on  confond 
ridée  d'une  corrélation  ou  causalité  reei- 
jiroqu-  des  phénomènes  sociaux,  qui  e>l 
à    retenir,   avec    cidle   ilc  la  sididarite  ou 


de  l'harmonie  des  intérêts,  qui  est  un 
principe  d'action;  on  confond  la  solida- 
rité sociale  avec  la  solidarité  organique 
ou  l»iologique;  enfin  cette  idée  même  de 
solidarité  sociale  est  une  confusion, 
parce  qu'en  elle  on  ajoute  à  l'idée  d'une 
causalité  réciproque  des  phénomènes 
sociaux  l'idée  de  leur  complémentarité. 
Et  cette  dernière  confusion  reposerait  à 
son  tour  (sans  qu'on  nous  montre  bien  la 
nécessité  de  cette  implication  chez  tous 
les  représentants,  si  disparates,  de  ce 
«  système  du  consensus  social  »)  sur  trois 
thèses  erronées.  L'élément  social  serait  la 
famille,  non  l'individu;  l'agencement  des 
éléments  sociaux  serait  Une  sul)ordination 
hiérarchique,  excluant  légalité  nécessaire 
au  contrat;  le  développement  de  la  société 
serait  organique.  s'accompa.Lrnerait  de 
crises  de  formation,  ce  qui  ibmne  aux 
luttes  sociales  pour  le  droit  un  caractère 
purement  pathologi(iue.  En  somme  ce 
que  l'on  prétend  dénoncer  ici,  c'est  l'es- 
prit organiciste,  anlicontractualiste,  anti- 
personnaliste (car  l'auteur  se  défend 
d'être  un  iiidividualiste  au  sens  strict), 
parce  qu'il  rend  impossil>le  la  respon- 
sabilité personnelle,  la  morale  et  le 
droit. 

La  seconde  direction,  celle  du  matéria- 
lisme liistori(jue,  bien  que  présentée 
d'abord  comme  l'antithèse  de  la  précé- 
dente, est  reconnue  ensuite  n'être  pas 
vraiment  incompatible  avec  elle,  si  on 
ramène  la  première  à  la  simple  idée  de 
corrélation  entre  les  iihénoniènes  sociaux. 
Celte  thèse  se  dislingue  aussi  du  révo- 
lutionnarisme  comme  du  matérialisme 
métaphysiiiue  avec  lesquels  on  l'a  parfois 
confondue.  Mais  comme  elle  |irétend 
faire  jouer  aux  lois  économiques,  dans 
la  société,  le  rôle  que  les  lois  méca- 
niques jouent  dans  la  nature,  elle  suc- 
combe à  une  critique  inspirée  des  con- 
clusions de  Mill.de  S.Maine,  de  Stammier, 
(|ui  nous  ont  montré  le  caractère  jisycho- 
logique  et  social  de  l'économie  elle-même. 

Ueste  une  dernière  direction,  la  seule 
fructueuse,  quoique  peu  suivie  en  France. 
Celle  voie  nous  coniluil  au  centre  même 
de  la  sociologie  générale  qui  est  la  dis- 
tinction de  la  Sociélê  (société  civile, 
commerce  universel  dos  idées  et  des 
ju'oduils)  et  tie  la  Comtiiunuulé  (état, 
famille,  église,  corporation,  el';.).  L'au- 
teur montre  ciunnient  celle  «lislinclion 
capitale,  dévelo(tpée  surtout  en  .Mle- 
magne  à  la  suite  des  poslkanliens  el  de 
ilerbarl,  présentée  |iourt;Mit  en  Angle- 
terre et  en  France,  s'est  dégagée  de  la 
forme  irop  spéciale  (rapports  de  la  société 
civile  et  de  l'I-llal)  qu'elle  a  prise  d'abord, 
el  a   revêtu  une  valeur   générale   (pii  en 
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fait rinsirument  essentiel  de  la  synthèse 
de  la  sociologie  comparée  et  des  sciences 
■sociales  abstraites. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  est 
consacrée  à  montrer  la  fécondité  de  cette 
théorie.  La  sociologie  demande  à  l'histoire 
la  vérification  de  ses  hypothèses.  Mais 
le  concours  de  la  sociologie  et  de  l'histoire 
rencontre  deux  difficultés  :  d'abord  l'his- 
torien se  délie  des  généralisations  du 
sociologue,  qui  ne  vaincra  cette  défiance 
qu'en  joignant  à  la  méthode  comparative 
la  critique  historitiiie  la  plus  sévère,  en 
préférant  remonter  prudemment  dupiéseni 
mi  pasué,  au  lieu  de  se  jeter  dans  les 
ténèbres  de  la  i)réhistoire.  sous  prétexte 
de  partir  de  l'élément  simple  et  primitif 
de  la  société.  La  seconde  difficulté  est  la 
théorie  de  Vaccident  historique,  qui  empê- 
cherait toute  généralisation.  Mais  du  mo- 
ment où  l'on  accorde  que  l'historien  peut 
au  moins  établir  des  séries  d'événements 
(Xénopol),  reconnaissons  que  toute  série 
serait  impossible  si  les  événements  étaient 
de  purs  accidents,  sans  généralité  aucune, 
sans  caractères  qui  se  répètent.  Par  cette 
objection  Cournot  et  Renouvier  ont  eu 
d'ailleurs  le  mérite  de  poser  deux  pro- 
blèmes importants  à  la  sociologie  géné- 
rale :  celui  de  la  correspondance  des 
séries  historiques  et  celui  du  rôle  de  la 
volonté  dans  les  faits  sociaux.  Le  premier 
problème  nous  ramène  à  celui  des  lois 
sociologiques.  On  a  prétendu  tirer  de 
l'histoire  une  loi  de  répétition  rythmique 
(Vico)  ou  au  contraire  de  variation  pro- 
gressive (Condorcel,  Comte);  la  sociologie 
fera  la  synthèse  de  ces  deux  contraires 
en  déterminant  ce  qui  se  répète  et  ce 
qui  varie.  Elle  acquerra  ainsi  un  certain 
pouvoir  de  prévision.  L'échec  des  socio- 
logues sur  ce  point  vient  de  ce  que. 
trompés  par  des  analogies  biologiques, 
ils  ont  voulu  appliquer  une  même  loi  de 
différenciation  à  la  société  en  général, 
.sans  distinguer  Société  et  Communauté. 
La  société,  le  commerce  universel  des 
idées  et  des  produits  obéit  à  une  double 
loi  d'extension  et  d'accélération,  aboutis- 
sant plutôt  à  une  sorte  d'égalisation  démo- 
cratique, tout  au  plus  à  des  rapjiorts  de 
subordination  technique  (ouvrier  et  ingé- 
nieur). C'est  l'histoire  de  la  communauté 
qui  se  résume  dans  la  loi  de  concentra- 
tion (État)  et  de  différenciation  (commu- 
nauté indilTérenciée  de  village  ou  de 
clan:  communautés  si  diverses,  jioli- 
tiques,  religieuses,  professionnelles,  en 
lutte  de  nos  jours).  Or  il  y  a  une  corré- 
lation entre  ces  deux  processus  :  dans 
un  groupe  humain,  le  régime  de  la  com- 
munauté primitive  tend  d'autant  plus  à 
subsister  que  ce  groupe  est  plus  com|dè- 


tement  séparé  du  commerce  universel 
des  hommes.  Ainsi  la  sociologie  générale 
possède,  avec  sa  méthotle  et  son  objet, 
sa  loi.  Quel  est  maintenant  le  caractère 
de  cette  loi  ou  des  lois  sociales  en  géné- 
ral ?  Ceci  nous  ramène  au  second  pro- 
blème, celui  des  rapports  du  détermi- 
nisme, —  où,  avec  les  statisticiens  et  les 
anthropologistes,  tendent  les  purs  natu- 
ralistes (Spencer,  Gumplovicz)  —  avec  la 
volonté  et  la  liberté  humaines — ,  qu'avec 
les  philosophes  et  les  moralistes  tendent 
à  affirmer  tous  ceux  qui.  à  la  suite  de 
Tarde,  Mil!  et  des  criticistes,  pensent  que 
l'autonomie  de  la  sociologie  suppose  celle 
de  l'esprit  humain  et  de  la  personne 
humaine  à  l'égard  de  la  nature  et  de  ses 
lois.  Entre  les  deux,  Comte  et  les  posi- 
tivistes ont  ujie  attitude  indécise.  La 
sociologie,  pense  M.  Richard,  doit  compter 
et  avec  les  lois  naturelles  et  avec  les 
forces  mystérieuses  et  indéterminées  de 
l'individualité  humaine.  Les  tendances 
sociales  sont  des  lois,  non  au  sens  méca- 
nique, contraignantes  par  le  dehors,  mais 
au  sens  psychologique,  déterminantes 
par  le  dedans  :  elles  agissent  sur  l'indi- 
vidu par  la  voie  de  l'habitude  sociale  ou 
professionnelle,  de  l'automatisme  psycho- 
logique, ou  encore  en  fournissant  un 
contenu  à  la  motivation  de  sa  conduite; 
mais  ce  ne  sont  que  des  lois  tendan- 
cielles, c'est-à-dire  contingentes,  appro- 
chées, présentant  les  intensités  les  plus 
variables,  soumises  à  l'action  de  la  volonté 
et  de  la  vie  intérieure  de  l'esprit  qui  est 
«  un  puissant  modificateur  de  l'automa- 
tisme >■.  Un  autre  modificateur  de  l'auto- 
matisme humain  et  de  la  tendance  sociale, 
c'est  le  milieu  naturel,  l'adaptation  aux 
conditions  de  l'existence  externe;  mais 
on  a  exagéré  l'importance  de  la  race,  de 
la  classe,  des  lois  mathématiques  de  la 
population  ;  l'adaptation  humaine  est  une 
adaptation  active,  où  le  social  réagit  à 
son  tour  sur  la  nature  i)hysique  et  bio- 
logique. —  Ainsi  la  sociologie  générale 
écarte  l'explication  naturaliste,  l'explica- 
tion par  le  matéi-ialisme  économique, 
l'explication  psychologique  abstraite  de 
Vhomo  (l'conomicus  ou  de  l'homme  moyen. 
Elle  a  pour  objet  l'homme  vivant,  les 
peuples  vivants  de  l'histoire.  Si  elle  n'est 
pas  une  science  comme  la  mécanique  ou 
les  sciences  de  la  nature,  elle  réptmd  aux 
trois  conditions  imposées  à  toute  science  : 
généralité,  enchaînement  causal,  preuve. 
Elle  est  autre  chose  qu'un  corpus  de 
sciences  sociales  et  ne  prétend  pas,  sous 
prétexte  de  sociologie  religieuse,  empiéter 
sur  le  domaine  de  la  métajthysique  et 
remplacer  la  théorie  de  la  counaisiiance. 
Nous  ne  chercherons  pas  si  ces  critiques 
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sont  pleinement  justifiées  et  si,  comme 
le  prétend  M.  Richard,  la  nouvelle  atti- 
tude de    M.    Durklieim    est  entièrement 
contradictoire  avec  les  Règles  de  la  méthode 
sociologir/ue  et  avec   l'idée,  plus  matéria- 
liste, (ju'il  aurait  eue  au  début,  de  faire 
lie    la    morphologie    sociale    la    science 
sociale  directrice  :    toute   sociologie  doit 
tenir  compte  des  facteurs  externes  et  des 
facteurs  internes,  et  nous  ne  voyons  pas 
que    M.    Richard    ail    pu   esquiver   cette 
nécessité.  Reste,  il  est  vrai,   la  question 
de   la   prépondérance    des   unes   ou   des 
antres  de  ces  facteurs,  mais  ici  M.  Dur- 
klieim n'aurait-il  pas  raison  de  se  refuser 
à  faire  de  cette  question,  comme  d'autres 
que  soulève  M.  Richard  :  liberté  et  déter- 
minisme, matérialisme  économique,  etc., 
l'objet    d'une    science    propre,   réservant 
aux  monographies    et  aux  sciences  spé- 
ciales d'esquisser  progressivement  leurs 
réponses  sur  ce  point,  réponses  dont  on 
cherchera     plus     lard    la     concordance? 
M.   Richard   a   parfaitement   le  droit   de 
combattre   cette  conception  et  de  croire 
utile  de  poser  à-  nouveau,  sous  le  nom 
de  sociologie  générale,  et  en  tenant  compte 
des   acquisitions   de  la  science  actuelle, 
les  anciens  problèmes  de  la  philosophie 
de  l'histoire;  ces  mises  au  point  synthé- 
tiques Sont  une    œuvre    qu'il    a    raison 
d'estimer,  mais  il   a  beau   s'en  défendre, 
il  philosophe  à  son  tour,  il  nous  présente 
des  théories,  des  vues  d'ensemble  discu- 
taldes    :    la    société    et  la    communauté 
sont-elles  si  radicalement  distinctes?  le 
domaine   du    contrat    et   de    l'obligation 
civile  est-il  régi  unuiuemcnt  par  les  lois 
du  commerce  universel,  et  les  croyances 
collectivesdelacommunau  té  n'y  pénètrent- 
elles    pas?    M.    Richard    lui-même    nous 
montre  ces  actions  réciproques,  on  peut 
trouver  qu'il  les  établit  encore  entre  des 
domaines    trop    séparés.  La   loi  sociolo- 
gique, qu'il   est   préoccupé   d'intérioriser 
sous  forme  d'habitude  ou  de  motivation, 
s'explique-l-elle  suflisamment  ainsi?  L'ha- 
bitude,   c'est     la    conservation     sociale. 
Suflit-elle    à     expliquer    l'exlension  ?     la 
diiïérencialion?  Les   habitudes  prises  rie 
sont-elles   pas   elles-mêmes  ;i  expliquer? 
Pourquoi  se   propageul-ellcs  ou  se  trans- 
f(jrment-elles?    N'est-ce   pas  aux  sciences 
spéciales    de    nous    le   dire?    Philosophie 
pour  philos(jphic,   on  peut   trouver   sans 
doute  celle   de  M.  Durklieim  très  ambi- 
tieuse, mais  on    pe\il  aussi   préférer   une 
philosophie     hasardée    que    suggère    une 
investigation     très     spécialisée     et     très 
aiiprofonilie.  à  celle  îles  vues  d'ensemble, 
ipii   peul-élre,   n-;  nous   «    renouvellent   ■> 
pas  suflisamment.    C'est  alTaire    de  tem- 
j)érament. 


Une  deunière  remarque,  plus  grave,  si 
elle  est  fondée.  Nous  voyons  mal  l'unité  di' 
la  sociologie  générale  de  M.  Richard.  La 
distinction  de  la  société  et  de  la  commu- 
nauté ne  peut  servir  à  résouilre  tous  les 
problèmes.  Admettons  qu'elle  serve  de 
guide  à  la  recherche  de  toutes  les  lois 
sociologiques  ou  de  la  loi  de  la  sociologie 
générale.  Voilà  un  premier  objet,  la 
sociologie  générale  est  une  science  expli- 
cative. Mais  est-ce  incidemment  seulement 
que  M.  Richard  soulève  le  problème  de 
la  loi  et  de  l'accident  historique,  ou  en 
manière  de  préface  ou  de  parenthèse  ?  La 
sociolo.L'ie  générale  est-elle  aussi  une  mé- 
i/iodolof/ie1  Enfin  la  question  du  déter- 
minisme des  lois  et  du  pouvoir  de  l'agent 
volontaire,  celle  du  rapport  de  la  loi 
sociologitjue  et  de  la  loi  naturelle  ou 
psychologique,  si  elles  rentrent  aussi 
dans  la  sociologie  générale,  n'en  font- 
elles  pas  une  théorie  critique  de  la  con- 
naissance et  de  l'action  ?  De  telle  sorte  que, 
si  la  sociologie  générale  n'est  pas  un 
corpus  ou  un  système  de  sciences  sociales 
abstraites,  elle  n'éviterait  pas  son  ilestin 
et  deviendrait  un  simple  corpus  de  pro- 
blèmes. 

P.-G.-F.  Le  Play.  L'Œuvre  de 
Science,  par  Pierre  Méline.  1  broch.  in- 
l(j,  de  153  p..  Paris.  Rloud,  1".II2.  —  L'au- 
teur prétend  montrer  qu'avant  de  devenir 
le  «  réformateur  >•  que  l'on  sait,  Le  Play 
fut  vraiment  un  homme  de  science  el 
qu'il  eut  sa  part  dans  l'évolution  de  l;i 
«  méthode  sociologique  essentielle  ».  Une 
courte  biographie  nous  le  montre  sou- 
cieux en  tout  de  prudence  méthodique  et 
d'observation  des  faits,  et  d'aliord  û'oljser- 
valion  personnelle.  1)  oii  l'importance  que 
prend  pour  lui  l'art,  des  voyages.  Se 
refusant  a  manier  des  «  moyennes 
abstraites  »,  il  trouve  dans  la  famille 
l'élément  social  à  observer.  Un  résumé 
bien  complet  du  cadre  des  «  monogra- 
phies »  a.  instituer,  tiré  des  Ouvrirrs 
Européens  fait  ressortir  la  richesse  et 
l'importance  de  l'étude  des  budgets  de 
famille.  Puis  ou  nous  montre  comment 
Le  Play  fut  amené  à  établir  le  plan  des 
monographies  de  sociélés.  dans  la  pré- 
face de  la  Consliliilion  dWnt/lelerrc.  Knlin 
on  nous  rappelle  la  classification  sociale 
a  laquelle  il  aboutit.  Cette  petite  bro- 
chuie  (buine  eu  raccourci  une  idée  claire 
d('  la  uu'thode  île  Le  Play,  et  en  fait 
bien  ressortir  le  souci  dominant  d'ana- 
lyse métlujdiqu<'.  el  irohjeclivite.  .Mais  les 
idées  directrices  ou  les  postulats  impli- 
qui'S  n'y  sont  nullement  soumis  à  la  cri- 
liipie. 

'Valeur   de  l'Enseignement  écono- 
mique, par  Anitii.N  Leuolx.  1  brocli.  in  ^. 
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de  47  p.,  Ar;hur  Rousseau,  Paris.  1912. 
—  Dans  celte  petite  plaquette,  M.  A.  Le- 
roux expose  avec  beaucoup  de  simplicité 
et  de  clarté,  en  s'inspiranl  principale- 
ment des  cours  d'Economie  politique  de 
M.  Golson,  les  avantages  considérables 
qu'il  y  aurait  à  introduire,  dans  l'en- 
seignement des  Écoles  de  Droit,  la 
méthode  mathématique  de  l'école  de 
Lausanne.  Au  lieu  de  se  perdre  dans  des 
théories  arbitraires  sur  le  salaire,  le 
prolit,  la  rente,  la  valeur,  etc.,  on  consi- 
dère tous  ces  éléments  comme  des  quan- 
tités variables,  dont  les  variations  peuvent 
être  avec  précision  suivies  par  le  calcul. 
A  la  recherche  métaphysique  des  causes 
on  substitue  ainsi  l'étude  des  relations 
des  phénomènes;  aux  démonstrations 
vagues  ou  purement  apparentes,  des 
démonstrations  réelles,  précises,  riches 
en  conséquences.  La  méthode  peut  d'ail- 
leurs être  simplifiée  sans  être  aban- 
donnée. C'est  à  M.  Gide,  qui  «  a  suivi 
avec  sympathie  l'clTort  passionné  de 
Walras  »  que  M.  Leroux  fait  appel  pour 
susciter  celte  réforme  désirable.  —  11  est 
certain  qu'il  y  aurait  là  une  victoire  de 
l'esprit  scientifique  sur  la  confusion  et 
l'a  peu  près.  Peut-on  tout  de  même 
penser  que  l'économie  abstraite  soit 
loult-  l'économie?  et  M.  Leroux  ne  se 
fait-il  pas,  pour  le  passage  à  la  pratique, 
des  illusions  singulières  sur  les  connais- 
sances mathématiques  de  nos  étudiants 
i-n  droit? 

Commentaire  français  littéral  de  la 
Somme  théologique  de  saint  Thomas 
d'Aquia,  par  le  R.  P.  Thom.\s  Pègues. 
(>.  P.,  t.  VII  :  Les  Passions  et  les  Ha- 
bitus.  1  vol.  gr.  in-8,  de  xii-072  p.,  Tou- 
louse, Privât  et  Paris,  Téqui,  1912.  —  Dans 
l'avant-propos  de  ce  nouveau  volume, 
l'auteur  se  justifie  du  reproche  que  nous 
lui  avions  adressé  ici  même,  de  con- 
damner les  philosophes  sans  les  entendre  ; 
car  si  les  massacres  de  doctrine  sont  légi- 
times de  la  part  du  Pape  qui  condamne 
en  matière  de  révélation  surnaturelle,  ils 
n'ont  jilus  de  sens  chez  le  philosophe  ou 
le  théologien  qui  se  trouve  soumis  ici  au 
droit  commun.  \  quoi  le  R.  P.  objecte 
qu'il  y  a  peut-être  cependant  une  cer- 
taine diiïérenco,  ici,  entre  le  philosophe 
et  le  théologien.  Le  théologien,  en  ellel, 
s'autorise,  dans  ses  condamnations,  des 
condamnations  même  du  Pape,  qu'on 
veut  bien  tenir  pour  légitimes.  Et,  de 
plus,  quand  la  doctrine  du  théologien 
qui  sert  de  norme  à  la  condamnaticm  des 
fdiilosophes est  celle  d'un  Thomas  d'Aqu in, 
il  y  a  que  celle  doctrine  jouit,  dans 
l'Église,  d'une  autorité  quelque  peu  pri- 
vilégiée. Un  dira,  sans  doute,  que  cette 


autorité  ne  s'impose  pas  aux  philosophes, 
hors  de  l'Église.  Mais  l'autorité  du  Pape 
ne  s'impose  pas  davantage.  Et  puisqu'on 
veut  bien  cependant  la  tenir  pour  légi- 
time, du  moins  au  regard  des  croyants, 
l'on, ne  doit  plus  s'élonner  qu'au  nom  de 
la  théologie,  reine  de  toutes  les  sciences 
(de  cela,  nul  vrai  croyant  ne  peut  douter), 
on  signale,  même  d'une  façon  rapide  et 
au  passage,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  toute 
doctrine  philosophique  de  quelque  impor- 
tance qui  lui  est  opposée.  Nous  recon- 
naissons volontiers  que,  d'un  point  de 
vue  strictement  théologique,  le  R.  P.  a 
raison;  nous  ajouterons  même  que  cela 
est  rigoureusement  thomiste  :  ?ion  per- 
linel  ad  theolof/iam  probare  principia 
uliarum  scientiarum,  sed  solum  judicare 
de  eis  (Sum.  th.  1,  1,  6,  ad  2").  Dont  acte. 
Mais  on  ne  s'étonnera  sans  doute  pas 
que.  du  point  de  vue  strictement  philo- 
sophique, de  telles  condamnations  appa- 
raissent comme  dénuées  de  valeur. 

En  ce  qui  concerne  le  commentaire  lui- 
même,  le  présent  volume  embrasse  les 
questions  XXII-LIV  de  la  Prima-Secundœ. 
Elles  comprennent  le  Traité  des  Passions 
pour  les  27  premières  questions,  et  le 
traité  des  Habitas  pour  les  six  dernières. 
La  méthode  demeure  la  même;  il  nous 
a  semblé  néanmoins  que  l'auteur  avait 
multiplié  les  références  aux  autres  parties 
de  la  Somme,  ou  aux  autres  œuvres  de 
saint  Thomas,  et  cela  de  la  façon  la  plus 
heureuse  pour  le  lecteur.  Souvent  même 
les  passages  de  ces  œuvres  sont  repi'o- 
diiits  intégralement.  On  consultera  enfin 
avec  fruit  le  commentaire  relatif  aux 
questions  épineuses  de  l'Habitus  dont  le 
texte  est  expliqué  de  près  et  fréquem- 
ment éclairci. 

Caractère  et  Origine  des  Idées  du 
bienheureux  Raymond  Lulle  (Ramon 
LuU),  par  J.  H.  Probst.  l  vol.  gr.  in-S, 
de  xvi-336  p.,  Toulouse,  Privât,  1912.  — 
La  première  partie  du  parlie  du  présent 
ouvrage  se  propose  de  caractériser  les 
idées  de  R.  Lulle.  Après  une  introduc- 
tion bibliographique  et  un  essai  sur  la 
])sychologie  du  bienheureux,  l'auteur 
examine  la  forme  sous  laquelle  se  pré- 
sente le  luUisme.  et  spécialement  le  sym- 
bolisme de  l'art  combinatoire,  ou  Grand 
Art.  Contrairement  à  l'opinion  la  plus 
répandue,  il  ne  faudrait  pas  voir  dans 
les  fameux  tourniquets  un  procédé  méca- 
nique d'invention,  mais  un  moyen  de 
démontrer  des  vérités  déjà,  découvertes, 
en  un  mot,  un  procédé  de  vérification. 
L'ajiport  positif  (l'une  telle  méthode  con- 
siste en  ce  qu'elle  l'ait  appel  à  l'imagina- 
tion et  fixe  ainsi  l'attention;  en  ce  qu'elle 
prouve     la    concordance    des    résultats 
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obtenus  par  rexpérience  et  par  la  déduc- 
tion, puisqu'on  peut  démontrer  par  elle 
en  descendant  du  général  au  particulier 
ce  qu'on  a  découvert  on  allant  du  parti- 
culier au  général;  en  ce  qu'elle  suitposo, 
chez  Lulle,  l'idée  d'une  méthode  unique 
convenant  à  toutes  les  sciences,  les  rat- 
tachant à  la  théologie  (car  lu  grand  art 
déduit  tout  des  attributs  divins),  et  met- 
tant par  là  même  à  la  disj)osilion  du 
pape  un  moyen  de  domination  sur  les 
esprits  qui  assurerait  le  triomphe  de 
la  chrétienté.  Ajoutons  que,  selon  l'auteur, 
le  Grand  Art,  malgré  sa  prétention  de 
généralité,  ne  répond  de  façon  satisfai- 
sante qu'à  des  questions  déterminées, 
entendues  dans  des  sens  spéciaux  dérivés 
de  la  doctrine  générale  du  maître,  ou 
tout  au  moins  de  la  logique  commune 
du  temps.  Enfin  le  maniement  des 
ligures  de  Lulle  serait  si  diflicile  que  les 
iullistes  les  plus  informés  hésiteraient  à 
y  recourir.  On  suppose  que  leur  utilisa- 
lion  se  fondait  sur  une  tradition  orale 
aujourd'hui  perdue. 

Les  connaissances  dont  le  schématisme 
du  Grand  Art  n'est  que  l'expression  sym- 
bolique   ^s'acquièrent     par     l'expérience 
mystique  ou   la  réflexion  sur  les  choses 
particulières.  Le  contenu  du  Lullisme  n'a 
rien  d'excentrique  comme  on  semble  par- 
fois le  croire.  La  conception  volontariste 
de  Dieu,  les  preuves  de  la  créaticm   du 
monde  dans  le    temps,  l'hylémorphisme 
étendu   jusqu'à   l'ange  et   l'àme,  la  doc- 
trine (le  la  pluralité  des  formes,  enfin  le 
réalisme  et  l'exemplarisme,  font  de  Lulle 
un  scolastique  auguslinien  de  tendances 
opposées  au  thomisme.  A  ce  scolastique 
se  superposent   un   mystique  illumine  et 
un  théologien  d'expression  hardie,  mais 
de   fond    orthodoxe.   Ses    préoccupations 
essentielles    sont    ici    de    convertir    les 
musulmans,  et   de  prouver  logiquement 
les  vérités  de  la  foi.  Tous  les  reproches 
d'hérésie  que  lui  ont  adressés  N.  Hymeric 
et  d'autres  adversaires,   louibenl   devant 
les  textes;  bien  |>lus,  il  a  lutté  très  éner- 
giquement  contre  laverroïsme  (|ui  sévis- 
sait, au   xm"  si(  ele,   dans  l'université  <ie 
Taris.    Plutôt    que    contre    Averroès    lui- 
même,    ilont    sans   doute    il     ignore    les 
n.'uvres,    c'e^l   contre     Siger   de   Itrabant 
ou   ses    disciples    qu'il    écrit,    cl    même 
enseigne,    à    Paris    avec  succès.  Comme 
savant,  c'est  un  homme  de  eotitiaissaiices 
ency(|np(Mli(|ues,    un    viijg.irisateur    mais 
non   un    inventeur;    cepeiidanl   il   a  siip- 
pnsé,  avant   C    Colomb,    l'existence  d'un 
nouveau    momie.     Conirne     miirali>te     et 
I>édagogue,  c'est,  avant  tnut,un  chrétien; 
mais   ses  œuvres  abondent   en   (diserva- 
lions    personnelles;    il    exalte    la    b.mne 


volonté,  et,  en  recommandant  les  métiers 
manuels,  se  montre  précurseur  de  Rous- 
seau. Comme  sociologue  enlin,  il  a  su 
voir  les  vices  de  la  société  caUalane  et 
même  chrétienne  du  xm'  siècle;  ami  de 
la  pauvreté  franciscaine,  il  réprouve  le 
luxe  et  la  fausse  gloire  des  puissants;  il 
veut  réformer  la  société  en  la  ramenant 
à  son  véritable  but  :  servir,  connaître  et 
aimer  Dieu.  Ce  ne  fut  ni  un  magicien,  ni 
même  simplement  un  alchimiste,  mais 
un  esprit  concret,  cherchant  à  démocra- 
tiser le  savoir,  à  combattre  l'islamisme 
en  formant  des  missionnaires  au  courant 
des  langues  orientales;  c'est  surtout  un 
homme  de  vastes  connaissances  qui  veut, 
par  le  Grand  Art,  les  rattacher  toutes  à 
une  méthode  unique,  réduire  à  une  unité 
métaphysique  la  multiplicité  des  con- 
naissances distinctes.  C'est  pourquoi, 
conséquent  en  cela  avec  son  exempla- 
risme,  il  accoutume  la  pensée  à  déduire 
toutes  choses  des  attributs  divins,  comme 
les  conséquences  se  déduisent  de  leurs 
principes. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  est 
consacrée  aux  sources  du  lullisme.  L'au- 
teur sattache  à  démontrer,  contre  les 
historiens  espagncds,  que  l'arabisme  de 
Lulle  est  superficieL  II  se  réduit  à 
l'emploi  de  quelques  procédés  d'exposi- 
tion qui  constituent,  de  la  part  d'un 
missionnaire,  des  habiletés  légitimes  et 
même  louables.  Parmi  les  penseurs  chré- 
tiens, ses  véritables  sources  sont  les 
augustiniens  et  les  anselmiens  de  l'école 
franciscaine,  principalement  peut-être 
saint  Bonaventure,  et,  seulement  à  tra- 
vers eux,  le  juif  Ibn  Gabirol.  Es|)rit 
puissant,  il  se  montre  aussi  lilléraleur 
de  premier  ordre  en  prose  et  en  vers. 
Encyclopédique  nnfversel,  contem|datif 
et  humme  d'action  a  la  fois.  Lulle  est  le 
grand  réalisateur  de  l'école  franciscaine 
antérieure  à  Duns  Scot. 

Un  appendice,  composé  de  textes  cala- 
lano-provençanx  inédits,  empruntés  à  la 
collection  des  manuscrits  de  Lulle  con- 
servés à  Munich,  complète  celle  éhnie 
d'ensemble  sur  la  doctrine  du  Hien- 
heureux. 

Le  Lullisme  de  Raymond  de  Se- 
bonde  Ramon  de  Sibiude),  par  Jkan- 
IIkmm  Pkoii.st.  I  vnl.  iif.  iii-s,  de  iV.\  p., 
Toulouse.  Privai,  1912.  —  Les  plus 
récents  historiens  de  H.  de  Selnuide, 
nolammeiii  Compayré,  ont  cru  devoir 
écarter  l'hypothèse  d'une  inHuence  de 
Lulle  sur  l'auteur  de  la  Theoixjia  luilu- 
rnlts.  Une  double  série  rlc  rajiproche- 
ments,  généraux  d'abord,  ensuite  parti- 
culiers et  portant  sur  les  détails,  permet- 
trait   de    riformer   cette   conclusion.   Au 
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point  de  vue   général.  LuUe  et  Sebonde 
sont   des  esprits  analogues,  soucieux  de 
prouver  la    foi   par  la  raison;  ils  ont  la 
même  méthode  mystique  qui  consiste  à 
méditer  sur  la  nature  et  l'homme  pour  y 
<lécouvrir  Dieu;  la  déduction  lullienue  à 
partir  des   Principes  au  moyen  des  Con- 
ditions   et  des    Règles  se    retrouve  chez 
Sebonde:    l'un   et    l'autre    sont  exempia- 
risles  et  réalistes,  admettent  l'hylémor- 
phisme  universel,  la  pluralité,  dos  formes, 
la  division   tripartite   des  puissances  de 
l'àme   rationnelle,  l'importance   du    libre 
arbitre  dans    la  preuve  de  l'immortalité 
de    l'àme   et  le  primat  de  la  volonté.  Si 
les  idées  générales  concordent,  la  forme 
et   les   détails  sont  également  très  sem- 
blables. Sebonde  concrétise  sa  pen.sée  en 
allégories  et  figures  comme  Lullc  aimait 
à  le  faire;  enfin  nous  retrouvons  dans  la 
Theologia   naturalis    les    trois  corrélatifs 
de    Lulle,  les  deux  Intentions  (la  bonne 
((ui    dérive    de    Dieu,    la    mauvaise    qui 
dérive  de  l'être  imparfait),  la  confusion 
de    la    Volonté    et    de   l'Amour   pour  la 
recherche  mystique  de  Dieu;  toutes  simi- 
litudes qui  seraient  inexplicables  si  l'on 
n'acceptait  pas  l'hypothèse  d'une  filiation 
entre    les    deux    théologiens    espagnols. 
Avec   des   modifications  dues  à  la  diffé- 
rence   des     temps    (Lulle    est    du    xtii", 
Sebonde  écrit  au  xv'j,  quelques  origina- 
lités spéciales  à  de  Sebonde,  la  Theologia 
naturalis  est  un  fruit  de  l'Arbre  luUien, 
un  écho  de  la  pensée  de  Lulle. 

Une     bibliographie     critique    précède 
cette  dissertation. 

Lettres  inédites  de  John  Locke  à 
ses  amis  Nicolas  Thoynard,  Philippe 
van  Limborch  et  Edward  Clarke. 
publiées  avec  une  introduction  et  des 
notes  explicatives,  par  M.  Henry  Ollion. 
et  M.  le  prof.  D'  T.  J.  de  Boer.  1  vol. 
in-8,  de  25S  p.,  La  Haye,  Martinus  Nijhoff, 
l'Jl2.  —  Les  lettres  de  Locke,  qui  sont 
connues,  sont  éparpillées  dans  une  quin- 
zaine de  volumes  ou  périodiques.  C'est 
donc  un  réel  service  que  rendent 
MM.  OUion  et  de  Bœr  en  réunissant  un 
bon  nombre  de  celles  qui  sont  encore 
inédites.  Elles  aideront  à  comprend l'c  la 
psychologie  de  Locke,  médecin,  philo- 
sophe, politique,  pédagogue,  honnête 
homme  avant  tout,  au  sens  de  l'époque, 
plutôt  qu'à  éclaircir  ses  doctrines  philo- 
sophiques. On  y  trouvera  le  compatriote 
et  le  disciple  de  Bacon,  grand  liseur  de 
bons  ouvrages  de  médecine  ou  de  science 
nalu relie,  de  récits  de  voyages,  de 
travaux  fl'exégèse  biblique  et  d'histoire 
reli^'ieuse,  et  préoccupé  par  surcroît  «  de 
mille  ffuestions  technologiques  et  même 
industrielles  ». 


L'édition  est  faite  avec  beaucoup  de 
soin,  et  un  commentaire  abondant  et 
précis  donne  perpétuellement  au  texte  sa 
pleine  signification. 

Immanuel  Kants  "Werke,  vol.  111. 
1  vol.  gr.  in-!S.  de  G74  p.,  Berlin.  Bruno 
Cassirer,  1913.  —  Nous  avons  déjà  eu 
plusieurs  fois  l'occasion  de  dire  tout  le 
iiien  que  nous  pensions  de  cette  excel- 
lente et  magnifique  réédition  des  œuvres 
complètes  de  Kant.  Ce  volume,  qui  sera 
le  très  bienvenu  et  qui  aura  sans  doute 
un  grand  succès,  est  dû  aux  soins  de 
M.  Albert  Gorland  :  il  contient  la  Critique 
de  la  Raison  Pure.  Il  est  suivi,  comme  les 
autres  tomes,  des  leçons  recueillies  dans 
les  diverses  éditions  de  Kant  et  de  la 
discussion  des  corrections  proposées  par 
les  exégètes.  La  critique  de  M.  Gorland, 
saine  et  par  conséquent  conservatrice, 
tend  en  général  à  maintenir  le  texte 
original  en  dépit  des  corrections  vraiment 
trop  nombreuses  et  souvent  très  hardies 
que  l'on  a  prétendu  y  apporter.  Un 
appendice  met  en  regard  du  texte  de  la 
première  édition  publiée  par  Kant  celui 
de  la  deuxième  partie  également  du 
vivnnt  de  l'auteur  :  nous  ne  saurions 
ilire  combien  ce  procédé  nous  parait 
préférable  à  celui  qui  consiste  à  faire 
entrer  dans  le  texte  même  les  variantes 
des  diverses  éditions  au  ris(|ue  de  trou- 
bler l'attention,  de  gêner  la  suite  des 
idées,  et  de  substituer  des  préoccupations 
philologiques  à  la  préoccupation  essen- 
tielle que  l'on  doit  avoir  en  lisant  un 
texte,  et  qui  est  de  le  comprendre.  Il  est 
bien  préférable  de  présenter  d'abord, 
comme  l'a  fait  M.  Gorland,  le  texte  sous 
sa  forme  définitive,  en  donnant  ensuite 
au  critique  et  au  philologue  tous  les 
moyens  de  se  faire  une  opinion  ou  île 
satisfaire  sa  curiosité. 

Die  Prinzipien  der  Logik ,  par 
Louis  Couturat.  Encyclopiidie  des  philosu- 
phischen  Wissensc/ia/'len,  in  "Verbindung 
mit  W.  WiNDELB.\ND,  herausgegeben 
von  Arnold  Ruge,  Erster  Band  :  Lof/ik. 
1  vol.  in-hl,  pp.  137-201.  Molir,  Tiibingen, 
1912.  —  Le  premier  volume  de  l'ency- 
cln|)édie  des  sciences  philosophiques, 
imbliée  par  le  prof.  A.  Ruge  d'Heidelberg, 
vient  de  ])araitre;  il  est  consacré  à  la 
Logique  et  c'est  à  M.  Couturat  qu'est 
revenue  la  tâche  d'y  représenter  la  |)hilo- 
sophie  française.  Ceci  nous  a  valu  cet 
exposé  magistral  où  M.  Couturat  s'est 
proposé  de  présenter  systématiquement 
les  dilférentes  parties  constitutives  de  la 
Logistique  moderne. 

L'((rdre  doctrinal  adojilédans  l'exposi- 
tion est,  comme  l'indique  d'ailleurs  ladétli- 
cace,  celui  qu'a  suivi  M.  B.  lUisselldans  le 
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premier  volume  de  Principia  mathematica. 
Le  point  de  départ  est  la  logique  des  pro- 
positions (dans  l'ouvrage  de  M.  B.  Russell  : 
la  théorie  de  la  déduction).  La  proposition 
—  et  non  [dus  le  concept  —  est  prise 
comme  objet  primordial  du  calcul  logique. 
En  elTet,  la  logique  porte  sur  ces  aeux 
(jualités  fondamentales  le  vrai  et  le  faux, 
et  celles-ci  n'ont  de  sens  que  rapportées 
à  un  Jugement  ou  à  une  proposition. 

La  relation  fondamentale  qui  peut  sub- 
sister entre  deux  propositions  est  l'impli- 
cation.  «  A  implique  B  »,  signilie  «  ou  A 
est  faux,  ou  B  est  vrai  »  ;  ce  qui  s'exprime 
encore  :  «  il  est  faux  que  A  soit  vrai  et  B 
faux  ».  Ces  énoncés  rcnfermentces  termes 
■<  et  »,  «  ou  »,  qui  recouvrent  les  opérations 
connues  :  le  produit  logique',  et  lasomme 
logique,  l'affirmation  simultanée  ou  alter- 
native de  deux  propositions.  Ces  notions 
élémentaires  sont  donc  présentées  soli- 
dairement. 

A  partir  de  ces  concepts  fondamentaux, 
on  retrouve  les  constantes  usuelles  de 
l'Algèbre  de  la  Logique,  le  0  et  le  1.  qui 
représentent  le  faux  et  le  vrai.  Puis  vien- 
nent la  théoi-ie  de  la  négation,  le  principe 
du  syllogisme,  la  loi  de  la  déiiuclion  elles 
diverses  lois  qui  expriment  algébrique- 
ment les  règles  du  raisonnement. 

1'"  Mais  il  est  possible  de  pénétrer  plus 
lirofondémenl  dans   la  structure   intime 
de   la  proposition,    pour  en  mieux  faire 
apparaître  les  propriétés  logiques  essen- 
tielles. Supposons  en  effet  qu'un  membre 
d'une  proposition    devienne   indéterminé 
et  puisse  être  représenté  par  une  variable. 
La  fonction  logique  ainsi  obtenue  s'apjyelle 
fonction    propositionnelle   (Russell);   elle 
n'est   ni  vraie  ni  fausse,  n'étant  pas  une 
proposition,   mais    seulement  une  forme 
gi-nérale,  qui  |)eut  donner  aulant  de  pro- 
positions qu'il  existe  de  valeurs  pour  la 
variable.  Il  existe  cependant  des  fonctions 
propositionnelles  ipii  sont  loujuitrs  vraies; 
ce  sont  celles  qui  expriment  les  lois  logi- 
ques précédentes,    lesquelles  sont  vraies 
pour  toutes  valeurs  des  lei-nu'squiy  ligii- 
rent;  de  même,  il  en  est  qui  <,onl  iuujuurs 
fausses.  Ces  vérités  et  faussetés  sont  dites 
formelles,  puisqu'elles  soni  indé[ioudanles 
du  contenu    des  pi'oiiosilions.  Toutes  les 
vérités  matliématiques  sont  des  implica- 
tions lornielles  de  ce  genre. 

La  tliéorie  des  fonctions  proposition- 
nelles a  mené  .NL  B.  Russell  à  la  hiérarchie 
des  types  de  fonctions  et  pi-npositions. 
Chaqui-  fonction  est  eh  elîet  caractérisée 
par  le  geni-e  de  variables  (lu'elle  contient; 
elle  rentre  à  ce  titn;  dans  un  certain  Ivpiî 
d'ordre,  dont  il  convient  de  tenir  ccunpti 
dans  le  calcul,  si  l'on  ne  veut  rommeltrc 
des  sophi?îmes  analogues  a  l'Ilpiménidc. 


Il  est  intéressant  de  remarquer  que  h 
calcul  des  probabilités  est  une  application 
de  la  théorie  des  fonctions  proposition- 
nelles. La  probabilité  est  en  elTet  une 
propriété  de  la  fonction  propositionnelle: 
elle  représente  son  coefficient  de  vérité, 
c'est-à-dire  la  proportion  des  cas  où  elle 
est  vraie.  Ce  coeflicieut  est  égal  à  1  lors- 
que la  proposition  est  toujours  vraie,  à  ii 
lorsqu'elle  est  toujours  fausse.  L'analogie 
<Iu  calcul  logi(|ue  et  du  calcul  des  proba- 
bilités apparaît  encore  plus  clairement  si 
l'on  se  rappelle  quelle  exacte  correspon- 
dance subsiste  entre  l'addition  et  la  mul- 
tiplication logique  et  radditiou  et  la  mul- 
tiplication arithmétique. 

3"  La  logique  des  concepts  peut  main- 
tenant se  déduire  de  ce  qui  précède.  Un 
concept  est,  en  elTet,  une  fonction  propo- 
sitionnelle à  une  variable.  Si,  dans  la 
proposition  ■.  Paul  n'a  qu'un  (cil  »,  nous 
rempla(;ons  Paul  par  x,  nous  obtenons 
une  fonction  propositionnelle,  et  les  dilTé- 
rentes  valeurs  de  la  variable  pour  les- 
quelles elle  est  vraie  forment  lextension. 
la  classe  détinie  par  la  fonction.  Ainsi  le 
calcul  des  classes  se  relie  au  calcul  de? 
fonctions  propositionnelles  et  s'en  déduit 
aisément.  L'axiome  de  réductibilité  (Rus- 
sell) garantit  qu'à  toute  fonction  i)roposi- 
tionnelle  de  type  quelconque  correspond 
une  classe,  qui  représente  son  extension. 
Kn  particulier,  on  se  rend  compte  de  la 
portée  logique  des  jugements  généraux, 
(pii  correspondent  à  une  fonction  afhr- 
mée  (ou  niée)  pour  toute  valeur  de  la 
varialde.  Les  jugements  particuliers  sont 
la  négation  de  ceu.x-ci,  et  la  vieille  ques- 
tion de  leur  portée  existentielle  est  faci- 
lement résolue  par  là.  Les  règles  de  la 
syllogistique  se  laissent  ramener,  du 
point  de  vue  qui  vient  d'être  llxé,  à  un 
traitement  systématique,  ijui  se  résume 
dans  une  seule  formule  présentée  jiour  la 
première  fois  par  Mrs  Ladd-FranUlin. 

•i"  Si  la  logique  lies  concept?  correspond 
à  la  théorie  des  fonctions  d'une  variable. 
la  logi(|ue  des  relations  cori-espond  à  la 
théorie  îles  fonctions  de  deux  (ou  plu- 
sieurs) variables.  Se  h  roder  avait  déjà  essaye 
de  présenter  un  calcul  des  relations, 
fonde  sur  la  considération  de  leurs  exten- 
sions. C'est  a  l-'rege  d  Russell  que  l'on 
doit  l'idée  de  cette  assimilation  entre  les 
fonctions  y./-  et  .rH//,  qui  ne  iblFèrenlque 
par  le  noml)re  des  variables  et  fournissent 
ain?i  deux  branche?  d'un  seul  cl  mèuu' 
calcul  fonda  mental.  Parmi  les  procédés 
dont  rend  compte  le  calcul  des  relati<ms, 
il  convient  de  citer  le  principe  d'.ibstrac- 
tion.  si  frcqucmment  utili-c  en  Pliysi<|ue 
et  en  Mathématique,  et  que  le  pragma- 
tisme   a    voidu    considérer    comme    une 
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preuve  de  l'arlificialité  des  constructions 
scientifiques. 

5"  La  logistique  ainsi  constituée  a  jeté 
une  vive  lumière  sur  la  méthodologie. 
Elle  a  éclairé  notamment  les  pi'océdès 
fondamentaux  de  la  délinilion  et  tle  la 
démoristiation.  La  première  est  une  con- 
vention qui.  par  elle-même,  n'est  ni  vraie 
ni  fausse,  mais  désigne  par  un  terme 
unique  un  complexe  de  propriétés  déjà 
connues.  La  seconde  comprend  tous  les 
processus  logiques  par  les(iUL'ls  on  tire  de 
prémisses  données  les  conclusions  ((u'elles 
contiennent  implicitement;  elle  ne  pré- 
tend à  rien  d'autre  qu'à  étendre  aux  con- 
séquences la  vérité  —  à  tort  ou  à  raison 
—  attribuée  aux  prémisses.  La  logique 
n'a  donc  garde  de  reprendre  à  son 
compte  la  chimère  de  l'Esprit  géométrique, 
«  tout  détinir  et  tout  prouver  ». 

6°  Une  réforme  du  langage  doit  suivre 
nécessairement  les  progrès  de  la  logique  : 
car  le  langage  est  déjà  une  logique,  spon- 
tanée et  sans  méthode.  Jusqu'à  présent, 
les  philosophes  n'ont  traité  la  question 
du  langage  qu'au  point  de  vue  métaphy- 
sique de  ces  origines.  11  est  temps,  sem- 
ble-t-il,  d  "aborder  pour  elle-même  la 
question  de  ses  rapports  avec  la  pensée, 
de  se  rendre  compte  des  illogismes  fré- 
quents qu'il  présente,  et  de  le  réorganiser, 
et  de  l'internationaliser  suivant  les  règles 
de  la  saine  méthode  logique. 

Souligner,  après  tant  d'autres,  la  clarlé, 
la  solidité,  la  maîtrise  de  l'exposition  de 
M.  Couturat   serait  superflu.  Le  système 
de  la  logique  moderne  se  trouve  repensé 
de  telle  manière  que  le  rapport  de  cha- 
cune   des    parties  à  l'ensemble  apparaît 
admirablement  défini    et  que  la  théorie 
tout  entière  montre  une  séduisante  cohé- 
rence. En  somme,  ce  que  Dedekind,  Kro- 
necker  ont  fait  pour  l'Analyse,  MM.  Cou- 
turat   et     Russell    l'ont    tenté     pour    la 
Logique    et    sans    doute   avec    un     égal 
bonheur,    la    théorie    élémentaire   de    la 
déduction  joue  dans  leur  système  le  rôle 
de   l'Arithmétique.  La  seule  réserve  que 
nous  soyons  tentés  de  faire  porte  sur  le 
principe  même  de  l'exposition,  qui  sem- 
ble, par  certains  côtés,  être  plus  dogma- 
tique qu'il  ne  convient  de  l'être,  en  face 
des   remaniements    incessants  subis  par 
les  notions   primitives  de  la  Logique  et 
de  la  Mathématique.  Mais  MM.  Couturat 
et  Russell  ne  seraient-ils  pas  les  premiers 
à    reconnaiti'c  le  caractère  provisoire  de 
leur  (l'uvre  et  à  réserver  les   droits    de 
l'avenir? 

Die  philosophischen  Auffassungen 
des  Mitleids.  Eiiic  /u.slorisch-kritixche 
Studie,  par  le  IV  K.  von  Obelli,  i  vol. 
in-8,   de  219  p.,  Bonn,  Marcus  et  Weber, 


1912.  —  La  notion  morale  de  la  pitié  est 
à  coup  sûr  celle  dont  il  est  le  plus  diffi- 
cile de  se  rendre  compte  :  aussi  bien  le 
nombre  des   systèmes  éthiques   oii   elle 
apparaît  en   bonne  place  est-il  assez  res- 
treint. L'étude  de  M.  von  Orelli,  qui  passe 
en  revue  les  diverses  conceptions  et  les 
justifications  philosophiques   de   la  pitié 
pour  déveioiiper  ensuite  les  vues  propres 
de   l'auteur   sur   l'origine  psychologique, 
la  valeur  morale  et  la  signification  méta- 
physique de  la  pitié,  nous  semble  donc 
mériter  un  examen  sérieux  de  la  part  des 
moralistes.  —  L'éthique  grecque  est,  en 
raison  de    son  caractère  intellectualiste, 
très  peu    favorable  à   la  pitié    dont   elle 
redoute  les  sophismes  et  qu'elle  met  au 
nombre   des'   passions  :    Platon     interdit 
dans    la    réitubliquc    les    thèmes    et   les 
chants  de  deuil  ;  la  pitié  est  l'ennemie  de 
la  justice.  Arislote  a  donné  de  Lvpitié  une 
analyse    profonde    et    qui    en    fait    bien 
apparaître  les  éléments  égoïstes,  mais  il 
n'en  a  pas  donné  d'appréciation  morale. 
Les  Stoïciens,  intellectualistes  et  indivi- 
dualistes, sont  naturellement  tout  à  lait 
hostiles    à    la    pitié  :    et    leur    influence 
explique      que,      chez     saint      Clément 
d'Alexandre,      saint     Amiiroise,      saint 
Cypricn,   et   Tertùllien,   la   pitié   ne  soit 
pas,    malgré    sa     parenté    avec    l'amour 
chrétien,  l'objet  de  plus  d'attention  et  de 
sympathie.  Lactance,  au  contraire,   iden- 
tifie la  misericordia  avec  Vhumanitas,  et 
proteste  expressément  contre  les  théories 
stoïciennes  qui   rangent    la    pitié   parmi 
les  vitia  et  7norbi  :  c'est   la  misericordia 
qui  nous    pousse  à    secourir   notre   pro- 
chain dans  la  détresse;  elle  vient  de  Dieu 
et  est  chère  à  Dieu  qui  la  récompense.  De 
même  saint  Augustin  oppose  à  la  dureté 
stoïcienne  la  pitié  chrétienne,  pitié  active 
qui   va  au  secours  de    l'infortune.  Saint 
Thomas,  qui  s'inspire  de  l'analyse  d'Aris- 
tote,  examine  de  près  la  nature  et  la  valeur 
de  la  pitié;  il  se  demande  si  Dieu  connaît 
la    pitié    et    répond    que   la    misericordia 
secundum   affectiim   est  de  la   nature    de 
Dieu,    tandis   que   la    misericordia  secun- 
dum passionis  a/feclum  répugne  à  cette 
nature;  la  pitié  ne  s'oppose  pas  à  la  jus- 
tice, elle  est  bien  plutôt  quxduin  Juslili.r 
pleniludo. 

La  Renaissance  est  aussi  plutôt  défa- 
vorable à  la  pitié;  Montaigne  y  voit  sur- 
tout une  faiblesse  ;  mais  Charron  distingue 
deux  pitiés,  l'une  active,  vertueuse,  cou- 
rageuse sans  mélange  de  passion,  l'autre 
passive  et  qui  n'est  que  mollesse.  Des- 
cai-tes  suit  Ai-istote  dans  le  jiassage  des 
Passions  de  l'âme  où  il  étiulie  la  pitié; 
Geulincx  insiste  sur  le  caractère  égoïste 
de  la  pitié.  Pour  Spinosa  la  commiseralio 
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est  per  se  mala  et  inutiiis,  car  elle  est 
déprimante  et  irrationnelle  :  l'homme 
sage  secourt  son  semblal)le  e.r  solo  rnlio- 
nis  dictamine.  Ilobhes  ramène  la  pitié  à 
l'égoïsme  :  à  sa  théorie  s'opposent  celles 
de  Guniberiand  et  de  Locke  qui  sou- 
tiennent l'originalité  des  tendances  al- 
truistes, celle  de  Wollaston  qui  voit  dans 
la  compassion  la  caractéristique  de 
l'homme  par  opposition  aux  animaux, 
celle  de  Shaftesbury  qui  insiste  sur  la 
nature  active  de  la  pitié,  celles  de  Butler, 
de  Hutcheson,  de  Hume  et  de  Smith 
pour  qui  la  pitié  est  l'un  des  critères 
moraux  de  la  valeur  des  actions  iuim.iines. 
Pour  Bayle  la  pitié  est  un  exemple  très 
heureux  d'une  tendance  naturelle  de 
l'homme  qui  se  rencontre  aussi  bien  chez 
les  athées  que  chez  les  chrétiens.  La 
Rochefoucauld,  La  Bruyère  —  celui-ci 
avec  des  nuances  —  rattachent  la  pitié  à 
l'amour-propre.  et  Helvétius  développe 
systématiquement  leurs  théories. 

Rousseau   est  pour  des  raisons   faciles 
à  démêler  favorable  à  la  pitié.  Il   la  met 
au  nombre  des  passions»  douces  et  afTec- 
tueuses  »  qui  découlent  de  «  l'amour  de 
soi  »,  tandis  que  les  ■<  passions  haineuses» 
dérivent  de    l'amour- prn|ire  >>.    La    pitié 
est  pour  Rousseau  un  sentiment  qui  nous 
met  à  la  place  de  celui  qui  souffre,  et 
qui  est   d'autant  plus   énergique  que    le 
spectateur     s'identifie    plus    intimement 
avec  l'être  qui  souffre.  —    Les   premiers 
représentants    de  ÏAuf/clnrunf/    en    Alle- 
magne,   ins|)iré9i    par     le     rationalisme 
wolffien,  s'attachent  surtout  à  dégager  les 
éléments  intellectuels  de   la   pitié;   c'est 
seulement   quand    Suizer   et    Tetens  ont 
mis  au  premier   rang   les  facultés  senti- 
mentales dans  l'homme  que  la  pitié  est 
considérée  et  appréciée  dans  son  origina- 
lité comme  phénomène  de  la  sensibilité; 
Mendelssohn     et    Lessing   examinent   de 
près  l'utilisation  esthétique  que  la  tragédie 
et  le  drame  font  de  la  pitié.  Kant,  dans  la 
période  précritique,  s'attaque  à  la  «  par- 
ticularité »  de  la  pitié;  dans  la  Crilir/ue 
de  ta  liaison  pratique  et  les  Fondements 
de  la  Métap/ii/ùi/ne  des  Minas,  il  restaure 
un  rationalisme  moral  au  sein  duquel  la 
pitié    ne    |>eut    trouver    sa   .justilicatinn. 
Naturellement  les  philosophes  qui  défen- 
dent contre  Ivant  les  droits  du  sentiment 
en  général  réhabilitent  du  même  coup  la 
pitié  :  ainsi    llerder.  .Mais   FichU',    Kries, 
Hi-rbart,  sont  sévères  pour  la  pitié  et  ne 
lui  accordent  guère  de  valeur  morale.  Le 
granil  api'iire  de  la  pitié  est  Schopenhauer, 
qui   fimdf-   sur  ce   sentiment   la    morale 
tout   enlièrc,    parce,  que    la   |)itié   est   le 
seul   senliiuenl  (|ui    ne  soit   pas  en   son 
fond  éguïàle.  liarlmanii  crili(|uc  lu  théorie 


de  Schopenhauer  :  pour  lui  la  pitié  n'est 
jamais  pure  de  tout  alliage  de  sadisme, 
elle  a  toujours  un  caractère  équivoque 
et  ne  peut  en  aucun  cas  servir  de  fonde- 
ment à  la  morale  :  elle  peut  seulement 
pousser  l'individu  dans  certaines  circons- 
tances à  des  actions  altruistes.  Nietzsche, 
d'abord  schopenhauerien  et  partisan  de 
la  morale  de  la  pitié,  se  livre  ensuite  à 
la  plus  âpre  critique  de  ce  sentiment 
lâche,  déprimant  et  contraire  à  la  nature; 
la  pitié  est  indigne  de  l'homme,  ennemie 
de  la  vie;  elle  est  au  fond  de  la  morale 
des  esclaves. 

M.  von  Orelli  fait  suivre  son  utile  et 
consciencieuse  histoire  des  théories  de  la 
pitié  d'une  partie  systématique  où  nous 
auritms  aimé  h  tiouver  la  marque  d'une 
personnalité  j)lus  forte.  La  pitié  est 
pour  lui  un  sentiment,  dont  le  contenu 
est  constitué  par  un  complexus  de  repré- 
sentations :  le  sentiment  et  la  représen- 
tation sont  les  éléments  indispensables 
de  la  pitié.  La  pitié  est  un  sentiment 
douloureux  qui  renferme  en  lui-même  un 
élément  de  plaisir;  elle  est  un  sentiment 
sympathique  et  altruiste,  qui  pousse  à 
l'action  en  vue  de  soulager  la  douleur 
d'autrui  :  son  efhcacité  en  ce  sens  suffit 
à  fonder  sa  valeur  sociale  et  morale.  Au 
point  de  vue  métaphysique  le  phénomène 
de  la  pitié  ne  signifie  i)as.  comme  l'a 
pensé  Schopenhauer,  que  la  pluralité  se 
résout  en  unité,  mais  seulement  que  les 
individus  sont  intimement  unis  au  tout 
et  par  la  reliés  entre  eux. 

Ces  conclusions  sans  grande  originalité, 
et  que  M.  von  Orelli  présente  avec  plus 
de  timidité  éclecti(]ue  que  nous  venons 
de   le  faire,    ne  constituent  pas  la  réelle 
valeur  do  son  livre  :  celle-ci  réside  dans 
son  enquête  historique  neuve  et  diligente 
sur  un  problème  moral  de  iircmior  ordre. 
Religion  und  Wissenschaft,   Voltis- 
scliri/ten  liher  die  Jildisclie  lirtir/ion  pur  le 
D'  Ign.\z    Ziegler.     1     broch.    in-18,    de 
t9   p.,    1"  année,   n"  7,  FranUfurt  a.   M., 
KauHmann.  1913.  —  .M.  Ziegler,  dont  nous 
avons  signalé  et   loué  en   son   temps  une 
vigoureuse  et  suggestive  étude  sur  la  reli- 
gion de  l'esprit  et  la  loi  religieuse  juive, 
aborde  aujourdhui  <laus  le  même  esprit 
de  foi  sincère  et  de  libre  lecherche  le  ilif- 
licile    problème    (les    rajtports   entre    la 
science    et   la   religicm.   La  relif»ion   n'est 
pour. M.  Ziegler  (|ue  croyance,  vérité  i)our 
le  croyant,  vérité   relative  au    croyant  : 
elle  est    une    croyance  qui    porte  sur    le 
supr.ilerrestre.    le    suprasensible.    l'invi- 
sible, Dieu.  La  science  au  contraire  est 
la    connaissance   des    choses    terrestres, 
sensibles.  —  La  religion  proclami>  la  fai- 
blesse cl    l'impuissance  de   lliouimi-    en 
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face  de  Dieu,  elle  proclame  aussi  que 
l'homme  se  rapproche  de  Dieu  et  se  con- 
cilie Dieu  par  la  moralilé.  Là  est  la  force 
durable  de  la  religion;  sans  l'idenlité 
établie  par  le  mosaïsme  entre  Dieu  et 
le  monde  moral  la  rclicion  n'aurait  pas 
joué  dans  l'hisLoire  de  riuimanilé  le  rôle 
qu'elle  y  a  joué  et  qu'elle  y  jouera  sans 
doute  toujours.  Inversement  la  force  de 
la  science  consiste  dans  la  puissance 
qu'elle  confère  à  l'homme  sur  le  monde 
matériel  et  visible,  dans  le  bien-être 
qu'elle  lui  permet  de  conquérir  :  aussi 
prétend-elle  aujourd'hui  à  la  toute-puis- 
sance et  vient-elle  contester  à  la  religion 
jusqu'au  droit  d'exister.  Le  conflit  entre 
la  science  et  la  religion  porte  principale- 
ment sur  l'idée  de  Dieu  comme  telle  et 
sur  la  révélation  du  monde  moral. 

Pour  les  religions  inspirées  du  mosaïsme, 
Dieu  est  un  être  personnel,  créateur  de 
l'univers,  tout-puissant,  qui  a  créé  l'homme 
à  son  image,  qui  dirige  son  existence  par 
sa  Providence  et  juge  ses  actions.  La 
science  ne  reconnaît  point  de  Dieu  per- 
sonnel, nie  la  création,  nie  la  providence, 
nie  les  sanctions  sujuviterrestres,  et,  n'é- 
taient des  raisons  pratiques,  politiques  et 
sociales  qui  les  ari'ètent,  tous  les  savants 
se  déclareraient  hostiles  aux  religions 
positives. 

Pour  la  science  la  moralité  n'est  pas 
l'apanage  exclusif  de  l'humanité;  produit 
de  l'hérédité  et  de  la  sélection,  elle  ne 
dépend  pas  de  Dieu  et  ne  requiert  pas 
Dieu  :  tout  en  elle  vient  de  la  terre  et 
est  tourné  vers  la  terre. 

Quelque  âpre  que  soit  le  conflit,  il  faut 
pourtant,  pense  M.  Ziegler,  pour  la  paix 
de  l'humanité,  travailler  à  l'apaiser. 
La  religion  fait  tellement  partie  de  la 
nature  ])sychologi(pie  de  l'homme  que 
rien  ne  pourra  empêcher  celui-ci  de  porter 
son  l'égard  plus  haut  que  vers  la  terre.  II 
faut  ilonc  rechercher  si  la  science  à  le 
droit  de  nier  Dieu  comme  puissance  posi- 
tive et  de  considérer  le  monde  moral 
comme  d'origine  et  de  nature  purement 
humaines.  .M.  Ziegler,  pense  (|ue  la 
science  n'a  pas  ce  droit  :  M.  iiergson  a 
montré  que  l'intelligence  n'est  pas  toute 
la  vif,  que  la  puissance  créatrice  dépasse 
infiiiinient  l'entendenienl  :  comment  la 
partie  pourrait-elle  s'élever  au-dessus  du 
tout  ()our  le  juger  et  pour  déclarer  que 
ce  qu'elle  ne  comprend  pas  n'existe  pas? 
D'autre  part  M.  Bergson  nous  a  révélé  la 
puissance  créati'ice  (juiest  dans  les  choses 
et  dans  l'hommi;;  c'est  uihs  force  toute- 
yiuissante,  immortelle,  unique,  person- 
nelle, puisqu'olle  crée  en  chacun  de  nous 
\inc  individualili';  |)ropre  :  c'est  un  créa- 
teur éternel,   sans  ccese  actif  et  partout 


présent  :  il  fait  au  génie  la  grâce  de  se 
révéler  en  lui  avec  une  intensité  particu- 
lière et  avec  des  rémissions  qui  per- 
mettent à  son  intelligence  de  conserver 
ses  dons  et  de  les  transmettre  aux  autres 
hommes.  Moïse,  le  fondateur  des  trois 
grandes  religions  mosaïstes,  a  reçu  ainsi 
la  révélation  de  la  puissance  créatrice 
et  l'a  transmise  à  ses  semblables  dans 
son  œuvre  incomparable  :  c'est  à  lui 
que  nous  devons  le  monde  moral  où  nous 
vivons  ;  ce  monde  n'est  pas  né  d'une  longue 
évolution,  mais  d'une  sulfite  illumination, 
du  génie  éclairé  jtar  la  puissance  créatrice, 
par  Dieu. 

Le  petit  livre  de  M.  Ziegler  constitue, 
comme  on  le  voit,  une  preuve  nouvelle 
de  l'inlluence  de  la  pensée  de  M.  Bergson  : 
après  le  modernisme  catholique,  c'est  le 
modernisme  juif  qui  s'elforce  d'utiliser 
les  conclusions  de  VEvnlutioii    Créatrice. 

Die  Lehre  des  Thomas  von  Aquino 
de  Passionibus  Animas  in  Quellen 
Analytisciien  Darstellung,  par 
M.Meieh,  1  vol.  in-8  de  xv-160  p.,  Beitr.  z. 
(îe.^c/t.  d.  P/til.  (l.  Mittelalf.,  publiés  par 
G.Baeumker,  Bd.Xl,  II.  2,  Miinster  i.  W., 
AschendorfT,  1912.  —  La  préface,  très  docu- 
mentée, étaldit  un  certain  nombre  de 
rapprochements  entre  la  doctrine  tho- 
miste et  la  doctrine  cartésienne  des  pas- 
sions; un  travail  plus  étendu  sera  con- 
sacré par  Fauteur  à  ce  sujet.  Dans  le 
présent  ouvrage,  la  doctrine  de  saint 
Thomas  se  trouve  étudiée  tout  spéciale- 
ment au  point  de  vue  d^  sources  qui  en 
conditionnent  historiquement  le  contenu. 
II  ne  s'agit  donc  pas  d'en  recommencer 
une  fois  de  plus  l'exposé  dogmatique, 
mais  de  déterminer  les  matériaux  dont 
notre  philosophe  s'est  servi  pour  la  con- 
stituer, et  l'élaboration  qu'il  a  dû  leur 
l'aire  subir  pour  les  réduire  à  l'unité. 
Saint  Thomas  a  su  réunir  en  effet  tout  ce 
que  ses  prédécesseurs  avaient  accumulé 
d'observations,  pour  en  ccmslruire  un 
système  synlhétiste  où  se  manifestent  sa 
puissance  créatrice  et  son  talent  archi- 
tecloniquc.  Le  platonisme  avait  envisagé 
les  passions  d'un  point  de  vue  éthico- 
dialectique;  Aristote  les  avait  traitées 
d'un  point  de  vue  empirico-biologique; 
ces  deux  tendances  viennent  se  concilier 
dans  le  thomisme  comme  dans  l'unité 
organique  d'un  même  tout. 

C'est  en  se  plaçant  à  ce  pidnt  de  vue 
qu'on  envisagera,  d'abord  les  passions  de 
l'àmc  en  général,  ensuite  les  jiassions 
considérées  chacune  en  parliculifr.  Les 
passions  de  l'àme  en  général  {\'°  partie) 
posent  le  problème  des  diverses  signifi- 
cations du  terme  passion,  la  matière  et  la 
forme  des  passions,  le  sujet  oïi  elles  rési- 
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dent,  leur  dépendance  sysfém;ili.|iu',  leur 
opposition  récii)roque,  leur  place  dans  la 
vie  morale.  Les  passions  de  l'àme  en  par- 
ticulier (-r  partie)  supposent  l'examen  .les 
passions    concupiscihies    (amour,    haine, 
désir,  dégoût,  joie  et  tristesse),  et  l'examen 
des    passions     irascibles     (espérance    et 
désespoir,    crainte,   audace,    colère).    En 
compai-ant  la  doctrine  de  saint  Thomas  à 
celles  de  ses  devanciers,  lauteur  établit 
qu'elle  trouve  ses  sources  dans  les  œuvres 
de  Jean  Damascène,  Némesius,  le  psendo- 
Denys,  Augustin   et   .\ristote.   La    source 
de    beaucoup    la   plus    importante    n'est 
d'ailleurs  pas  Augustin,  bien  qu'on  Tait 
prétendu,  mais  Arislote.  Sur  chacun  des 
points  que  nous  avons  signalés,  l'auteur 
établit  solidement   ses  conclusions.    Les 
autorités  de  saint  Thomas  sont  relevées, 
classées  par  ordre  d'importance  (en  tenant 
compte  du   nombre  et  de  la  valeur  des 
citations  au  point  de  vue  de  leur  contenu); 
les  textes  d'Aristote  et  de  saint  Thomas 
sont  comparés  dans  le  détail,  ce  qui  per- 
met d'établir  exactement  quel    ordre  et 
quel  degré  d'élaboration  le  théologien  fait 
subir  à  la  pensée  de  son  prédécesseur.  La 
quantité  des  matériaux  qui  sont  ici  ras- 
semblés, la    précision    avec    laciuelle   ils 
sontanalysésetinterprétés,  ne  permettent 
guère  de  croire  qu'on   puisse  désormais 
commenter   la  partie   de  la   Somme  qui 
traite  des  Passions,  sans  avoir  le  livre  de 
M.  Meier  sous  les  yeux. 

The   Meaning   of    God    in    human 
Expérience,  a  philo-Sophie  sludy  of  reli- 
gion,   par    William    Ernest    Hocking, 
1    vol.    in-8.    de   xxxiv-o86    p.,    Londres, 
Henry    Frowde,     1912.    —    Le    livre    de 
M.  Hocking  est  un  livre  vigoureux,  riche 
d'idées,    écrit    dans    un    style    ferme    et 
coloré,  un  livre,  croyons-nous,  important, 
tout    au    moins    significatif;    il    exprime 
d'une     façon     i)articidièrement    nette    la 
volonté  d'objectivité  et  d'universalité,  le 
réalisme  et  le  catholicisme  de  la  philo- 
sophie nouvelle  en  .Kmériquc.  Sans  doute 
nous    aurions   à    l'aire    des   réserves   sur 
l'intellectualisme    intransigeant    de    l'au- 
teur   qui    idenlille    le    senlimenl    et   la 
l>ensée,  qui  admet  que  la  réalité  est  tou- 
jours   divisible    et   séi)arable  selon    nos 
concepts,  sur    son    monisme    optiiuisle, 
«ur  l'emploi  qu'il  fait  de  l'idée  de  toUilite, 
sur  bien  d'aulres  points  encore. 

pour  exposer  les  théories  de  M.  Ilocking, 
il  l'.nil  les  opposer  d'abord  au  siibjccli- 
•  visme  sentiminlal  qui  ne  saurait  explifjuer 
que  la  religiosité,  non  la  religion.  Car  on 
ne  peut  séparer,  dil-il,  le  sentiment  de 
l'idée;  un  sentiment  fort  croit  nécessaire- 
ment à  son  objet,  à  la  réalité  de  son 
objet;  si  l'on  supprime  l'idée  cl  l'aflirma- 


tion  de  l'objectivité,  on  supprime  le 
sentiment  lui-même;  en  particulier,  le 
sentiment  religieux  est  avant  tout  une 
façon  de  concevoir  le  monde.  —  De  même 
qu'il  s'oppose  à  ce  subjectivisme  senti- 
mental, M.  Hocking  s'oppose  au  subjec- 
tivisme volontariste  du  pragmatisme  : 
l'esprit  religieux  veut  qu'il  y  ait  dans  son 
objet  quelque  chose  qui  soit  extérieur  et 
supérieur  à  l'esprit.  Ce  dont  nous  avons 
best)in  aujourd'hui,  c'est  d'une  sincérité 
plus  profonde,  c'est  d'un  enracinement  de 
nos  idées  et  de  nos  sentiments  dans  la 
réalité  solide.  Nous  savons  que  le  concret 
ne  [leut  sortir  que  du  concret,  que  l'histo- 
rique ne  peut  sortir  que  de  l'historique, 
et  que  la  religion  est  un  fait  et  une  idée 
en  même  temps  qu'un  sentiment  et  une 
volonté.  La  philosophie  de  la  religion 
devra  être  réaliste  en  même  temps 
qu'iiléaliste  et  mystique. 

Nous  ne  devrions  pas  chercher  l'absolu 
par  une   méthode  réllexive  à  l'intérieur 
de   nous-mêmes.  Le  Cof/ilo  de  Descartes, 
le  moi  transcendeutal  de  Kant,  le  sujet  de 
Herkeley,  ne  justifient  pas  l'expérience  : 
car.  celle-ci  supprimée,  ils  continueraient 
à  exister.  Dieu  doit  se  trouvera  l'intérieur 
de  l'expérience,  —  car  elle  est  une  région 
de  contact  perpétuel  avec  la  l'éalité.  C'est 
seulement   si    nous   trouvons   Dieu    dans 
l'expérience,  tout  proche  de  la  sensation, 
que  nous  aurons  cette  idée  littérale  de 
Dieu    qui    est    nécessaire    à   la    religion. 
-M.   Hocking.  pour  nous   amener  jusqu'à 
cette  idée,  montre  que  nous  saisissons  les 
choses  comme  connues  à  la  fois  par  nous 
et  par  un  autre  esprit,  que  toute  connais- 
sance  est  une  communion,  et  que  nous 
avons  conscience  que  les  choses  mêmes 
que  nous  ne  connaissons  pas  sont  connues 
par    cet    autre    esprit.    Or    l'idée    d'une 
expérience  en  commun  ne  serait  pas  ima- 
ginable si  une  telle  expérience  n'elait  pas 
réelle;  de   fait,  l'idée  que  j'ai  d'un  autre 
esprit   est  mon  expérience  de  cet  autre 
esprit,  de   même   que  l'idée   que  j'ai  de 
moi-même   est  une   expérience   de   moi- 
même;  et  je  ne  puis  savoir  qu'un  objet 
est  commun  à  mon  esprit  et  à  un  autre 
qu'en    saisissant   cet    objet    dans   le    fait 
même  qu'il  est  connu  par  cet  autre.  Or  cet 
autre  qui  connail   tout  ce  que  nous  con- 
naissons  et  (jui    connaît   plus  de  choses 
ijue  nous,  ne  peut  être  que  Dieu.  Toute 
connaissance    est    une   communion    avec 
l'esprit  divin.  Nous   ne   |>ossédons    pour- 
tant pas  jusqu'ici  la  jtreuve  de  Dieu,  et 
nous    la    possétlerions    moins  encore    si 
iu>us   parlions  de  la  ciuisideralion  de  la 
nature  :'car  ce  serait  être  inlidêle  à  l'es- 
Itril  même  de  la  religion.  Ce  qui  constitue 
le  nioiivemenl  île  l'esprit  vers  Dieu,  c'est 
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un  saut  de  l'idée  vers  la  réalité:  l'idée  à 
l'aide  de  laquelle  l'homme  crilii^iiait 
l'expérience  a  pris  tout  à  coup  une  forme 
objective.  C'est  parce  que  nous  ne  pou- 
vons aller  de  nous  ou  de  la  nature  à  Dieu 
que  ridée  de  Dieu  impiiquc  l'existence. 
L'argument  ontologi(iue  est  la  preuve 
unique  de  Dieu,  et  ceci  parce  qu'il  est  une 
pure  description  d'expérience  :  à  l'instant 
où  l'homme  sent  que  la  nature  est  illu- 
soire, il  saisit  au  delà  des  phénomènes 
quelque  chose  d'autre  ;  l'idée  de  ce 
quel(}ue  chose  d'autre  extérieur  a  moi- 
même  et  à  la  nature  implique  que  nous 
le  sentons,  cjue  nous  en  faisons  l'expé- 
rience. L'argument  ontologique  nous 
ouvre  ainsi  les  portes  de  l'extériorité  et 
nous  libère  de  nous-mêmes,  il  s'ai)p!ique 
d'ailleurs  à  toutes  les  idées  qui  ont  une 
existence  et  une  valeur,  lîn  achevant  cetle 
partie  de  son  ouvrage,  M.  Hocking  étudie 
les  attributs  de  Dieu  :  «  J'aimerais  mieux, 
dit-il,  adorer  mille  idoles  qu'une  divinité 
subjective  •>  ;  il  inbiste  aussi  sur  ce  fait 
que  le  Dieu  transcendant  est  le  plus  acces- 
sible à  l'àme  et  le  plus  eflicace:  entin  la 
personnalité  de  l'homme,  dit-il,  perdra  de 
sa  force,  à  mesure  que  son  Dieu  perdra 
son  caractère  concret. 

Plus  la  religion  devient  universelle, 
plus  les  régions  de  l'àme  qu'elle  atteint 
sont  profondes,  et  plus  elle  devient  per- 
sonnelle; elle  est  dominée  de  plus  en 
plus  par  l'adoration  des  grands  mystiques. 
De  même  que  l'amour  découvre  l'idée  et 
le  centre  spirituel  de  la  pei'sonne  aimée, 
l'expérience  mystique  découvre  l'idée  du 
tout,  et  donne  un  sens  aux  défauts  mêmes 
du  monde;  elle  nail  en  elTet  (juand,  le  tout 
étant  à  son  tour  devenu  un  objet  pour 
notre  âme,  notre  âme  détruit  la  volonté 
qui  est  par  essence  abstraite  et  incomplète 
et  l'attention  volontaire,  pour  rechercher 
l'individualité  totale  dans  l'extase;  grâce 
à  la  pensée  du  tout,  les  choses  recouvrent 
leur  valeur.  Cette  expérience  prend  place 
dans  un  instant  infiniment  précieux, 
disjoint  du  reste  de  l'expérience  et  par 
là  même  mystérieux.  Par  l'adoration,  le 
cercle  où  se  meut  l'espérance  est  brisé; 
les  moments  de  renouvellement,  à  vrai 
dire,  ne  sont  pas  des  moments  où  ce  qui 
est  ancien,  ])assé,  n'est  pas  présent  à  la 
conscience,  mais  au  contraire  où  le  passé 
est  réalisé  fortement,  mis  on  contact  tout 
à  coup  avec  notre  moi  le  plus  profond, 
et  rejeté;  de  cette  réflexion  du  passé  sur 
le  mol  présent  et  profond  naît,  immédia- 
tement et  nécessairement,  l'iilée  neuve. 
Or  ce  pouvoir  de  réilexion,  de  retour  du 
moi,  qui  nait  dans  des  miunents  de  dissa- 
lisfaction,  dépend  de  notre  faculté  de 
trouver  un  absolu,  de  la  réflexion  totale 


qui,  au  delà  de  tous  les  Oui  de  la  nature 
et  de  la  conscience,  fait  saisir  le  Non 
éternel  qui  nous  contraint  de  les  dépasser 
sans  cesse.  Au  fond  cette  réilexion  est 
une  expérience  mystique  comme  l'expé- 
rience mysli(juc  est  une  réilexion.  Toute 
puissance  de  changement  vient  ilonc  d'un 
contact  avec  l'éternel:  tout  détachement, 
toute  lii)erté  viennent  de  notre  union 
avec  Dieu.  Etre  mystique,  c'est  avoir 
l'esprit  ouvert  à  toute  nouveauté,  c'est 
être  un  homme  libre  et  un  créateur;  car 
c'est  la  conscience  de  l'absolu,  l'empi- 
risme le  plus  radical,  qui  seuls  libèrent. 

L'esprit  de  l'homme  ne  saurait  trouver 
l'unité  et  le  bonheur  (le  bonheur,  c'est  le 
fait  que  notre  expérience  est  une,  et 
qu'une  idée  très  vaste  la  domine)  ni  dans 
une  morale  de  l'ironie  ni  dans  un  sto'i- 
cisme  (]ui  retire  au  monde  toute  valeur 
et  nous  laisse  refermés  sur  nous-mêmes, 
ni  dans  une  morale  altruiste  qui  voudrait 
faire  notre  bonheur  uniquement  avec  le 
bonheur  de  l'avenir.  Ce  n'est  pas  la  rési- 
gnation qui  peut  donner  le  bonheur,  mais 
peut-être  le  renoncement,  dicté  par  une 
volonté  intérieure  et  plus  résistante,  par 
une  volonté  sûre  de  sa  victoire.  Or  la  reli- 
gion nous  donne  une  trlle  volonté;  car  la 
conscience  prophétique  qui  est  la  cons- 
cience de  la  fatalité  transposée  dans 
l'action,  l'anticipation  du  succès,  l'assu- 
rance du  salut,  la  communion  avec  la 
volonté  divine  place  nos  actes  dans  la 
r."aliLé  et  dans  la  réalité  éternelle.  Elle 
unit  l'assurance  du  stoique,  l'universalité 
de  l'altruiste,  et  la  volonté  de  puissance. 
Nos  actes  étant  profondément  réels,  nous 
nous  sentons  réels,  nous  ef  la  nature  qui 
est  en  face  de  nous;  nous  nous  délivrons 
ilu  péché  le  plus  grave,  qui  est  notre 
somnambulisme;  notre  conscience  se 
fait  naturelle  et  historique,  entièrement 
éveillée,  littérale  et  réelle,  grâce  à  cette 
pensée  prophétique  qui  est  légitime  si 
nos  actes  sont  ramassés,  sont  soutenus 
]>ar  une  force,  par  une  unité  supérieure, 
qui  est  Dieu  dans  l'Eternité,  et  que  l'Eglise 
réalise  dans  l'histoire. 

An  Interprétation  of  Rudolf  Eu- 
cken'sPhilosophy,  parW.  Tldoiî.Iones. 
1  vol.  in-8,  de  250  p.,  Londres,  Williams 
and  Norgale,  1912.  —  AI.  Tudor  Jones 
cherche  le  principe  de  la  philosophie  de 
Eucken  dans  l'aspiration,  dans  l'elau  vers 
une  vie  plus  intense,  dans  le  désir  du 
mieux,  «  du  plus,  du  toujours  plus  ». 
Cette  vie  plus  intense,  Eucken  la  découvre 
dans  la  vie  spirituelle  qui  est  caracté- 
risée à  la  fois  par  la  profondeur  cl  par 
la  richesse  des  ('tais  de  l'àme.  Par  leur 
richesse  :  car  c'est  par  l'activité  totale 
de    l'àme  que  nous  aurons   le  sentiment 
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de  la  totalité  harmonieuse  que  forment 
les  choses.  Par  leur  profondeur  :  car  c'est 
seulement  en  allant  au  fond  de  nous- 
mêmes  pour  y  cherciier  les  normes  de 
l'action,  l'origine  de  la  valeur,  et  le  sens 
de  la  finalité,  que  nous  trouverons  la 
nouvelle  profondeur  de  vie,  le  nouveau 
monde,  le  noyau  spirituel  de  notre  être, 
le  royaume  indépendant  et  (]ui  reste 
pourtant  intérieur:  nous  pouvons,  quand 
nous  y  sommes  parvenus,  nous  apei'ce- 
voir  que  cette  profondeur  est  en  réalité 
un  sommet,  que  nous  atlei{,'nons  là  un 
monde  supérieur.  Grâce  à  cette  intuition 
nous  saisirons  le  tout  dans  chaque  partie 
et  l'éternité  dans  chaque  instant  :  car 
nous  serons  en  possession  de  ce  qui  est 
sur-historique  et  total.  M.  Tudor  Jones 
fait  souvent  des  rapprochements  intéres- 
sants entre  la  philosophie  de  Eucken  et 
les  principales  philosophies  contempo- 
raines. On  voit  en  quoi  d"aprés  lui  une 
philosophie  comme  celle-ci  est  préférable 
d'une  part  au  praj-^malisme.  d'autre  part 
au  bergsonisme  :  le  pragmatisme  tend  à 
être  une  philosophie  île  l'action  la  plus 
facile,  et  une  philosophie  qui  se  réduit, 
à  la  limite,  à  la  considération  du  moment 
et  de  l'expérience  immédiate,  pense 
M.  Tudor  Jones.  La  philosophie  de 
M.  Bergson,  d'autre  part,  nous  fait  voir, 
dit-il,  un  monde  sans  finalité  vraie  et  ne 
s'élève  pas  au-dessus  ilu  flux  des  sensa- 
tions. 

L'ouvrage  est  une  ('Inde  fidèle  et  péné- 
trante de  la  philosophie  de  Eucken;  on 
aurait  voulu  seulement  que  l'auteur  eût 
mis  dans  l'exposé  des  idées  un  ordre  que 
le  lecteur  est  troj)  souvent  forcé  il'intro- 
duire. 

A  History  of  European  Thought  in 
the  Nineteenth  Century.  par  John 
Théodore  Merz,  vol.  III.  l  vol.  in-8,  de 
626-xx  p..  Londres,  Hlackwood,  l'Jl2.  — 
Dans  ce  volume  qui  est  le  troisième  et 
avant-dernier  d'un  i:rand  ouvrage  sur  la 
pensée  européenne  au  xix""  siècle,  M.  Mer/, 
étudie  les  problèmes  de  l'âme,  de  la  con- 
naissance, de  la  réalité  et  de  la  nature, 
et  les  solutions  que  leur  ont  données  les 
philosophes  les  plus  importants  en  .Angle- 
terre, en  France  et  en  Allemagne,  depuis 
James  Mill,  Cousin  et  Fichte,  jusqu'à 
Spencer,  Henouvier  et  Lotze.  L'examen 
des  [iroblèmes  est  précédé  par  deux  cha- 
pitres généraux  sur  les  caractères  de  la 
philosophie  du  xix"  siècle,  et  sur  le  déve- 
loppement et  la  dilTusion  de  l'esprit  cri- 
tique. Cn  (|ui  ressort  de  l'exposé  des 
théories,  d'après  M.  Mer/,,  c'est  que  les 
problèmes  mé-taphysiques  attirent  de  jdus 
en  plus  l'attenlioii  des  vrais  philosiqihes, 
f|ue  de  plus  en    plus  on  se  rend  compte 


de  l'unité  vivante  qu'est  l'espi'it,  et  que 
par  là.  les  conceptions  de  la  psychologie 
et  en  général  de  la  science  sont  profon- 
dément transformées. 

On  trouvera  dans  le  livre  des  vues 
intéressantes  sur  le  déveluppement  de 
l'agnosticisme  anglais,  sur  linlluence  des 
mathématiques,  sur  la  transformation 
des  idées  de  force  et  de  causalité,  sur  la 
forme  que  prend  <le  nos  jours  le  pro- 
blème de  la  discontinuité.  Les  principaux 
systèmes  sont  exposés  d'une  faeon  qui 
reste  toujours  claire,  mais  souvent  ils  ne 
sont  pas  serrés  d'assez  près.  Il  y  a  un 
certain  désordre  à  l'intérieur  des  cha- 
pitres, où  l'auteur  revient  fréquemment 
sur  ses  pas  et  reprend  des  idées  qu'il 
a  déjà  étudiées. 

The  Training  of  the  Child.  par 
G.  Spiller.  1  vol.  in-18  de  03  p.,  Lon- 
dres, T.  G.  E.  G.  Jack,  1012.  —  Ce  petit 
livre  de  G.  Spiller,  secrétaire  de  l'Ethical 
Society  de  Londres,  est  un  guide  pra- 
tique de  l'éducation  familiale  :  com- 
pendium  synthétique  du  développement 
de  l'enfant  par  l'éducation,  purement 
indicatif,  très  précis,  très  simple,  très 
clair,  animé  par  un  sens  vigoureux  de 
la  vie  et  par  une  foi  morale  robuste  et 
tranquille. 

Il  faut  aux  enfants  une  éducation  sys- 
tématique. Toutes  les  difficultés  d'éduca- 
tion, l'impuissance  générale  de  l'École  à 
agir  heureusement  sur  le  caractère  ont 
leur  source  dans  l'incohérence  de  l'édu- 
cation familiale.  Il  faut  (|ue  les  parents, 
guidés  eux-mêmes  par  un  idéal  indivi- 
duel, social  et  civique  de  nature  progres- 
sive, apportent  à  l'teuvre  d'éducation 
consciemment  entreprise  et  constamment 
poursuivie  une  alTection  éclairée,  une 
volonté  ferme,  et  par-dessus  tout  une 
bonne  humeur  constante,  répandent 
dans  la  maison  une  atmosphère  de 
bonheur.  .Mais  il  faut  aussi  qu'ils  soient 
préparés  à  leur  rôle  d'éducateurs  et  que 
dans  la  maison  toutes  les  personnes 
appelées  à  exercer  une  action  sur 
l'enfant  soient  d'aecord  et  agissent  de 
concert. 

L'éducation,  telle  que  la  conçoit 
Spiller.  est  un  entraincment  méth'>di(iue. 
excluant  toute  réju-ession.  Non  <eulement 
la  colère  et  l'indignation  sont  interdites 
à  l'éilucateur.  mais  encore  la  punition  et 
mémo  le  blâme  :  l'onfanl  n'a  jamais  tort. 
S'il  est  normal,  il  y  a  toujours  façon  de 
le  conduire  au  bien  par  le;?  exercices 
convenables.  L'auteur  est  fort  loin 
d'ailleurs  de  concevoir  négativement 
l'éducation  et  de  compter  -^ur  Iheureux 
développement  spontam-  de  l'iMifant  : 
selon  ses  préceptes  l'éducateur  intervient 
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sans  cesse,  enveloppe  Tenfanl  d'un  réseau 
d'habitudes  qui  réalisent  Tordre  dans 
sa  vie,  obtient  de  lui  une  obéissance 
volontaire,  qu'il  utilise  pour  transformer 
les  habitudes  mécaniques  en  habitudes 
morales,  règle  avec  précision  les  acquisi- 
tions successives  de  son  esprit,  et  enfin 
dirige  son  attention  sur  un  idéal  de  vie, 
qui  se  concentre  dans  la  notion  et 
l'amour  de  Tordre  et  peut  s'exprimer 
aussi  par  le  terme,  pris  au  sens  large,  de 
cooiiéralion. 

L'auteur  tlivise  le  développement  de 
l'en  fan  l  en  trois  périodes  :  de  la  nais- 
sance à  deux  ans  et  demi,  de  deux  ans  et 
demi  à  sept  ans,  de  sept  ans  à  vingt  et 
un  ans.  Le  premier  âge  est  le  règne  des 
habitudes,  le  second  celui  de  Tobéis- 
sance,  le  troisième  celui  du  précepte  et 
de  la  persuasion.  Ensuite  Thomme  pour- 
suit lui-même  sa  propre  éducation  par 
contrôle  personnel.  Cette  division 
appelle  sans  doute  des  réserves,  et  ce 
n'est  pas  sans  quelque  étonnement  qu'on 
voit  réunir  dans  la  deuxième  section  ces 
deux  périodes  si  dilTérenles,  que  consti- 
tuent la  seconde  enfance  et  l'adolescence. 
D'ailleurs  les  développements  consacrés 
aux  diverses  périodes  sont  proportion- 
nellement inégaux,  et  les  deux  premiers 
âges  sont  de  beaucoup  l'objet  des  déve- 
loppements les  plus  complets  et  aussi 
des  observations  les  plus  pénétrantes. 
Au  demeurant,  ce  sont  ceux  que  concerne 
le  plus,  et  presque  exclusivement,  Téduca- 
tion  familiale;  et  il  ne  semble  pas  qu'il 
ait  encore  été  fait  à  l'usage  des  familles 
un  manuel  aussi  net,  aussi  solidement 
informé,  aussi  réellement  pratique  que 
celui-ci,  ou  d'une  inspiration  plus  pure 
ou-  plus  élevée. 

L'État  moderne  de  TOrganisation 
internationale,  par  David  Jayne  Hill, 
trad.  franc,  de  M'""  Emile  BouTuorx. 
•1  vol.  in-T2,  de  xii-307  p.,  Paris,  Flam- 
marion, 1912.  —  Ce  livre,  qui  est  comme 
un  abrégé  de  l'histoire  des  principes  du 
droit  international  public,  du  droit  de 
l'avenir,  surtout,  du  droit  qui  s'élabore, 
a  été  écrit  par  un  diploiuale,  délégué 
des  États-Unis  à  la  deuxième  Conférence 
de  la  Paix,  préfacé  par  M.  Louis  Renault, 
et  ce  n'est  pas  un  de  ses  moindres  inté- 
rêts. L'Etat  y  est  considéré  d'abord  comme 
incarnation  du  droit  :  le  caractère  commun 
et  essentiel  des  États  modernes  est  •>  leur 
conscience  juridique,  leur  résolution 
d'améliorer  par  leurs  lois  leur  condition 
rl'fxistence  »  (p.  14).  Ainsi  par  nature 
TElat  est  appelé  à  devenir  Tinslruuient 
même  de  l'organisation  paci(i(iue  et  juri- 
dique du  monde  :  il  lui  suffira  en  quelque 
sorte,  pour  cela,  de  développer  avec  con- 


science la  logique  de  son  essence,  et  l'or- 
ganisation juridique   de  la   «  Société  des 
Nations      »     ne      sera    que    l'aboutissant 
naturel   de   ce  même  travail  qui,  à  Tinté- 
rieur  de  chaque  pays,  pour  chaque  région 
territoriale,  a  constitué  l'Étal.  Telle  est, 
il  nous  semble,  la  thèse  essentielle  de  cet 
ouvrage,  qui  n'est  que  la  publication  des 
leçons    faites  par    l'auteur  à   l'Université 
Golombia  de  New-York.  L'État  s'est  soli- 
dement établi  par  la  force,  pour  la  protec- 
tion de  Tordre  :  d'où  sa  prétention,  la  plus 
dangereuse  de  toutes,  à   primer  le  droit 
lui-même,    prétention     contre      laquelle 
s'élève   la   concience  juridique,   le   droit 
naturel,    qui    n'est    que    Tensemlde  des 
règles  sans  lesquelles   toute   société  sent 
fort  bien  qu'elle  ne  pourrait  vivre,  et  qui 
s'appliquent  aux  Étals  comme  aux  indivi- 
dus. Aussi,  après  Tarbitraire  du  Prince  de 
Machiavel   et  la  souveraineté  absolue  de 
Boilin,  voit-on  avec  Altliusius  le  ju-incipe 
du     droit    remplacer    la    force    dans    la 
notion   même  de  l'État,  car  la  Souverai- 
neté   chez     lui,    devenue     inhérente    au 
corps  politique  tout  entier,  n'est  que  le 
droit     évident,     pour     une     association 
d'hommes  libres,    de  maintenir  un  l'Uat, 
de  se  gouverner  et  de  se  conserver  soi- 
même.  «  C'est  cette  conception  de  l'État 
qui  permit  à  Grotius  de  transporter  l'idée 
de  justice  dans  le  vaste  champ  des  rela- 
tions   internationales.    >•    A    l'idée    d'un 
droit     naturel,     fondement     de     l'Etat, 
Pufendorf     ajoute     celle      de     personne 
morale,  par  laquelle  il  caractérise  l'État, 
et  le  soumet  ainsi  à  la  loi  morale,  qu'il 
doit     interpréter,     ayant      sa     mission 
propre,  mais  qu'il  ne  saurait  rejeter,  au 
nom  de  Tégoïsme  omnipotent.  Sans  doute 
l'État    a    des    devoirs   spéciaux,    comme 
promoteur  de  la  prospérité  générale,  mais 
il   ne  saurait  les  accomplir  par  tous  les 
moyens.  Pour  assurer  sa  propre  sécurité, 
pour  inspirer  confiance  aux  autres  Étals 
comme  à  ses  propres  sujets,  il  se  doit  à 
lui-même  de  s'appuyer  sur  la  Justice,  et 
de  comprendre  que  l'élément  nouveau  de 
l'État  moderne,  c'est  le  crédit  et  la  con- 
fiance' mutuels,  l'idée   que  «   le  bonheur 
sera  obtenu  j^lus  aisément  et  plus  sûre- 
ment par  l'industrie  que  par  le  pillage, 
par   le    commerce    que   par   la  piraterie, 
par     les     relations    inlernationales    que 
par   Tisolcment    »    (p.    109).   Ainsi    l'État 
moderne  est   nécessairement  amené    par 
son   intérêt  même,  a  l'intérieur  comme  à 
l'extérieur,  par  la  logique  de  sa  mission 
d'ordre   et  de  sécurité,  à  se  reconnaître 
comme     membre    d'une    société.    C'est    à 
Tinfiuence     unificatrice     de    l'Eglise    au 
moyen   âge  et  surtout  à  Suarez  (dont  le 
Trac'atus   de   legibus  et  Deo    Lef/islatore 
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parut  en  1612J  qu'il  faut  faire  remonter 
la  première  idée  (1res  nette  chez  le  théo- 
logien portuf?ais)  d'une  société  des  États. 
Le  traité  de  Westphalie  en  est  la  première 
grande     manifestation    diplomatique;    et 
les    théoriciens    nouveaux    du   gouverne- 
ment libre,  comme  Locke,  nous  condui- 
sent à  prendre  conscience  de  l'exislence, 
dans    la    Société   des    Etats,   des   mêmes 
maux  et    des   mêmes   besoins   auxquels, 
dans  la  vie  intérieure  des  nations,  l'Étal 
est   venu   remédier  ou   satisfaire.  —  Le 
progrès    de    la    civilisation   agit   dans  le 
même  sens,  en  nous  montrant  que,  sous 
les    diverses     manifestations    ou    signes 
extérieurs    qui    les    recouvrent,    le    vrai 
caractère   intrinsèque   de   la    civilisation 
est  «  la  protection  assurée  par  l'Etat  à  la 
personne  et  à  la  propriété,  qui  libère  et 
rend     actives     des    énergies     multiples, 
lesquelles,  autrement,  resteraient  inertes 
et  improductives  »  (p.  139).  Cette  protec- 
tion   ne  saurait  être   comjjlète   si    l'État 
lui-même  ne  se  soumet  non  seulement  à 
la   loi    morale  naturelle,   mais  à  une  loi 
positive,  dont  la  description  et  l'amélio- 
ration   progressive  est  l'objet  même   du 
droit  international.  Mais  ici   se    pose  la 
question    de    la   valeur    de    l'Etat  comme 
instrument  de  garanties   de   ce  droit.  La 
fédération    des    petits    Etats,    l'équilibre 
entre    les   grands,    la    neutralisation    de 
quelques  autres,  entln  les  garanties  juri- 
diques et  internationales  de  la  compta- 
bilité de    l'État   moderne   ont   été,  dans 
l'histoire  contemporaine,   les    principaux 
moyens  employés.  La  réglementation  de 
la   paix   et  de   la   guerre,  l'œuvre   de   la 
Haye,  dont  l'auteur   montre  le  caractère 
d'abord    purement     di|>loinatique,     puis 
plus     proprement    Juriilique,     la    valeur 
militaire  des  nations,  que  l'on  doit  glori- 
fier sans   faire  rapolhéosi'  de  la  guerre, 
sans      la      proclanici-      inévitable,     sans 
l'appeler    par     la    folie   des    armements 
toujours  croissants,  sonttl'aulres  instru- 
ments    nécessaires     do    garantie.     .Mais 
surtout  il  convient  de  développer  l'habi- 
tude  iju'a   l'Etat    de   se    considérer,   non 
comme     un     Souverain    absolu    qui    n'a 
jamais  de  compte  à  rendre,  mais  comme 
une     personne    jnsticiahle,    dont    aucun 
droit,     même     le    droit     de    guerre,    ne 
saurait  être  absolu,   et  (|ui,   respectueux 
de  rinviolat)iIité    des    autres    personnes, 
doit  être  responsabb'  de  sa  conduite  et  se 
sulxuvlftnner    aux    prineipes    juridi(|ues, 
même   dans    l'emploi   de  sa   force.    C'est 
dans  un  acte  d'espérance  en  l'avenir  des 
tribunaux  internai ioiiaiix  et  île  la  jiislict^ 
internationale,  "  réclamée   par  le   uu)ude 
des  aiïaires  »,  que  se  termine  ce  livre,  où 
le   pacifisme  progressif  est  considéré,  on 


le  voit,  comme  l'ccuvre  essentielle  des 
diplomates  et  des  juristes,  soutenus  par 
l'opinion.  Par  eux,  c'est  l'État,  jadis 
ennemi  du  droit,  qui  en  devient  l'instru- 
ment essentiel,  parce  qu'il  est  lui-même 
avant  tout  aujourd'hui  «  constitutionnel  ", 
agent  de  paix,  d'ordre  et  de  liberté  civi- 
lisatrice. —  Quel  État"?  ou  quels  États? 
—  ■<  L'État  moderne,  nous  dit-on,  un  peu 
in  abstraclo.  Mais  les  États  modernes, 
que  nous  connaissons,  qu'en  dirait  un 
syndicaliste,  et  qu'en  pense  l'empereur 
Guillaume?  Ce  sont  là  les  limites  de  ce 
livre,et  pourquoi  faut-il  que  ces  nouveaux 
problèmes  n(  MIS  paraissent  autrement  aigus 
et  actuels?  —  Peut-on  cependant  repro- 
cher raisonnablement  à  un  auteur  d'avoir 
limité  son  sujet  et  voulu  rester  historien 
et  théoricien  du  droit?  à  moins  que, 
par  excès  de  nervosité  sans  doute,  nous 
ne  puissions  plus  comprendre  aujour- 
d'hui, —  même  d'un  diplomate  — ,  qu'en 
de  tels  sujets  on  reste  simplement  histo- 
rien du  droit  et  théoricien  de  la  pure 
justice. 

La  Teoria  délia  Conoscenza  in 
S.  Tomaso  d'Aquino.  par  1).  Lanna. 
1  vol.  in-lS,  de  viu-30o  p.,  Florence,  lib. 
edit.  fiorentina.  1913.  —  Une  première 
partie  est  consacrée  à  exposer  la  théorie 
de  la  connaissance  d'après  les  textes 
mêmes  de  saint  Thomas.  On  ne  s'y  propose 
pas  de  reconstruire  la  doctrine  du  philo- 
sophe dans  le  détail,  mais  plutôt  de 
retracer  dans  ses  lignes  générales  le  déve- 
loppement de  la  connaissance  humaine 
tel  que  saint  Thomas  se  le  représente,  et 
de  mettre  en  relief  les  principes  direc- 
teurs sur  lesquels  repose  le  système.  De 
ce  point  de  vue  sont  envisagées  successi- 
vement la  connaissance  sensible,  la  con- 
naissance intellectuelle,  l'idée  qui  esta  la 
fois  le  terme  de  l'ae.te  intellectuel  et  le 
principe  de  la  science,  entin  la  conscience 
de  soi  qui  couronne  l'édilice  entier  de 
notre  connaissance.  Cet  exposé  n'est  pas 
à  lui-même  sa  projire  tin.  On  ne  cherche 
pas  à  pénétrer  la  pensée  <run  grand  maî- 
tre pour  l'absorber  telle  iiuelle,  comme  un 
narcotique  de  l'intelligence,  mais  pour  y 
trouver  la  solution  ou  les  éléments  d'une 
solution  dés  problèmes  qui  intéressent 
notre  époque.  C'est  pourf]uoi  l'auleiir 
dégage  des  considêratiiuis  histori<]nes  de 
sou  premier  livre  une  théorie  critique  de 
la  connaissance,  conforme  à  la  pensée 
de  saint  Thomas.  En  éluiliaut  la  valeur 
et  les  principes  directeurs  de  la  eouiiais- 
sance,  on  découvre  combien  la  conliauee 
de  siint  Thomas  da?is  noire  faculté  de 
connaître  est  ju>tiliée.  Si  la  science  porte 
sur  l'universel,  et  si  l'(d)jel  ju-opre  de 
l'irilrllecl   liiiniain  e>t  l'universel,  n'y  a-t- 
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il  pas  adaptation  parfaite  entre  la  faculté 
et  le  but  à  atteindre?  Nous  sommes  d'ail- 
leurs avertis  du  contact  qui  s'étaidit 
entre  l'esprit  et  l'objet  par  le  sentiment 
de  l'évidence  immédiate,  fondement  cri- 
tique de  la  connaissance  et  vraie  cause 
immédiate  de  toutes  nos  certitudes.  La 
cause  de  la  vérité  est  donc  l'être  même  de 
la  chose  selon  qu'il  se  trouve,  par  une 
certaine  assimilation,  dans  la  connais- 
sance de  l'entendement.  Si  nous  tenons 
compte  de  la  proportion  qui  s'établit  entre 
l'acte  mental  et  l'objet  propre  que  nous 
appréhendons  par  lui.  entre  la  nature  de 
l'intellect  humain  et  celle  de  la  vérité, 
nous  constaterons  que  le  vrai  [)oint 
d'aboutissement  du  système  entier  de  nos 
connaissances  qui  se  développe  à  partir 
de  l'intuition  sensible,  constitue  la  linalité 
suprême  de  notre  activité  intellectuelle, 
et  comme  la  fin  dernièrede  tout  l'univers. 
C'est  donc  la  théorie  de  la  potentialité, 
appliquée  au  processus  de  l'opération 
intellectuelle,  qui,  en  rendant  possible 
l'assimilation  de  rintellecl  à  l'être,  inter- 
dit qu'on  frustre  notre  connaissance 
de  son  plus  haut  titre  de  perfection,  à 
savoir,  son  aptitude  naturelle  à  s'emparer 
de  la  vérité.  Dans  un  troisième  livre, 
l'auteur  montre  comment  la  doctrine 
thomiste  peut  se  maintenir  au  milieu  des 
exigences  de  la  recherche  piiilosophique 
actuelle,  comment,  en  particulier,  elle 
constitue  l'instrument  le  plus  efficace 
pour  assurer  la  réfutation  du  kantisme. 
ImpUf/nundi  sunt  erroves  novi  verilate  anli- 
qua. 

Teoria  Pura  e  Teoria  Empirica  nel 
Diritto,  i)ar  Eugenio  di  Cahlo.  1  brocii. 
in-8,  de  4t;  p.,  Palerme,  Trimarchi,  1912. 
—  La  théorie  générale  du  droit  (allge- 
meine  liechldehra  de  Merkel)  doit-elle 
remplacer  la  philosophie  du  droit,  ou 
peuvent-elles  coexister  l'une  à  côté  de 
l'autre,  chacune  ayant  sa  tâche  propre? 
Telle  est  la  question  posée  dans  cette 
brochure.  L'auteur,  s'inspirant  du  kan- 
tisme juridique  de  Stammler  et  de  del 
Vecchio,  soutient  cette  thèse,  que,  con- 
trairement à  la  doctrine  de  Ravà,  qui 
voudrait  que  la  théorie  générale  du  droit, 
abandonnant  la  méthode  positive  que  lui 
assigne  Merkel,  s'absorbât  dans  une  phi- 
losophie idéaliste  du  droit,  les  deux 
sciences  doivent  poursuivre  chacune  leur 
mission  spéciale.  A  la  théorie  générale 
revient  l'analyse  empirique,  historique, 
des  concepts  du  droit,  tels  qu'ils  se  sont 
réalisés  et  manifestés  dans  le  droit  positif. 
Mais  ces  concepts  ne  sont  juridiques  que 
dans  la  mesure  oii  ils  possèdent  la  juridi- 
cité,  c'est-ii-dire  où  ils  rentrent  dans  le 
concept  et  sont  soumis  aux  formes  néces- 


saires a  priori  sans  lesquels  le  droit  est 
inconcevable.  C'est  l'oeuvre  de  l'analyse 
critique,  logique,  de  dégager  ce  concept 
pur  et  ces  formes  pures  de  l'expérience. 
C'est  le  premier  rôle  de  la  philosophie  du 
droit.  Un  second  rôle  consiste  à  passer  de 
l'analyse  des  conditions  logiques  de  tout 
concept  juridique  à  la  détermination  du 
devoir  être,  de  l'idéal  du  droit. 


REVUES  ET   PERIODIQUES 

Jahrbiicher  der  Philosophie.  Eine 
kritische  IJcbei-.sic/tl  der  l^hiloso/j/iie  der 
Gegenwart,  dirigés,  avec  la  collaboration 
de  plusieurs  spécialistes,  par  M.\x  Frisch- 
EiSLN-lvoHLER.  Première  année.  1  vol.  in-8, 
de  xn-'384  p.,  Berlin, Mittler  und  Sohn,  1913. 
—  L'Allemagne  n'avait  jusqu'à  présent 
aucune  publication  analogue  à  ÏAiinée 
pinlosophique  dirigée  par  M.  Pillon,  ou  à 
V Année  sociologique  dirigée  par  M.  Dur- 
kheim.  Cette  lacune  est  maintenant  com- 
blée, bien  que  M.  Max  Frischeisen-Kôhler 
se  place  à  un  pointdevue  un  peu  dilTérent 
de  celui  des  philosophes  etdes  sociologues 
français.  On  sait  que  ijuelque  temps  après 
le  3''  Congrès  international  de  Philosophie, 
on  a  commencé,  en  France,  en  Allemagne 
et  en  Italie,  à  publier  une  bibliographie 
annuelle  de  philosophie.  En  Allemagne 
cette  bibliographie  parait  sous  le  titre 
Philosopliie  derGegenwarl.  Elleest  dirigée 
par  M.  Ruge  (voir  Revue  de  Me'taphysiqiie 
et  de  Morale,  janvier  1913,  supplément, 
p.  20).  Grâce  à  l'initiative  de  la  maison 
d'édition  Mittler  et  Sohn,  un  disciple  de 
Dilthey,  M.  Frischeisen-Kôhler,  a  décidé 
de  compléter  l'entreprise  de  M.  Ruge  en 
créant  une  sorte  de  bibliographie  critique 
de  la  philosojihie  du  temps  présent.  11 
voudrait  mettre  les  philosophes  aussi 
bien  que  le  graml  public  au  courant  non 
pas  de  tout  ce  qu'on  publie  dans  les  difTé- 
rents  domaines  de  la  [diilosophie,  mais 
seulement  de  ce  qui  semble  être  caracté- 
ristique de  l'état  actuel  de  la  philosophie. 
C'est  dans  cette  intention  qu'il  a  chargé 
quelques  représentants  des  principales 
doctrines  philosophiques  de  caractériser 
et  d'apprécier  les  travaux  les  plus  impor- 
tants ijui  ont  paru  sur  tel  ou  tel  domaine 
de  la  philosophie.  Il  ne  faut  pas  cependant 
prendre  le  titre  Jahrbiicher  dans  un  sens 
rigoureux.  Pas  un  seul  auteur  ne  s'est 
borné  à  considérer  les  ouvrages  parus 
exebisivenumt  dans  l'annéi;  qui  vient  de 
s'écouler.  Le  but  des  Jahrhiicher  étant 
systématique  et  critique  plutôt  que  pure- 
ment bibliographique,-  les  auteurs  n'ont 
pas  hésité  à  remonter  souvent  à  des  ou- 
vrages parus  il  y  a  deux,  trois,  cinq,  dix 
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on  quinze  ans.  Chaque  auteur  a  été  com- 
plètement lil)re  non  seulement  de  choisir, 
comme  il  a  voulu,  les  ouvraf^es  dont  il  a 
rendu  compte,  mais  aussi  de  lesapprécier 
à  sa  guise.  Saufqiielques  rares  exceptions, 
tous  les  auteurs  ses<mt  l^ornés  à  ne  consi- 
dérer que  des  ouvrages  parus  en  Alle- 
magne. L'étranger  n'est  représenté  que 
par  quelques  noms  devenus  depuis  quel- 
ques années  d'une  célébrité  mondiale,  tels 
que  Bergson,  Poincaré,  William  .lames 
et  Croce.  Tout  en  n'oubliant  pas  que  le 
dii-ecteur  des  Jahvbilcher  a.  l'intention  de 
publier  dans  les  années  suivantes  des 
travaux  concernant  exclusivement  la  phi- 
losophie à  l'étranger,  on  nous  permettra 
de  regretter  qu'on  n'ait  pas  encore  cessé, 
en  Allemagne,  de  considérer  la  philosophie 
comme  une  science  purement  nationale. 

Tous  les  articles  contenus  dans  le  pré- 
sent volume  n'étant  que  des  comptes 
rendus,  nous  n'avons  pas  l'intention, 
pour  notre  part,  d'en  rendre  compte  ici 
d'une  manière  détaillée.  Qu'il  nous  soit 
permis  de  les  caractériser  très  briève- 
ment. 

Voici  d'abord  la  liste  de  ces  articles  : 
Erkenntnii^lheorie  nebst  den  Grmulfragen 
di'v  Logik,  par  E.  Cassirer;  Naliirphilo- 
sophie,  par  R.  Kônigswald;  Das  Relati- 
vildtsprinzip,  par  M.  Laue;  D(ts  Zritpro- 
hlem,  par  Max  Fmischeisen-Kôhler;  Die 
Philosophie  des  Organischen,  par  Julius 
ScuL'LTz;  Grundfraijen  der  Psj/chologie, 
par  JoNAS  Cohn;  Die  experii)ientclle  Ps;/- 
chologie  im  Juhre  1911,  par  A.  Me.sSer; 
GesckirJilsphilofiophie ,  par  G.  Meulis; 
Sozioloi/ie,  par  OthiMar  Spann;  /Kslhelik 
und  allgemeine  Kunslwissenschafl,  par 
E.  Utitz.' 

M.  Cassirer  passe  en  revue  les  dilîé- 
rentes  discussions  logiques,  épistémolo- 
giques  et  philosopliico-scienlifiques  des 
dernières  années.  Il  considère  en  parti- 
culier les  travaux  de  LasU,  Kônigswald, 
Kiilpe,  Croce,  James.  Natorp,  Frischeisen- 
Ivohler,  Hickert,  Planck,  Vaihinger,  etc. 
H  trouve  que  malgré  la  grande  diver- 
gence des  doctrines,  l'unité  d'un  grand 
problème  fondamental  s'en  dégage  avec 
la  plus  grande  noiteté  :  c'est  l'elTort  jiour 
arriver  à  une  délinilion  de  l'idée  de 
vérité.  Soit  qu'on  considère  les  recherches 
les  plus  subtiles  et  les  plus  difllcilcs  de 
la  «  lugi(|ue  pure  •  ou  de  la  mathéma- 
tique, soit  qu'on  examine  les  discussions 
qui  se  raftportent  aux  théories  du  «  prag- 
matisme •'.  c'est  toujours  le  menu;  pro- 
blème central  (jui  passionne  les  esprits. 
La  «  Criti(|U(!  de  la  Raison  Pure  • 
constilui-  le  point  de  départ  de  tous  les 
elForls  de  n-forme  de  l'idée  traditionnelle 
de   vérité.   Plus    l'uniti-    de  ce    problème 


fondamental  sera  reconnue  et  formulée 
avec  force,  plus  les  problèmes  particu- 
liers (|u'il  contient  se  compléteront  et 
se  corrigeront  les  uns  les  autres  alin 
«l'arriver  à  une  solution  statisfaisante. 

.M.  KôMc.swALi)  s'elTorce  d'établir  la 
légitimité  et  les  limites  de  la  philosophie 
de  la  nature.  Presque  tous  les  savants 
consciencieux  admettent  aujourd'hui  qu'il 
n'y  a  pas  de  science  indépendante  de 
toute  philosophie.  La  science  exacte  est 
saturée  d'un  lissu  de  relations  sans  les- 
quelles elle  s'évanouirait.  La  question 
centrale  de  toute  philosophie  critique  <le 
la  nature  est  de  savoir  si  et  dans  (jnelle 
mesure  se  manifeste  dans  une  idée  scien- 
tilique  la  fonction  logique  de  l'identité  à 
travers  la  multiplicité  sensible.  La  phi- 
losophie criliipie  de  la  nature  doit  pré- 
server la  science  de  ces  fantômes  de  pro- 
blèmes qui  surgissent  partout  où  la 
science  exacte  se  substitue  d'une  manière 
inconsciente  à  la  philosophie  de  la  nature. 

M.  Lace  passe  en  revue  (]uelques 
récents  travaux  de  mécanique  et  de  phy- 
sique pour  faire  ressortir  la  grande  fécon- 
dité du  principe  de  relativité,  tel  qu'il 
a  été  formulé  en  particulier  par  Einstein; 
car  ce  principe,  |iar  le  fait  même  qu'il 
embrasse  les  parties  les  plus  dilîérentes 
de  la  science,  nous  permettra  de  nous 
rapprocher  de  plus  en  plus  d'une  con- 
ception physique  du  monde. 

M.  Frischeisen-Kôiiler  examine  quel- 
ques théories  imitorlantcs  du  temps,  dans 
la  science  et  dans  la  philosoidiie  con- 
temi)oraincs,  par  exemple  celles  de 
MM.  Bergson,  Riehl,  Petzoldt,  Poincaré, 
Natorp,  Planck,  Minkowski.  Klein,  elc. 
Le  temps  n'est  pas,  selon  lui,  seulement 
une  forme  de  la  connaissance,  mais  aussi 
une  forme  de  la  connaissance  qui  évolue. 
Le  temps  est  une  forme  de  la  conscience 
parce  quelle  est  aussi  une  forme  de  son 
contenu,  il  est  la  forme  du  donné  immé- 
diat. Ce  qui  caractérise  le  donné,  c'est  la 
conscience,  le  contenu,  et  le  moment  où 
la  conscience  et  le  contenu  se  ren- 
contrent. La  Idche  de  la  théorie  pliiloso- 
phiiiue  du  temps  est,  selon  M.  Kôliler,  tie 
réunir  l'idée  historique  du  tem|is  ;i  l'idée 
scientilitiue  dans  une  idée  univer>elle  du 
temps.  C'est  une  théorie  du  temps  de  ce 
genre  qui  pourra  réptmdre  à  la  fois  aux 
exigences  de  la  science  po>ilive  et  des 
sciences  historiques. 

M.  Ji  LUS  Si.iMi.r/.  crili(pie  le^  princi- 
pales doctrines  de  biologie  i)hiloMiphi<pu;, 
telles  que  la  théorie  du  chaos,  la  théorie 
machinale  (le  mécanisme),  le  vitali^me 
causal  et  le  \  italisme  p^ychiste.  M.  Scliull/. 
se  considère  lui-même  comme  un  défen- 
seur enthousiaste  du  mécanisme  [Maschi- 
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nentheorie) ,  du  psychologisme  et  du 
parallélisme  psycho-physique.  Il  s'elTorce 
de  réfuter  des  adversaires  tels  que 
MM.  Driesch  et  Bergson,  tout  en  avouant 
que  ni  le  mécanisme  ni  le  vitalisme  ne 
pourront  jamais  être  réfutés  complète- 
ment. Il  n'y  voit  qu'une  alFaire  de  tem- 
pérament. 

M.  J.  CoHN  rend  compte  de  quelques 
quesli(ms  fondamentales  de  la  psycho- 
logie contemporaine,  telles  que  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  y  a  une  causalité  psy- 
chique dans  le  même  sens  qu'une  causa- 
lité physique,  la(}uestion  du  parallélisme 
psychophysique,  la  conception  fonction- 
nelle du  psychique,  rintuilionnisme  de 
M.  Bergson,  la  biologie  psychologique  de 
Wundt,  etc.  M.  Gohn  constate  que  la 
considération  actuelle  des  ju'incipes  de 
psychologie  est  l'iche  en  problèmes  plutôt 
qu'en  résultats.  Il  règne  actuellement 
en  psychologie  un  chaos  intolérable  de 
théories  qui  se  contredisent  les  unes  les 
autres.  Il  croit  qu'une  recherche  épisté- 
mologique  et  critique  s'appuyant  sur  le 
travail  réel  de  la  psychologie  moderne 
pourra  établir  une  plus  grande  clarté  et 
arriver  à  des  résultats  plus  sûrs. 

M.  A.  Messer  donne  des  renseigne- 
ments bibliographiques  très  abondants 
sur  les  travaux  de  psychologie  expé- 
rimentale parus  en  1911.  Les  principaux 
sujets  de  ces  travaux  sont  :  l'âme  et 
le  corps,  les  sensations,  la  perception, 
les  sentiments,  les  représentations,  la 
volonté,  les  rapports  entre  la  psycho- 
logie et  l'esthétique,  entre  la  psychologie 
et  la  théorie  de  la  connaissance,  etc. 
M.  Messer  attire  l'attention  du  lecteur  en 
particulier  sur  les  travaux  du  jeune  psy- 
chologue G.  Jamsch,  dont  la  nomination 
comme  successeur  de  M.  Hermann  Cohen 
à  Marbourg  a  fait  l'année  dernière  tant 
de  bruit  en  Allemagne. 

M.  Mehlis  n'a  pas  voulu  passer  en  revue 
tous  les  travaux  concernant  la  philo- 
sophie de  l'histoire  parus  récemment.  H 
se  borne  à  considérer  presque  exclusi- 
vement les  doctrines  de  IJilthey  et  de 
Hickert  en  s'elForçant  d'établir  ce  qu'elles 
ont  de  commun  et  ])ar  où  elles  se 
séparent  l'une  de  l'autre.  Pour  ce  qui 
est  de  l'ensemble  du  mouvement, 
M.  Mehlis  constate  qiui  le  ])rol)lèrnt! 
central  de  la  philosoi)hie  de  l'histoire 
contemporaine  est  essentiellement  métho- 
dologique et  épistémoiogique,  et  non  pas 
métaphysique.  Parmi  les  hommes  qui 
ont  lutté  pour  mettre  l'histoire  au  même 
rang  que  les  sciences  naturelles,  M.  Mehlis 
cite  :  Dillhey  et  Windelband,  Hickert, 
Simmel  et  Miinsterberg,  auxquels  il 
ajoute  Sigwarl,  Eucken  et  Wundt.  l/au- 


teur  constate  aussi  que  les  historiens 
eux-mêmes  ont  reconnu,  dans  les  der- 
nières années,  l'importance  des  questions 
concernant  le  fondement  et  le  sens  de 
rhistoirc.  , 

M.  Othmah  Spann  constate  qu'on  n'est 
pas  encore  parvenu,  en  Allemagne,  à 
donner  à  la  sociologie  une  base  solide, 
malgré  la  grande  valeur  de  certains  tra- 
vaux sociologiques.  C'est  ainsi  qu'on 
parle  de  sociologie  biologique,  physico- 
mécanique, ethnologique,  épistémoio- 
gique, etc.  M.  Spann  critique  en  particu- 
lier les  travaux  de  M.M.  Simmel,  Tônnies, 
Gothein,  etc.  ainsi  que  quelques  commu- 
nications présentées  au  premier  Congrès 
de  Sociologie  de  Francfort  en  l'JlO.  L'im- 
pression qui  se  dégage  de  l'examen  de 
ces  travaux,  c'est  que  la  sociologie  a  fait 
dans  les  dernières  années  de  véritables 
progrès. 

M.  Utitz  apprécie  les  travaux  d'esthé- 
tique les  plus  importants  parus  dans  les 
dernières  années,  en  particulier  ceux  de 
Volkelt,  K.  Gross,  Lipps,  H.  Cohen, 
J.  Gohn,  Dessoir  et  Meumann.  11  constate 
un  recul  considérable  du  psychologisme 
et  en  particulier  de  la  théorie  de  Vlun- 
fûklung.  Tout  en  éprouvant  une  sincère 
admiration  pour  l'esthétique  de  M.  Cohen, 
l'auteur  la  déclare  insuffisante.  M.  Cohen 
confond  l'esthétique  avec  les  postulats 
épistémologiques  de  l'esthétique.  Malgré 
la  grande  diversité  des  théories,  M.  Utitz 
trouve  qu'on  s'approche  en  Allemagne  de 
plus  en  plus  de  l'unité  et  de  la  clarté. 

Ce  bref  résumé  nous  permet  de  com- 
prendre quels  services  l'entreprise  de 
M.  Frischeisen-lvôhler  est  de  nature, 
dans  lui  temps  où  la  surabondance  de  la 
pi'oduction  philosophique  rend  impos- 
sible au  lecteur  isolé  de  connaître  même 
l'existence  de  tous  les  ouvrages  nouveaux, 
de  tous  les  nouveaux  courants  d'idées. 
Les  volumes  suivants  seront  consacrés 
aux  problèmes  de  philosophie  pratique, 
de  métai)hysique,  de  philosophie  reli- 
gieuse; des  études  seront  consacrées  à 
l'état  actuel  de  la  philosophie  dans  les 
pays  autres  que  l'Allemagne. 

Przeglad  filozoficzny  (Revue  p/nloso- 
phique],  xv"  année,  1'J12. 

1"  fascicule.—  Le  jury  du  ■<  Przeglad 
lilozoticzny  »  avait  mis  au  concours  le 
sujet:  "  Causalité  etlîapport  fonctionnel.  » 
Elle  a  attriliué  deux  prix  aux  deux  mé- 
moires suivants  : 

Z.  Zawikski,  Causalité  et  rapport 
fonctionnel.  —  Pour  l'auteur  la  (piestion 
du  rapport  de  causalité  et  de  fonction  se 
])Ose,  si  on  envisage  le  prf)blème  du  rap- 
l)ort  entre  certains  concepts  de  la  science. 
En  analysant  d'abord  le  concept  de  rap- 
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port  fonctionnel,  l'auteur  insiste  surtout 
sur  los  doux  sens  dans  lesquels  on 
emploie  à  présent  ce  concept  :  1"  la  fonc- 
tion signilie  «  activité  »;  2°  les  fonctions 
représente  une  relation.  Si  on  prend  la 
fonction  dans  le  sens  de  relation,  élit;  a 
pour  objet  les  entités  idéales;  et  ainsi  elle 
perd  son  moment  «  actif  ».  elle  se  rap- 
proche du  concept  de  la  relation.  Le 
concept  d'une  fonction  implique  le  rap- 
port d'une  relation  qui  serait  nécessaire, 
mais  il  s'agit  d'une  nécessité  réciproque  : 
c'est  pourquoi  la  relation  fonctionnelle 
est  un  rapport  «  réversible  ».  —  Après 
avoir  soumis  à  un  examen  critique  les 
théories  de  Mach  et  d'Avenarius  qui  ont 
remplacé  le  concept  de  causalité  par  le 
concept  de  fonction,  l'auteur  aboutit  à  la 
conclusion  que  pour  ces  philosophes  il 
s'agissait  d'une  fonction  mathématique. 
Mach  et  Avenarius  ne  s'expriment  à  ce 
sujet  qu'avec  une  grande  précaution.  Ils 
demandent  une  certaine  modilicalion 
du  concept  de  fonction  mathématique, 
mais  ils  n'indi(iuent  pas  assez  clairement 
en  quoi  cette  moditication  devrait  con- 
sister. 

Une  longue   analyse  du  concept  scien- 
titique    de    causalité    conduit   l'auteur   à 
la    délinition   suivante  :   la  causalité  est 
une  relation    nécessaire   quant  à  l'ordre 
des  successions  dans  le  temps,   c'est  une 
nécessité  qui  serait  plutôt  unilatérale  et 
qui  ne  serait  réciproque  que  dans  certains 
cas.  En    comparant   ces    deux    concepts, 
l'auteur  y  lr(juve  îles  caractères  communs 
qui  concerneraient  surtout  des  rapports 
de  relation  nécessaire.  Par  contre  les  dif- 
férences consisteraient  en  ceci  que,  dans 
le    rapport   fonctionnel,    la   nécessité  est 
réciproque  alors  qu'au  contraire  dans  la 
(•ausaliténous  rencontrons  d'ordinaire  une 
nécessité   unilatérale.  Ensuite  le   rapport 
fonctionnel   est    plutôt  logique,  placé  en 
quelque  sorte  en  dehors  du  temps,  tandis 
que  la  causalité  se  rapporte  à  un  certain 
ordre    des    phénomènes   dans    le    temps. 
Kniiii  le  rajiport  fonctionnel  est  réversible, 
tauilis   que  la  causalité   est  irréversible. 
Kn    analysant    les    caractères    que    nous 
venons    d'énumérer,    l'auteur    aboutit    à 
l'idée  qu'il   pourrait  y  avoir  un  nouveau 
concept  de  la  fonction  à  côté  du  concept 
de    fonction    mathématique,  en    d'autres 
termes    on    pourrait   élen<lre    le   rajipcu't 
l'onctionnel  aux  qualités.  Mais  celte  idée 
de    fonction    n'aurait   pas  de   valeur   pra- 
tique, étant  donné  que  dans  le  domaine 
des  (jualilés   l'idée  de  relation  n'est  |>as 
applicable.  Ainsi  ce  concept  d'un  ivi[)porl 
l'onctionnel    qui   serait  moide  sui'  le  con- 
cept   mathématique    ne    pourrait   Jamais 
remplacer  l'idée  de  causalité. 


E.  Sta.mm,  Causalité  el  rapport  fonc- 
tionnel. —  Selon  l'auteur  le  problème  du 
rapport  fonctionnel  a  été  exposé  de  la 
façon  la  plus  claire  dans  les  travaux  de 
Mach  et  Petzohl.  Le  rapport  fonctionnel, 
tel  que  le  définit  .Mach,  signilie  une  fonc- 
tion mathématique  réversible  et  qui  ne 
donnerait  lieu  qu'à  une  interprétation 
unique.  Tout  ce  (jui  correspond  dans  ce 
rapport  à  la  cause  et  l'eflet  se  con(;oit 
comme  se  produisant  simultanément. 
Selon  Mach  le  rapport  fonctionnel  |)résen- 
terait  des  avantages  certains,  si  on  le 
comparait  aux  concepts  de  causalité,  ce 
dernier  impliquant  toujours  un  élément 
anthrojîomorphique. 

Petzohl   considère  comme  le  caractère 
essentiel  de  ce  rapport  fonctionnel  le  fait 
qu'une  relation   détermine  dans  un  sens 
unique.  Mais  cette  fonction  mathématique 
n'est   pas,  selon  lui,  si  on  l'applique  a  la 
réalité,  nécessairement  réversible;    L'au- 
teur   définit  la   relation   causale  comme 
un   «  invariant  »  d'une  succession  régu- 
lière.   La    valeur    même    de    la    science 
dépend  de  la  valeur  qu'on  peut  attribuer 
à    cette   conception.   Les  concepts  de  la 
«   né'cessité   »  el  de  la  «  condition  ••  sont 
d'une  importance  capitale  |)0ur  la  défini- 
lion  de  la  causalité.  On  obtient  ainsi  des 
critères  qui  permettent  d'évaluer  la  certi- 
tude de  la  prévision.  Ce  problème  est  lié 
au  problème  fondamental  de  la  logique  et 
de  la  théorie  de  la  connaissance,  c'est  le 
problème  essentiel  <le  la  «  vérité  ■•.  L'au- 
teur   ne   croit   pas  qu'en    remplaçant   la 
causalité   par  le   rapport    fonctionnel   o!i 
pourrait   cdjtenir   une  plus  grande  certi- 
tude. En  effet  il  faudrait  alors  limiter  en 
même  temps  le  champ  de  nos  recherches, 
et   en  exclure  les  parties  les  plus  déve- 
loppées de  la  science  et  les  théories.  Dans 
les  domaines   où   la  causalité   ne  donne 
que  des  approximations,  le  rai)port  fonc- 
tionnel ne  i)ourrait  donner  non  plus  une 
exactitude  qui  serait  plus  grande.  Il  con- 
clut donc  que,  si  nous  supprimons  dans 
le  rapport  fonctionnel  les  éléments  contra- 
dictoires, ce  rapport  paraîtra  ou  connue 
constituant  un  cas  particulier  de  la  causa- 
lité bien  C(unprise  ou  comiue  tout  au  plus 
idenliipie  a  la  causalité.  Doue  le  rapport 
fonctionnel   n'est  aucunement    supérieur 
à  la  relation  causale. 

S"  fascicule.  —  1.  Waisskhiii .m;,  I.'u  ra- 
tionalisme (le  lievQson. —  Avant  tlaborder 
l'iii-ationalisme  de  Bei'gson,  l'auteur 
esipiisse  h.'  systènu'  philosophi(pie  de 
Parménide.  Pour  lui  h  point  de  départ 
de  ces  «leux  pliiloxiplies  est  le  même  : 
c'est  la  C(Mivietion  que  le  monde  sensible, 
b'  monde  immédiat,  est  irrationnel.  Mais 
les  deux  pliilos()|dies  ilonnent  deux  soin- 
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tions très  (lilTérentes  de  ce  prol)lème; 
celle  diirérence  s'explique  siii-loul  par  le 
fail  que  Parménide  ira  pas  encore  connu 
le  problème  de  la  connaissance.  En  dépit 
de  cette  diiïérence,  Taulour  est  d'avis 
que  les  deux  systèmes  posent  le  même 
problème  quant  au  but  de  la  connaissance 
qui  consisterait  surtout  par  la  repro- 
duction de  la  réalité  dans  la  pensée  et  qui 
ne  se  distingue  que  quant  au  mécanisme 
de  la  connaissance.  Quant  à  la  question 
qui  porte  sur  le  critère  de  la  concordance 
entre  la  pensée  et  la  réalité,  elle  ne  se 
pose  chez  les  philosophes  contemporains 
que  leurs  systèmes  visent  à  la  revision 
du  problème  de  la  reconnaissance;  cette 
tendance  a  abouti  au  système  connu  sous 
le  nom  de  «  pragmatisme  >>. 

Pour  Bergson,  comme  pour  William 
James,  le  but  de  la  connaissance  n'est  pas 
la  reproduction  de  la  réalité  dans  la 
]iensée,  mais  la  domination  de  la  réalité. 
il  s'ensuit  que  la  réalité  en  tant  qu'objet 
de  connaissance  et  la  connaissance  même 
n'ont  rien  de  commun  entre  elles. 

En  comparant  Parménide  avec  Bergson, 
l'auteur  dit  que  les  deux  philosophes,  en 
analysant  le  «  m'ouvemenl  »  le  «  change- 
ment »,  etc.,  trouvent  que  ces  concepts 
impliquent  des  contradictions.  Parménide 
arrive  ainsi  à  la  conception  suivant  la- 
quelle le  monde  qui  contient  le  «  mouve- 
ment >'  et  le  "  changement  -■  est  illusoire, 
et  c'est  pourquoi  on  doit  supposer  qu'il 
est    subortlonné  à   un    monde    idéal   où 
domine  la  logique  omnipotente.  Ces  con- 
tradictions  n'échappent   pas  a   Bergson; 
mais,  selon  lui,  elles  n'existent  que  pour 
l'esprit   d'analyse.  En  réalité   le  monde, 
par  le  fait  même  de  son  existence,  prouve 
(ju'il    peut    concilier    les    contradictions 
relevées  par  l'analyse. 

En  traitant  du  rapport  de  la  science  et 
de  la  métaphysifjue  tlans  la  jihilosophie 
de  Bergson,  l'auteur  ne  touche  que  cer- 
tains côtés  du  problème  de  l'intuition, 
liés  au  problème  de  l'irrationalisme.  Cette 
analyse  conduit  l'auteur  à  la  conclusion 
que  l'intuition  dans  la  philosophie  de 
Bergson,  remplit  la  même  fonction  qu'on 
attribue  dans  toute  analyse  critique  du 
concept  de  l'expérience  à  la  perception 
pure.  Le  point  faible  du  raisonnement  de 
Bergson,  d'après  notre  auteur,  consiste  en 
ce  qu'il  prend  l'utilitarisme  dans  un  sens 
trop  étroit,  qu'il  ne  tient  pas  compte  des 
besoins  de  la  nature  sentimentale  ou  de 
rinteilect  qui  intluence  eu  certaine  me- 
sure notre  connaissance  du  monde.  Nous 
ne  croyons  jias  que  ce  reproche  adressé  à 
la  philosophie  de  Bergson  soit  justifié;  il 
prouve  que  l'auteur  n'a  pas  bien  compris 
la  pensée  de  Bergson  sur  ce  point.  L'ob- 


servalion  présentée  par  l'auteur,  h  la  lin 
de  l'aiticle,  suivant  laquelle  la  reconnais- 
sance intuitive  ne  nous  permet  que  d'at- 
teindre un  chaos  irrationnel,  alogique, 
contraire  à  toute  harmonie,  nous  confirme 
davantage  dans  l'opinion  que  l'auteur 
n'a  pas  saisi  la  vraie  nature  de  l'intuition 
de  Bergson. 

H.  Znaniecki,  Lps  éléments  <y  la  réalité 
prali(/ue.  —  L'auteur  discute  d'abord  la 
théorie,  d'après  laquelle  la  science  est  un 
prolongement  du  sens  commun  et  qui 
voit  dans  l'activité  le  commencement  de 
ce  processus  mental  qui  aboulit  à  la 
recherche  scientifique.  Cette  théorie  n'esl 
vraie  que  partiellement,  elle  néglige  la 
différence  fondamentale,  à  savoir  que  la 
réalité  naturelle  est  un  monde  qui  existe, 
tandis  que  la  réalité  pratique  est  un 
monde  des  ■•  valeurs  ».  Pcmr  l'auteur  le 
concept  de  la  «  valeur  »  est  une  catégorie 
de  la  pensée  qui  a  trait  aux  éléments  de 
la  réalité  pratique,  et  à  ces  éléments 
considérés  comme  objets  de  la  connais- 
sance. Du  point  de  vue  du  rationalisme 
qui  vise  l'objet,  la  différence  entre  la 
«  valeur  »  et  1'  «  objet  »  consiste  en  ceci 
que  l'objet,  la  substance  qui  présente 
l'unité  de  <<  tous  »  les  moments  de  l'actua- 
lisation des  valeurs  est  une  limite  logique, 
tandis  que  la  valeur,  dans  ses  aclualis^a- 
tions successives  toujours  plus  fréquentes, 
s'approche  de  cette  limite,  sans  pourtant 
l'atteindre  définitivement. 

La  valeur  se  réalise  totalement  dans 
l'infini  de  la  durée,  l'ensemble  de  sou 
devenir  signifie  donc  1'  «  être  »  même. 
En  analysant  le  rapport  de  l'individu  à 
la  société,  l'auteur  sépare  le  monde 
humain  du  monde  naturel,  en  considé- 
rant celui-ci  comme  une  partie  de  celui- 
là.  Il  n'est  pas  d'accord  avec  la  psycho- 
logie sociale,  pour  laquelle  les  valeurs 
sociales  ne  portent  que  sur  les  caraclères 
des  états  psychiques  collectifs:  il  rejette 
de  même  l'onlologisme  de  l'école  de 
Durkheim,  pour  laquelle  les  phénomènes 
sociaux  sont  des  réalités  objectives  qui 
s'imposent  à  l'individu.  Pour  l'auteur,  les 
valeurs  sociales  deviennentindépendanles 
à  mesure  que  les  relations  dépendant  de 
la  vie  collective  s'émanciiient  de  l'in- 
lluence  des  individus  isolés.  La  réalité  a 
une  importance  d'autant  ydiis  grande  que 
la  tradition  est  plus  stable;  au  contraire 
le  caractère  individuel  de  la  valeur  pré- 
domine dans  les  cas  où  la  création  joue 
un  rôle  plus  grand.  Mais  la  forme  géné- 
rale de  la  valeur  sera  idenli(|ue  dans  tout 
le  domaine  de  la  vie  sociale  et  indivi- 
duelle :  le  monde  social  et  individuel  est 
un,  il  est  une  réalité  pratique,  un  inonde 
des   valeurs  dynamiques,  dans  lc(picl  se 
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foinient    les    individus    et    les    sociétés. 
3'  fascicule.  —  M™"  J.  Kodis,  Période 
fjrélogique  de   la  pensée  humaine  el  son 
écho  à  Pépoque  actuelle.  —  Selon  l'auteur, 
il  n'est  pas  possible  d'établir  une  limite 
bien  distincte  entre  l'époque   préioi,'ique 
et  ré|ioque  logique.  La  pensée  prélngique 
pénétre  la  pensée  logique  et  se  conserve  à 
côté    d'elle;   et   la  pensée   logique    a    sa 
source    dans   le    psychisme    de    l'enfant, 
ainsi  que  dans  celui  des    sociétés  primi- 
tives. Mais  la  «  tendance  »  de  la  pensée 
change  avec  chaque  époque  de  l'évolution, 
l'esprit  ciierche  la  logique   et   tend   vers 
elle,    tandis   qu'au  commencement  il   ne 
s'intéresse     ])as    à    elle.    Le    phénomène 
psychique   de    la   ■■   prémisse   «   est  pour 
l'auteur  un   fait  fondamental;  la  volonté 
et  le  sentiment  jouent  dans  la  pensée  un 
rôle  imporlaiil,  ils  en  sont  les  princiiies 
directeurs.  Cette  phase  de  la  pensée  pré- 
logique se  maintient  aussi  dans  la  pensée 
de  l'homme  contemporain  à   côté  de    la 
pensée   rationnelle.  Les   éléments    de    la 
pensée    prélogique   se   conservent  même 
dans  la  science.  Il  y  a  beaucoup  de  con- 
cepts scientidques  qu'on  a  longtemps  envi- 
sagés comme    réels,   tandis  qu'en  réalité 
ces  concepts  ne  sont  que  des  prémisses, 
créées    pour    un    certain     but    théorique 
comme  par  exemple  l'idée  d'une  matière, 
d'une  énergie,  etc.  Mais  la  science  même, 
en   employant  ces  concepts  confus,  tâche 
d'en  éliminer  les  éléments  utilitaires,  qui 
sont  inhéi'ents  à  ces  concepts,  elle  veut 
rationaliser    tous   les  concepts.   Le  point 
lie  vue  préscientifique  est  le  point  de  vue 
de  l'homme  primitif  comme  il  est  le  plus 
souvent  celui  du  sens  commun.  Le  sens 
commun    se    dislingue  du    point   de  vue 
primitif  en    ceci   qu'il   se    sert    déjà  en 
grande  partie  des  accjuisilions  idéales  de 
la  science  :  ou   trouve  ici  les  éléments  de 
la  pensée  prélogique  et  logique  mêlés,  et 
les    deux   points  de  départ,   rationnel   et 
instinctif,  se  pénètrent  mutuellement. 

K.  SosMCKi,  Les  valeurs  loç/iques.  —  La 
valeur  logique  princijtale  est  pour  l'au- 
teur l'idéal  d'une  <•  universalité  de  la 
science  ».  Gel  idéal  se  présente  sous  deux 
aspects.  Ou  bien  comme  une  universalité 
où  il  s'agit  d'épuiser  tous  les  genres 
possibles  de  la  connaissance.  Ou  bien 
comme  un  approfondissement  de  la 
recherche  :  on  se  borne  aku's  à  un  cer- 
tain genri!  de  la  connaissance. 

Un  nouveau  postulat  s'ajoute  ici.  cidui 
de  la  «  supériorité  »  de  nos  jugements, 
qui  se  ilivise  en  [)lusieurs  variétés,  dont 
les  plus  importantes  sont  la  ••  vérilé  »  el 
la  "  certitude  ■■.  La  condition  indispen- 
sable de  la  cimnaissance  universelli-  du 
monde,   c'est    In    cré.'iliim    îles    concepts 


généraux  :  à  cette  création  correspond, 
dans  les  recherches  scientifiques,  la  for- 
mation de  la  classification  systématique, 
des  lois  générales  el  des  théories. 

On  distingue  dans  la  formation  de 
chaque  classification  deux  courants  : 
la  réalité  qui  dans  son  abondance  iné- 
puisable apporte  toujours  quelque  chose 
de  nouveau,  et  le  travail  intellectuel  qui 
sefTorce  toujours  de  son  côté  de  systé- 
matiser ces  phénomènes  individuels  en 
les  réduisant  à  leurs  éléments  Ivpiques. 

4"  fascicule.  —  E.  Abramowski,  Les 
choses  transmentales.  —  De  même  que, 
dans  les  perceptions  qui  nous  servent  ;î 
construire  le  monde  extérieur,  nous  pos- 
sédons un  côté  passif  et  indé|)endant  de 
notre  intellect,  ce  qui  n'empêche  que  ce 
monde  ait  pour  nous  la  valeur  d'une 
réalité  extérieure,  de  même,  dans  le 
domaine  de  la  cryptomnésie  et  aussi  dans 
le  domaine  de  l'expérience  religieuse  el 
eslhéticjue,  nous  possédons  une  réalité 
cachée  pour  notre  intellect.  Cette  réalité 
s'oppose  à  l'intellect  comme  quelque  chose 
d'indépendant  de  lui  et  qui  est  saisi  par 
l'intuition.  La  découverte  psychologique 
d'états  de  ce  genre  force  l'auteur  à  cher- 
cher un  nouveau  concept  philosophique 
des  «  choses  transmentales  ».  En  analy- 
sant les  concepts  abstraits  du  p.dnt  de 
vue    d'une   logique    dynamique,    l'auteur 

trouve  que,  même  aux  degrés  les  plus  hauts 
de  l'abstraction,  il  reste  toujours  un  cer- 
tain   élément    qui    correspond    au    côté 
intuitif   de    l'abstraction    et    qui    est  lié 
immédiatement  à  l'expérience  entière  et 
aux  états  émotifs.  Dans  toute  notre  acti- 
vité mentale  cette  partie  intuitive,  irré- 
ductible à   l'intellect,  joue   pourtant    un 
rôle   prédominant;   c'est  elle  qui   est    la 
vraie   liaison    de    tous  les    rapports  con- 
ceptuels el  la  source  de  l'unité  du  juge- 
ment et  de   la   pensée.  Cette  théorie   de 
la   connaissance,   (jui    a    son    fondement 
dans  une  analyse  l)sychologique,  est  très 
proche  «le  la  science  et  de  la  philoso|ihie 
du  sens  commun.  Ce  poinl  de  vue  a  des 
éléments  communs  avec  le  point  de  vue 
de  la   réalité    trans-subjeclive,  que  nous 
trouvons  dans  les  religions,  dans  le  mys- 
ticisme   et    dans    les     théories    de     l'art. 
Dans  les  états  où  a  lieu  une  •-   agnosie  - 
sous  n'importe  (]uelli!  forme,  où   il   n'v  a 
qu'un  minimum  d'iulcll.'ct,  ap|>arait  tou- 
jours   la    nii-me     connaissance    intuitive 
ayant    les    mêmes    carncléres,    à    savoir 
l'opiiosilioii    .outre    les    termes   concep- 
tuels, le   soMlimenl  de   la    possession   de 
Il  vérilé  imniédiale  et  de  la  grande  valeur 
de   celte    connaissance.    Celle    valeur   de 
celle  connais-iance  ne   peut  èlre  aiipelée 
«   iltii^iiui    .   i|iii-   dans    les   cas    où   nous 
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prenons  pour  une  formule  vraie  Tintel- 
lectualisation  postérieure  à  ces  expé- 
riences. L'auleur  conclut  donc,  qu'il  faut 
admettre  que  cette  valeur  que  nous 
expérimentons  en  nous  et  qui  dépasse 
toute  connaissance,  n'est  autre  chose  que 
la  coïncidence  des  «  choses  en  soi  ». 

Signalons  encore,  dans  le  troisième  fas- 
cicule un  long  exposé  de  la  théorie  de 
La  connaissance  de  Maine  de  Biran  par 
M""  F.  Baumgabten,  dans  le  quatrième 
fascicule  un  travail  très  consciencieux 
sur  la  Philosophie  de  Fr.  Nietzsche  par  un 
jeune  philosophe  S.  Brzozowski,  mort 
prématurément. 

IV    CONGRÈS    INTERNATIONAL 
DES  ÉTUDES  HISTORIQUES 

Londres,  avril  1913. 

Le  congrès  international  des  éludes 
historiques,  qui  a  tenu  ses  assises  à 
Londres,  du  3  au  11  avril  dernier,  a  été 
l'occasion  de  nombreuses  «  lectures  » 
érudiles  et  d'agréables  rencontres  entre 
savants.  Archéologues,  numismates,  ai*- 
chivistes,  philologues,  qui  dans  leur  stu- 
dieuse existence  coulumière,  de  par  les 
exigences  de  la  spécialisation,  s'ignorent 
souvent  les  uns  les  autres,  furent  char- 
més de  se  convaincre  qu'également  épris 
d'objectivité,  ils  travaillent  à  une  œuvre 
commune.  Ils  se  trouvèrent  aussi  rappro- 
chés en  une  commune  gratitude  ])our 
l'accueil  que  leur  avaient  réservé  hsurs 
hôtes  britanniques.  Nous  nous  bornerons 
à  signaler,  parmi  les  travaux  de  toute 
nature  présentés  à  ce  Congrès,  quelques- 
uns  de  ceux  »]ui  avaient  trait  à  l'histoire 
de  la  philosophie  ou  à  la  méthodologie 
historique. 

Mentionnons  rapidement  plusieurs  études 
d'orientalisme,  conlinant  à  la  philosophie. 
Le  prof.  Paul  Koschaker  (Prague)  mit  en 
évidence  la  nécessité  d'une  collaboration 
entre  juristes  et  assyriologues  pour  obte- 
nir une  connaissance  sérieuse  du  «  droit 
assyro-babylonien  ».  Cette  législation, 
loin  de  présenter  un  développement  con- 
tinu, reflète  par  ses  vissicitudcs  le  cours 
capricieux  de  l'histoire  poliliijue  mésopo- 
tamienne.  L'auteur  croit  à  une  influence 
du  droit  sumérien  sur  le  droit  sémitique; 
et,  beaucoup  plus  tard,  à  la  possibilité 
d'une  influence  du  droit  assyro-babylonien 
sur  les  législations  romaine,  chrétienne 
et  byzantine.  —  Sir  Charles  J.  Lyall  fit 
sentir  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la 
vieille  poésie  araiie  comme  source  d'in- 
foiinalion  histori(iue;  et  M.  de  Uoer 
(Amsterdam),  avec   maîtrise  et  lucidité, 


esquissa  quelques  considérations  sur  les 
rapports  entre  la  théologie  et  la  philoso- 
phie dans  l'Islam.  —  M.  de  la  Vallée 
Poussin  (Gand)  mit  en  relief  la  hauteanti- 
quité  du  fonds  dogmatique  commun  aux 
diverses  sectes  bouddhiques  indiennes, 
et  l'étroite  parenté  des  deux  «  véhicules  »  ; 
à  cet  égard,  une  connaissance  plus  in- 
formée a  fait  tomber,  depuis  quelques 
années,  bien  des  préjugés.  M.  MacDonell, 
l'érudit  védisant  d'O.xford,  montra  que 
l'apparition  des  castes,  postérieure  aux 
parties  les  plus  anciennes  du  Véda,  mais 
antérieure  au  reste  de  la  littérature 
indienne,  requiert  comme  explication  à 
la  fois  des  différences  de  race  entre 
Aryens  et  non-aryens,  et  le  fait  d'une 
occupation  de  l'Inde  ]>ar  les  Aryens  con- 
quérants. M.  Masson-Oursel  (Paris)  tenta 
de  reconstituer  l'évolution  de  la  notion 
de  <■  yoga  »,  l'une  des  plus  importantes 
de  la  spéculation  indienne  :  concept  qui 
dut  signilier  d'abord  un  elTort  de  con- 
centration des  souffles  vitaux,  moyen 
d'apaiser  l'esprit,  avant  de  désigner,  dans 
le  Yoga  classique  et  dans  les  Upanisads, 
une  discipline  complexe,  à  la  fois  phy- 
siologique et  psychologique; chez  les  Bha- 
gavatas,  cette  idée  se  rapprocha  de  la 
notion  mystique  de  foi  dévote  en  un  Dieu 
(Bhàgavad-Gîta);  si  bien  que  le  mot,  dont 
le  sensétymologique  était  ajuster,  joindre, 
eut  pour  sens  dérivé  :  s'unir  à  un  principe 
transcendant;  mais  l'usage  que  l'ascétisme 
avait  fait  de  ce  concept  lui  laissa  le  sens 
d'une  discipline  tendant  au  salut  par  des 
phases  déterminées,  d'une  méthode,  non 
plus  seulement  pratique,  mais  intellec- 
tuelle :  ainsi  fut  pris  ce  concept  dans 
l'école  bouddhique  des  Yogàcàras,  qui 
transposa  en  ontologie  un  antique  pro- 
cessus tout  pratique  de  fixation  de  l'es- 
prit dans  l'impassibilité. 

Le  prof.  MuNRO  («  Aristotle  and  theZeu- 
gite  Triumviraie  »)  chercha  dans  une  con- 
frontation mutuelle  <le  l'histoire  grecque 
et  des  livres  d'Aristote  (notamment 
Polit.  12S1-1288)  à  déterminer  (juelle  fut 
l'opinion  du  Stagirite  sur  Alcibiade.  Ce 
serait  ce  personnage  qui  aurait  été  visé 
parle  mot  de  TraïASao-cAî-J;,  tandis  que  les 
sympathies  du  philosophe  allaient  à  Thé- 
ramène,  qui  était  (j.t(TOT'jpavvoç. 

Le  D'  A.  J.  Carlyle  analysa  les  sources 
de  la  théorie  i)olitique  du  moyen  âge  : 
1°  les  théories  sociales  des  philosophes 
de  l'antiijuité;  2"  certaines  idées  chré- 
tiennes sur  la  nature  divine  de  l'autorité 
séculière  et  sur  l'indcpendance  de  l'auto- 
rité spirituelle;  3"  la  structure  propre 
des  sociétés  germaniques;  4"  la  féodalité: 
5'  les  controverses  entre  les  autorités  spi- 
rituelle et  temporelle;  0"  l'ell'ort  de  réno- 
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vation  de  la  jurisprudence  romaine,  aux 
XII"  et  xiir  siècles;  "i"  Arislole.  Ces  fac- 
teurs étaient  donc,  les  uns  traditionnels, 
par  exemple  Tidée  d'une  loi  naturelle  et 
dune  distinction  entre  les  institutions 
naturelles  et  conventionnelles;  les  autres 
modernes,  telles  que  l'idée  de  contrat 
ou  d'accord  entre  le  législateur  et  la 
société.  Selon  M.  Carlyle,  l'importance 
de  la  suprématie  théocrati(]ue  du  pape  a 
été  très  exagérée;  les  traits  essentiels  des 
tiiéories  politiques  médiévales  seraient 
l'indépendance  de  l'autorité  spirituelle, 
la  souveraineté  de  la  loi  et  la  doctrine  du 
contrat  comme  fondement  de  l'ordre 
politique. 

En  un  résumé  succinct,  le  Prof.  Gino 
LoRiA  énuméra  «  les  gloires  mathémati- 
ques de  la  Grande-Bretagne  ».  Voici  les 
étapes  de  cette  évolution,  telles  qu'elles 
furent  décrites  :  1°  Bède  le  vénérable: 
2"  Alcuin;  fondation  de  Cambridge  et 
<rOxford;  3'^  Adelard  de  Balli,  traducteur 
<les  «  Eléments  »  d'Euclide:  4°  R.  Bacon, 
Peckliam,  Holywood  ;  '6"  de  Bradwardin  à 
Tonstall;  6"  les  rapports  entre  l'Angleterre 
et  l'Italie  au  temps  de  Galilée;  7"  Recorde  et 
Oughtreii,  Napier  et  Harriot;  8"  Recher- 
ches d'érudition  sur  les  anciennes  mathé- 
matiques :  \Vallis;  9°  Newton;  ses  dis- 
ciples :  de  Moivre,  Cotes,  B.  Taylor; 
10"  Maclaurin  et  son  influence  sur  1'  «  Ana- 
lytical  School  »  de  Cambridge. 

M.  Hume  Brown  a  tenté,  lui  aussi,  mais 
au  point  de  vue  d'une  partie  du  Royaume- 
Uni  et  pour  une  période  restreinte,  de 
dresser  un  semblable  bilan  :  il  s'est 
attaché  à  marquer  «  les  intluences  intel- 
lectuelles de  l'Ecosse  sur  le  continent  au 
xviii<=  siècle  ».  En  philosophie,  il  faut 
citer  :  llutcheson,  qui  agit  plus  sur  l'Al- 
lemagne que  sur  la. France,  et  contribua 
à  l'Aufklarung;  David  Hume,  plusapprécié 
en  France  comme  historien  que  comme 
métaphysicien,  mais  dont  cependant 
A.  Comte  se  réclama  aussi  l)ien  que  Kant; 
Adam  Smilli.  dont  les  idées  morales, 
esthétiques,  économiques,  étaient  ap[)e- 
léesàun  si  grand  retentissement;  Th.  Reid, 
fondaU'ur  de  l'école  écossaise  au  sens 
étroit  du  terme,  et  maître  respecté  des 
éclectiques  et  des  spiritualistes  français. 
—  Parmi  les  hommes  de  science,  il  suftit 
de  rapprier  h;  médecin  Cullen,  l'anato- 
miste  Munter,  le  physicien  Leslie,  le  géo- 
logue Hutton,  l'inventeur  Watt.  —  En 
matière  littéraire,  mentionnons  James 
Thomson,  admiré  de  Rousseau  et  popu- 
laire en  Italie:  .Macpherson,  Henry  llome, 
Lonl  Kauii's,  .\lex.  (ierard.  Les  opinions 
plus  ou  moins  explicites  de  ces  auteurs 
sur  11-  génie  et  sur  h;  rAh;  de  l'art  ont 
trouvé  un  écho  en  Allemagne  et  agi  sur 


l'auteur  de  la  «  Critique  du  Jugement  ». 
—  Entin,  parmi  les  historiens  écossais. 
Hume  et  Roberlson  passèrent  dans  toute 
l'Europe  pour  des  modèles  de  lucidité 
narrative  etde  réllexion  ;  Ferguson  exerça 
une  certaine  inOuence  sur  la  méthode 
allemande  de  recherche  historique. 

La  très  substantielle  C(jmmunication 
de  M.  FOSTER  Watson,  «  Luis  Vives  au 
temps  de  la  Renaissance  ».  voulait  attirer 
l'attention  sur  la  Itenaissance  espagnole, 
si  méconnue  malgré  ses  étroites  relations 
avec  la  Renaissance  flamande.  Il  y  a  des 
raisons  de  croire  que  1«-  célèbre  Collège 
lies  Trois  Langues,  fondé  par  Jérôme  Bus- 
leiden  à  Louvain  et  «lirigé  par  Erasme, 
avait  été  institué  à  rimilalion  du  Collège 
des  Trois  Langues  (hébreu,  grec,  latin) 
créé  à  Alcalca  de  Menaros  par  Jimenez; 
car  un  frère  de  Jérôme  Busleiden,  Giles, 
avait  vécu  en  Espagne.  Inversement.  Luis 
Vives  (1492-1.340),  originaire  de  Valence, 
résida  à  Louvain,  Bruges,  Oxford  et 
Londres.  H  apparaît  à  M.  F.  Watson 
comme  le  premier  en  date  des  sociologues 
modernes,  comme  un  initiateur  de  la  psy- 
chologie empirique,  comme  un  précurseur 
de  Bacon  en  tant  que  théoricien  de  la 
méthode  induclive.  11  eut  le  mérite  de 
concevoir  le  besoin  d'une  histoire  de  la 
philosophie  plus  organique  qu'une  simple 
succession  de  biographies.  11  était  pénétré 
de  la  valeur  éducative  de  l'histoire, 
ancienne  et  moderne,  et  voulut  renou- 
veler l'esprit  pédagogique  en  affirmant, 
malgré  sa  i)assîon  pour  les  humanités 
antiques,  la  nécessité  de  cultiver  dans 
chaque  pays  les  langues  modernes. 

Deux  communications,  enfin,  concer- 
nèrent la  métliodoiogie  historique. 

M.  Masson-Oursel  (Paris),  parlant  »  de 
la  synthèse  historique  et  de  la  philosophie 
de  l'histoire  »,  essaya  d'établir  (jue,  la 
spécialisation  étant  la  condition  dune 
histoire  qui  veut  être  objective,  il  ne  faut 
pas  espérer  instituer  une  synthèse  his- 
torique au  point  de  vue  propre  de  l'his- 
torien. Ce  serait  une  entreprise  aussi 
naïvement  dogmali(]ue  que  le  scientisme, 
qui  se  llatta  naguère  d'opérer  sur  le  ter- 
rain de  la  science  la  synthèse  des  sciences 
de  la  nature. Encore  ces  sciences  al  teignent- 
elles  à  des  h)is:  tandis  que  l'histuricn, 
toujours  attaché  à  l'aspect  concret,  parti- 
culier, uni(]ue.  du  fait,  est  inapte  à  la 
recherche  des  luis  qui  s'y  n'-alisent.  Chaque 
fois  que  l'on  entreprit  île  concevoir  l'his- 
toire. ni>n  plus  comme  une  technique  de 
recherche  et  de  critique,  mais  comiiK' une 
science  proprement  dite,  comme  une 
science  de  lois,  on  a  in."0(|ué,  pour  expli- 
ijuer  les  événeun-nts  de  l'Iiisloire  des  lois 
extra-hislori(|ues:  loispli>si(|ues,  morales. 
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psychologiques,  sociologiques,  etc.  La  syn- 
thèse hislorique,  pense  M.  Masson-Uursel, 
doit  être  l'œuvre  d'une  théorie  compa- 
rative des  civilisations,  transposition  posi- 
tive de  la  philosophie  de  l'histoire.  L"atti- 
lude  propre  à  la  philosophie  de  l'histoire 
est  essentielle  à  l'esprit  humain,  et  con- 
stitue une  partie  intégrante  de  toute  méta- 
physique et  de  chacune  des  grandes  reli- 
gions (|ui  se  partagèrent  l'humanité  :  elle 
exprime  celte  idée  que  le  salut  n'est  pas 
chose  purement  individuelle  mais  col- 
lective, et  que  nous  sommes  solidaires 
d'un  peuple  doué  d'une  conscience  et 
d'une  mission  originales.  La  philosophie 
de  l'histoire  ne  peut  donc  qu'être  relative 
à,  un  temps  et  â  un  pays  donnés,  relative 
aussi  à  l'action  et  aux  aspirations  de  ceux 
qui  la  professent:  ce  n'est  pas  une  science 
de  la  durée  faite  au  point  de  vue  de 
l'éternel.  Mais  elle  peut,  tout  en  restant 
une  métaphysique,  devenir  positive,  si 
elle  s'alimente  de  la  connaissance  objec- 
tive puisée  dans  l'histoire  et  si  la  méthode 
comparative  lui  impose  la  considération 
de  l'humanité  entière. 

Kn  une  très  vivante  communication,  le 
|)rof.  Karl  Lamprecht  s'est  longuement 
étendu  sur  «  l'organisation  des  hautes 
éludes  historiques  »,  telle  qu'il  la  met  en 
(l'uvre  dans  son  «  Institut  fiir  Kultur-  und 
Universalgeschicht4  »,  à  Leipzig.  Elle 
consiste  en  des  enquêtes  conduites,  selon 
une  méthode  comparative,  à  propos  de 
faits  qui  se  retrouvent  à  des  stades  ana- 
logues dans  des  sociétés  dilTérentes.  Par 
exemple,  depuis  deux  ans,  c'est  sur  les 
communes  et  la  féodalité  qu'a  porté  la 
rechei'che  :  on  s'est  documenté  au  moyen 
de  témoignages  apportés  de  toute  l'Europe, 
même  de  l'Extrême-Orient,  par  des  colla- 
borateurs bénévoles.  Ce  résultat  serait 
que  les  communes  et  la  féodalité  sup- 
posent respectivement  un  certain  senti- 
ment de  positivili-  (RpftUiUit)  et  une  exal- 
lition  (le  la  lidélité  [Treiie).  L'esprit 
général  qui  tacitement  inspire  ces  enquêtes 
cl  qu'elles  prétendent  justifier  peut  ainsi 
se  définir  :  l'histoire  des  régimes  (Ver- 
fa^siingsf/eschichle)  a  pour  fondement  l'iiis- 
loire  des  nururs  (Sillmif/cschicli/e). 
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Thèses  de  M.  IJ.  /'.  Boltinelli. 
1.   —    A.   CouBNor   :   Souvenirs  '1760- 

1860),  précédés  d'une  introduction. 

M.  L('v;j-liiii/il  invite  M.  Uotlinelli  à 
exposer  comment  il  a  été  amené  à  con- 
naître les  Souvenirs  di;  Coicrnot,  â  les 
publier,  et  quel  intérêt  ils  présentent. 


M.  Boltinelli.  —  J'avais  lu  le  numéro 
de  la  Revue  de  Mélapliysique  et  de  Morale 
consacré  à  Gournot.  et  l'article  de 
M.  Moore,  où  il  était  fait  mention  des 
Souvenirs  inédits,  m'avait  inspiré  le 
désir  de  connaitrc  le  manuscrit  cité. 
Après  des  recherches  laborieuses,  je 
découvris  les  Souvenirs  chez  M.  Bouvier- 
Bangillon,  professeur  de  droit  à  la 
faculté  de  Lyon. 

M.  IJottinelli  retrace  alors  la  biogra- 
phie de  Gournot.  d'après  les  Souvenij's; 
il  fait  ressortir  avec  quelle  réserve 
Gournot  parle  de  lui-même  et  de  ses 
proches.  Le  récit  de  son  mariage  tient 
en  ces  mots  :  ■<  Au  mois  de  septembre 
1838,  comme  j'étais  dans  ma  petite  ville 
natale  occupé  à  me  marier,  j'appris  par 
le  journal  que  M.  de  Salvandy  venait  de 
me  nommer  inspecteur  général.  » 

Les  Souvenirs  nous  laissent  entrevoir, 
et  c'est  là  leur  intérêt,  quelles  influences 
ont  agi  sur  la  pensée  philosophique  de 
Gournot  (première  éducation.  Ecole  nor- 
male, séjour  chez  le  maréchal  Gouvion 
Saint-Gyr).  Dans  les  Souvenirs,  on 
retrouve  quelques-unes  des  idées  fonda- 
mentales de  VEssai,  du  Traité,  des  Co7i- 
sidérations,  par  exemple  cette  idée  que 
la  société  est  l'expression  de  la  sagesse 
en  marche,  que  par  elle  s'effectue  un 
ordre  providentiel.  Déjà  il  exprime,  cinq 
ans  avant  les  Institutions  d'instruction 
publique,  les  opinions  qu'il  y  développera 
sur  la  liberté  d'enseignement,  sur  la 
réforme  des  études  secondaires,  sur  la 
suppression  du  baccalauréat.  On  assiste 
à  l'évolution  de  ses  idées  politiques  :  de 
la  monarchie  à  la  république  et  de  la 
république  à  l'empire.  Théoriquement, 
il  penche  vers  un  gouvernement  républi- 
cain. En  religion,  Gournot  se  montre  un 
chrétien  sincère,  d'une  vie  religieuse  un 
peu  effacée,  un  homme  plus  adonné  à  la 
spéculation  qu'à  l'action.  Très  libéral  de 
tem.pérament,  il  n'aimait  pas  (p.  129)  la 
politi(iue  mise  au  service  de  la  religion, 
ni  la  religion  mise  au  service  de  la  poli- 
tique, ni  les  institutions  qui,  dans  le 
passé,  avaient  été  le  symbole  de  cette 
double  alliance. 

Ge  que  l'on  goûtera  surtout  dans  les 
Souvenirs,  c'est  l'art  du  portrait  et  de 
l'anecdote.  La  plupart  des  contemporains 
de  Gournot  défilent  devant  nous,  et  le 
psychologue  les  marque  au  passage  d'un 
trait  qui  ne  nous  les  laissera  plus 
oublier. 

M.  Levjj-ltruhl.  —  Je  tiens  à  vous 
exprimer  d'abonl  nos  remerciements 
pour  cette  publication.  Je  sais  quelles 
diflicultés  vous  avez  du  surmonter.  Vous 
vous  êtes  aciiuis  par  là  un  titre  incontes- 
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table  à  la  reconnaissance  de  tous  les 
amis  de  Cournot,  et  même  de  tous  les 
amis  de  la  philosophie  fran(;aise.  C'est 
un  diictiiiuMit  utile  :  car  Coiirnol  est 
énigmali(iiie.  ot  les  Souvenirs  nous 
aident  à  comprendre  son  œuvre.  Je  vous 
félicite  également  de  la  manière  dont 
vous  avez  réalisé  cette  publication,  des 
notes  discrètes  que  vous  y  avez  jointes, 
notes  suflisantes,  et  qui  n'alourdissent 
pas  le  texte.  J"en  arrive  aux  critiques. 

Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  votre 
sentiment  sur  la  manière  dont  vous  con- 
cevez la  portée  des  Souvenirs  (p.  .\i).  Ce 
n'est  pas  du  tout,  comme  vous  le  dites, 
avec  l'intention  d'exposer  et  de  rappeler 
ses  doctrines  sous  une  forme  différente 
que  Cournot  a  écrit  ses  Souvenirs.  H 
nous  dit  lui-même  (p.  4)  :  j'ai  exposé 
ailleurs  des  idées,  ces  conlidences  mon- 
treront comment  elles  se  sont  formées 
sous  l'inlluence  du  milieu  et  des  événe- 
ments. 

JM.  lioltinelli.  —  J'ai  voulu  dire  qu'on 
retrouverait  ses  idées  dans  ses  Souvenirs 
et  ((u'inconsciemment,  d'une  façon  toute 
naturelle.  Cournot  mêlait  à  ses  récits, 
des  considérations  inspirées  de  ses  doc- 
trines. Pour  moi  j'y  voyais  en  outre  un 
lémoigna.i:e  indirect  d'authenticité. 

M.  Lév!i-BruliL  —  Bien  au  contraire; 
car  un  faussaire  n'eût  pas  manqué 
d'introduire  les  théories  connues  de  celui 
qu'il  imitait. 

M.  lioltinelli.  —  J'avais  d'autres 
preuves,  et  cette  confirmation  ne  me 
paraissait  pas  indispensable  (p.  xxxii). 

M.  Lévij-Kruhl.  —  En  tout  cas.  il  eût 
été  ulile  de  montrer  ce  que  les  mémoires 
ajonlcnt  aux  autres  œuvres  de  votre 
auteur. 

iM.  Hollinelli.  —  Je  n'ai  rien  trouvé 
d'original,  à  part  les  portraits.  Je  recon- 
nais la  philosophie  de  l'histoire  :  la 
raison  est  le  progrès  en  marche  à  tra- 
vers les  sociétés.  On  notera  encore  des 
jugements  très  personnels  sur  les  événe- 
ments et  sur  les  hommes. 

M.  Lévif-Brulil.  —  Surtout  il  se  peint 
lui-même,  et  c'est  ce  (jue  vous  auriez  du 
montrer  —  Puisqu'il  s'agit  d'une  édition, 
je  vais  vous  signaler  un  certain  nombre 
de  corrections  à  faire  dans  le  texte.  Kn 
principe,  tout  manuscrit  contient  des 
fautes.  ,\  l'éditeur  de  les  relever  : 

Page  31.  Comment  cxpli(|Mc/,-voiis  ce 
texte?  «  Kn  fait  d'opinions  religieuses, 
chacun  trouve  près  île  soi  des  arguments 
logiques  anxqmds  il  faut,  selon  moi, 
réserver  fonte  autorité  dans  leur  sphère, 
tandis  que  la  raison  agit  librement  dans 
la  sienne.  »  Evidemment  il  faudrait 
•  non  logiijnes  ■•  ou  <■  tiqdqucs  ■■. 


M.  Hottinelli.  —  Peut-être  le  mot  ••  non 
logiques  »  serait-il  préférable;  je  n'en 
suis  pas  sûr. 

.M.  Lévij-Bruhl.  —  Dans  votre  grande 
thèse,  vous  avez  donné  une  bibliographie 
que  vous  avez  voulue  complète.  Vous  ne 
mentionnez  qu'un  seul  article  donné  aux 
•'  Annales  des  Sciences  d'observation  »  ;  et 
les  Souvenirs  parlent  de  plusieurs  articles. 
Vous  auriez  dû  orienter  vos  recherches 
vers  les  articles  non  signés,  et  lâcher  de 
démêler,  au  moyen  de  signes  internes, 
ceux  qui  pouvaient  être  de  Cournot. 

M.  UollinelU.  —  Je  l'ai  essayé  sans  y 
parvenir.  C'était  une  tâche  difficile  pour 
des  articles  techni(iues. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Enfin,  voici  un  pro- 
blème qui  méritait  d'être  soulevé,  et 
qui  intéresse  l'histoire  de  son  esprit. 
Cournot  fut  un  enfant  proilige,  un  enfant 
phénomène.  Il  a  lu  beaucoup,  et  dès  son 
jeune  âge.  Eit-ce  à  cette  époque  qu'il  a 
acquis  l'érudition  prodigieuse  dont 
témoignent  ses  ouvrages".'  Il  a  lu  notam- 
ment les  grands  philosophes  classiques, 
Kant,  Leibniz. 

M.  Botfinelli  —  Tous  ces  renseigne- 
ments m'auraient  entraine  beaucoup  trop 
loin.  J'ai  cru  préférable  de  relier  les  Sou- 
venirs à  l'ensemble  del'u'uvre  de  Cournot. 

M.  Lévij-Brulil.  —  En  ce  qui  concerne 
les  questions  sociales  et  politiques,  les 
Soureni7-s  donnent  des  renseignements 
précieux.  Il  nous  montrent  un-  Cournot 
passionné  de  politique. 

M.  Bottlnelli.  —  il  a  voulu  se  présenter 
à  la  députation  en  i848,  ce  fut  sa  seule 
ambition. 

M.  Lévy-BruhL  —  C'était  plus  qu'une 
velléité,  car  il  revint  à  son  idée  une 
seconde  fois.  Et  les  jours  de  révolution, 
alors  que  les  bourgeois  comme  lui  restent 
chez  eux,  il  se  promène,  il  va  voir  les 
gens  pour  saisir  sur  le  vif  leurs  émo- 
tions, je  dirais  volontiers  qu'il  cherche 
à  se  payer  leur  tète. 

M.  Boltinelli.  —  Je  ne  crois  pas  qu'il 
fût  si  jiassionnê  pour  la  polilitique  :  il 
aimait  la  |>hilosophic  de  l'histoire,  la 
p()lilii|ue  lui  donnait  l'occasion  de  philo- 
sopher sur  les  événements.  Il  viv.iil  dans 
son  rêve;  si  je  le  comparais  à  (juelqu'un, 
ce  serait  à  La  Fontaine. 

M.  Lévii-Bruld.  —  Je  ne  le  vois  pa>  du 
fout  comme  vous.  J'aurais  voulu  que 
vous  insistiez  davantage  sur  ses  rapports 
avec  les  philo-ioplics  île  son  temps.  Vous 
savez  qu'ils  ont  fait  le  silence  sur  lui. 
comnu-  sur  Comte  et  sur  Uenouvier. 

.M.  BotlinrlU.  —  Il  n'a  guère  freipienlé 
que  des  nuithêmaliciens. 

M.  Lèvn-Brulil.  —  Il  a  éli*  en  relation 
avec  Cousin,  Jonll'roy. 
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M.  Doltinelli.  —  De  JoulFroy,  il  n'a 
connu  que  l'inlroduclion  aux  œuvres  de 
Reid. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Il  parle  <le  Cousin 
dans  ses  Souvenirs,  a  plusieurs  reprises. 
11  n'y  a  chez  Gournot  aucune  trace  de 
vanité  aigrie  comme  on  en  trouve  chez 
Schopenhauer.  11  a  vu  réussir  des  gens 
dont  la  philosophie  était  inférieure  à  la 
sienne:  il  les  jufîe,  mais  sans  envie.  11 
en  parle  peu,  mais  avec  quel  esprit,  on 
en  peut  juger  par  ce  joli  portrait  de 
Cousin.  «  Il  fallait  l'entendre  au  Conseil, 
dans  les  discussions  autour  d'un  tapis 
vert...  Il  survenait  au  milieu  d'une  dis- 
cussion dont  il  ignorait  le  sujet,  se  saisis- 
sait de  la  parole,  provoquait  des  inter- 
ruptions qui  lui  apprenaient  peu  à  peu 
ce  dont  il  s'agissait,  et  pouvait  parler 
(leu.\  heures  en  changeant  insensible- 
ment de  terrain...  et  en  concluant 
souvent  aux  ai)plaudissements  de  tous, 
dans  un  sens  tout  contraire  à  celui  d'une 
lionne  partie  de  sa  plaidoirie  11  eût  été 
sans  doute  notre  plus  grand  avocat,  s'il 
n'était  entré  de  bonne  heure  à  l'École 
Normale,  et  s'il  ne  s'était  avisé  de  s'y 
poser  en  philosophe.  »  C'est  à  peu  près 
le  mot  d'Auguste  Comte  :  «  S'il  s'était 
l'ait  comédien,  il  serait  peut-être  devenu 
honnête  homme.  » 

M.  Boufflé  s'associe  aux  remerciements 
précédemment  exprimés  pour  le  service 
rendu  par   la  publication   des  Souvenirs. 

Quel  que  soit  l'intérêt  de  ces  Souvenirs, 
j'avoue  qu'après  les  avoir  lus,  je  suis  un 
peu  iléi;u.  Je  n'y  trouve  pas  ce  que  j'y 
cherchais,  des  renseignements  sur  la 
manière  dont  ses  idées  s'enracinent  dans 
sa  vie,  et  en  particulier  sur  sa  religion. 
On  a  déjà  dit  l'intéi-èt  qu'il  portait  à  la 
politique;  nous  sommes  fondés  à  admettre 
l'inlluence  de  ses  expériences  sur  ses 
idées.  Là  est  sans  doute  la  clé  de  cette 
évolution  qui  lit  d'un  bourgeois  libéral 
un  césarien.  Comme  catholique,  il  se 
montre  toujours  libéral,  jamais  clérical. 

Revenons  sur  les  fautes  d'impression 
nombreuses,  trop  nombreuses,  et  en 
particulier  reparlons  du  texte  déjà  discuté 
de  la  page  .31.  Quand  vous  avez  lu  ce  terme 
d'  "  arguments  logiques  »,  n'avez  vous  pas 
eu   de   scrupules  sur  son  inter])rétation  ? 

M.  BoLlineUi.  —  Oui,  ce  terme  en  l'iret 
a  suscité  chez  moi  quelques  doutes.  J'au- 
rais dû  mettre  une  note. 

M.  liouçflé.  —  Par  cet  aveu,  vous 
donnez  dans  le  piège  que  je  vous  ai  tendu, 
car  vous  utilise/  ce  texte  dans  votre 
grande  thèse,  il  devient  le  pivot  de  votre 
argumentation.  Vous  auriez  dû  nuus  pré- 
venir de  vos  doutes. 

-M.  Bollinelli.  —  Dans  la  grande  thèse, 


je    ne   l'emploie    pas  sans    cfininiontaire. 

M.  Bouijlé.  —  Dans  votre  introduction, 
je  regrette  de  ne  pas  trouver  de  rappro- 
chement avec  les  idées  expriméi's  dans 
les  autres  ouvrages  de  Cournol. 

M.  Bottinelii.  —  J'ai  signalé  néanmoins 
les  comparaisons  possibles  avec  les  Insti- 
tutions et  avec  les  Considérations,  les 
deux  ouvrages  dont  se  rapprochent  le 
plus  les  Souven\rs,  soit  pour  les  idées 
pédagogiques,  (jui  y  tiennent  une  si 
grande  place,  soit  pour  la  philosophie  de 
l'histoire. 

M.  Bougie.  —  .V  la  page  91,  vous  mettez 
une  note  que  je  trouve  bien  insuflisante. 
Il  s'agit  des  rapports  de  CournoL  et  de 
Proudlion. 

Vous  ne  signalez  que  des  distinctions 
et  vous  faites  allusion  à  une  lettre  de 
Proudlion  dont  vous  faussez  la  portée. 
Selon  vous,  Proudhon  se  déclare  «  son 
disciple  »,  et  vous  mettez  l'expression 
entre  guillemets.  Or  ce  ternie  n'a  pas  été 
employé  par  Proudhon,  et  le  texte  laisse 
plutôt  l'impression  (M.  Bougie  en  tlonne 
lecture)  que  Proudhon  a  voulu  donner 
une  leron  à  Cournot.  Il  parie  en  maître, 
non  en  disciple. 

Page  :241,on  lit  ceci:  «  Aujourd'hui  nos 
penseurs  démocrates  regardent  Babo'uf 
comme  un  esprit  arriéré.  »  Je  regrette 
que  vous  n'ayez  pas  cherché  à  nous  dire 
qui  sont  ces  penseurs  démocrates.  Vous 
auriez  trouvé  qu'il  y  a  toujours  eu,  chez 
les  socialistes,  une  tradition  antibabou- 
viste  :  Marx  et  Engels  sont  assez  sévères. 
Peut-être  Cournot  fait-il  allusion  à  une 
tendance  de  ce  genre. 

Cournot,  sans  être  socialiste,  a  soutenu 
certaines  thèses  favorables  au  socialisme, 
notamment  sur  le  rôle  de  l'Etat.  On 
trouve,  page  148,  un  passage  très  sévère 
qui  pourrait  vous  surprendre.  Quelle  est 
donc  l'attitude  de  Cournot?  Voyez-vous 
une  idée  importante  qui  leur  fut  com- 
mune? Cournot  nous  avertit  que  le  méca- 
nisme éconoiiii<iue  va  prendre  le  dessus  : 
au  gouvernement  des  personnes  se  sub- 
stituera l'administration  des  choses. 

M.  Buliinel/i.  —  Cette  idée  se  rattache 
à  l'ensemble  de  son  système  :  la  raison 
de  plus  en  plus  mécanique  l'emporte  sur 
les  instincts. 

M.  Bougie.  — Je  vois  que  vous  connaissez 
la  question.  Les  Souvenirs  nous  disent-ils 
par  (|uelles  voies  Cournot  a  été  conduit  à 
ses  idées  polilicjues'/  Pour  moi,  Cournot 
est  un  représentant  du  Tiers  Etat:  il  tient 
à  nous  nif)nlrer  que  sa  lignée  s'élève  par 
le  travail. 

M.  Picavet.  —  A  mon  tour,  je  vous 
remercie  pour  celle  utile  publication.  Je 
ne    reviendrai   pas  sur  la  question  d'au- 
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thentifilé  qui  a  déjà  été  lolijel  d'une 
discussion.  Mais  je  vous  demanderai 
comment  vous  avez  conçu  l'annotation  de 
ces  Souvenirs.  Et  d"al)ord,  comment 
concevez-vous  ces  Souvenirs  eux-mêmes? 
Sont-ce  des  «  souvenirs  »  purs  et  simples? 
En  ce  cas,  ils  appelaient  des  notes  histo- 
riques. Ne  sont-cc  pas  plutôt  des  Souve- 
nirs accompagnés  de  jugements?  C'est 
alors  un  commentaire  critique  que  vous 
deviez  apporter.  Les  jugenu-nts  ne  datent 
pas  de  la  même  époque  que  les  souve- 
nirs :  c'est  bien  longtemps  après  les 
avoir  acquis  que  Gournot  songe  à  écrire 
ses  souvenirs.  En  quelle  mesure  ses  juge- 
ments ne  subironl-ils  pas  le  contre-coup 
de  révolution  de  sa  pensée? Cournol  s'est- 
il  lié  à  sa  mémoire,  ou  a-t-il  pris  des  pré- 
cautions contre  lui-même,  a-t-il  confronté 
ses  souvenirs  avec  ceux  d'autres  témoins? 

M.  BotlineUi.  —  Je  n'ai  pas  considéré  ce 
texte  en  historien.  Je  le  livre  à  de  plus 
compétents  sous  ce  rapport.  Je  l'ai  envi- 
sagé comme  un  document  psychologique. 
Les  faits  racontés  sont,  ou  bien  parfaite- 
ment connus,  ou  d'ordre  tout  à  fait 
intime.  Pourccsderniers,  nous  n'avons  pas 
d'autre  contrôle  que  ce  que  nous  savons 
par  ailleurs  de  la  sincérité  de  Gournot. 

M.  Picavet.  —  Les  détails  que  donne 
Gournot  sur  son  éducation  soulèvent  de 
nombreuses  diflicultés.  Quelles  inlluences 
a-t-il  subies?  Ses  lectures,  si  noml)reuses, 
à  quel  moment  les  a-t-il  laites?  A-t-il  fait 
des  mathématiques  dans  sa  dernière 
année  de  collège  ou  auparavant?  Il  n'a 
certainement  pas  fait  de  philosophie  à 
Gray. 

M.  Uotlinelli.  —  Il  m";i  été  impossible  de 
le  préciser. 

M.  Picavel.  —  Vous  auriez  dû  mettre 
une  note  sur  les  professeurs  du  collège 
de  Gray,  sur  ceux  de  Dôle,  de  Besançon, 
sur  le  genre  d'études  qu'on  faisait  en  ce 
temps-là.  Vous  l'avez  bien  fait  pour 
l'Ecole  Normale:  vous  auriez  pu  trouver 
de  précieux  renseignements  sur  ces  sujets 
dans  VAlmanacli  lioijal. 

M.Bol/inelH.  —  J'ai  craint  d'être  entraîné 
tri)|)  loin. 

M.  Picavel.  —  Gournot,  étant  au  lycée 
de  Besançon,  suit  les  cours  de  l'abbé 
Astier  à  la  Faculté  :  on  voudrait  sav(tir 
en  quoi  consistait  cet  enseignement.  Nous 
savons  l'inlluence  qu'a  exercée'  sur 
Gnurnot  M.  de  Gardaillac,  maître  de  con- 
férences a  l'Ecole  Normale,  et  qui  com- 
mentait Laromiguière.  Sur  toute  la  iiiies- 
lioii  lie  l'enseignement  «les  Idéologues,  il 
vous  eût  iHé  facile  de  trouver  des  rensei- 
gnements et  de  nous  «lire  (piels  rajiporls 
avai'Mil,  avec  eux  les  professeurs  «pie 
Gournot   connut   a  l'École  .Normale,   La- 


croix. Guignant,  Droz,  Victor  Jacque- 
mont.  On  parlait  tout  a  l'heure  d'un  juge- 
ment porté  sur  Gousin  et  Villemain.  N'y 
a-t-il  pas  un  rapprochement  à  faire  avec 
l'article  de  Taine  dans  les  Pldlosophes 
au  XIX'  siècle,  paru  auparavant? 

Gournot  parle  avec  éloge  des  Écoles 
centrales.  Vous  savez  sans  doute  que  les 
jugements,  dont  elles  ont  été  l'objet, 
sont  contradictoires.  J'ai  été  amené,  il  y 
a  «juelques  années,  à  faire  une  enquête 
sur  ce  sujet.  Vous  auriez  pu  y  puiser 
matière  à  un  rapiirochement  intéressant. 
Je  crois,  en  un  mot,  qu'il  faut  replacer 
Gournot  au  milieu  de  tout  le  mouvement 
idéologique,  et  spécialement  des  idéolo- 
gues chrétiens. 

Une  dernière  question.  Gournot  est 
chrétien  et  même  catholique.  Son  catho- 
licisme a  peut-être  évolué.  Il  était  calho 
lique  avant  Vln/aillilnliié  et  avant  le  Syl- 
Inbus;  mais  ajirès? 

M.  BotlineUi.  —  Je  ne  crois  pas  que  le 
Syltabus  ait  exercé  la  moindre  influence 
sur  Gournot.  Quant  à  V Infaillibilité',  il 
n'en  a  parlé  qu'en  1872  et,  il  a  pour  ainsi 
dire,  accentué  son  attitude  de  catholique 
à  cet  égard  dans  les  Considérai  ions.  Il  ne 
contredit  pas  à  l'infaillibilité,  et  se  con- 
tente de  marquer  de  quelle  manière  il 
faut  l'entendre  pour  sauvegarder  à  la  fois 
les  droits  de  l'orthodoxie  et  les  droits 
itu  savant. 


H.  —  A.  Gournot,  métaphysien 
de  la  connaissance. 

iM.  Boltinelli.  —  Intéressé  il  y  a  une 
dizaine  d'années  par  les  théories  de 
Gournot  sur  l'histoire  et  le  hasard,  je  vis 
bientôt  que  probabilité,  raison,  hasard, 
forment  les  jalons  d'une  théorie  originale 
de  la  connaissance.  .Mon  dessein  est  «l'en 
exposer  les  principes  et  les  conséquences. 

je  vois  chez  Gournot  un  positiviste  : 
il  part  «les  sciences  et  échafaude  sa  phi- 
losophie sur  leurs  données,  les  yeux  li.xés 
sur  l'expérience.  Gournot  est  aussi  an 
réaliste.  Je  trouve  enlin  chez  lui  un  vila- 
lisme  essentiel,  pierre  d'assise  trune  phi- 
losophie de  la  contingence,  qu'il  juge 
(•«)mpalible  avec  la  croyance  à  un  lu-ogrès 
de  plus  en  plus  mécanique  et  ralionuel. 
Au-dessus  et  à  la  linùle  de  ce  rationa- 
lisme, un  transralionalisnie  fait  à  la  reli- 
gion sa  place. 

On  peut  trouver  le  point  de  dê|>art  de 
celle  théorie  de  la  connaissance  dans  les 
rétlixions  et  les  études  de  Gournot  sur 
la  |ir«>babilité  matli<'nuUii|ue.  i'ornlee  sur 
la  mesure  et  le  calcul,  celle-ci  ^e  distingue 
de    la    probabilité    philosophique   «lui    a 
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pour   guide  Jidée   de   simplicité   ration- 
nelle. 

La    raison    est    le    sens   philosophique 
par  excellence    :  il    entre  en  jeu  quand 
on    s'enquiert    liu    tond    des    choses,   et 
détermine  en  nous  des  croyances,  nées 
d'un  faisceau  d'inductions,  résultat  d'un 
ensemble     de     rapports     sinuiltanément 
perçus.    La    raison    est    comparable     au 
goùl  de  l'artiste,  ou   à  une  sorte  de  flair 
qui    devance    la    preuve.     Incapable    de 
nous  donner    l'alisolu,    elle   reste   néan- 
moins objective.   Nous  ne  nous  mouvons 
pas  dans  un  monde  d'apparences.  L'espace 
et  le  temps  sont  des  réalités.  L'objectivité 
de  la   raison    la  dislingue  de    l'entende- 
ment,   faculté    du    concept   et  de    l'idée 
claire,  dont  l'usage  nous  est  imposé  par 
les    exigences  du    langage.    Le    langage 
n'exprime   les   rapports  que  soutiennent 
les  réalités  qu'en  une  succession  linéaire; 
il  ne  peut  traduire  la  vision  simultanée 
et  multipolaire  de  la  raison.  L'entende- 
ment n'est  pas  la  mesure  des  choses.  Ce 
n'est  pas  à  l'enchainement  logique  conçu 
par  l'entendement  qu'obéissent   les  phé- 
nomènes.    Bien    plus    profonde    et    plus 
objective    est    l'intuition    directe    de     la 
raison,    bien     que     celle-ci     ne     puisse 
exprimer  avec  la   même  rigueur  les  rap- 
ports simultanés  qu'elle  saisit,  et  qu'elle 
soit  réduite  à  se  contenter  de  vues  pro- 
bables. 

Pour  avoir  méconnu  cette  distinction, 
Kanl  a  été  conduit  à  soutenir  sa  théorie 
des  antinomies  et  à  inlirmer  l'objectivité 
de  la  connaissance.  Mais  les  antinomies 
ne  sont  contradictoires  que  pour  l'enten- 
dement; elles  le  dépassent  et  parfois 
l'épouvantent,   témoin  Pascal. 

Tel  est  le  réalisme  de  Gournot  fondé 
sur  la  probabilité  philosophique.  L'ordre 
rationnel,  exiiression  du  réel,  est  simple- 
ment probable  parce  qu'en  l'absence 
d'un  .critérium  lixe  pris  dans  la  Nature, 
nous  sommes  obligés  de  nous  contenter 
de  ce  flair  du  vrai  qui  est  plus  ou  moins 
su)cl  à  eau  lion.  11  est  aussi  simplement  pro- 
bable parce  qu'il  est  traversé  de  hasards 
qui  en  brisent  la  trame.  L'ordre  est  cor- 
rélatif du  hasard,  hasard  fondé  dans  les 
choses.  C'est  par  là  que  Gournot,  selon 
moi,  s'est  engagé  dans  une  philosophie 
de  la  contingence. 

Gournot  ilélinit  le  hasard,  comme  un 
fait  qui  r.sulte  de  la  rencontre  de  deux 
séries  indépemlantes.  J'ai  consi.léré 
comme  décisive  la  critique  faite  par 
M.M.  .Milliainl  et  Darboiii  de  la  théorie  qui 
retrouvait  un  tel  hasard  jusqu'au  sein 
des  mathématiques.  Mais,  tout  en  m'eiïor- 
çanl  de  rester  historien  scrupuleux, 
j'estime  que  Gournot  a  fait  place  à  une 


autre   espèce   de    hasartl,   fondée   sur    la 
critique  du  mécanisme,  sa  conception  de 
l'histoire,  et  sa  théorie  de  la  matière.  Sa 
pensée  reste  flottante;  mais,  à  considérer 
sa  doctrine  dans  son  ensemble  plutôt  que 
dans  tel  (m  tel  texte,  je  ne  puis  douter 
que  Gournot  ait  été   un  philosophe  de  la 
contingence  et   un   vitaliste.    De  ce  vila- 
lisme,  il   arrive  à    faire  le  centre  de  sa 
doctrine  philosophique,  par  une  analyse 
de  plus  en  plus  profonde  îles  données  de 
la   connaissance.    Le   vitalisme  forme    la 
zone  obscure,  la  région  nodale  et  médiane 
de  la  série  de  ses  idées  sur  la  connais- 
sance,  région    au    delà    et   en    deçà    de 
laquelle  la  connaissance  redevient  claire. 
«  .\ux  deux  extrémités,  dit  textuellement 
Gournot,  la  raison,   le   calcul,   le   méca- 
nisme donnent  à  la  fois  la  première  clef 
de  l'étude  de  la  Nature  et  l'explication  des 
dernières  phases  des  sociétés  humaines  : 
...mais  nous  sommes  condamnés  à  n'avoir 
jamais  qu'un  sentiment  obscur  du  prin- 
cipe de  la  vie  et  de  ses  opérations  instinc- 
tives. » 

La  raison  est  limitée  aux  besoins  de 
l'homme  :  elle  systématise  les  faits  de  la 
nature  pour  qu'il  les  connaisse  et  s'en 
serve.  Pourtant  l'homme  a  d'autres  besoins 
que  cette  raison  n'éclaire  ni  ne  sert.  La 
destinée  de  la  personne  humaine  dépasse 
la  raison  du  philosophe  et  du  savant  : 
c'est  la  région  du  transrationnel.  A  la 
religion  de  répondre  à  ce  besoin. 

Le  sentiment   religieux   est  une  sorte 
d'instinct   qui    supplée  la   raison,  la   où 
celle-ci   demeure    impuissante,   dans   les 
questions  où  la   finalité  humaine  est  en 
jeu.  Mais  cet  instinct  n'est  pas  aveugle, 
la  connaissance  religieuse  qui  en  dérive 
n'est  pas  illégitime.  A  examiner  de  près 
la  pensée  de  Gournot,  on  verra,  je  crois, 
(]ue  la  religion  d'après  lui  relève  encore 
d'une    raison,   cachée    dans    les    besoins 
supérieurs  de  l'àme  et  formée  d'activité 
et  d'intelligence.  La  religion  nous  éclaire 
du  dedans,  d'une  lueur  all'ective  et  intel- 
lectuelle. Elle  estjustiliée  parce  qu'elle 
répond  aux  exigences  du  sens  intérieur 
de  l'homme,  sens  naturel  <iui  détermine 
en  nous  le  besoin  de  l'au  tlelà. 

Guide  pour  l'homme,  la  religion  l'est 
aussi  pour  la  société.  Les  instincts  reli- 
gieux de  l'humanité  s'amplifient  sous 
l'impulsion  que  leur  donnent  des  hasards 
providentiels.  Ges  hasards  consistent  en 
une  interférence  entre  des  notions  trans- 
rationnelles lourdes  d'idées  civilisatrices 
d'une  part,  et  de  l'autre  une  société  qui 
suit  son  cours  naturel  et  rati(uinel.  Les 
grandes  lignes  de  riiisioirc  sont  le  vrai 
champ  de  bataille  de  l'apologétique. 
Gomme  tout  autre  objet  de  conn.iissance, 
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la  religion,  devenue  peu  à  peu  un  ensemble 
d'idées  positives,  donne  lieu  à  une  science 
distincte  d'elle,  la  théologie.  C'est  la  part 
qu'altandonne  au  mécanisme  l'élément 
intellectuel  de  la  religion,  ainsi  que  font 
les  langues,  la  morale,  le  droit,  en  un 
mot,  tout  ce  qui  est  du  domaine  du 
rationnel. 

Ainsi  s'achève  celle  métaphysique  de 
la  connaissance,  si  déconcerlarilc  par 
endroits,  si  difficile  à  saisir  quelquefois, 
mais  somme  toute  très  originale. 

M.  Milliaud.  —  Au  cours  des  entreliens 
dont  cette  thèse  a  été  l'occasion,  j'ai  été 
bien  vite  gagné  par  la  sympathie  qu'ins- 
pire votre  caractère  si  droit  et  si  loyal. 
En  particulier,  je  veux  rendre  hommage 
à  la  docilité  avec  laquelle  vous  savez 
recevoir  un  conseil,  à  la  simplicité  vrai- 
ment touchante  que  vous  ave/,  apportée 
dans  la  revision  de  votre  travail.  Vous 
vous  êtes  imposé  de  durs  sacrifices, 
jusqu'à  su[)primer  un  chapitre  entier  de 
votre  rédaction  primitive.  Par  toutes  ces 
qualités,  comme  par  le  profond  attache- 
ment que  l'on  sent  chez  vous  pour  des 
idées  chères,  votre  personne  commande 
la  sympathie.  Mais  bien  vite  aussi,  j'ai 
eu  l'impression  que  vous  étiez  victime  de 
cet  attachement,  et  qu'il  serait  bien  liif- 
ficile  de  vous  faire  revenir  sur  la  con- 
ception que  vous  vous  étiez  faite  de  votre 
auteur.  La  conception  que  vous  vous 
faites  de  Cournot  est  assez  loin,  vous  le 
savez,  des  conceptions  courantes.  Vous 
tendez  à  prolonger  la  pensée  de  Cournot, 
qui  devient  avant  tout  un  métaphysicien. 
Selon  vous,  son  rationnel  est  mêlé  d'irra- 
tionnel, sa  philosophie  est  une  philoso- 
phie de  la  contingence.  Sans  doute,  vous 
songez  bien  à  confronter  le  Cournot  de 
votre  rêve  avec  le  Cournot  des  le.xtes  : 
mais  l'on  dirait  ({u'une  sorte  de  voile 
s'est  interposée  entre  l'auteur  et  son 
interprète.  Bien  entendu,  j'écarte  sans 
hésiter  tout  soupçon  de  mauvaise  foi. 
C'est  inconsciemment,  par  la  force  d'une 
illusion  invincible,  que  vous  êtes  conduit 
à  solliciter  les  textes. 

Prenons  d'abord  quelques  exemi)les, 
où  se  vérifie  ce  que  je  viens  de  dire  de 
votre  méthode.  Page  112,  vous  dites  (jue 
le  hasard  pour  (Cournot  est  imprévisible, 
et  vous  renvoyez  à  la  page  IIO.H  de  Malé- 
ridlisme.  Je  me  reporte  à  la  page  indi- 
quée, et  je  trouve  r|ue  l'auteur  dit,  au 
contraire,  que  le  hasard,  dans  le  cas  par- 
ticulier d'une  comète  rencontrant  la 
l<;rre,  est  [iriivisible.  .Vussi  i)icu  Cournot 
n'a  pas  voulu  l'air.-  entrer  l'imprévisibi- 
lité dans  la  définition  du  liasanl  :  Renou- 
vier  le  lui  reproche. 
.M.   liollinelli.  —   Dans   le    lexle.   auquel 


je  renvoie,  il  y  a  deux  exemples.  Pour 
la  comète,  lancée  dans  l'espace  et  des- 
tinée à  «létruire'la  vie  sur  la  terre,  on 
peut  prévoir  à  quel  moment  elle  rencon- 
trera notre  planète.  C'est  la  première 
espèce  de  hasai-d  reposant  sur  l'indépen- 
dance des  séries  :  je  la  juge  fort  criti- 
quable. Mais  à  la  page  306,  il  est  ques- 
tion d'une  autre  espèce  de  hasard,  celui-là 
inii)ré visible,  et  qui  repose  au  contraire 
sur  la  constitution  interne  des  choses  :  il 
s'agit  de  l'exlinclion  de  la  vie  sur  la  terre 
par  le  refroidissement  de  la  planète. 

M.  Mil/iriud.  —  Voici  un  e.xemple  du 
même  genre  (p.  4o).  Vous  rappelez  la 
thèse  chère  à  Cournot  :  que  le  temps  est 
plus  rationnel  que  l'espace.  Mais  vous  ne 
donnez  pas  aux  arguments  le  coëfficienl 
d'importance  qu'ils  ont  pour  Cournot. 
Vous  mettez  au  premier  plan  l'argument 
par  la  vie  future  qui  est  emprunté  au 
Ti^aité  de  1861,  et  vous  réléguez  au 
deuxième  rang  la  démonstration  ration- 
nelle qui  figure  seule  dans  VEssai  de  1851. 
L'ordre  des  arguments  ne  doit-il  pas  être 
renversé? 

Quand  vous  exposez  la  solution  des 
antinomies,  vous  les  présentez  comme 
réduites  à  la  question  de  l'atomisme  et 
du  dynamisme.  Je  ne  trouve  rien  de  tel 
dans  le   texte  que   vous  alléguez  (p.  .ï9). 

Les  rappoi'ts  du  hasard  concret  et  du 
hasard  abstrait  ne  sont  pas  clairement 
ni  exactement  conçus  :  il  semble  bien 
que  Cournot  soit  allé  du  hasard  concret 
au  hasard  mathématique  et  non  inverse- 
ment. 

Ce  que  je  viens  de  dire  pour  des  (lues- 
tions  de  détail,  sur  lesquelles  vous  auriez 
pu  vous  exprimer  dilîéremment  sans 
rien  abandonner  de  vos  positions  géné- 
rales, je  puis  le  redire  pour  chacune  de 
vos  thèses  fondamentales. 

La  raison  seiail  proche  de  l'intuition  : 
le  rationnel  serait  fait  d'irratiiuinel, 
c'est-à-dire  de  faits  sans  lois.  Il  me 
semble  que,  tout  au  contraire,  Cournol 
conçoit  la  raison  comme  une  faculté 
d'ordre.  En  cette  (]ualité.  elle  ne  ren- 
ferme |)as  le  hasard  qui  est  indépendance. 
Cournot  ne  dit  pas  explicitement  (]ue  la 
raison  contient  le  hasard. 

Comment  pouvez-vous  faire  rentrer 
l'exil a-logique  dans  le  rationnel  1  Cournot, 
il  est  vrai,  dislingue  le  logique  et  le 
rationnel;  mais  ce  n'est  jias  pour  mettre 
le  rationnel  dans  le  cimtraire  tie  la 
logiijue.  Vous  le  lui  faites  dire  (p.  li\),  el 
ainsi  vous  le  f.iilesglisser  dans  l'anli-inlel- 
lectnalisme.  Le  mol  extra-logique  n'est 
|tas  dans  Cournot  et  celui  d'exira-légal 
qu'il  eui|)loie  n'a  jias  le  même  sens.  Vous 
en    arrivez  a   faire  jouer   à   l'inslinel   un 
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rôle  dans  la  raison  :  c'est  ce  que  les  textes 
ne  justifient  pas,  comme  en  témoigne 
celui  que  vous  invoquez. 

M.  Bottinelli.  —  L'irrationnel  rentre 
dans  le  rationnel  en  ce  sens  que  la  raison 
.<  totale  "  est  une  intuition  qui  ne  peut 
pas  se  traduire  dans  des  lois  qui 
l'épuisent  :  il  y  a  toujours  de  l'irrationnel 
au  fond  de  l'intuition.  Les  textes  ne 
manquent  pas  pour  montrer  que  telle  fut 
bien  la  pensée  de  Cournot. 

M.  Milhaud.  —  Vous  réduisez  toute  la 
critique  des  philosophes  par  Cournot  à 
la  critique  de  l'idée  chure.  Chez  l'ialon, 
Aristote,  Descartes,  et  même  Leibniz, 
c'est  l'idée  claire  que  poursuit  Cournot. 
Or,  Cournot  ne  nomme  pas  une  seule 
fois  l'idée  claire  dans  le  texte  de  l'Essai 
au«)uel  vous  vous  référez. 

M.  Uollinelli.  —  Le  mot  se  trouve  sou- 
vent employé  par  Cournot,  et  c'est  le 
seul  qui  traduise  sa  pensée  exactement 
et  sans  la  trahir. 

M.  Milhaud.  —  il  reproche  surtout  à 
ces  philosophes  de  n'avoir  pas  fait  de 
place  à  l'opinion.  Il  reproche  à  Descartes, 
par  exemple,  de  n'avoir  pas  cherché  le 
clair  à  travers  l'obscur,  mais  c'est  bien 
le  clair  qu'il  cherche  lui  aussi,  par  la 
raison,  qui  est  une  faculté  d'ordre. 
Reportez-vous  au  chapitre  de  VEssai  sur 
les  sens,  et  voyez  l'importance  accordée 
à  l'idée  par  rapport  à  la  sensation. 

Vous  faites  de  Cournot  un  philosophe 
de  la  contingence.  Cette  thèse  ne  s'appuie 
guère  sur  les  textes.  Peut-on  dire  que 
pour  Cournot  le  fortuit  implique  la  con- 
tingence? On  trouve  celte  contingence  à 
la  base  du  déterminisme  social,  dont  elle 
est  la  source:  on  la  retrouve  dans  l'exis- 
tence même  de  la  force  vitale,  qui  rap- 
pelle l'élan  de  vie  de  M.  Bergson.  Mais 
n'oublions  pas  que,  jusqu'à  son  dernier 
écrit,  Cournot  maintint  énergiquement 
la  distinction  des  forces  physiques  et  des 
forces  vitales.  H  insiste  sur  cette  diffé- 
rence  capitale  à  ses  yeux,  que  les  forces 
phvsiques  ne  s'usent  pas,  comme  s'usent 
les  forces  vilales  :  c'est-à-dire  qu'il  n'in- 
troduit pas  le  vitalisme  dans  le  monde 
physique. 

M.  Holtinelli.  —  Sans  doute,  telle  est 
bien  la  solution  du  savant  :  il  sépare  la 
vie  et  la  matière.  Mais,  en  tant  que  phi- 
losophe, Cournot  tend  à  unir  la  vie  et  la 
matière.  On  sait  qu'à  ce  titre,  il  croit  à 
la  génération  spontanée,  parce  qu'il  lui 
ré|)Ugue  d'admettre  un  passage  soudain 
du  néant  à  l'être,  parce  qu'il  ne  conrolt 
pas  que  l'inférieur  explique  le  supérieur. 
Knlin  dans  les  Considérations  (1,  fi4), 
Cournot  signilie  (ju'il  croit  à  une  liiologie 
générale  qui   engloberait   les  choses   les 


plus    disparates    :    la    physique    et    les 
actions  vitales. 

M.  Delhos.  —  Monsieur  l'abbé,  j'ai  lu 
votre  travail  avec  tojile  la  sympathie  que 
fait  naitre  naturellement  la  rencontre 
d'un  homme  qui  s'attache  du  fond  du 
cœur  à  des  idées.  Mais  cet  attachement 
même,  on  vous  l'a  déjà  dit,  vous  a  donné 
des  illusions.  11  vous  est  arrivé  ce  qui, 
à  des  degrés  divers,  nous  arrive  à  tous  : 
vous  avez  abondé  dans  votre  sens.  Le  titre 
même  de  votre  thèse  m'a  déjà  inquiété. 
Cournot  métaphysicien  de  la  connais- 
sance! Mais  cette  métaphysique,  il  vous 
a  d'abord  fallu  admettre  qu'elle  était  à 
l'état  latent.  Ètes-vous  parvenu  à  la  pré- 
ciser? Même  dans  votre  langue  droite, 
honnête,  il  y  a  souvent  je  ne  sais  quel 
manque  de  rigueur.  Votre  méthode  est 
à  la  fois  une  méthode  d'interprétation 
aventureuse  et  d'exposition  littérale. 
Quelquefois  même  vous  altérez  les  textes 
dont  vous  faites  usage  ou  vous  y  ajoutez. 
Ainsi  quand  vous  rapportez  tel  jugement 
de  Cournot  sur  Descartes,  vous  faites  si 
bien  que  vous  faussez  à  la  fois  la  pensée 
de  Descartes  et  celle  de  Cournot,  qui, 
lui,  ne  l'avait  pas  faussée.  Vous  avez 
surtout  pris  plaisir  à  rapprocher  Cournot 
de  certains  philosophes  contemporains. 
M.  Bottinelli.  —  J'ai  pourtant  fait  tous 
mes  efforts  pour  m'en  garder. 

M.  Dclbos.  —  S'il  en  est  ainsi,  on  ne 
voit  plus  quelle  direction  prend  votre 
interprétation  :  elle  reste  vague  et  dénuée 
d'intérêt. 

M.  Bottinelli.  —  La  pensée  de  Cournot 
lui-même  ne  laisse  pas  d'être  vague  bien 
souvent.  11  donne  l'impression  de  rester 
à  mi-côte;  c'est  un  initiateur  qui  va 
rarement  jusqu'au  bout  de  ses  idées. 
Quand  je  ne  pouvais  les  préciser  sans 
courir  le  risque  d'ajouter  ou  de  déformer, 
je  m'en  suis  tenu  à  un  simple  exposé 
qui  mit  seulement  en  relief  les  éléments 
caractéristiques.  Pour  le  reste  je  me 
tlattais  de  donner  l'orientation  réelle  de 
sa  pensée,  notamment  sa  conception  de 
la  raison. 

M.  Delbos.  —  Vous  avez  exagéré  le  rôle 
de  l'affectivité  dans  la  connaissance.  Ma 
critique  peut  s'appliquer  plus  précisé- 
ment à  votre  théorie  de  l'intuition  :  te 
mot  se  trouve  parfois  chez  Cournot,  mais 
ce  n'est  pas  avec  des  mots  que  l'on  recon- 
stitue une  doctrine.  En  relevant  le  carac- 
tère intuitif  de  sa  conception,  vous  éveillez 
notre  curîosité.  Vous  nous  invitez  à  des 
rnp]iro(heineuts.  Seulement  si  i)ar  intui- 
tion Cournot  a  entendu  tout  autre  chose 
que  ce  que  nous  connaissons,  s'il  lui  a 
(louné  un  sens  tout  différent  de  celui 
que  le  mot  reçoit  chez  ceux  à  qui  vous 
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voulez  nous  faire  penser,  alors  le  rappro- 
chement n'est  plus  valable.  Ou  votre 
rapprochement  est  précis,  et  je  le  tiens 
pour  mal  fondé;  ou  il  reste  vague,  et  dès 
lors  dénué  d'intérêt. 

M.  UoUinelii.  —  Je  me  suis  précisément 
défendu  de  tout  rapprochement  de  cette 
nature.  A  peine  ai-je  mis  une  petite  note 
(p.  80',  pour  indiquer  une  analogie  entre 
les  idées  de  Cournot  sur  le  langage  qui 
disloque,  solidifie  et  assujettit  à  un  ordre 
linéaire,  et.  d'autre  part,  les  théories  bien 
connues  de  James  et  de  M.  Bergson.  Mon 
attitude  est  bien  éloignée  de  celle  de 
M.  Segond  qui  aflirme  une  franche 
parenté  entre  Cournot  et  M.  Bergson. 
D'ailleurs,  M.  Bergson  lui-même  il  y  a 
quelipies  mois,  —  j'en  prends  à  témoin 
M.  Milhaud  à  qui  le  propos  était  tenu  — 
se  déclarait  prêt  à  signer  de  sa  propre 
main  des  chapitres  entiers  de  Cournot. 
Sans  me  prévaloir  de  celte  autorité,  je 
me  défends  d'avoir  cherché  t^n  pareil 
rapprochement,  et  c'est  par  la  doctrine 
de  Cournot,  considérée  dans  son  ensemble, 
que  je  tiens  mon  interprétation  pour 
justifiée. 

M.  Delfjos.  —  C'est  précisément  l'en- 
semble qui  vous  condamne.  Quand  on 
saisit  le  réel  par  intuition,  on  le  saisit 
certainement  et  directement.  Dans  l'ordre 
de  riiitiiilion,  c'est  i'al»solu  des  choses 
que  nous  touchons.  N'est-ce  point  là  un 
fondement  singulier  pour  une  doctrine 
probabiliste  de  la  connaissance  scien- 
lificiue? 

M.  Bollinelli.  —  Mais,  pour  Cournot. 
c'est  bien  un  absolu  qu'atteint  l'intuition. 
11  ajoute  seulement  que  nous  ne  sommes 
jamais  autorisés  à  affirmer  que  nous 
tenons  cet  absolu,  et  surtout  qu'il  est 
traduit  intégralement  par  le  discours  : 
car  le  langage  disloque  et  sépare  ce  qui 
ne  peut  être  séparé,  ce  qui  demande  une 
perception  simultanée. 

M.  Delbos.  —  Je  vous  demanderai  enfin 
si,  par  un  tel  rapprochement,  vous  êtes 
bien  sûr  île  rendre  service  à  Cournot.  Il 
ne  semble  pas  qu'un  grand  philosophe 
gagne  beaucoup  à  être  présenté  comme 
lo,  précurseur  de  telle  eu  telle  doctrine 
ultérieure.  S'il  est  considérable  il  a  fait 
la  sienne,  et  c'est  déjà  beaucoup.  Et  sur- 
tout (pie  pourrait-il  gagner  à  devenir  le 
précurseur  <ruiie  doctrine  de  l'intuition? 
Cette  notion  de  l'intuiliim,  si  on  l'isole 
»le  toute  considération  ac<  essoire  et  justi- 
ficative, reste  (|Uelque  chose  de  très 
pauvrr  et  de  très  indéterminé.  Précisé- 
menl,  (dli;  n'a  d'intérêt  que  par  ce  qui 
accompagne  s(jus  forme  critique  l'affirnia- 
linii  des  droits  de  l'intuition, 
.l'i'ii   dirai   autant  de   la   notion  i\f   «on- 


tingence.  En  soi.  c'est  très  peu  de  chose. 
Elle  aussi  est  surtout  intéressante  parce 
à  quoi  elle  s'oppose.  Et  ceci  nous  explique 
le  sort  singulier  de  tous  ces  philosophes 
qui  prétendent  être  philosophes  de  la 
vie.  du  mouvement,  du  développement  : 
quand  d'autres  s'emparent  de  leur  doc- 
trine, c'est  pour  la  réduire  à  un  ensemble 
de  formules  schématiques. 

Ainsi  vous  croyez  à  tort  rendre  service 
à  Cournot  en  supprimant  ee  ipiil  y  a  de 
rationnel  dans  sa  conception.  Mais  vou- 
loir éclipser  les  éléments  rationnels  au 
profit  de  ce  qu'il  y  a  d'instinctif,  c'est  se 
condamner  à  laisser  retcunber  l'esprit 
sur  le  vague.  Non,  Cournot  est  allé,  dans 
le  sens  rationaliste,  bien  plus  loin  que 
vous  ne  l'avez  dit.  .^u  reste,  je  ne  vous 
présente  les  réactions  que  provoque  la 
lecture  de  votre  travail  que  comme  un 
témoignage  du  vif  intérêt  qu'on  peut  y 
trouver. 

M.  Lakuide.  —  Je  louerai  d'abord  votre 
travail  pour  son  caractère  sérieux  et 
consciencieux,  k  vrai  dire,  en  vous  lisant, 
j"ai  eu  deux  impressions  contradictoires. 
Tantôt,  il  me  semblait  que  vous  vous 
contentiez  de  donner  des  morceaux  choisis 
de  Cournot.  Tantùt.  au  contraire,  je  sen- 
tais que  vous  faisiez  subir  à  sa  pensée 
de  véritables  altérations.  Les  deux  s'ex- 
pliquent :  votre  texte  est  fait  très  souvent 
des  phrases  mêmes  de  Cournot,  on 
reconnaît  ses  mots  et  ses  tournures.  Mais 
vous  y  introduisez  de  petits  remaniements 
ou  de  petites  additions  qui  pour  minimes 
qu'ils  soient,  changent  beaucoup  le  sens 
primitif.  Ainsi,  vous  le  voyez,  je  suis  prêt 
à  reprendre  pour  mon  compte  les  critiques 
qui  vous  ont  déjà  été  faites.  Cependant 
je  commencerai  par  une  remarque  qui 
est  à  votre  décharge.  Vous  vous  attaquiez 
à  une  besogne  difficile;  et,  de  vos  inexac- 
titudes, il  faut  en  partie  rejeter  la  faute 
sur  Cournot.  Cournot  est  un  auteur  sédui- 
sant, il  ouvre  de  magnifiques  perspectives, 
il  fait  concevoir  les  plus  grandes  espé- 
rances. Mais  quand  on  s'est  engagé  dans 
cette  riche  et  luxuriante  forêt,  on  a  beau- 
coup de  peine  à  découvrir  un  rond-point 
(l'on  l'ensemble  st>  démasque.  Ajoutez  les 
ménagements  de  Cournot,  sou  désir  tle 
ne  pas  se  com|»romettrc,  ses  restrictions, 
ses  retours.  Il  relire  d'une  main  ce  (ju'il 
donne  de  l'autre.  Il  a  di-s  phrases  extrê- 
mement (  inbroiiillées.  Ceci  vous  excuse 
dans  une  certaine  mesure  d'avoir  forcé 
sa  pensée,  pour  la  voir  telle  que  vous  le 
désiriez. 

Je  relève  quelques  inexactitude^  i  |i.  Tni. 
Vous  rappelez  une  anecdote  citée  par 
(ioiirnol  :  «  Poinsot,  <liles-vous.  en  manière 
d^-    boutade  accusait    les   savants   d'avoir 
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mal  inventé  ce  quils  ont  si  bien  décou- 
vert. »  Si  vous  étiez  remonté  au  texte  bien 
connu  lie  Poinsot,  vous  auriez  vu  (jue 
l'allusion  faite  par  Cournot  avait  juste- 
ment le  sens  contraire.  Poinsot  se  plaint 
que  le  mathématicien  dérobe  au  physi- 
ciens ses  idées,  comme  s'il  avait  mal 
inventé  ce  qu'il  a  si  Inen  découvert. 

Vous  faites  état  d'expressions  comme 
«  créer,  détruire  de  la  chaleur,  du  mou- 
vement »,  dont  use  Cournol.  Il  suffisait 
d'ouvrir  un  traité  de  Physique  en  usage 
à  cette  époque  pour  voir  que  ce  sont  là 
des  termes  techniques  qui  n'ont  pas  la 
portée  que  vous  leur  attribuez. 

Mais  venons  à  un  point  essentiel  :  la 
question  du  hasard.  Votre  raisonnement 
semble  avoir  été  celui-ci.  Si  l'on  admet  le 
fait  historique,  c'est-à-dire  l'irrationnel, 
à  l'origine,  il  n'en  coûte  pas  plus  de 
l'admettre  en  cours  de  route;  on  ne  fait 
pas  à  l'inintelligible  sa  part.  Mais,  en  fait, 
1"  Cournot  ne  l'a  pas  cru.  2"  11  a  même 
dit  pourquoi  :  c'est  que  le  monde  se 
transforme  selon  lui,  en  se  rationalisant. 
11  admet  qu'il  peut  y  avoir  contingence 
en  remontant  du  présent  au  passé,  mais 
qu'il  y  a  déterminisme  du  présent  à 
l'avenir.  11  y  avait  là  quelque  chose  d'in- 
téressant à  mettre  en  lumière.  Vous  avez 
opéré  un  dédouldement  :  vous  distinguez 
le  hasard  dû  à  la  rencontre  de  séries  indé- 
pendantes et  un  hasard  contingence.  Je 
vois  beaucoup  de  textes  en  faveur  de  la 
première  espèce;  il  est  douteux  que  la 
seconde  soit  admise  par  Cournot.  11  la 
rejette  même  expressément  dans  plusieurs 
textes,  p.  ex..  Chances  et  probabilités,  p.  82. 

M.  Bottinelli.  —  Je  vois,  en  elTet,  deux 
hasards  chez  Cournot  :  un  hasard  qui 
repose  sur  l'indépendance  des  séries  et 
dont  les  mathématiques  mêmes  offriraient 
des  exemples  et  en  second  lieu,  un  hasard 
fondé  sur  la  spontanéité,  ce  que  j'appelle 
le  vitalisme  essentiel  de  Cournot  :  c'est  un 


jaillissement  spontané  qui  devient  source 
de  déterminisme  pour  l'avenir.  Le  pre- 
mier seul  est  prévisible  aux  yeux  de 
Cournot.  Le  second  ne  l'est  pas. 

M.  Lalande.  —  11  dit  dans  Matérialisme 
([ue  nous  pourrions  prédire  rigoureuse- 
ment la  destinée  d'un  être  vivant,  si  nous 
avions  «  une  histoire  de  ses  ancêtres 
suffisamment  détaillée  et  remontant  assez 
haut  ».  L'idée  a  été  reprise  de  nos  jours; 
cela  n'est  pas  de  la  contingence.  Vous 
signalez  un  rôle  i)osilif  et  un  rôle  négatif 
de  la  raison  dans  la  religion.  Je  vois  bien 
le  rôle  négatif.  Quant  au  rôle  positif,  vous 
donnez  deux  textes  pour,  élalilir  que  le 
transrationalisme  est  pénétré  de  raison. 
Or  le  premier  repose  sur  la  faute  de 
texte  dont  on  a  déjà  parlé;  et  le  secoml 
marque  une  concession,  non  l'opinion  de 
Cournot 

M.  Bollinelli. —  La  question  est  surtout 
traitée  dans  le  paragraphe  final  de  Maté- 
riaiisme,  ^Vitalisme,  Rationalisme.  Le  rôle 
négatif  est  le  suivant  :  la  raison  établit 
sa  propre  insuffisance  à  satisfaire  tous 
les  besoins  de  l'homme  et  à  résoudre  le 
problème  de  la  destinée.  Cette  raison  est 
la  raison  du  i)hilosophe  et  du  savant. 
«  Un  peu  de  philosophie  éloigne  de  la 
religion,  beaucoup  de  philosophie  y  ra- 
mène. Le  mot  est  profond,  ajoute  Cournol, 
et  fait  assez  liien  la  part  des  puissances  et 
des  insuffisances  de  la  raison  ».  Et  voici  le 
rôle  positif.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  profond 
dans  la  nature  humaine,  c'est  l'càme,  qui 
ne  rentre  dans  aucune  définition  du  phi- 
losophe, l'àme  formée  de  volonté  et  d'in- 
telligence. Elle  s'exprime  par  le  besoin 
de  se  dépasser  elle-même;  ce  besoin, 
c'est  l'inquiétude  de  la  destinée.  Ainsi  la 
raison  se  retrouve  dans  la  religion,  mais 
elle  n'est  pas  séparée. 

M.  l'ablié  Bottinelli  est  reconnu  digne 
du  grade  de  docteur  avec  la  mention 
honorable. 


Coulommiors.  —  Imp.  I'aul  BHODARD. 
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L'ŒUVRE     D'HENRI     POINGARÉ 


LE    PHILOSOPHE 


Henri  Poincaré  disait,  avec  la  simplicité  qui  lui  était  habituelle  : 
«  Si  bien  doué  que  Ton  soit,  on  ne  fait  rien  de  grand  sans  travail  ; 
ceux  qui  ont  reçu  du  ciel  l'étincelle  sacrée,  n'en  sont  pas  exemptés 
plus  que  les  autres;  leur  génie  même  ne  fait  que  leur  tailler  de  la 
besogne  '  )>.  Docile  à  l'appel  de  son  génie,  Poincaré  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'embrasser  dans  son  œuvre  proprement  technique  l'ensemble 
des  problèmes  mathématiques  et  physiques  qui  se  sont  posés  aux 
savants  de  sa  génération;  il  a  encore  voulu  tirer  de  cette  œuvre  une 
moralité  capable  d'éclairer  l'esprit  public,  en  lui  donnant  un  sens 
plus  délicat,  plus  exact,  des  conditions  véritables  et  des  résultats 
de  la  recherche  scientifique.  Dans  les  occasions  les  plus  diverses, 
jusqu'aux  derniers  jours  de  sa  vie,  il  a  repris  cette  même  tâche, 
avec  une  inlassable  générosité,  avec  le  souci  constant  d'agrandir  le 
cercle  de  ses  préoccupations-,  insensible  d'ailleurs  à  l'admiration 
universelle  et  toujours  incomplètement  satisfait  de  lui-même''.  L'en- 
treprise le  captivait  de  plus  en  plus,  parce  qu'il  la  jugeait  utile 
pour  le  bien  général,  et  sans  doute  aussi  à  cause  de  son  extrême 
difficulté. 

1.  l'aLTi'  IV  (le  Ylnlroduclion  cumposée  pdiir  le  recueil  des  notices  hiof.'ra- 
pliiqiics  inliliilé  Savants  et  Kcrivains.  Nous  désignerons  ce  recueil  par  S.  E.  - 
Nous  indiquerons  de  la  manière  suivante  nos  références  aux  recueils  de  la 
Bibliothèque  de  philosoiiliic  scientiliiiue  :  Lu  Science  et  rhi/pulhèse  :  >\  //.  :  — 
La  valeur  de  la  science  :  V.  S.  ;  —  Science  et  méthode  :  S.  M.  ;  —  Dernières  Pen- 
seea  :  />.  /'. 

2.  1!  seuil)!r  bien  qui",  Poincaré  songeait  à  lui-même  lorsque  dans  sa  notice 
sur  ll.dplien.  il  parle  de  ces  matliénialiciens  «  unitiuement  curieux  d'eteiidn' 
toujours  plus  loin  les  frontières  de  la  Science,  's'emprr.^snal  pour  courir  à  ilc 
nouvelles  conquêtes,  de  laisser  la  un  problcine  di'S  qu'ils  sont  surs  de  pouvoir 
le  résoudre  »  (S.  IL,  p.  \\\">).  • 

:<.  "  Je  n"ai  jamais  terminé  un  travail  sans  regretter  la  faç(ui  dont  je  l'avais 
rédigé  ou  le  pian  (|ue  j'avais  adopté   »  (i/iid.,  p.  \'.\'.\). 

llEV.  Mkta.  —    T.   XXI  (n<>.V1913).  39 
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Il  y  a  quelques  années,  au  début  d'une  élude  sur  ÏEvolution  des 
mathématiques  jnires ^  M.  Pierre  Boutroux  écrivait  :  «  Ne  cherchons 
pas  à  nous  dissimuler  que  l'âge  d'or  des  mathématiques  est 
aujourd'hui  passé*  ».  L'âge  d'or,  c'était  assurément  la  période 
où  Descartes  et  Fermât,  Leibniz  et  Newton,  créaient  des 
méthodes  qui  semblaient  révéler  tout  d'un  coup  les  véritables 
formes  et  les  véritables  puissances  de  l'esprit  humain,  où  l'établis- 
sement d'une  simple  relation  mathématique  suffisait  pour  fonder  la 
science  de  la  lumière,  mieux  encore,  pour  ramener  à  l'unité  d'une 
même  théorie  les  phénomènes  de  la  pesanteur  terrestre  et  les  mou- 
vements du  système  solaire.  L'âge  d'or  se  prolongeait  encore  à 
l'époque  où  Lagrange  et  Laplace,  réduisant  au  minimum  les  postu- 
lats de  l'analyse  ou  de  la  mécanique,  poursuivant  dans  la  rigueur 
du  détail  les  conséquences  des  formules  initiales,  donnaient  à  la 
mathématique  l'aspect  d'un  édifice,  qui  n'était  peut-être  pas  égale- 
ment achevé  en  toutes  ses  parties,  mais  dont  les  lignes  essentielles 
du  moins  paraissaient  fixées  d'une  façon  définitive. 

L'œuvre  qui,  après  ces  maîtres,  s'offrait  à  l'effort  scientifique  ne 
devait  pas  être  moins  ardue,  puisqu'il  s'agissait  d'aborder  et  de 
résoudre  les  problèmes  qu'ils  avaient  laissés  en  souffrance;  mais 
elle  devait  paraître  d'une  portée  plus  restreinte  :  on  ne  pouvait 
plus  espérer  les  éruptions  soudaines  qui  transformaient  le  sol  de 
la  science;  il  fallait  explorer  ce  sol  afin  d'en  scruter  la  solidité,  afin 
d'en  déterminer  l'exacte  configuration,  d'en  délimiter  les  frontières. 
Découvrir  les  cas  singuliers,  les  anomalies  et  les  exceptions  qui 
mettent  en  déroute  les  liaisons  d'idées  trop  facilement  admises  et 
obligent  à  la  revision  des  notions  fondamentales;  —  généraliser,  ou 
encore  particulariser,  tel  procédé  d'analyse  ;  —  inven  ter  les  méthodes 
qui  permettront  d'étudier  une  fonction  dans  un  domaine  plus 
étendu,  ou  fourniront  une  meilleure  approximation  au  calcul  d'une 
intégrale  —  déterminer,  dans  telle  ou  telle  circonstance  donnée,  le 
coefficient  de  probabilité  que  comportent  les  conditions  du  pro- 
blème —  comparer  les  conséquences  mathématiques  d'une  théorie 
avec  les  résultats  de  plus  en  plus  précis  de  l'expérience,  et  faire  la 

i.  Rivista  di  Scienza,  l.  XI,  ]).  l. 
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part  des  erreurs  d'observation,  corriger  les  formules  pour  tenir 
compte  d'une  décimale  de  plus;  —  soumettre  ainsi  à  une  sorte  d'en- 
quête perpétuelle  les  lois  qui  ont  la  forme  la  plus  simple  ou  qui 
paraissent  le  mieux  fondées,  la  loi  de  Mariolte  par  exemple,  ou  la 
loi  de  Newton,  telles  sont  les  tâches  qui  sont  échues  aux  générations 
du  temps  présent.  La  dépense  de  génie  n'a  pas  été  pas  moindre 
qu'aux  xvir  ou  xviir  siècles;  l'exemple  de  Poincaré  suffirait  à 
prouver  qu'il  s'y  manifeste  la  même  puissance  créatrice,  capable  de 
renouveler  certaines  questions  par  de  larges  vues  d'ensemble  sur  la 
science,  par  la  découverte  de  connexions  inattendues  entre  les 
domaines  en  apparence  les  plus  éloignés.  L'œuvre,  dans  sa  sphère 
propre,  n'a  pas  brillé  d'un  éclat  moins  vif;  il  est  inévitable  pourtant 
que,  si  l'on  passe  du  point  de  vue  technique  au  point  de  vue  philo- 
sophique, le  rayonnement  s'en  étende  moins  loin;  il  est  inévitable, 
en  tout  cas,  qu'cà  l'apparition  de  celte  science  dm  second  degré,  qui 
venait  se  greffer  sur  la  science  du  premier  degré  pour  en  contrôle^i 
et  en  prolonger  les  résultats,  correspondit  une  révolution  dans  la 
façon  dont  les  mathémaliciens  présentaient  au  public  les  idées 
générales  de  leur  science. 

Jusqu'à  la  fin  du  xix'"  siècle,  lorsqu'il  arrivait  aux  savants  de 
délaisser  le  domaine  des  recherches  spéciales  pour  aborder  les 
problèmes  d'ordre  purement  philosophique,  ils  se  proposaient  de 
préciser  et  de  consolider  l'idée  commune  qu'on  se  faisait  alors  de  la 
certitude.  Ils  définissaient  les  opérations  de  l'arithmétique  ou  les 
fondements  de  la  géométrie,  ils  expliquaient  les  notions  d'atome  ou 
de  force,  avec  la  même  sérénité  doctrinale,  avec  la  même  quiétude 
dogmatique,  qu'ils  avaient  éprouvées  en  exposant  la  démonstration 
de  tel  ou  tel  théorème  mathématique,  ou  en  décrivant  les  synthèses 
constitutives  de  tel  ou  tel  corps  chimique.  De  la  région  des  principes 
à  la  région  des  applications  pratiques,  la  science  se  développait  en 
se  maintenant  sur  un  même  plan  :  le  plan  de  la  vérité.  Il  semblait 
que  la  raison  apportât  d'elle-même  les  cadres  destinés  à  recevoir,  à 
capter  l'expérience;  la  clarté  des  notions  initiales  faisait  pressentir 
le  succès  que  manifestait  ensuite  la  rencontre  avec  le  réel. 

Pour  ce  qui  concerne  les  mathématiques  en  particulier,  la  concep- 
tion classique  de  la  vérité  avait  pour  base  la  [inijon  d'intuition, 
grâce  à  laquelle  on  avait  cru  pouvoir  joindre,  et  fondre  dans  une 
sorte  d'unilr,  la  partie  abstraite  et  la  partie  concrète  de  la  science. 
L'analyse  paraissait  liée  à  la  noljun  rationnelle   de  continuité  telle 
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qu'on  la  trouve  encore  chez  Cournot',  tandis  que  la  géométrie 
empruntait  sa  rigueur  et  sa  rationalité  à  l'idée  d'un  espace  homo- 
gène. Kant  avait  scellé  le  pacte  en  rattachant  à  la  structure  originelle 
de  l'esprit  humain,  comme  deux  formes  parallèles  et  complémen- 
taires, rinluition  a  priori  du  nombre  et  l'intuition  a  priori  de 
l'espace. 

Mais  voici  que  les  savants,  Hehnholtz  au  premier  rang  d'entre  eux, 
essaient  de  rétablir  le  contact  entre  la  spéculation  des  philosophes 
et  le  progrès  accompli  par  la  science  au  cours  du  xix"=  siècle  :  ils 
s'aperçoivent  que  la  théorie  kantienne,  sur  laquelle  ont  roulé  jusque- 
là  les  controverses  philosophiques,  est  dépourvue  de  fondement 
positif.  L'appui  de  l'intuition  simple,  susceptible  d'être  érigée  en 
forme  a  priori,  manque  aussi  bien  à  l'analyse  qu'à  la  géométrie. 

Le  mouvement  de  l'analyse,  à  partir  de  Gauchy,  consiste  à 
dissocier  de  la  représentation  Imaginative  la  pure  intelligence  des 
symboles;  la  continuité,  la  limite,  l'irrationnel,  sont  définis  d'une 
façon  abstraite  en  termes  de  nombres;  et  le  respect  professé  pour 
la  rigueur  formelle  du  raisonnement,  loin  de  stériliser  la  science, 
ainsi  que  le  voudrait  le  préjugé  anti-intellectualiste,  a  été  en  fait 
l'occasion  d'un  renouvellement  véritable.  Poincaré,  comme  Félix 
Klein,  aimait  à  insister  sur  la  belle  découverte  pressentie  par  Rie- 
mann,  accomplie  par  Weierstrass,  généralisée  par  Darboux,  des 
fonctions  continues  qui  n'ont  de  dérivées  pour  aucune  des  valeurs 
de  la  variable.  Une  telle  découverte  devait,  en  effet,  obliger  les 
savants  à  choisir  entre  l'analyse  et  l'intuition;  or,  dit  Poincaré, 
comme  l'analyse  doit  rester  impeccable,  c'est  à  l'intuition  que  l'on 
a  donné  tort-.  Mais  par  là  même  la  question  se  pose,  qui  est  déci- 
sive pour  l'orientation  de  la  philosophie  mathématique  :  «  Com- 
ment l'intuition  peut-elle  nous  tromper  à  ce  point  ?^  » 

D'autre  part  le  développement  de  la  géométrie  moderne  montre 
qu'il  n'est  plus  possible  de  tirer  de  l'intuition  spatiale  une  forme 
capable  de  communiquer  à  la  géométrie  une  certitude  apodictique, 
exclusive  de  toute  détermination  différente.  \  la  géométrie  eucli- 
dienne qui,  de  Descartes  à  Auguste  Comte,  avait  fourni  aux  philo- 
sophes leur  base  de  référence,  Lobatschewsky  a  juxtaposé  une  géo- 


1.  Voici  l'arliclo  (l"llenri  i*(iiiic,aré  :  Cournot  et  les  principes  du  calent  in/inilé- 
simal  (IJeviiede  Mélapliysiqiio  cl  de  Monilo,  l'.lOii,  |).  30»). 

2.  b'.  //.,  p.   i3. 

3.  V.  S.,  p    17. 
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métrie  qui,  comme  Beltrami  la  fait  voir,  se  rattache  à  la  première 
par  un  lien  de  correspondance  tel  que  la  non-contradiction  de  l'une 
entraîne  la  non-contradiction  de  l'autre.  Soplius  Lie,  enfin,  par 
l'étude  syslémalir|ue  des  groupes-  de  transformation,  a  permis  de 
déterminer  les  types  de  combinaison  entre  éléments  spatiaux  qui 
sont  compatibles  avec  la  libre  mobilité  d'un  point,  et  qui,  par  suite, 
permettent  l'édification  d'un  système  géométrique.  «  La  géométrie 
n'a  pas  pour  unique  raison  d'être  la  description  immédiate  des  corps 
qui  tombent  sous  nos  sens,  elle  est  avant  tout  l'élude  analytique 
d'un  groupe  '.  » 

Par  suite,  si  l'on  regarde  au  point  de  départ  de  l'arithmétique  ou 
de  la  géométrie,  on  trouve  des  définitions  qui  sont  posées  librement 
par  les  mathématiciens.  11  leur  a  convenu  de  donner  une  limite  à 
une  série  de  nombres  rationnels,  alors  même  qu'il  n'y  a  pas  de 
nombre  rationnel  vers  lequel  tende  cette  série;  il  leur  a  convenu 
d'étudier  le  type  particulier  de  liaison   spatiale   qui  comporte  la 
similitude  des  figures.  Sans  doute,  celui  qui  s'enquiert  de  la  vérité 
de  la  science  voudrait  savoir  si  les  conventions  qui  président  au 
choix  des  définitions  initiales  sont  elles-mêmes  vraies.  Mais  la  ques- 
tion a-t-elle  bien  un  sens?  On  pourra  dire  sans  doute  que  certaines 
définitions  sont  intrinsèquement  fausses  en  ce  sens  qu'elles  ren- 
ferment une  contradiction  et  que,  par  suite,  l'objet  en  est  impossible. 
Mais  si,  une  fois  qu'on  a  épuisé  le  recours  au  crileriam  de  la  con- 
tradiction, on  reste  en  présence  de  diverses  formes  de  nombres,  ou 
de  divers  systèmes  d'espace,  qui  ont  tous  satisfait  ;.  ce  critcrium,  il 
n'y  aura  plus  de  discernement  à  faire  du  point  de  vue  de  la  vérité; 
il  y  aura  plusieurs  types  d'espace  également  légitimes,  comme  il  y  a 
plusieurs  systèmes  de  coordonnées  géométriques  ou  de  calculs  algé- 
briques. 

La  conclusion  paradoxale  à  laquelle  la  considération  des  géo- 
métries  non-euclidiennes  conduit  la  philosophie  s'est  fortifiée, 
et  en  un  sens  s'est  précisée,  par  l'étude  de  la  'physique  théorique  à 
laquelle  Poincaré  devait  consacrer  une  part  de  plus  en  plus  iini)()r- 
lanl(!  de  son  «cuvre  mathématique  et  critique. 

Ici  encore,  l'accord  de  la  raison  et  de  l'expérience  semblait 
se  faire  naturellement  sur  la  base  de  l'intuition,  l/.'spac.'  parais- 
sait ètrc!   iH)   objcl    d'intuition   auquel    nou>^    .ipplitjuons    des    i)ro- 

I.  l'oinciin-,  Joi/rmil  ,/r  l'Emir  rolyteclini</ii,',  IS'J.".,  |i.   1.  —  Cf.  5.  //.,  ,,.  ,-,:{. 
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cédés  intuitifs  de  mesure;  ces  procédés,  nous  les  transportons  spon- 
tanément au  temps,  de  sorte  que  nous  croyons  mesurer  le  temps 
aussi  objectivement  que  l'espace.  Nous  nous  faisons  une  représen- 
tation de  la  matière  pondérable  que,  directement  ou  indirectement, 
nous  considérons  comme  accessible  aux  sens;  et  nous  étendons  nos 
habitudes  de  représentation  pour  donner  une  réalité  objective  à 
l'imagination  de  l'éther.  Aux  mouvements  que  nous  saisissons  par 
nos  yeux,  nous  adjoignons,  pour  en  interpréter  les  modalités,  les 
notions  de  force,  de  travail,  d'énergie,  suggérées  du  moins  dans 
leur  dénomination  par  de  vagues  analogies  avec  les  sensations  tac- 
tilo-musculaires,  et  nous  faisons  participer  la  réalité  de  ces  notions 
à  la  réalité  immédiatement  donnée  du  mouvement  lui-môme. 

Ainsi  s'est  constitué  un  édifice  dont  l'ampleur  et  la  simplicité 
avaient  longtemps  assuré  le  crédit.  L'astronomie,  en  particulier  — 
et  la  grandeur  de  l'astronomie  a  inspiré  à  Poincaré  des  pages 
destinées  à  demeurer  au  premier  rang  de  cette  littérature  scienti- 
fique qui  est  l'une  des  parties  les  plus  originales  de  notre  patri- 
moine national  —  l'astronomie  nous  a  fait  une  âme  capable  de  com- 
prendre la  nature  '  ;  il  s'explique  donc  que  les  savants  du  commen- 
cement du  xixe  siècle,  depuis  Laplace  jusqu'à  Cauchy,  aient  eu  pour 
ambition  de  donner  à  la  physique  tout  entière  la  même  précision 
qu'à  la  mécanique  céleste  ^  La  théorie  des  forces  centrales  rendait 
compte  des  phénomènes  de  capillarité,  des  lois  de  l'optique,  des 
mouvements  des  molécules  gazeuses,  moyennant  parfois  un  change- 
ment dans  la  valeur  numérique  de  l'exposante 

Or.  il  est  arrivé  que  les  progrès  mêmes  des  spéculations  physi- 
ques ont  remis  en  question  l'équilibre  et  l'harmonie  de  l'édifice. 
Ainsi,  la  mesure  de  la  vitesse  des  courants  électriques  amène 
Maxwell  à  faire  la  synthèse  de  la  science  de  la  lumière  et  de  la 
science  de  l'électricité;  l'optique  qui,  avec  Fresnel,  paraissait  avoir 
atteint  sa  forme  définitive,  satisfaisant  tout  à  la  fois  aux  exigences 
du  calcul  et  au  désir  de  représentation  proprement  mécanique, 
devient  une  province  d'une  théorie  plus  générale  où  l'explication 
de  type  mécanique  deviendra  beaucoup  plus  difficile  à  saisir  et  à 
fixer.  Tandis  que  le  système  des  équations  diff'érentielles  demeure 
homogène,  le  mécanisme  ne  peut  plus  lui  faire  correspondre  que 
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des  tentatives  partielles,  multiples,  divergentes,  sinon  contradic- 
toires. Dès  lors,  une  séparation  se  manifeste  entre  deux  ordres  de 
notions  que  les  théoriciens  de  la  physique  mathématique  avaient 
jusque-là  tendu  à  considérer  comme  solidaires  l'un  de  lautre  : 
d'une  part  les  formules  analytiques,  d'autre  part  les  explications 
mécanistes. 

Sans  doute,  il  aurait  pu  se  faire  qu'à  l'esprit  de  tous  les  physi- 
ciens s'imposât  une  représentation  uniforme,  soit  des  éléments 
matériels,  soit  des  fluides  impondérables  qu'il  a  paru  nécessaire 
d'y  adjoindre,  avec  une  conception  uniforme  de  leurs  propriétés 
fondamentales  et  de  leurs  mouvements  initiaux:  alors  l'explication 
mécaniste,  étant  unique,  serait  la  vérité  même'.  Mais  il  se  trouve 
que  la  complication  des  phénomènes,  croissant  avec  l'exactitude 
des  observations  et  la  puissance  des  instruments,  a  suggéré  une 
multiplicité  d'explications  entre  lesquelles  il  est  impossible  de 
choisir,  qu'il-  est  nécessaire  parfois  de  retenir  toutes  ensemble  en 
dépit  de  leur  diversité.  Il  faut  donc  savoir  profiler  de  l'avertisse- 
ment. L'explication  mécaniste  ne  consiste  qu'en  images;  ces 
images  ne  sauraient  se  substituer  à  la  réalité  matérielle  dont  nos 
sens  nous  donnent  la  perception,  puisqu'on  dernière  analyse  elles 
sont  empruntées  à  la  perception  sensible.  Là  où  nous  voudrions 
saisir  un  modèle,  nous  ne  possédons  en  fait  qu'une  copie;  les 
images  qui  soutiennent  la  théorie  proprement  mécaniste  intéres- 
sent moins  la  structure  propre  de  la  science  que  la  psychologie  du 
savant.  Elles  traduisent  d'une  façon  concrète  les  résultats  auxquels  il 
est  arrivé;  elles  illustrent  les  points  d'appui  sur  lesquels  il  peut  faire 
fonds  dans  une  recherche  ultérieure.  Elles  mettent  ainsi,  dans  la 
monotonie  des  formules  abstraites,  ime  sorte  de  couleur  qui  faci- 
lite le  mouvement  de  la  pensée  et  rend  plus  claire  la  conscience 
des  proi^rès  accomplis.  Bref,  ce  sont  des  schèmes  commodes,  d'une 
commodité  relative  à  l'individu  qui  les  manie.  Parmi  les  physiciens, 
il  y  en  a  qui  ont  besoin  d'épuiser  en  (jnelque  sorte  l'idée  de  la 
matière  sur  laquelle  ils  travaillent,  et  (|ui  n'y  parviennent 
qu'en  la  décomposant  eu  éléments,  sinon  indivisibles,  du  moins 
nettement  séparés  des  éléments  voisins;  d'autres  pour  (|ui 
l'idée  d'une  réalité  discontinue    brise   l'uiiitt'   de  la   |>ure   intuition 


I.   Cf..  en   |t.irticulier,  l,fi  l/iéorii.'  île  Maxwell  el  les  oscillations  herfzietiiics, 
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spatiale,  qui  ont  besoin,  pour  que  leur  pensée  se  meuve  aisément 
et  naturellement,  de  combler  les  hiatus  et  de  rétablir  partout  la 
continuité.  Suivant  une  suggestion  profonde  de  Poincaré,  l'oscilla- 
tion perpétuelle  de  la  physique  entre  les  doctrines  atomiques  et  les 
doctrines  du  continu  traduirait,  à  travers  Tantagonisme  perpétuel 
des  savants,  «  Topposition  de  deux  besoins  inconciliables  de  l'esprit 
humain,  dont  cet  esprit  ne  saurait  se  dépouiller  sans  cesser  d'être  : 
celui  de  comprendre,  et  nous  ne  pouvons  comprendre  que  le  fini, 
et  celui  de  voir,  et  nous  ne  pouvons  voir  que  l'étendue  qui  est 
infinie  *  ». 

Une    fois   les  images   rejetées  dans   le   plan  de  la  subjectivité, 
que  reste-l-il  de  la  science  elle-même?  des  formules  analytiques. 
Les  physiciens  anglais,  tels  que  Maxwell  ou  Lord  Kelvin,  ne  sau- 
raient se  dispenser  de  «  réaliser  »,  c'est-à-dire  de  définir  eu  termes 
de  sensibilité,  Tobjet  sur  lequel  ils  travaillent;  leurs  contemporains 
français  —  contrairement  d'ailleurs  à  leurs  compatriotes  des  généra- 
tions précédentes,  peut-être  aussi  des  générations  suivantes  —  esti- 
ment que  toute  hypothèse  relative  à  la  représentation  de  la  matière 
est  indilTérente  à  la  science  proprement  dite-.  Pour  eux,  il  y  a 
même  «  une  inconsciente  contradiction  »  à  vouloir  «  rapprocher...  de 
la  matière  vulgaire  »  celte  matière  que  l'on  dit  véritable  précisément 
parce  qu'elle  est  «  derrière  la  matière  qu'atteignent  nos  sens  et  que 
l'expérience  nous  fait  connaître  »,  précisément  parce  qu'elle  n'a  que 
des  qualités  géométriques,  et  que  les  atomes  s'en  ramènent  à  «  des 
points   mathématiques   soumis  aux    seules   formules   de   la   dyna- 
mique^».  Ils  réduisent  ce  qu'il  y  a  de  solide  et  d'objectif  dans  la 
science   à  un  ensemble  d'équations  différentielles;    et  en  cela  ne 
sont-ils  pas  les  plus  fidèles  à  l'inspiration  de  Newton  lui-même  qui 
nous  a  montré  «  qu'une  loi  n'est  qu'une  relation  nécessaire  entre 
l'état  précédent  du  monde  et  son  état  immédiatement  postérieur?  '^  » 


i.  les  conceptions  nouvelles  de  la  matière  {1  mars  1912)  apud  Le  maténalisme 
actuel,  1913,  p.  67. 
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pourvu  ([ue  ces  é(|uations  n'impliquent  pas  contradiction  et  rendent  compte 
des  faits  observés,  on  ne  s'inquiétera  pas  si  l'ima^'e  qu'elles  suggèrent  est  plus 
ou  moins  étrange  ou  insolite.  W.  Tliomsou,  au  contraire,  clicrclie  tout  de 
suite  (juelle  est  la  matière  connue  qui  resscmlile  le  jdus  ;i  l'ctlier;  il  paraît 
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Ainsi,  après  que  se  sont  écroulées  les  théories  représentatives, 
hypothèses  issues  de  l'imagination  et  qui  ne  sont  que  pour  l'ima- 
gination, les  rapports  demeurent  qui  sont  purement  intellectuels,  et 
les  rapports  constituent  la  science.  Cette  conception  domine  la  phi- 
losophie scientifique  de  Poincaré  :  par  elle  s'expliquent  les  merveil- 
leux services  dont  la  science  de  la  nature  est  redevable  à  la  méthode 
moderne  de  l'interprétation  mathématique.  «  Qu'est-ce  qui  a  appris 
à  connaître  les  analogies  véritables,  profondes,  celles  que  les  yeux 
ne  voient  pas  et  que  la  raison  devine?  c'est  l'esprit  mathématique 
qui  dédaigne  la  matière  pour  ne  s'attacher  qu'à  la  forme  pure'  ». 

Mais,  une  fois  que  le  savant  a  pris  conscience  de  l'idéalisme  mathé- 
matique qui  est  immanent  à  la  science  moderne,  il  ne  pourra  plus 
parler  le  langage  épais  et  naïf  du  sens  commun.  Les  lois,  conçues 
comme  formules  analytiques,   ne  sont  plus  immédiatement  liées 
aux  données  de  fait,  elles  ne  peuvent  plus  être  posées  comme  des 
réalités  objectives.  C'est  ce  que  Poincaré  fera  voir  clairement  en 
prenant  l'exemple  le  plus  simple  qui  soit,  l'exemple  du  mouvement 
terrestre.  Le    soleil    tourne  autour  de  la  terre,   voilà  le   fait  qui 
existe  pour  le  sens  commun,  le  fait  que  les  hommes  pendant  des 
siècles   ont  cru   avoir  vu.   de  leurs  propres  yeux  vu.  La  science 
moderne  résiste  à  l'aftirmation  de  ce  fait  parce  que  dans  lapparence 
de  l'intuition  immédiate  elle  retrouve  un  postulat  implicite,  à  savoir 
que  le  mouvement  des  astres  doit  être  rapporté  à  l'(»bservateur  sup- 
posé immobile.  Ce  postulat  avait  permis  à  Ptolémée  de  coordonner 
les  phénomènes  célestes  dans  un  système,  qui  n'était  pas  contradic- 
toire sans  doute,  mais  auquel  des  complications  sans  cesse  crois- 
santes   finissaient    par    donner    une    physionomie    artificielle    et 
baroque.  Or,  puisque   l'espace  n'est  pas  une  réalité  absolue  nous 
avons  le  droit  de  choisir  un  autre  système  de  points  de  repère  pour 
la  mesure  du  mouvement,  par  exemple  de  prendre  le  centre  de  gra- 
vité du  système  solaire  et  des  axes  passant  par  les  étoiles  fixes; 
grâce  à    ce   choix,  on  explique   d'une   façon   plus   simple  et    plus 
harmonieuse,   éliminant  toute  coïncidence  fortuite,    l'ensemble  des 
mouvements  célestes.  Dès  lors,  on  doit  dire,  avec  Copernic  et  Galilée, 
que  la  terre  tourne  autour  du  soleil.  Mais  il  fan!  snilcndre  :  est-ce 
qu'en  parlant  ainsi  on  substitue  un  fait  à  un  autre  fait':' une  intui- 
tion à  une  autre  intuition?  Pas  le  moins  du  monde  ;  .v(  /a  verilr  cn„- 
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siste  dans  l'intuition  immédiate  du  réel^  il  n'y  a  pas  même  lieu  de  poser 
la  question  de  la  vérité  du  mouvement  terrestre.  Dire  que  la  terre 
tourne  autour  du  soleil,  c'est  adopter  un  langage  qui  nous  met  en 
mesure  de  classer  les  phénomènes,  de  constituer  des  synthèses  par- 
tielles et  de  les  faire  rentrer  aisément  à  leur  tour  dans  une  svnthèse 
totale;  mais  ce  langage  a  pour  condition  la  conception  d'un  prin- 
cipe abstrait  et  universel  tel  que  la  relativité  de  l'espace  ;  or  ce 
principe  est  indépendant,  par  son  universalité  même,  des  faits  qui 
ont  pu  le  suggérer,  et  dont  il  facilite  la  coordination. 

Tandis  que  les  théories  représentatives,  auxquelles  appartiennent 
les  hypothèses  mécanistes,  ne  sont  que  des  appuis  extrinsèques 
pour  la  découverte  des  lois,  Poincaré  montre  combien  il  importe  de 
considérer  et  de  retenir,  à  titre  de  conditions  intrinsèques  pour  la 
détermination  des  lois,  des  principes  comme  les  principes  de  la 
mécanique  classique.  Par  exemple,  pour  exprimer  à  l'aide  de  for- 
mules analytiques  les  phénomènes  de  l'astronomie  ou  de  la  phy- 
sique, il  a  fallu  poser  en  principe  que  «  l'accélération  d'un  corps  ne 
dépend  que  de  la  position  de  ce  corps  et  des  corps  voisins,  et  de 
leurs  vitesses.  Les  mathématiciens  diraient  que  les  mouvements  de 
toutes  les  molécules  matérielles  de  l'univers  dépendent  d'équations 
différentielles  du  second  ordre  ^  ».  Telle  est  la  formule  la  plus  pré- 
cise que  l'on  peut  donner  au  principe  d'inertie  généralisé. 

La  proposition  qui  correspond  à  cette  formule  a  été  suggérée  par 
l'observation  des  phénomènes  astronomiques  ;  vraie  dans  ce  domaine, 
elle  possédera  une  vérification  partielle.  Mais  de  quel  droit  l'étendre 
sans  limite,  de  façon  à  la  considérer  comme  la  loi  nécessaire  de  tous 
les  phénomènes  sans  exception?  C'est,  répond  Poincaré,  que  nous 
voyons,  en  astronomie,  les  corps  dont  nous  étudions  les  mouvements 
et  que  nous  ne  pouvons  dès  lors,  sans  introduire  des  hypothèses 
dont  le  caractère  gratuit  et  arbitraire  se  manifeste  immédiatement, 
faire  intervenir  l'action  des  corps  invisibles.  Il  n'en  n'est  pas  de 
même  en  physique  :  w  Si  les  phénomènes  physiques  sont  dus  à  des 
mouvements,  c'est  aux  mouvements  de  molécules  que  nous  ne 
voyons  pas.  Si  alors  l'accélération  d'un  des  corps  que  nous  voyons 
nous  paraît  dépendre  d'autre  chose  que  des  positions  ou  des  vitesses 
des  autres  corps  visibles  ou  des  molécules  invisibles  dont  nous 
avons  été  amenés  antérieurement  à  admettre  l'existence,  rien  ne 
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nous  empêchera  de  supposer  que  cette  mitre  chose  est  la  position  ou 
la  vitesse  d'autres  molécules  dont  nous  n'avions  pas  jusque-là  soup- 
çonné la  présence.  La  loi  se  trouvera  sauvegardée. 

«  Qu'on  me  permette  —  et  il  est  nécessaire  de  citer  cette  page  afin 
de  donner  à  la  conception  de  Poincaré  toute  sa  précision  —  d'em- 
ployer un  instant  le  langage  mathématique  pour  exprimer  la  même 
pensée  sous  une  autre  forme.  Je  suppose  que  nous  observions  « 
molécules,  et  que  nous  constations  que  leurs  ."{  n  coordonnées 
satisfont  à  un  système  de  3  n  équations  différentielles  du  quatrième 
ordre  (et  non  du  deuxième  ordre,  comme  l'exigerait  la  loi 
d'inertie).  Nous  savons  qu'en  introduisant  3  n  variables  auxiliaires, 
un  système  de  3  n  équations  du  quatrième  ordre  peut  être  ramené 
à  un  système  de  6  n  équations  du  deuxième  ordre.  Si  alors  nous 
supposons  que  ces  3  n  variables  auxiliaires  représentent  les  coor- 
données de  n  molécules  invisibles,  le  résultat  est  de  nouveau  con- 
forme à  la  loi  d'inertie.  En  résumé,  cette  loi,  vérifiée  expérimenta- 
lement dans  quelques  cas  particuliers,  peut  être  étendue  sans 
crainte  aux  cas  les  plus  généraux,  l'expérience  ne  peut  plus  ni  la 
confirmer,  ni  la  contredire  '  ».  On  comprend  donc  dans  quel  sens 
on  a  pu  être  amené  à  dire  que  «  le  principe  désormais  cristallisé, 
pour  ainsi  dire,  n'est  plus  soumis  au  contrôle  de  l'expérience.  Il 
n'est  pas  vrai  ou  faux,  il  est  commode-  ». 

Cette  analyse  des  principes  de  la  mécanique  permet  d'interpréter, 
sans  crainte  d'équivoque,  les  formules  analogues  que  déjà,  dans  un 
mémoire  qui  remonte  à  1887  '^  Poincaré  avait  appliquées  à  la  géo- 
métrie. Ici,  nous  l'avons  vu,  nous  n'avons  pas  non  plus  le  droit  de 
parler  de  vérité.  Non  seulement  depuis  les  travaux  de  Sophus  Lie 
nous  savons  que  la  déduction  appuyée  sur  le  seul  principe  de  contra- 
diction ne  nous  fournit  pas  le  moyen  de  décider  entre  les  divers 
systèmes  de  la  géométrie;  mais,  en  dépit  des  espérances  de  Lobats- 
*!hewsky,  et  comme  Lot/.e  l'avait  fortement  montré,  nous  devons 
renoncer  à  tout  crilerium  expérimental.  Il  est  impossible  d'expéri- 
menter sur  des  droites  ou  sur  des  figures  abstraites  :  une  expérience 
ne  peut  porter  que  sur  des  corps  matériels.  Dès  lors,  si  on  opère 
sur  des  corps  solides,  on  fait  une  expérience  de  mécani(|ue;  si  on 
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opère  sur  des  rayons  lumineux,  on  fait  une  expérience  d'optique; 
mais  on  n'aura  jamais  fait  une  expérience  de  géométrie. 

Nous  ne  saurions  donc  escompter  au  profit  de  la  géométrie  eucli- 
dienne une  vérité  qui  serait  exclusive  de  la  vérité  de  tout  autre 
système;  mais  il  demeure  permis  de  parler  le  langage  de  la  commo- 
dité, et  de  distinguer  entre  les  différents  types  de  géométrie,  comme 
entre  les  différentes  théories  de  la  physique.  De  ce  point  de  vue, 
nous  dirons  que  la  géométrie  euclidienne  est  et  qu'elle  restera  la 
plus  commode.  En  effet,  si  nous  considérons  le  côté  logique,  elle  est 
la  plus  commode,  parce  qu'elle  est  la  plus  simple.  «  Et  elle  n'est  pas 
telle  seulement  par  suite  de  nos  habitudes  d'esprit,  ou  de  je  ne  sais 
quelle  intuition  directe  que  nous  aurions  de  Tespace  euclidien,  elle 
est  la  plus  simple  en  soi,  de  même  qu'un  polynôme  du  premier 
degré  est  plus  simple  qu'un  polynôme  du  second  degré  '.  »  D'autre 
part,  regardant  du  côté  de  Texpérience,  nous  aurons  une  seconde 
raison  de  regarder  la  géométrie  euclidienne  comme  la  plus  com- 
mode; c'est  «  qu'elle  s'accorde  assez  bien  avec  la  propriété  des 
solides  naturels-  ».  Or,  remarque  Poincaré,  c  les  différentes  parties 
de  notre  corps,  notre  œil,  nos  membres  jouissent  précisément  des 
propriétés  des  corps  solides.  A  ce  compte,  nos  expériences  fonda- 
mentales sont  avant  tout  des  expériences  de  physiologie  qui  portent, 
non  sur  l'espace  qui  est  l'objet  que  doit  étudier  le  géomètre,  mais 
sur  son  corps,  c'est-à-dire  sur  l'instrument  dont  il  doit  se  servir 
pour  celte  étude  '  ». 

Par  lu  Poincaré  fait  voir  sur  quelles  bases  et  dans  quelles  limites 
est  fondée  l'assimilation  des  principes  de  la  géométrie  euclidienne 
aux  principes  de  la  mécanique.  Les  principes  de  la  mécanique  «  sont 
des  conventions  et  des  définitions  déguisées*  »;  néanmoins,  ils 
résultent  directement  des  expériences  propres  à  cette  science;  et, 
quoiqu'ils  n'aient  guère  à  craindre  les  démentis  de  l'expérience,  ils 
sont  placés  sur  le  terrain  de  l'expérience;  la  mécanique  demeure 
une  science  expérimentale.  Dans  le  cas  de  la  géométrie,  au  con- 
traire, nous  sommes  en  présence  d'une  suggestion  indirecte  qui, 
remontant  de  la  physiologie  ou  de  la  physique  jusqu'à  la  géométrie, 
sort  du  plan  de  l'expérience,  et  qui,  par  suite,  permet  de  donner 


1.  s.  //.,  p.  07. 

2.  llml. 

3.  s.  IL.  |..  Kli. 

4.  S.  //.,  p.  IGo. 


L.   BRUNSCHVICG.   -    HKMU    I.OINCAhK    :    LE    PHILOSOPHE.        :i97 

aux  démonstrations  de  la  géométrie  Tallure  d'une  déduction  toute 
rationnelle  et  tout  a  priori.  Néanmoins,  ici  comme  là,  il  demeure 
que  la  science  ne  parvient  pas  à  s'appuyer  sur  des  vérités  d'intui- 
tion. Elle  est  suspendue  k  des  principes  qui  sont  des  formules  con- 
ventionnelles, choisies  parce  qu'elles  présentaient  le  plus  de 
commodité  pour  concilier  les  exigences  intellectuelles  de  la  simpli- 
cité et  la  représentation  approximative  des  données  sensibles. 

En  substituant  l'idée  commune  de  commodité  à  la  notion  classique 
de  vérité,  Poincaré  semblait  avoir  ruiné  l'objectivité  de  la  géométrie 
et  de  la  physique  rationnelle,  par  là  rejoint  la  tradition  de  l'empirisme 
nominaliste.   Il  s'exposait  à  ce  que  son  autorité  incomparable   de 
savantf.it  invoquée  dans  les  polémiques  dirigées  dans  les  dernières 
années   du  xix^  siècle  contre  la  valeur  des  spéculations  intellec- 
tuelles.   La    tendance    devint    invincible,    lorsque,    en    1902,    ses 
premiers  articles  et  mémoires  d'intérêt  général  furent  réunis,' sous 
le  titre  de  la  Science  et  l'Hypothèse,  dans  la  Bibliothèque  de  Philo- 
sophie scientifique ,  qui  était  destinée  à  devenir  rapidement  populaire. 
C'est  que,  sans  doute,  au  sommet  de  la  réllexion  théorique  comme 
au  sommet  de  la  vie  morale,  la  difficulté  est  moins  de  donner,  que 
de  rencontrer  qui  mérite  de  recevoir  K 

Assurément,   l'auteur  de  la    Science  et    l' Hypothèse   goûtait    les 
expressions    fortes,    d'apparence    déconcertante,    et   qui   secouent 
l'esprit  engourdi.  Chez  la  masse  de  ses  lecteurs,  faute  de  l'attention 
et  du  désintéressement  intellectuel  qui  auraient  permis  de  saisir 
une  pensée  aussi  concise  et  aussi  concentrée  que  la   sienne,    les 
expressions    paradoxales    se    transformaient    en    paradoxes  '  qui 
mettaient  lintelligence  en  fuite,  et  ne  faisaient  que  réveiller  des 
préjugés  séculaires.    Poincaré   avait    voulu  guérir  de  l'illusion  du 
savoir  automatique  qui  se  déroulerait  suivant   des   l(.is  éternelles 
sans    réclamer    à    chaque    moment    l'intervention    d'une    critique 
scrupuleuse   et  défiante.   Ne   séparant  pas   l'esprit  scienlilique  de 
l'indépendance  spirituelle,  il  tendait,   pour  reprendre  une  expres- 
sion fameuse,  à  rétablir  en  mathématique,  en  mécanique,  en  astro- 
nomie,  en   physique,    la   liberté    de   conscience.    Par   l'elVet    (ruric 

1.  Dans  le  discours  pro-,oncéaux  funérailles  .ril.nri  Poinrarc-,  M.  I.i|.|.inaiin 
disait  :  ..  Sa  philosophie,  .jui  iinplii|iic  un."  |.r(.lon(l.'  connaissance  .le  la  niéca- 
ni.ine  et  ils  la  physi.iue  niallHiinalicpi...  ,|ui  ,.sl  m,,"  .les  pins  alislruses  el  des 
plus  inaccessihles  <iuiin  puisse  Ironver,  est  |iar  smcn.il  .levcnuc  populaire; 
ec  (|ui  montre  onihii-n  elle  est  .liflieile  à  roniprendre.    ■■ 
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légende  spontanée  et  indéracinable,  il  apparut  tout  à  coup  comme 
l'auxiliaire  inattendu  de  ce  pragmatisme  dont  Brunetière  avait  eu 
l'honneur  de  marquer,  avec  sa  loyauté  brutale,  la  véritable  origine 
et  le  but  véritable  :  fonder  sur  la  faillite  de  la  science  ce  règne  de 
Tautorité  qu'Auguste  Comte  avait  vainement  attendu  de  la  connais- 
sance positive. 

Qu'on  lui  fît  dire  que  la  science  était  indifférente  à  la  recherche 
de  la  vérité,  et  qu'on  s'autorisât  de  cette  prétendue  indifîérence 
pour  transporter  ailleurs  le  centre  des  préoccupations  humaines, 
pour  élever  au-dessus  de  la  science  un  je  ne  sais  quoi  qu'on  appel- 
lerait encore  la  vérité,  et  dont  le  propre  caractère  serait  de  ne 
jamais  se  vérifier,  cela,  Poincaré  ne  l'admettait  pas.  Pour  son  esprit 
droit,  il  y  avait  quelque  chose  d'insupportable  dans  le  spectacle  dont 
le  succès  (ie  la  Science  et  f  Hypothèse  avait  été  l'occasion  :  on  se 
servait  du  scrupule  scientifique  qui  lui  avait  interdit  de  prononcer 
le  mot  de  vérité,  comme  d'un  prétexte  pour  se  débarrasser  de  tout 
scrupule  intellectuel,  et  pour  proclamer,  cette  fois  en  plein  arbi- 
traire, la  suprématie  des  inspirations  subjectives  ou  des  révélations 
extérieures.  «  .le  commence,  écrit-il  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
française  d' Astronomie  \  à  être  un  peu  agacé  de  tout  le  bruit  qu'une 
partie  de  la  presse  fait  autour  de  quelques  phrases  tirées  d'un  de 
mes  ouvrages,  et  des  opinions  ridicules  qu'elle  me  prête.  »  Revenant 
sur  cette  question  du  mouvement  de  la  terre,  qui  avait  donné  lieu 
aux  fantaisies  de  quelques  journalistes,  il  rappelle  que  si  la  relati- 
vité de  l'espace  exclut  l'intuition  directe  d'un  tel  mouvement,  elle 
n'empêche  pas  de  décider  entre  le  système  de  Ptolémée  et  le 
système  de  Copernic.  La  concordance  des  périodes  astronomiques 
est,  dans  le  premier,  l'effet  d'un  pur  hasard;  dans  le  second,  le 
résultat  d'un  lien  direct  entre  les  déplacements  des  astres  dans 
l'espace.  Or,  l'élimination  du  hasard  donne  à  ces  liaisons  scienti- 
fiques l'universalité,  qui  équivaut  à  l'objectivité.  Sans  doute,  les 
rapports  scientifiques  ne  peuvent  être  indépendants  de  l'esprit  qui 
les  constate  et  qui  les  affirme;  ils  n'en  sont  pas  moins  objectifs^ 
puisqu'ils  sont,  deviendront  ou  resteront  communs  à  tous  les  êtres 
pensants^,  La  critique  de  Poincaré  a  fait  justice  du  préjugé  réaliste 
qui  avait  imposé  au  sens  commun  la  notion  du  vrai  entendu  comme 
réel  donné  dans  V intuition  immédiate;  elle  permet  donc  que  l'on  réin- 

i.  Mai  l'JOi,  p-  216. 
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troduise  dans  la  science,  pour  désigner  cette  universalité  dans  la 
commodité  même,  l'idée  et  le  mot  même  de  vérité.  «  Les  rapports 
intimes  que  la  mécanique  céleste  nous  révèle  entre  tous  les  phéno- 
mènes célestes  sont  des  rapports  vrais;  affirmer  Timmobilité  de  la 
Terre,  ce  serait  nier  ces  rapports,  ce  serait  donc  se  tromper.  La 
vérité,  pour  laquelle  Galilée  a  souffert,  reste  donc  la  vérité,  encore 
qu'elle  n'ait  pas  tout  à  fait  le  même  sens  que  pour  le  vulgaire,  et 
que  son  vrai  sens  soit  bien  plus  subtil,  plus  profond  et  plus  riche  •.  » 

Capable  de  mettre  «  au-dessus  de  toute  contestation...  les  théo- 
rèmes de  mathématiques  et  les  lois  énoncées  par  les  physiciens-  », 
d'établir  son  objectivité,  tant  par  le  succès  de  ses  prévisions 
que  par  Faccord  qu'elle  assure  entre  les  esprits,  la  science  garde 
toute  sa  valeur.  Il  faut  dire  plus  :  elle  enseigne  à  l'homme  la  plus 
grande  des  valeurs  humaines,  qui  est  l'amour  de  la  vérité,  et,  par 
là,  elle  permet  un  jugement  décisif  des  ûmes.  A  coup  sûr,  Poincaré 
ne  s'effrayait  pas  des  mots;  dans  ses  dernières  controverses  avec 
les  canloriens,  il  acceptait  pour  son  compte  l'épithète  de  Pragmn- 
tiste\  Pourtant  le  mot  le  plus  dur  qui  ait  été  dit  sur  \e  pragmatisme, 
celui  qui  remonte,  comme  le  voulait  Pascal,  de  l'infirmité  de  l'intel- 
ligence à  l'intirmité  du  cœur,  c'est  Poincaré  qui  l'a  prononcé,  sans 
viser  la  doctrine,  par  une  expression  naturelle  de  sa  conscience 
scientifique.  Parlant,  aux  étudiants  de  l'Université  de  Paris,  de  la 
Vérité  scientifique  et  de  la  Vérité  morale,  il  les  avertissait  que  «  ceux 
qui  ont  peur  de  Tune  auront  peur  aussi  de  l'autre,  car  ce  sont  ceux 
qui,  en  toutes  choses,  se  préoccupent  avant  tout  des  conséquences*  ». 
Et  la  signification  de  cette  parole  est  soulignée  par  le  langage  qu'il 
avait  tenu  dans  cette  même  année  1903,  en  présidant  une  séance 
générale  de  VAssocialion  amicale  des  anciens  élèves  dr  iÉcule 
Polytechnique  :  u  N'imitons  pas  les  auteurs  des  trop  célèbres  pro- 
grammes de  1850,  qui  ont  voulu  nous  infliger  dix  années  de'pesantc 
obscurité.  Ces  hommes,  dont  quelques-uns  étaient  éminents,  savaient 
bien  ce  qu'ils  faisaient.  S'ils  avaient  peur  de  la  pensée  désintéressée, 
c'est  qu'ils  savaient  qu'elle  est  libératrice  ^  » 

L'accent  de    telles   paroles    ne  pouvait  manquer  de  frapper  les 
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auditeurs  de  Poincaré.  Quelques-uns  ont  conclu  à  un  changement 
dans  Torienlation  de  sa  philosophie.  L'examen  des  dates  ne  confirme 
pas  semblable  supposition. 

Poincaré,  certes,  aurait  pu,  sans  se  démentir,  rectifier  des  expres- 
sions dont  on  avait  forcé  le  sens,  et  qui  avaient  conduit  à  une 
interprétation  inexacte  de  sa  pensée;  mais  il  s'est  trouvé,  en  fait, 
qu'entraînés  par  des  associations  verbales,  la  plupart  de  ses 
commentateurs  lui  avaient  prêté  des  formules  qu'il  n'avait  pas  effec- 
tivement employées'.  De  ce  que  Poincaré  avait  réduit  les  principes 
de  la  science  à  n'être  que  des  conventions,  on  a  conclu  qu'il  les 
regardait  comme  arbitraires,  et  ceux  mêmes  de  ses  interprètes  que 
l'on  pourrait  le  moins  soupçonner  d'arrière-pensée  tendancieuse, 
ont  dit  et  répété  qu'il  avait  insisté  sur  le  caractère  arbitraire  de  la 
mathématique  et  de  la  physique.  Or,  déjà  dans  son  Mémoire  de  1900 
sur  les  Principes  de  la  mécanique,  Poincaré  avait  pris  soin  de 
distinguer  convention  et  arbitraire.  «  La  loi  de  l'accélération,  la  règle 
de  la  composition  des  forces,  ne  sont-elles  donc  que  des  conventions 
arbitraires?  Conventions?  oui;  arbitraires,  non;  elles  le  seraient  si 
on  perdait  de  vue  les  expériences  qui  ont  conduit  les  fondateurs  de 
la  science  à  les  adopter  et  qui,  si  imparfaites  qu'elles  soient,  suffi- 
sent pour  les  justifier.  Il  est  bon  que,  de  temps  en  temps,  on 
ramène  notre  attention  sur  l'origine  expérimentale  de  ces  conven- 
tions-. » 

Et  deux  ans  plus  tard,  averti  du  danger  par  les  articles  de 
M.  Edouard  Le  Roy  danslB.  Bévue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  il  avait, 
à  trois  reprises,  au  cours  de  \ Introduction  qu'il  écrivit  pour  la  Science 
et  rHypothèse,  mis  son  lecteur  en  garde  contre  l'interprétation  qui 
commençait  à  se  répandre  de  sa  pensée  :  «  Dans  les  mathématiques 
et  dans  les  sciences  qui  y  touchent,  la  déduction  s'appuie  sur  les 
conventions,  et  ces  conventions  sont  l'œuvre  de  la  libre  activité  de 
notre  esprit  qui,  dans  ce  domaine,  ne  reconnaît  pas  d'obtacle  .  .. 
Ces  décrets,  pourtant,  sont-ils  arbitraires?  Non,  répond  Poincaré, 
car  sans  cela,  ils  seraient  stériles  ^  »  Quelques  lignes  plus  loin  il 
reproche  aux  nominalisles  comme  M.  Le  Roy,  d'avoir  oublié  que  la 

1.  M.  Milhaud  a  signalé  ici  même,  dès  190.3  (n°  de  novcml)re,  p.  773)  les 
«  exagéralions  »  et  les  «  malentendus  »  auxquels  les  écrits  philosophiques  de 
Poincaré  avaient  donné  lieu.  Voir  dans  le  même  sens  Rageot,  Les  savants  et  lu 
pitilosophie,  p.  89  et  suiv. 
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liberté  n'est  pas  l'arbitraire;  et  il  répète  encore,  avant  de  terminer 
cette  très  courte  Inlroduclion,  que  «  si  les  principes  de  la  géométrie 
ne  sont  que  des  conventions,  ils  ne  sont  pas  arbitraires*  ».  L'expé- 
rience, avait-il  dit  déjà  en  1895,  et  c'est  une  idée  sur  laquelle 
il  n'a  guère  manqué  l'occasion  de  revenir,  nous  «  guide  dans  ce 
choix  qu'elle  ne  nous  impose  pas-  ». 


II 


Ce  qui,  des  la  première  heure,  a  l'ait  le  caractère  positif  et  con- 
stitué l'originalité  de  la  pensée  de  Poincaré,  on  se  condamne  donc 
à  le  laisser  échapper,  t;int  qu'on  se  borne  à  retenir  les  expressions 
qui  ont  paru  autoriser  un  retour,  sinon  au  scepticisme,  du  moins 
au  nominalisme.  Pour  Poincaré,  la  commodité  n'est  pas  simplement 
et  uniquement  la  simplicité  logique;  elle  est  aussi  ce  qui  donne  à 
l'intelligence  prise  sur  les  choses  elles-mêmes.  Naturellement,  si  on 
commence  par  dissocier  ces  deux  aspects  de  la  commodité,  on  ne 
sera  plus  en  présence  que  d'une  adaptation  subjective  et  arbitraire; 
mais,  aux  yeux  de  Poincaré,  les  deux  aspects  de  la  commodité  ne 
se  suppléent  pas  l'un  l'autre;  il  ne  faut  pas  dire  non  plus  qu'ils  ne 
font  que  s'ajouter  du  dehors  :  il  y  a  entre  eux  une  liaison  intime  et 
profonde.  Sans  doute  il  sera  d'autant  plus  difficile  de  déterminer 
les  circonstances  et  les  conditions  de  cette  liaison  qu'elles  ne  ren- 
trent pas  dans  les  cadres  rigides  des  doctrines,  qu'elles  ne  se  laissent 
pas  résumer  en  formules.  Dans  son  dernier  article  de  Scienlio, 
revenant  sur  la  constitution  de  notre  géométrie,  Poincaré  parlait 
d'une  sorte  de  cote  mal  tailler  entre  notre  amour  de  la  simplicité  et 
notre  désir  de  ne  pas  nous  écarter  de  ce  que  nous  a[)prennent  nos 
instruments  '. 

Mais,  c'est  à  la  difficulté  même  de  la  tAche  (jii'on  m  mesurera  le 
prix.  Aussi  Poincaré  s'attaclie-t-il  à  suivre  dans  la  complexité 
sinueuse  et  inattendue  de  son  développement  cet  esprit  dont  la 
nature  a  provoqué  l'activité,  qu'elle  a  contraint,  presque  malgré  lui, 
a  révéler  sa  puissance  créatrice*.  Procédant  parfois  par  approxima- 
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lions  et  par  retouches  successives  qui  laissent  devant  elles  le  champ 
ouvert  à  une  infinité  de  réflexions,  il  introduit  son  lecteur  au  cœur 
de  la  réalité  mathématique  et  physique.  Pour  décrire  la  richesse 
croissante  et  la  i)eauté  de  la  science,  il  parle  un  langage  qui  ne  con- 
tredit les  théories  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  que  pour  mieux 
revenir  à  l'inspiration  qui  dictait  à  Kant  la  Critique  de  la  faculté  de 
juger;  il  fait  entendre  enfin  le  sens  nouveau,  le  sens  profond  de  la 
vérité  scientifique. 

Si  nous  voulons  donner  de  la  pensée  philosophique  de  Poincaré 
une  idée  complète  et  fidèle,  il  convient  donc  que  nous  corrigions 
par  des  analyses  de  détail  les  généralités  trop  extérieures  auxquelles 
ses  premiers  commentateurs  s'étaient  arrêtés;  et  pour  cela  il  faut 
que  nous  reprenions  la  science  à  sa  base,  par  la  considération  de 
la  mathématique  abstraite. 

L'arithmétisation  de  l'analyse  a  consacré  la  défaite  de  l'inluitio- 
nisme  classique.  Il  n'y  a  de  vérité  dans  l'analyse  qu'^autant  qu'il  y  a 
de  rigueur;  et  il  n'y  a  de  rigueur  qu'autant  que  tous  les  raisonne- 
ments se  réduisent  à  des  égalités  ou  des  inégalités  entre  nombres 
entiers.  Est-ce  à  dire  que  les  opérations  de  l'analyse  se  réduisent 
à  des  opérations  logiques?  Sans  doute,  une  propriété  relative  à  un 
nombre  entier,  si  grand  qu'il  soit,  peut  se  démontrer  par  récur- 
rence, à  l'aide  d'un  nombre  fini  de  syllogismes  ou  de  raisonnements 
analogues  à  des  syllogismes.  Mais  alors  nous  ne  sommes  en  présence 
que  de  vérifications  particulières  ^  Pour  obtenir  une  démonstration 
générale,  portant  sur  la  suite  illimitée  des  nombres  naturels,  il  faut 
pouvoir  passer  du  fini  à  l'infini;  et  ce  passage  Vend  le  raisonnement 
mathématique  irréductible  aux  formes  purement  analytiques  de  la 
déduction.  Le  raisonnement  mathématique  est  une  induction,  mais 
une  induction  complète;  par  cela  même  qu'il  fait  entrer  dans  l'unité 
d'une  formule  une  infinité  de  syllogismes,  il  dépasse  l'étendue 
de  l'expérience,  comme  il  dépassait  le  principe  de  contradiction  -. 
«  Un  ne  saurait,  d'autre  part,  remarque  Poincaré,  songer  à  y  voir 
une  convention,  comme  pour  quelques-uns  des  postulats  de  la 
géométrie  -.  »  Ici,  en  effet,  l'esprit  ne  se  trouve  pas  en  présence 
d'une  pluralité  de  procédés  ou  de  systèmes  entre  lesquels  il  peut 
exercer  la  liberté  de  son  choix.  Le  principe  de  l'induction  complète 
est  le  véritable  type  du  jugement  synthétique  a  priori;  il  a  pour  lui 

1.  S.  IL,  p.  12. 

2.  S.  H.,  p.  23. 


L.    BRUNSCHVICG.    -    ,ŒN,!.    poincaré    I   LE    PHILOSOPHE.         G03 

la  force  d'une  «  irrésistible  évidence  »;  et  cette  force  n'est  autre 
«  que  raftinnation  de  la  puissance  de  l'esprit  qui  se  sait  capable 
de  concevoir  la  répétition  indéfinie  d'un  même  acte  dès  que  cet 
acte  est  une  fois  possible.  L'esprit,  ajoute  Poincaré,  a  de  cette  puis- 
sance une  intuition  directe  ^   » 

Une  telle    intuition,   qui    est  d'ordre  dynamique  et  idéaliste    ne 
peut  pas  se  transformer  en  l'intuition  directe  d'un  donné  au  sens 
réaliste  du  mot.  Il  n'y  a  donc  pas  d'infini  actuel  si  l'on  veut  faire 
de  l'mfin.  un  objet  de  représentation;  et  c'est  ce  qui  va  nous  expli- 
quer la  résistance  opposée  par  Poincaré  aux  doctrines  métaphv- 
siques  auxquelles  la  théorie  des  ensembles  a  donné  occasion    Vprès 
les  travaux  de  Cantor,  la  logique  qui,  chez  Ilelmholt/.,  apparaissait 
en  deçà  du  pouvoir  effectif  de  l'esprit,  s'est  trouvée  tout  à  coup  au 
delà;  elle  a  franchi  la  suite  illimitée  des  nombres;  elle  a  envisa-é 
des  propositions  telles  qu'il   faudrait,   pour  les  vérifier,  se  rendre 
capable  d'une  infinité  de  choix  arbitraires  successifs.  Or,  la  logique 
ainsi  comprise,  n'est  en  état  de  manier  que  des  concepts  verbaux- 
la  satisfaction  qu'elle  y  trouve  ne  s'explique  que  par  un  parti  pris 
de  réalisme  scolastique  :  «  Un  des  traits  caractéristiques  du  canto- 
nsme,  c'est  qu'au  lieu  de  s'élever  au  général  en  bâtissant  des  cons- 
tructions de  plus  en  plus  compliquées  et  de  définir  par  construction, 
il  part  du  ,ienm  supremum  et  ne  définit,  comme  auraient  dit  les 
scolastiques,  que  per  genus  proximum  el  dl/ferentiam  speci/icam-.  « 
Du  reste  les  contradictions  de  fait  auxquelles  s'est  heurté  le  canto- 
risme  entendu  en   ce  sens,   ont  mis   suffisamment  en    lumière   le 
caractère  illusoire  de  pareils  procédés.  Elles  ont  engagé  les  mathé- 
maticiens à  se  maintenir  dans  la  sphère  des  opérations  elfectives. 
Où  l'intelligence  se  manifeste  comme  puissance  concrète,  se  limitant 
par  sa  réalité  même. 

Ainsi  la  réfiexion  sur  la  mathématique  pure  montre  que  déjà  la 
science  se  déroule  sur  un  plan  intermédiaire  entre  la  logique  formelle 
et  l'intuition  proprement  dite.  Klle  fait  comprendre  en  (piels  lermes 
se  pose,  pour  Poincaré,  le  problème  philosophique  de  la  géométrie. 

I/espace  du  géomètre  est,  à  ses  yeux,  essenlielh'ment  relatif:  il 
ne  peut  y  avoir  intuitif,  directe  ni  de  la  dn.il,.,  ni  dr  la  distanc.., 
ni  de  quehiue  grandeur  (jue  ce  soit  •'.  l'ourlant,  il  ne  s'ensuit  pas 
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qu'il  soit  possible  d'épuiser  l'espace  géométrique  au  moyen  de 
notions  purement  abstraites.  Hilbert,  dans  un  travail  célèbre  sur 
lequel  Poincaré  avait  été  des  premiers  à  attirer  l'attention',  a  mis 
sous  forme  logique  les  diverses  relations  qui  sont  à  la  base  de  la 
géométrie;  mais,  parmi  ces  relations,  n'y  en  a-t-il  pas  que  l'on  ne 
peut  réduire  à  des  définitions  déguisées  ou  à  des  conventions, 
même  justifiées,  où  l'on  serait  tenté  de  reconnaître  une  qualité 
propre  à  l'intuition  spatiale?  Tels  seront,  par  exemple,  les  axiomes 
de  Vordre,  (|ui  portent  sur  la  relation  d'entre  :  A  est  entre  B  et  C. 
Sur  de  tels  axiomes,  rendus  indépendants  de  toutes  les  autres 
conceptions  qui  venaient  sy  ajouter  dans  le  système  de  la  géométrie 
classique,  s'est  constituée  ïanalijsis  situs,  ou  géométrie  de  situation, 
à  laquelle,  après  Riemann,  Poincaré  a  donné  une  part  de  son  génie. 
Or,  écrivait-il  dans  un  mémoire,  qui  paraissait  ici  même  quelques 
jours  après  sa  mort,  «  la  proposition  fondamentale  de  Yanalijsis  silux, 
c'est  que  l'espace  est  un  continu  à  trois  dimensions'^  ».  Et  il  faisait 
un  elîbrt  nouveau  pour  déterminer  la  portée  exacte  de  cette  pro- 
position. 

Le  continu  mathématique  —  Poincaré  l'avait  expliqué  dans  l'ar- 
ticle qu'il  voulut  bien  écrire  pour  le  premier  numéro  de  la  /ievue  de 
Mélaphi/sique  et  de  Morale  —  est  une  création  de  l'intelligence 
provoquée  par  les  contradictions  auxquelles  conduit  l'étude  du 
continu  physique.  Supposons,  en  effet,  que  A  et  B  soient  deux 
sensations  entre  lesquelles  nous  remarquons  une  ditTérence  d'inten- 
sité. Fechner  a  montré  qu'il  était  possible  d'insérer  entre  A  et  B  un 
degré  intermédiaire  C,  tel  que  la  différence  entre  A  et  C,  entre  C  et 
B  soit  insensible.  Dès  lors,  la  traduction  immédiate  de  l'expérience 
donne  lieu  à  une  sorte  d'antinomie  : 

C:=A,  etC  =  B;  A>  B. 

Mais  l'esprit,  qui  n'use  de  sa  puissance  créatrice  que  quand  l'expé- 
rience lui  en  impose  la  nécessité  %  conçoit  alors  le  continu  mathé- 
matique, grâce  auquel  il  a  le  moyen  de  lever  celte  contradiction 
apparente;  on  sait  d'ailleurs  comment  l'efTort  des  mathématiciens 
modernes,  depuis  Cauchy  jusqu'à  Kronecker,  a  su  ramener  le  con- 
tinu à  un  système  rigoureux  d'inégalités. 

1.  Journal  des  Savajils.  mai  1902. 

2.  lit-vue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1912,  p.  '.So;  el  l>.  !'.,   p.  r.l. 
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Mais,  se  demande   maintenant  Poincaré,  comment  à  ce  continu 
abstrait  peut-on  attribuer  un  certain  nombre  de  dimensions?  Suflil- 
il   de  dire   qu'il  est  un  ensemble  de   coordonnées,   c'est-à-dire   de 
quantilés  susceptibles  de  varier  indépendamment  Tune  de  l'autre 
et  de  prendre  toutes  les  valeurs  réelles  satisfaisant  à  certaines  iné- 
galités'? Cette  définition  est  sans  doute  exempte  de  contradiction- 
pourtant  elle  ne  satisfait    pas   l'intelligence,  car  ce  qui  intéresse 
1  intelligence,  c'est  la    liaison  intime  entre  les  dimensions  qui   les 
fait  apparaître,  dans  le  maniement  géométrique  de  l'espace,  comme 
les  parties  d'un  même  tout.  C'est  pourquoi,  afin  de  rendre  compte 
de  cette  liaison,  Poincaré  introduit  la  notion  de  coupure.  S'il  v  a, 
dans  la  suite  illimitée  des  points  mathématiques  que  l'on  tend  à 
organiser  en  série  continue,  deux  points  par  lesquels  on  s'interdit 
de  passer,  on  obtient  alors  une  séparation  en  deux  séries  distinctes; 
SI  cette  séparation  est  définitive,  comme  il  arrive  sur  une  courbe 
fermée,  le  continu  est  à  une  dimension.  11  est  visible,  au  contrai.v, 
que  deux  points  interdits  (ou  un  nombre  quelconque)  ne  seront  pas 
un  obstacle  définitif  si  l'on  est  sur  une  surface  fermée;  celte  surface 
constituera   un    continu   à   deux    dimensions,   on    il   sera   toujours 
possible  de   tourner  autour  des  points  interdits.   La  surface  à  son 
tour  ne  sera  découpée  en  plusieurs  parties,  que  si  l'on  y  trace  une 
ou  plusieurs  courbes,  et  si  on  les  considère  comme  des  coupures  que 
l'on  sinlerdit  de  franchir.  De  même,  pour  décomposer  véritable- 
ment  l'espace,  nous   devons  nous  interdire  de  franchir  certaines 
surfaces;  et  c'est  pour  cela  que  nous  disons  que  l'espace  est  à  trois 
dimensions. 

Poincaré  ne  s'en  tient  pas  là  :  du  terrain  mathématique  il  trans- 
porte   cette   conception   du  continu  sur  le  terrain  physique,    et  il 
montre  à  quelle  réalité   d'ordre   psycho-physiologique'  correspond 
le   fait   des    trois   dimensions.  Les  données  tactiles  sont  réparties 
sur  la  surface  de  la  peau;  les  données  visuelles  sont  réparties  sur 
la  surface    rétinienne.  Or,    ces  deux  continus  à  th-ux  dimensions 
s'ordonnent  dans  un  continu  à  trois  dimensions,  parce  que  c'est  dans 
un  tel  continu  que  les  mouvements,  correspondant  aux  sensations 
musculaires,  ptsuvent,   de  la  façon  la  plus  favorable,   permettre  de 
corriqrr  les  changements  externes  à  l'aide  de  mouvements  internes. 
Dans   un  espace  à  deux  dimensions,  rn.iis  ii.«  i)..niTions  déterminer 

1.   ArL.  v'iW,  p.  tsf,.  ,.|  h.  /'.  ,,    c.'f. 


606  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

le  mouvement  nécessaire  pour  amener  les  doigls  au  contact  d'un 
objet  éloigné;  il  nous  manquerait  une  donnée,  qui  est  la  distance 
de  cet  objet;  il  faut  que  la  vue  s'exerce  à  distance,  et  c'est  pour  cette 
raison  qu'il  nous  est  commode  d'attribuer  à  l'espace  trois  dimensions. 

«  Mais  ce  mot  de  commode,  ajoute  Poincaré,  n'est  peut-être  pas 
ici  assez  fort.  Un  être  qui  aurait  attribué  à  l'espace  deux  ou  quatre 
dimensions  se  serait  trouvé,  dans  un  monde  fait  comme  le  nôtre, 
en  état  d'infériorité  dans  la  lutte  pour  la  vie*.  »  D'une  part,  en 
attribuant  deux  dimensions  à  l'espace,  on  serait  exposé  à  substituer 
aux  mouvements  qui  réussissent  pour  la  correction  des  changements 
externes,  des  mouvements  qui  ne  réussiraient  pas.  D'autre  part,  en 
lui  en  attribuant  quatre,  on  se  priverait  de  la  possibilité  de  substi- 
tuer à  certains  mouvements  d'autres  mouvements  qui  réussiraient 
tout  aussi  bien,  et  qui  pourraient  présenter,  dans  certaines  cir- 
constances, des  avantages  particuliers. 

Ainsi,  à  mesure  que  Poincaré  serre  de  plus  près  le  problème,  tout 
en  maintenant  les  termes  dans  lesquels  il  l'avait  posé  dès  le  début, 
on  voit  que  son  nominalisme  apparent  s'infléchit  dans  le  sens  d'una 
pénétration  intime,  d'une  harmonie  croissante,  entre  l'esprit  et  les 
choses.  L'impression  sera  la  même,  elle  s'accentuera  encore, 
lorsqu'on  se  transportera  sur  le  terrain  de  la  physique  où,  d'ailleurs, 
et  c'est  Poincaré  qui  le  fait  remarquer,  si  loin  que  l'on  veuille  pousser 
le  nominalisme,  on  en  rencontre  inévitablement  la  limite. 

La  physique,  comme  toute  science,  est  constituée  par  l'intelligence; 
la  science,  par  définition,  sera  intellectualiste  ou  elle  ne  sera  pas  2. 
Mais  il  est  clair  que,  sans  l'expérience,  la  physique  n'aurait  pas  eu 
de  raison  de  se  constituer;  ce  sont  les  relations  invariantes  entre 
«  faits  bruts  »,  qui  fournissent  leur  base  au  système  des  lois.  Peut- 
être  même  est-ce  pour  avoir  trop  escompté  la  facilité  avec  laquelle 
la  physique  classique  réussissait  â  faire  rentrer  les  faits  bruts  dans 
le  cadre  des  lois,  que  l'on  a  cru  pouvoir  ramener  les  principes 
à  n'être  que  des  «  définitions  déguisées  »;  d'où  quelques  penseurs 
ont  tiré  argument  contre  la  valeur  objective  et  la  nécessité  de  la 
science.  Or,  avec  les  progrès  accomplis  par  la  physique  dans  les  pre- 
mières années  du  siècle,  ou  a  été  ol)ligé  de  reconnaître  que  les  faits 
avaient  une  limite  de  plasticité.  Ils  ont  montré  qu'ils  possédaient. 


1.  Loc.  cil.,  p.  498  cl  I).  /'.,  p.  80, 
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si  l'on  nous  permet  l'expression,  un  plus  mauvais  caractère  qu'on  ne 
pensait.  Ils  ont  remis  en  question  la  validité  de  principes  que  l'on 
avait  posés  comme  indéfiniment  élastiques  el,  par  là  même,  à  l'abri 
de  toute  contradiction  expérimentale. 

Devant  la  résistance  de  l'expérience  aux  «  coups  de  pouce  «  trop 
commodes  que  la  physique  théorique  est  si  souvent  tentée  de 
donner,  nul  plus  que  Poincaré  ne  montra  cette  bonne  humeur, 
cette  docilité  d'esprit,  cette  jeunesse  intellectuelle,  dont  il  fait,  dans 
son  éloge  de  Lord  Kelvin  \  les  privilèges  du  vrai  savant.  «  Sans  ce 
lest,  —  écrivait  Poincaré,  en  se  félicitant  du  développement  de 
l'industrie  et  des  forces  colossales  dont  elle  offre  au  savant  le 
spectacle  comme  dans  un  immense  champ  d'expériences,  —  qui 
sait  s'il  ne  quitterait  pas  la  terre,  séduit  par  le  mirage  de  quelque 
scolastique,  ou  s'il  ne  désespérerait  pas,  en  croyant  qu'il  n'a  fait 
qu'un  rêve-?  «  Les  expériences  délicates  et  brillantes  qui  se  sont 
poursuivies  dans  le  domaine  de  l'électrooptique  ont  eu  un  résultat 
analogue  :  elles  ont  marqué  le  retour  du  rêve  à  la  réalité.  En  se 
heurtant  aux  faits,  la  physique  mathématique  a  été  obligée  de 
redescendre  sur  terre,  de  reprendre  contact  avec  les  choses,  de 
«  vivre  >>  avec  elles. 

Sans  doute,  la  «  physique  des  principes  »  n'a  pas  succombé.  Il  n'est 
pas  interdit  de  soutenir  que  l'expérience  est  incapable  de  lui  infli- 
ger un  démenti  formel;  par  exemple,  il  sera  toujours  loisible  au 
savant,  pour  maintenir  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie, 
de  faire  surgir  de  son  imagination  un  type  nouveau  d'énergie,  d'en 
calculer  l'expression  de  telle  façon  qu'il  retrouve  dans  ses  formules 
l'égalité  désirée.  Mais  Poincaré  avait  prévu  le  moment  où  cet  efl'ort 
d'imagination  serait  inutile,  parce  qu'alors  le  principe,  ne  traduisant 
que  l'entêtement  du  physicien  à  défendre  ses  cadres  analytiques, 
n'aurait  plus  de  prise  sur  les  choses,  et  s'évanouirait  par  sa  stéri- 
lité '. 

Après  les  observations  provoquées  par  la  découverte  de  la  /iudio- 
Aclivilc,  surtout  après  les  expériences  de  Michelson  sur  la  constance 
de  la  vitesse  de  la  lumière  quel  que  soit  le  mouvement  avec  lequel  il 
aurait  semblé  qu'elle  diH  se  composer,  ce  moment  est  nrrivé.  Lntre 
les  principes  de  la  mécaniciue,  il  a  fallu  choisir.   Mais  le  sentiment 

1.  .s.  K.,  p.  2lo. 
•2.    V.  s.,  p.  ■2-2\. 

:i.  r.  .s.,  p.  2i)'.i. 


608  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQLE  ET  DE  MOUALE. 

que  les  physiciens  ont  alors  éprouvé  n'a  plus  été  l'embarras  de  se 
décider  entre  diverses  hypothèses  qui,  toutes,  seraient  également 
satisfaisantes.  A  l'excès  de  richesse  a  succédé  un  état  de  gêne  où 
la  nécessité  de  choisir  s'accompagne  de  sacrifices  douloureux.  On  a 
dû  se  résigner  à  l'abandon  du  principe  qui  paraissait  le  plus  com- 
mode pour  l'intelligence  de  la  nature,  qui  répondait  le  mieux  aux 
formes  a  priori  d'une  «  raison  mathématique  »  :  le  principe  de 
Lavoisier,  par  lequel  on  pouvait  remonter  de  l'invariabilité  de  la 
masse,  à  l'indestructibilité  de  la  matière  '  ;  en  1906,  Poincaré  pouvait, 
dans  Tfte  .4 //iena-w^n,  parler  de  la  ^n  de  la  matière'^.  En  revanche, 
on  a  pu  sauver  le  principe  de  \di  Relativité.  La  nature,  toujours  plus 
sage  que  les  espérances  des  hommes,  semble  avoir  déjoué  toutes 
les  tentatives  pour  arriver  à  la  mesure  d'une  vitesse  absolue  ;  elle 
laisse  ainsi  1'  «  impression  que  le  principe  de  relativité  est  bien  une 
loi  générale  de  la  nature  ^  ». 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  l'on  suit  l'action  exercée  par  le  progrès  de 
l'expérimentation  sur  les  conceptions  théoriques  de  l'univers  —  et 
Poincaré,  que  l'on  a  représenté  si  souvent  comme  un  analyste 
dédaigneux  du  réel,  s'est  prescrit  cette  tâche  jusqu'aux  derniers 
jours  de  sa  vie  —  on  est  obligé  d'aller  plus  loin  encore.  Par  delà  les 
principes  qui  soutiennent  l'édifice  scientifique,  il  y  a  des  formes 
générales  qui  paraissent  exprimer,  d'une  façon  plus  profonde  et  plus 
impérieuse,  les  exigences  de  l'esprit  dans  la  constitution  de  la 
.science.  Ainsi,  à  plusieurs  reprises,  Poincaré  a  insisté  sur  le  rôle 
joué  en  physique  par  l'instrument,  en  apparence  tout  subjectif  et 
tout  artificiel,  que  Ihomme  s'est  donné  lorsqu'il  a  créé  le  calcul  des 
probabilités.  11  a  montré  que,  dans  ses  démarches  aventureuses 
et  paradoxales,  le  mathématicien  faisait  fonds  sur  deux  formes 
maîtresses,  qui  lui  paraissaient  s'imposer  en  quelque  sorte  à  la 
nature  des  choses  :  la  simplicité  et  la  continuité. 

Pour  prendre  un  exemple,  si  nous  avions  la  vue  assez  perçante 
pour  suivre  dans  une  masse  gazeuse  les  mouvements  de  chacun  des 

1.  Apiid  L*?  malérialisme  actuel,  p.  6.o. 

2.  Article  inséré  dans  les  éditions  rccenlcs  de  la  Science  el  illypothèse,  p.  282 
et  suiv. 

3.  .S'.  M.,  \>.  240.  —  Encore  est-il  possible  <iiie,  pour  sauver  le  principe  de 
relativité,  on  soit  conduit  à  lui  donner,  comme  le  veulent  certaines  hyiiolhèses 
récentes,  une  forme  nouvelle,  singulièrement  subtile  et  complexe,  dont  Poin- 
caré a  dégagé  la  portée  et  loi-iginalité  avec  sa  lucidité  incomi)aralde,  D.  P. 
p.  52-33. 
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atomes  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  imaginer  comme  éléments 
constitutifs  de  cette  masse,  nos  observations  se  traduiraient  par  les 
représentations  les  plus  compliquées,  et  nous  en  serions  réduits  à 
constater  l'irrégularité.  Mais  le  grand  nombre  des  molécules  nous 
permet  de  passer  par-dessus  notre  ignorance  radicale.  Quelle  que 
soit  la  singularité  des  mouvements  initiaux,  il  n'est  besoin  que  de 
se  donner  un  temps  suffisant  pour  que  les  elléts  des  singularités 
s'amortissent,  pour  que  les  mouvements  irréguliers  se  neutralisent, 
pour  que  les  accidents  rentrent  dans  l'ordre.  De  la  multiplicité  de 
ces  mouvements  en  apparence  divergents,  la  théorie  cinétique  des 
gaz  fera  sortir  une  formule  simple  comme  la  loi  de  Mariotte.  Or,  de 
quel  droit  le  savant  fait-il  une  vertu  de  son  ignorance  ?  et  d'où  lui 
vient  sa  confiance?  C'est  qu'en  procédant  de  la  sorte,  il  arrive  à  la 
simplicité.  Il  faut  bien  s'arrêter  quelque  part  et,  pour  que  la  science 
soit  possible,  il  faut  s'arrêter  quand  on  a  trouvé  la  simplicité  '. 

Le  savant  est  ainsi  tenté  de  transformer  la  simplicité  en  critérium 
de  la  vérité.  «  11  y  a  cinquante  ans,  écrivait  Poincaré  en  1899,  les 
physiciens  considéraient  une  loi  simple  comme  plus  probable 
qu'une  loi  compliquée,  toutes  choses  égales  d'ailleurs.  Ils  invo- 
quaient même  ce  principe  en  faveur  de  la  loi  de  Mariotte,  contre 
les  expériences  de  Regnault-.  »  Ici  encore,  sous  la  pression  des 
faits,  il  a  bien  fallu  abandonner  les  partis  pris  de  système.  Les 
savants  n'ont  certes  pas  perdu  l'amour  de  la  simplicité;  mais,  à 
l'école  de  l'expérience,  ils  ont  appris  qu'il  y  a  dans  la  recherche  du 
simple  une  limite  qu'ils  ne  pourraient  franchir  sans  aller  contre  le 
bon  sens.  Ils  ont  fait  de  la  simplicité  une  notion  relative,  destinée  à 
paraître  toujours  se  perdre,  pour  se  retrouver  toujours,  au  cours 
d'une  évolution  incessante.  L'étude  expérimentale  des  pressions  qui 
s'exercent  sur  une  masse  gazeuse  avait  commencé  par  mettre  en 
évidence  une  relation  simple,  derrière  laquelle  se  dissimulait  la 
complexité  des  mouvements  moléculaires  qui  se  produisent  au 
sein  de  la  masse  gazeuse.  Bon  gré,  mal  gré,  on  a  dû  tenir  compte 
de  cette  complexité  lorsque  Texpérimenlation  s'est  faite  plus 
précise,  plus  minutieuse.  Peut-être  un  phénomène  analogue  se 
produira-l-il  pour  la  loi  de  Newton.  Ici  les  données  initiales  de 
l'observatifjM  étaient  '-oiiiplcxes  au  point  de  semblei' inextricables;  la 
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loi  s"esL  révélée  d'une  merveilleuse  simplicité.  Il  est  impossible 
pourtant  d'affirmer  que  cette  simplicité  n'est  pas  encore  liée  au 
caractère  approximatif  de  la  loi,  et  qu'on  ne  peut  pas  être  conduit, 
en  serrant  de  plus  près  les  conditions  du  problème,  à  corriger  les 
formules  newtoniennes'. 

La  critique  ne  doit-elle  pas  être  plus  profonde  encore?  Derrière 
cette  croyance  à  la  simplicité  que  les  savants  ont  répudiée,  quoique 
bien  souvent  ils  soient  obligés  d'agir  comme  s'ils  l'avaient  con- 
servée -,  demeure,  comme  le  postulat  ultime  de  la  foi  scientifique,  la 
croyance  à  la  continuité  (au  sens  technique  que  les  mathématiciens 
donnent  à  ce  mot).  C'est  par  elle  que  le  savant  peut  arriver  à  tirer 
d'un  nombre  toujours  restreint  d'observations  isolées  une  courbe  de 
forme  régulière,  sans  points  anguleux,  sans  inflexions  trop  accen- 
tuées, sans  variations  brusques  du  rayon  de  courbure,  de  façon, 
non  seulement  à  déterminer  les  valeurs  de  la  fonction  intermédiaires 
entre  les  points  observés,  mais  même  à  rectifier,  pour  les  points 
directement  observés,  les  indications  fournies  par  l'observation. 
«  Sans  cette  croyance  à  la  continuité,  conclut  Poincaré,  l'interpo- 
lation serait  impossible,  on  ne  pourrait  déduire  une  loi  d'un  nombre 
fini  d'observations.  La  science  n'existerait  pas  K  » 

Or,  et  précisément  en  partant  de  la  théorie  cinétique  des  gaz,  en 
employant  le  calcul  des  probabilités  pour  accorder  la  théorie  avec 
les  faits,  particulièrement  avec  la  loi  du  rayonnement  noir,  et  avec 
la  mesure  des  chaleurs  spécifiques  des  corps  solides  aux  très  basses 
températures  dans  l'air  ou  dans  l'hydrogène  liquides,  on  est  arrivé 
à  mettre  en  question  la  forme  que  la  mécanique  avait  prise  depuis 
Newton,  et  qui  paraissait  la  forme  définitive  de  la  science.  On  ne  se 
demande  plus  seulement  «  si  les  équations  difiërentielles  de  la 
Dynamique  doivent  être  modifiées,  mais  si  les  lois  du  mouvement 
pourront  encore  être  exprimées  par  des  équations  difTérentielles''^  ». 
Et  l'étude  que  Poincaré,  en  février  1912,  consacrait  à  l'examen  de 
l'hypothèse  des  Quanta,  formulée  par  Planck,  se  termine  ainsi  :  «  La 
discontinuité  va-t-elle  régner  sur  l'univers  physique  et  son  triomphe 
est-il  définitif?  Ou  bien  reconnaîtra-t-on  que  cette  discontinuité  n'est 
qu'apparente  et  dissimule  une  série  de  processus  continus?  Le  pre- 

1.  s.  //.,  p.  ni. 

2.  s.  //.,  p.  239. 
:i.  N.  //.,  |..  239. 
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mier  qui  a  vu  un  clioc  a  cru  observer  un  phénomène  discontinu;  et 
nous  savons  aujourd'liui  qu'il  n'a  vu  que  leffet  île  changements  de 
vitesse  très  rapides,  mais  continus.  Clicrcher  dès  aujourd'hui  à 
donner  un  avis  sur  ces  questions,  ce  serait  perdre  son  encre'.  » 

Quelques  mois  après  la  publication  do  ces  lignes  où  se  trouve 
engagée,  jusque  dans  son  principe,  lidée  moderne  de  la  science, 
l)rusquement,  la  mort  imposait  le  repos  à  cette  pensée  qui  se 
renouvelait  sans  cesse  dans  l'examen  des  formes  nouvelles  qu'avaient 
prises  les  grands  problèmes  des  mathématiques  et  de  la  physique. 
Elle  jetait  dans  le  désarroi  ceux  pour  qui  cette  critique,  «  qu'aucune 
borne  ne  contenait  »,  était  un  élément  fondamental  de  leur  conscience 
scientifique.  En  parlant  de  Cornu,  mort  à  peu  près  à  l'âge  où  lui- 
même  devait  disparaître,  Poincaré  disait  :  «  Quand  la  mort  nous 
enlève  un  homme  dont  la  tâche  est  terminée,  c'est  seulement  l'ami, 
le  maître  oii  le  conseiller  que  nous  pleurons;  mais  nous  savons  que 
son  œuvre  est  accomplie,  et,  à  défaut  de  ses  conseils,  ses  exemples 
nous  restent.  Combien  elle  nous  semble  plus  impitoyable  quand  c'est 
un  savant  encore  tout  rempli  de  vigueur  physique,  de  force  morale, 
de  jeunesse  d'esprit,  d'activité  féconde,  qui  soudain  disparaît;  alors 
nos  regrets  sont  sans  bornes,  car  ce  que  nous  perdons,  c'est  l'in- 
connu, qui  par  essence  est  sans  limites;  ce  sont  les  espoirs  infinis, 
les  découvertes  de  demain,  que  celles  d'hier  semblaient  nous  pro- 
mettre. De  là,  cette  émotion  qui  s'est  emparée  du  monde  savant 
tout  entier  quand  cette  nouvelle  si  imprévue,  si  foudroyante,  est 
venue  le  frapper  -.  »  Il  est  rare  que  l'émotion  décrite  en  ces  termes 
par  Poincaré  eût  été  aussi  universellement,  aussi  cruellement 
ressentie  que  devant  sa  propre  tombe;  et  de  toutes  parts  aussi  elle 
a  provoqué  un  ellort  pour  faire  surgir,  au  milieu  de  notre  deuil  et 
de  notre  désarroi  même,  l'idée  qui  doit  exprimer  le  souvenir  spiri- 
tuel d'Henri  Poincaré. 

Cette  idée,  il  est  à  peine  besoin  de  le  redire  ajtrès  ce  que  nous 
venons  de  rappeler  de  ses  derniers  écrits,  aucune  conclusion  dogma- 
tique, aucune  formule  de  système  ne  la  contiendra,  i'oincaré.  défi- 
nitivement, échappe  à  ceux  qui,  défenseurs  ou  ennemis  du  savoir 
posilil,  demandent  à  la  philosophie  scientifique  des  thèses  et  îles 
mots  d'ordre  capables  de  fiatter  leurs  passions,  qui  ne  se  lourneiil 

1.  [I.  /'.,  p.   1Wl>. 

2.  .s'.  lî.,  p.  I2:(. 
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vers  elle  que  pour  se  dispenser  de  comprendre  du  dedans  la  réalité 
de  la  science.  Le  développement  de  sa  pensée  demeure  une  décep- 
tion perpétuelle  pour  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  d'une  ortho- 
doxie :  «  La  foi  du  savant,  a-t-il  écrit,  ressemblerait  plutôt  à  la  foi 
inquiète  de  l'hérétique,  à  celle  qui  cherche  toujours  et  qui  n'est 
jamais  satisfaite'.  »  Dans  cet  esprit,  Poincaré  faisait  honneur  à 
Joseph  Bertrand  d'avoir  par  sa  pénétrante  critique  ramené  les 
penseurs  de  sa  génération  «  à  ce  demi-scepticisme  qui  est  pour  le 
savant  le  commencement  de  la  sagesse-  ».  Dans  cet  esprit  il  disait 
que,  «  dans  notre  monde  relatif  toute  certitude  est  mensonge  =*  ». 
Mais,  nous  croyons  l'avoir  montré,  utiliser  ces  paroles  pour  en  tirer 
une  sorte  de  profession  de  foi  contre  la  science  et  contre  la  vérité, 
ce  serait  trahir  Poincaré,  car  ce  serait  oublier  que  chez  lui  la  qualité 
du  doute  est  liée  à  la  qualité  du  savoir.  Comme  le  remarquait  excel- 
lemment M.  Milhaud  dans  un  article  récent,  «  Poincaré,  pour  avoir 
vécu  au  contact  des  vérités  apodictiques  de  l'analyse  abstraite,  ne 
reconnaît  plus  nulle  part  ailleurs,  pas  même  dans  le  monde  des 
ligures  spatiales,  une  seule  vérité  nécessaire  ''  ».  Aussi  celui  qui  s'est 
rendu  capable  de  comprendre  la  philosophie  scientifique  d'Henri  Poin- 
caré, n'y  trouvera  jamais  prétexte  à  ce  pessimisme  intellectuel,  à  ce 
mépris  de  la  pensée  désintéressée,  que  l'on  a  tenté  de  mettre  sous 
son  autorité  pour  les  intérêts  de  la  polémique.  Seulement,  et  sui- 
vant l'expression  même  de  Poincaré,  «  il  ne  faut  pas  croire  que 
l'amour  de  la  vérité  se  confonde  avec  l'amour  de  la  certitude-^  »  ; 
l'idole  de  la  certitude  doit  s'effacer  pour  que  naisse  l'intelligence 
de  la  vérité,  sous  la  forme  où  Poincaré  l'a  vue  et  l'a  aimée  :  jeu 
émouvant,  jeu  sublime  où  la  nature  et  l'esprit  sont  engagés  pour 
une  lutte  sans  fin. 

Sans  doute  l'esprit  est  libre,  et  il  se  .sent  créateur;  mais,  à  cause 
de  cela  même,  il  est  arrivé  qu'il  s'est  enchanté  des  premiers  pro- 
duits de  son  activité,  qu'il  s'y  est  complu  et  qu'il  s'y  est  arrêté. 
Parce  qu'il  suffisait  des  relations  arithmétiques  pour  faire  appa- 
raître les  lois  de  l'astronomie  ou  de  l'acoustique,  les  Pythagoriciens 
voyaient  dans  le  nombre,   non  seulement  la  base,  mais  aussi 


1.  s.  E.,  |).  VII. 

2.  S.  E.,  p.  i:)y. 

3.  S.  £.,  p.  VII. 
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limite,  du  monde  intelligible.  Cette  harmonie,  dont  l'image  tlaltait 
la  pensée  abstraite,  la  nature  Ta  rompue  par  une  sorte  de  violence; 
mais  elle  a  ainsi  contribué  au  progrès  de  la  pensée.  «  Le  seul  objet 
naturel  de  la  pensée  mathématique,  c'est  le  nombre  entier;  c'est 
le  monde  extérieur  qui  nous  a  imposé  le  continu,  que  nous  avons 
inventé,  sans  doute,  mais  qu'il  nous  a  forcés  à  inventer  '  ». 

Après  le  succès,  qui  paraissait  définitif,  "de  la  mécanique  classique, 
une  contrainte  analogue  a  déterminé  l'évolution,  merveilleuse- 
ment rapide,  de  la  physique  moderne.  «  Quelque  variée  que  soit 
l'imagination  de  l'homme,  la  nature  est  mille  fois  plus  riche 
encore.  Pour  la  suivre,  nous  devons  prendre  des  chemins  que  nous 
avions  négligés,  et  ces  chemins  nous  conduisent  à  des  sommets 
d'où  nous  découvrons  des  paysages  nouveaux.  Quoi  de  plus  utile  2?  » 
C'est  d'un  point  de  vue  toujours  plus  élevé,  embrassant  un  liuri/.on 
dont  il  n'avait  pas  d'abord  soupçonné  toute  l'étendue,  que  l'esprit 
s'etforcera  de  rétablir  cette  harmonie  interne  du  monde,  dont 
Poincaré  dit  qu'elle  est  «  la  seule  véritable  réalité,  objective  ^  »,  et 
«  qu'elle  est  la  source  de  toute  beauté'-  ».  Obligé  de  dépasser  les 
limites  où  il  s'était  d'abord  enfermé,  il  voudra  retrouver,  comme 
lui  étant  parente  et  assimilée,  cette  harmonie  et  celte  beauté  : 
«  Quand  un  calcul  un  peu  long  nous  a  conduits  à  quelque  résultat 
simple  et  frappant,  nous  ne  sommes  pas  satisfaits  tant  que  nous 
n'avons  pas  montré  que  nous  aurions  pu  prévoir^  sinon  ce  résultat 
tout  entier,  du  moins  ses  traits  les  plus  caractéristiques  ■'.  » 

L'intérêt  de  cette  prévision  tient-elle  uniquement  à  Véconomie 
de  pensée  qu'elle  nous  procure?  Poincaré  sans  doute  fait  observer, 
après  Mach,  «  que,  dans  des  cas  analogues,  le  long  calcul  ne  pour- 
rait pas  resservir,  et  qu'il  n'en  n'est  pas  de  même  du  raisonnement 
à  demi  intuitif,  qui  aurait  pu  nous  permettre  de  prévoir  '■  ».  Mais 
il  nous  semble  qu'il  y  a  pour  lui  autre  chose  encore  dans  cette  pré- 
vision; il  y  a  l'empreinte  de  l'esprit  sur  la  connaissance  brute  que 
le  résultat  d'un  cas  particulier  ou  l'observation  d'un  phénomène 
nouveau  nous  avait  acquise.  Kn  effet,  comme  il  le  remar(iue  à  cet 
endroit  même,  «  ce  ([ue  la  science  vise,  ce   n'est  pas  Vordri'  <>  — 
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Tordre  pur  et  simple  qui  découle  des  déductions  logiques,  on 
l'obtiendrait  à  trop  bon  compte,  et  l'on  ne  serait  pas  efTectivement 
instruit  —  c'est  «  Tordre  inattendu^  »  :  ordre  inattendu,  mais  non 
imprévisible  en  soi,  et  Poincaré  le  montrait,  dans  une  de  ses  der- 
nières conférences,  en  rappelant  les  multiples  concordances  qui  se 
sont  manifestées  grâce  en  particulier  aux  travaux  de  M.  Jean  Perrin, 
dans  la  détermination  du  nombre  des  atomes.  La  science  ne  triomphe 
jamais  mieux,  remarquait-il,  que  «  quand  Texpérience  nous  révèle 
une  coïncidence  que  Ton  aurait  pu  prévoir  et  qui  ne  saurait  être  due 
au  hasard,  et  surtout  quand  il  s'agit  d'une  coïncidence  numérique-». 
Si  dans  un  semblable  domaine,  où  les  décisions  ne  dépendent  ni 
de  conventions,  ni  d'hypothèses,  Tesprit  s'est  rendu  ce  témoignage 
qu'il  aurait  pu  prévoir,  il  cesse  d'être  du  côté  des  choses  et,  en 
quelque  sorte,  contre  soi;  il  achève  l'œuvre  d'assimilation,  il  a  la 
plénitude  de  la  possession  intellectuelle. 

Alors,  on  peut  dire  du  savant  qu'i/  a  vu  clair  dans  son  cœur.  Il 
sait  pourquoi  il  avait  assumé  une  tâche  dont  aucune  satisfaction 
d'honneur  ou  d'argent,  dont  aucune  raison  d'intérêt  général  même 
ne  pourrait  jamais  compenser  la  difficulté.  «  Le  savant  n'étudie 
pas  la  nature  parce  que  cela  est  utile;  il  Tétudie  parce  qu'il  y  prend 
plaisir,  et  il  y  prend  plaisir  parce  qu'elle  est  belle  K  »  Il  faut  ajouter, 
pour  marquer  toute  la  portée  de  cette  idée,  que  la  beauté  scientifique 
de  la  nature,  comme  d'ailleurs  la  beauté  proprement  artistique,  ne 
se  découvre  pas  du  premier  regard  ;  l'initiation  raffinée  qu'elle  exige 
est  liée  à  la  culture  de  Tinlelligence,  car  c'est  une  beauté  intime  qui 
vient  de  Tordre  harmonieux  de  ses  parties  et  que  seule  l'intelligence 
pure  peut  saisir  :  «  Si  les  Grecs  ont  triomphé  des  Barbares,  et  si 
TEurope,  héritière  de  la  pensée  des  Grecs,  domine  le  inonde, 
c'est  parce  que  les  sauvages  aimaient  les  couleurs  criardes,  et  les 
sons  bruyants  du  tambour  qui  n'occupaient  que  leurs  sens,  tandis 
que  les  Grecs  aimaient  la  beauté  intellectuelle  qui  se  cache  sous  la 
beauté  sensible  et  que  c'est  celle-ci  qui   fait  l'intelligence   sûre  et 

forte*.  » 

L'aspiration  vers  cette  beauté  d'essence  intelligible,  la  confiance 
qu'il  met  en  elle  dominent  les  vues  philosophiques  de  Poincaré.  Par 


1.  s.  M.,  p.  27. 

2.  Z).  P.,  p.  197. 

3.  s.  M.,  p.   lo. 

4.  S.  M.,  p.  17. 
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le  sentiment  de  la  beauté,  il  rend  compte  de  ce  que  l'esprit  doit 
ajouter  à  la  logique  proprement  dite,  pour  avoir  pleine  et  familière 
possession  de  la  science,  de  cette  sorte  d'intuition,  dans  l'acception 
large  que  l'on  peut  donner  à  ce  mot,  qui  fait  rentrer  les  articula- 
tions successives  d'une  démonstration  dans  l'unité  d'un  tout  orga- 
nisé '.  Par  là  aussi  il  essaie  de  forcer  le  secret  du  travail  mystérieux 
qui  s'accomplit  dans  les  profondeurs  cachées  de  l'esprit,  etquiestàla 
base  de  toute  invention.  Jusque  dans  le  domaine  de  la  mathéma- 
tique abstraite.  (|ui  semble  réservé  aux  pures  déductions  logiques, 
les  idées  sont  discernées  et  comme  filtrées,  l'effort  inconscient  est 
orienté  vers  les  découvertes  fécondes,  vers  les  faits,  au  sens  plein  où 
le  mathématicien  emploie  le  terme,  grâce  au  sentiment  de  la  beauté 
mathématique,  de  l'harmonie  des  nombres  et  des  formes,  de  lélé- 
gance  géométrique,  vrai  sentiment  esthétique  que  tous  les  vrais 
mathématiciens  connaissent-,  et  qui,  même  dans  les  illusions  où 
il  nous  entraîne,  révèle  sa  nature  spécifique  ■'. 

Enfin,  du  sommet  où  il  voit  se  refaire  sans  cesse,  plus  riche  et 
plus  profonde  même  qu'il  ne  l'avait  espéré  d'abord,  l'harmonie  de 
l'esprit  et  des  choses,  le  savant  comprend  quelle  puissance  de 
rayonnement  émane  de  la  science,  comment  elle  introduit  la  séré- 
nité, l'unité  dans  les  choses  humaines,  '<  Le  savant,  écrit  Poincaré, 
ne  doit  jamais  oublier  que  l'objet  spécial  qu'il  étudie  n'est  qu'une 
partie  d'un  grand  tout,  qui  le  déborde  infiniment,  et  c'est  l'amour 
et  la  curiosité  de  ce  grand  tout  qui  doit  être  l'unique  ressort  de  son 
activité  ^  »  L'esprit  tendu  vers  un  tel  objet,  il  surmontera  aisément 
les  inévitables  divergences  des  esprits  individuels,  il  sera  même 
tenté  d'y  voir  la  condition  la  plus  favorable  pour  le  succès  du  combat 
que  les  hommes  livrent  par  des  méthodes  différentes,  sur  des  ter- 
rains différents  de  la  civilisation,  contre  la  résistance  aveugle,  parfois 
malfaisante,  de  la  nature.  Le  savant  ne  sépare  pas  les  hommes 
les  uns  des  autres  parce  qu'il  sait  suivant  le  mot  si  simple  de 
Poincaré,  et  qui  inspirait  l'allocution  qu'il  prononçait  le  :J()  juin  11U:2. 


1.  s.  M.,   |p.   -21. 

2.  S.  M.,  p.  .i7. 

'^.  CA.  S.  M.,  p.  'i't  :  "  niiand  une  illiiiniiialion  siihilc  onvaliil  lespril  tlu 
iiiatliLmalicien,  il  arrive  le  plus  souvent  qu'elle  ne  le  trompe  pas;  mais  il  arrive 
aussi  qiicifiuel'ois...  qu'elle  ne  supi>nrle  pas  l'é|treuve  d'une  vérificalinn  ;  eh  bien  ! 
on  remar(iuc  presque  toujours  que  cetti;  iilee  fausse,  si  elle  avait  été  juste, 
aurait  (lalté  notre  instinct  naturel  de  l'élégance  niatliéuiati(iue.  • 

i.  Les  Sciences  el  Ir^-  Humanités,  p.  Hl. 
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presque  la  veille  de  sa  mort,  en  présidant  la  première  séance  de  la 
Ligue  française  d'éducation  morale,  que  «  nous  n'avons  pas  trop  de 
toutes  leurs  forces  réunies*  «.De  la  diversité  des  moyens,  sa  pensée 
revient  sans  elïort  pour  se  tourner  vers  le  but  commun  :  mieux 
comprendre  soi-même,  et  mieux  faire  comprendre  autour  de 
soi,  la  grandeur  de  linlelligence  humaine-  par  qui  la  vérité  se 
manifeste,  se  prolonge  et  se  renouvelle  :  «  De  même  que  Thumanité 
est  immortelle,  Jjien  que  les  hommes  subissent  la  mort,  de  même  la 
vérité  est  éternelle,  bien  que  les  idées  soient  périssables,  parce  que 
les  idées  engendrent  les  idées,  comme  les  hommes  engendrent  les 
hommes -^  » 


i 


LÉON  Brunscuvicg. 


i 


1.  D.  p.,  p.  236.  Cf.  Ibid,  p.  251  et  siiiv. 

2.  J'emprunte  celte  expression  aux  pages  écrites  par  Poincaré  sur  Curie  : 
..  Le  soir  qui  a  précédé  sa  mort,...  j'étais  assis  à  côté  de  lui;  il  me  parlait  de 
ses  projets,  de  ses  idées;  j'admirais  cette  fécondité  et  cette  profondeur  de 
pensée,  l'aspect  nouveau  que  prenaient  les  phénomènes  physiques,  vus  à  tra- 
vers cet  esprit  original  et  lucide,  je  croyais  mieux  comprendre  la  grandeur  de 
l'intelligence  humaine.  »  S.  E.,  p.  62. 

3.  .S.  E.,  p.  \T6. 
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L'ŒUVRE   D'HENRI   POINCARÉ 


LE  MATHEMATICIEN 


L'étude  d'une  grande  œuvre  se  conçoit  habituellement  et  ajuste 
titre  comme  ayant  pour  premier  objet  d'y  chercher  une  unité,  d'en 
dégager  une  personnalité  intellectuelle,  et  celte  personnalité  semble 
devoir  être  d'autant  plus  marquée  que  l'on  a  affaire  à  un  génie 
lui-même  plus  original  et  plus  puissant. 

Je  ne  me  placerai  cependant  pas  à  ce  point  de  vue  :  je  croirais 
en  l'adoptant  diminuer  en  même  temps  que  dénaturer  l'œuvre  de 
Poincaré. 

C'est  que  si  tout  penseur  tend  à  marquer  de  son  sceau  personnel 
ce  que  son  cerveau  façonne,  cette  tendance  est,  chez  le  savant, 
combattue  par  une  nécessité  toute  contraire,  celle  de  l'objectivité. 

«  Nous  sommes  serviteurs  plutôt  que  maîtres  en  mathématiques  », 
aimait  à  dire  Hermite,  et  l'adage  tout  analogue  de  Bacon  est  au 
moins  aussi  vrai  des  sciences  mathématiques  elles-mêmes  que  des 
sciences  expérimentales.  Le  savant  —  surtout  le  mathématicien  — 
ne  dispose  guère,  au  fond,  des  moyens  d'attaque. Tout  au  plus  suit- 
il  en  général  son  tempérament  dans  le  choix  du  terrain. 

Poincaré  ne  fit  même  point  ainsi.  Il  emprunta  ses  sujets  d'étude 
non  aux  ressources  de  son  esprit,  mais  aux  besoins  de  la  science. 
Il  a  «  donné  »  partout  où  il  y  avait  une  lacune  grave  à  combler,  un 
grand  obstacle  à.  surmonter.  Son  œuvre,  c'est  tout  le  développe- 
ment mathématique  actuel. 

Si  Poincaré  a  une  <<  manière  »,  si  même  on  peut  employer  à  .son 
égard  ce  laol  qui  ressemble  à  «  manie  »,  nous  en  avons  tous  hérité, 
et  elle  est  en  chacun  de  nous. 

Si  de  ses  résultats  se  dégage  souvent  une  unilé,  celle-ci  n'est  pas 
inhérente  ii  l'auteur.  Klle  est,  elle  aussi,  objective  cl  réside  dans 
les  faits  eux-mêmes.  Il  en  est,  en  effet,  et  ce  sont  les  plus  remar- 
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qiiables  de  tous,  qui  établissent  des  relations  entre  les  domaines  les 
plus  éloignés  en  apparence.  Leur  nombre  est  le  meilleur  critérium 
du  progrès  de  nos  connaissances. 

Nul  mieux  que  Poincaré  ne  sut  découvrir  ces  relations  imprévues, 
sans  doute  parce  que  personne  ne  sut  mieux  dominer  la  science  de 

tous  les  côtés  à  la  fois. 

Cette  souplesse  et  cette  universalité,  cette  adaptation  rapide  et 
parfaite  à  tous  les  problèmes  posés  par  les  mathématiques  et  leurs 
applications,  se  sont  manifestées  de  manière  d'autant  plus  éclatante 
qu  a  noire  époque,  l'une  des  sciences  qui  dictent  surtout  ces  pro- 
blèmes, la  Physique,  évolue  avec  une  plus  déconcertante  rapidité. 
On  sait',  —  et  d'autres  diront  ici  mieux  que  moi  —  comment 
Poincaré,  dès  qu'il  s'est  mêlé  à  cette  évolution,  a  su  toujours  la 
suivre  et  souvent  la  guider. 

L'histoire  de  l'œuvre  de  Poincaré  n'est  donc  autre  que  l'histoire 
même  de  la  science  mathématique  et  des  problèmes  qu'elle  s'est 

posés  à  notre  époque. 

Le  plus  important  d'entre  eux  est  encore  aujourd'hui  le  même 
qui  est  apparu  à  la  suite  de  l'invention  du  calcul  infinitésimal. 

Si  les  symboles  que  ce  calcul  a  introduits  permettent  d'écrire  en 
général,  aisément,  les  relations  entre  deux  états  infiniment  voisins 
d'un  môme  phénomène,  la  difficulté  commence  lorsqu'il  s'agit  de 
partir  de  ces  relations  et  de  les  utiliser  pour  obtenir  celles  qui 
existent  entre  deux  états  quelconques. 

Cette  difficulté,  nous  sommes  loin  de  l'avoir  partout  résolue. 
Mais  là  même  où  nous  y  sommes  arrivés,  ce  n'a  été,  le  plus  souvent, 
qu'en  modifiant  profondément  nos  idées  sur  ce  qu'il  faut  entendre 

par  «  solution  ». 

Celles  que  nous  avons  acquises  aujourd'hui  se  résument  toutes 
dans  la  forte  parole  que  Poincaré  prononçait  en  1908'. 

«  Il  n'y  a  plus  des  problèmes  résolus  et  d'autres  qui  ne  le  sont 
pas,  il  y  a  seulement  des  problèmes  plus  ou  moins  résolus  »,  — 
c'est-à-dire  qu'il  y  a  des  solutions  donnant  lieu  à  des  calculs  plus 
ou  moins  simples,  nous  renseignant  plus  ou  moins  directement  et 
aussi  plus  ou  moins  complètement  sur  l'objet  de  notre  étude. 

On  peut  dire  alors  quune  première  solution  est  acquise  dans  la 

1.  Conférence  prononcée  au  Congrès  inlernational  des  Mathématiciens,  Rome: 
t.  I,  p.  113  (les  Actes  du  Congrès. 


voisins,  on  sait  dédale    l  ^ui-JrJt  H  T'  "T  '""^  "'^'■""""" 

tous  .es  aats  .......c^  z::  t 'i  aTrd'n^:  r ::'""=^  r 

le  phénomène  à  étudier  dénp„,1  H„  r  '.""""''■  *"  ?="•  exemple 

pian,  on  sait  létudïe    danT       ,  "'""°"  ''"''  ^"""'""^  "" 

point  que,co„,u?drn é  '"''  ""^  "'^"'^  ^'^S'""  ""'--"'  "" 

put,:e:ar:;:t:;e:'rnr;  ^'t;  --'"-^  --  --- 

au.  autres,  on  peS  onstT.ur  .  ''  ""'''  '"=™"*^^  '^^  "-^ 
aussi  étendues  q^on  le  Cd  :  .r."''"'''',"  '""""^^  ^'  "'^■"^ 
de  la  carte  delat-ma  io.  faf,  ^        ,      "  '"'  '  """"'''''  '"'  '"-""«^ 

chacune  d'elles  eereTdLr  nVr™  '""'  "  "^'  '^''"«'"^-  l"-" 
eues,  cependant,  n  en  hgure  qu'une  très  faible  norlion 
Mais  cette  connaissani-o /,„o  r,  """e  portion. 

'-  -«-«santé,  -arnVpTuiTncr  ::th::::;ir' 7^™' 

d7irarte?q:rn'""'^^"  '^  ^-"-  '»  Po^ses-I  des^ri,: 

ma,  et  asse.  pénih.enient;  dauta^t  pU.s  rn^l  et  d'au    ';";:  :r 
blenient  même  que  ,e  domaine  en  question  est  plus  petit  ' 

Quoi  qu  11  en  soit,  ces  premiers  résultats,  même  si  Ion  n'est  nas 
réduit  a  s  en  contenter,  servent  tout  au   moins  dinterméd    ir 
obliges  pour  en  obtenir  de  meilleurs,  de  sorte  que,  pre^q  e    ' 

rjétapr"^  "  '"  ''--  "-"— ^  --"^  -po';:: 

La  solution  locale  des  problèmes- 

Le  passage  de  celle-ci  à  une  sol'ution  d'ensemble,  si  celle  sorte 
de  synthèse  est  possible.  cent  suite 

Le  premier  problème  qui  avait  arrêté  le  Calcul  mlinitesimal  celui 
des  quadratures,  est,  en  somme,  résolu  au  sens  précède,,,    d„ 
manière  asse,.  satisfaisante.  Cette  solution  diirère  assurémen    lt"û 
coup  de  celle  que  cherchaient  les  contemporains  de  blni      1: 
aucune  chance  de  succès,  nous  ,o   savons  maintenan.  Muselé 
ontient  I  essentiel  de  ce  qu'on  peut  .savoir  dans  le  cas  gé^L 
d  s  renseignements  beaucoup  plus  i,„p„,t,„„  ,,„,  „„^'      "  . 
particuliers  les  plus  usuels. 
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Mais  le  problème  général  des  équations  différenlielles  est  autre- 
ment difficile.  Les  petites  régions  dont  nous  parlions  ne  peuvent 
même  plus  être  considérées  indépendamment  les  unes  des  autres. 
On  doit  les  ranger  dans  un  ordre  déterminé,  et  les  calculs  relatifs 
à  Tune  d'elles  ne  peuvent  être  commencés  sans  qu'on  ait  exécuté 
jusqu'au  bout  ceux  qui  concernent  la  précédente.  En  général,  il 
arrive  même  qu'on  ignore  a  priori  jusqu'à  l'amplitude  des  pas 
successifs  que  l'on  peut  ainsi  effectuer,  c'est-à-dire  jusqu'aux  dimen- 
sions des  régions  partielles  successives  :  c'est  ce  que  l'on  ne  con- 
naît qu'au  moment  même  où  l'on  atteint  chacune  d'elles. 

Les  difficultés  dont  nous  venons  de  parler  s'aggravent  encore  — 
et  même,  nous  le  verrons,  d'autres  toutes  différentes  apparaissent, 

si,  au  lieu  de  n'avoir  à  considérer  qu'une  variable  indépendante, 

en  général,  le  temps  —  (équations  différentielles  ordinaires),  on 

est  obligé  de  faire  intervenir  concurremment,  non  seulement  diffé- 
rents instants  voisins,  mais  différents  points  voisins  de  l'espace, 
c'est-à-dire  si  Ton  est  conduit  à  des  équations  aux  dérivées  partielles. 

L'intégration  des  équations  différentielles  et  aux  dérivées  par- 
tielles est  restée  jusqu'ici  le  problème  central  de  la  mathématique 
moderne.  Elle  en  restera  vraisemblablement  encore  l'un  des  pro- 
blèmes capitaux,  même  si  la  Physique  poursuit  vers  le  discontinu 
l'évolution  qui  se  dessine  à  l'heure  actuelle. 

La  théorie  des  équations  différentielles  fut  aussi  la  prepiière  à 
attirer  l'attention  de  Poincaré.  Elle  fait  l'objet  de  sa  Thèse  (1879). 

Notons  cependant  que,  sous  l'influence  du  maître  qui  gouverna 
la  génération  précédente,  j'ai  nommé  Hermite,  le  débutant  ne  crai- 
gnait pas  de  suivre  presque  au  même  moment  une  voie  pour  ainsi 
dire  opposée  à  la  première,  celle  de  l'Arithmétique. 

La  Thèse  de  Poincaré  contient  déjà  sur  les  équations  différen- 
tielles un  résultat  d'une  forme  remarquable,  destiné  à  être  plus 
tard  pour  lui  un  puissant  levier  dans  ses  recherches  de  mécanique 
céleste.  Dès  ce  premier  travail,  il  était,  d'autre  part,  conduit  à 
augmenter  les  ressources  de  la  Théorie  des  Fonctions. 

•Celle-ci  allait,  presque  immédiatement  après,  lui  devoir  une  de 
ses  plus  belles  conquêtes  :  c'est  en  1880  qu'éclatèrent,  —  pour 
reprendre  un  mot  prononcé  à  cette  occasion,  —  les  fonctions  fuch- 

SIENNES. 
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I.  —   La  tuéorie  des  fonctions  analytiques. 

1.    Les  fonctions  fuchsiennes. 

La  théorie  des  fonctioDS  de  variables  imaginaires  a  été,  depuis  sa 
création  —  même  pour  Poincaré  qui,  nous  le  verrons,  enseignera  à 
rompre  cette  tradition  — ,  Tun  des  principaux  auxiliaires  du  Calcul 
infinitésimal. 

Tout  d'abord,  c'est  grâce  à  elle  que,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  le  problème  des  quadratures  peut  être  considéré  comme 
résolu. 

Le  type  le  plus  classique  et  le  plus  achevé  de  cette  solution  est 
(comme  nous  devons  le  rappeler  d'un  mot  avant  de  parler  des  fonc- 
tions fuchsiennes)  celle  qu'on  obtient  lorsque  la  fonction  dont  on 
cherche  l'intégrale  est  algébrique  :  on  est  alors  conduit,  suivant  les 
cas,  à  la  théorie  des  fonctions  elliptiques  ou  à  celle  des  fonctions 
abéliennes. 

Toutes  deux  reposent,  dans  les  idées  actuelles,  sur  la  notion  de 
périodicité  —  de  double  périodicité,  s'il  s'agit  des  fonctions  ellip- 
tiques —  à  tel  point  que  l'analyse  moderne  laisse  complètement  de 
cùté,  au  premier  abord,  le  problème  d'intégration  posé,  et  prend 
pour  point  de  départ  l'étude  générale  des  fonctions  doublement 
périodiques  d'une  variable.  Parmi  celles-là,  on  découvre  ensuite  sans 
peine  les  solutions  du  problème  en  question. 

La  double  périodicité  se  montre  ici,  en  etfel,  un  auxiliaire  beau- 
coup plus  puissant  que  la  périodicité  simple  dans  le  cas  élémentaire 
des  fonctions  Irigonométriques.  Une  fonction  elliptique  peut  se  com- 
parer à  ces  papiers  peints  dont  il  suffit  de  connaître  un  seul  losange 
(qu'on  appelle,  dans  ce  cas,  le  parallélogramme  des  périodes),  tout 
le  reste  n'en  étant  qu'une  répétition  indéfinie.  Cette  circonstance 
fournit  à  elle  seule  toute  la  théorie  :  y  compris,  ce  qui  est  l'essen- 
tiel, l'expression  des  fonctions  cherchées  par  des  séries  —  les  séries 
thêta  —  de  forme  connue  et  simple  et  de  convergence  très  rapide. 

Les  choses  se  passent  de  même  à  lintrodurlion  près  de  séries 
thêta  qui  contiennent  plusieurs  variables  au  lieu  d'une  seule,  lorsque 
de  la  théorie  des  fonctions  elliptiques  on  passe  à  celle  des  fonctions 
abéliennes. 
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En  un  mot,  la  notion  de  périodicité  suffit  à  elle  seule  pour  cons- 
tituer ces  deux  théories,  modèles  d'harmonie  et  d'élégance. 

Mais  par  cela  même  on  peut  dire  qu'elle  avait  rendu  tous  les  ser- 
vices qu'on  en  pouvait  attendre,  et  nulle  autre  notion  fonctionnelle 
analogue  ne  paraissait  offrir  la  même  fécondité.  , 

Deux  exemples,  qui  ont  inspiré  Poincaré,  étaient  cependant  déjà 
connus  :  je  veux  parler  de  la  fonction  modulaire  (Hermite)  et  de 
l'inversion  de  la  série  hypergéométrique  (Schwarz).  Us  n'avaient 
pas  fait  apercevoir  aux  géomètres  la  généralisation  hardie  qui  devait 
conduire  aux  fonctions  fuchsiennes. 

Cette  généralisation  était  si  audacieuse  que  le  premier  mouve- 
ment de  Poincaré  fut  de  la  regarder  comme  impossible.  Il  nous 
apprend  lui-même  *  qu'il  s'efforça  tout  d'abord  de  montrer  Vinexis- 
tence  des  fonctions  dont  il  s'agit.  C'est  par  une  de  ces  intuitions 
d'apparence  spontanée  dont  tout  le  monde  a  lu  l'histoire  dans 
Science  et  Méthode,  qu'il  s'engagea  dans  la  voie  opposée. 

Un  concours  ouvert  par  l'Académie  des  Sciences  sur  l'intégration 
des  équations  différentielles  linéaires,  fut  pour  Poincaré  l'occasion 
de  faire  connaître  les  fonctions  fuchsiennes  au  monde  scientifique; 
et  c'est  en  effet  cette  intégration  qui  joue  dans  leur  genèse  le  même 
rôle  que  la  quadrature  dans  celle  des  fonctions  elliptiques  ou  abé- 
liennes. 

Mais,  ici  encore,  ce  n'est  pas  elle  qui  va  être  prise,  tout  d'abord, 
comme  point  de  départ. 

Le  rôle  que  jouait  précédemment  la  périodicité  est  ici  dévolu, 
dans  des  conditions  infiniment  plus  générales  et  plus  variées  d'ail- 
leurs, à  un  certain  ensemble  ou,  plus  précisément,  à  un  groupe  de 
substitutions  linéaires  de  la  forme  : 

u  _^!!izLf  {(•  h,  c,  d  constants). 

^  CM  -h  0 

La  marche  suivie  sera,  dans  ces  conditions,  celle  qui  est  suggérée 
par  la  théorie  des  fonctions  elliptiques.  Faisant  abstraction  du  pro- 

1.  L'exemple  des  fonctions  fuchsiennes  est  précisément,  on  le  sait,  celui  que 
Poincaré  a  choisi  pour  décrire  au  point  de  vue  psychologique  l'invention  mathé- 
matique. 

Ajoutons  que,  chez  Poincaré,  l'idée  première  d'une  recherche  est  toujours  mise 
en  évidence  avec  une  merveilleuse  netteté  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  au 
même  degré  chez  les  plus  grands  maîtres.  C'est  dire  que  l'accusation  d'obscurité 
lancée  parfois  contre  lui  nous  pai-aîl,  du  moins  au  point  de  vue  du  lecteur  qui 
va  au  fond  des  choses,  exprimer  le  contraire  de  la  vérité. 
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blême  d'intégration,  on  étudiera,  en  lui-même,  un  groupe  de  sub- 
stitutions linéaires  et  on  recherchera  les  fonctions  invariantes  par 
un  tel  groupe. 

Mais  il  s'en  faut  que  tous  les  groupes  de  substitutions  linéaires 
puissent  être  ainsi  utilisés.  Sans  énoncer  ici  la  condition  qu'ils  doi- 
vent remplir  à  cet  effet,  contentons-nous  de  la  forme  géométrique 
que  lui  a  donnée  Poincaré.  Cette  condition  implique  l'existence  d'un 
certain  polygone  limité  par  des  arcs  de  cercles,  le  polygone  générateur, 
qui  est  au  groupe  ce  que  le  parallélogramme  des  périodes  est  à  là 
périodicité  des  fonctions  elliptiques.  Autrement  dit,  une  série  de 
polygones  de  cette  espèce,  tous  homologues  entre  eux,  c'est-à-dire 
dérivant  les  uns  des  autres  par  les  substitutions   du  groupe,  vont 
recouvrir  exactement  sans  lacune  ni  chevauchement,  le  plan,  ou 
plutôt  une  région  déterminée  de  ce  plan  (l'intérieur  d'un  cercle  s'il 
s'agit  de  groupes  fuchsiens),  comme  le  faisait  dans  le  cas  des  fonc- 
tions elliptiques  le  quadrillage  formé  par  les  parallélogrammes  suc- 
cessifs. 

On  trouve  aisément  des  conditions  nécessaires  que  doit  remplir  le 
polygone  pour  qu'un  tel  recouvrement  ait  lieu.  Mais  avec  la  ques- 
tion de  savoir  si  ces  conditions  sont  suffîsantes  apparaît  une  pre- 
mière difficulté  de  cette  théorie.  Elle  offre  à  Poincaré   l'occasion 
d'un  de  ces  beaux  rapprochements  dont  il  a  été  question  plus  haut. 
C'est,  en  effet,  la  géométrie  non  euclidienne  qui  lui  fournit  la  démons- 
tration demandée.  Il  introduit,  dès   ce  moment,    l'image  qui  est 
aujourd'hui  dans  toutes  les  mémoires  et  par  laquelle  il  établit  la 
légitimité  de  cette  géométrie  en  montrant  que  tous  les  théorèmes 
auxquels  elle  conduit  peuvent  se  traduire  en  théorèmes  de  la  géo- 
métrie ordinaire.  Il  se  trouve  que  ces  derniers  sont  ceux  dont  il  a 
besoin  en  l'occurrence. 

A  tout  polygone  générateur  vérifiant  la  condition  dont  nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure,  correspond  un  groupe  linéaire. 

Poincaré  montre  que  s'il  en  est  ainsi,  on  peut  obtenir  également 
des  fonctions  invariantes,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  essentiel,  il  on 
fournit  l'expression. 

Les  fonctions  fuchsiennes  sont  formées. 

La  nouvelle  notion  ainsi  créée,  si  supérieure  en  généralité,  en 
extension,  à  celles  sur  le  modèle  desquelles  elle  avait  été  édifiée,  ne 
leur  cède  en  rien  sous  le  rapport  de  la  compréhension.  Toutes  les 
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propriétés  donl  l'imposant  ensemble  forme  la  théorie  des  fonctions 
elliptiques  trouvent,  à  peu  d'exceptions  près,  leurs  analogues. 

Et  pour  aller  tout  de  suite  à  la  plus  remarquable,  les  fonctions 
fuchsiennes  présentent,  comme  les  fonctions  elliptiques,  ce  caractère 
que  deux  quelconques  d'entre  elles,  appartenant  au  même  groupe, 
sont  liées  par  une  relation  algébrique. 

Mais,  dans  le  cas  des  fonctions  elliptiques,  cette  relation  est  for- 
cément très  particulière. 

Ce  qui  fait  l'importance  des  fonctions  fuchsiennes,  c'est  que  toute 
équation  algébrique  à  deux  variables  données  peut  être  obtenue  par 
ce  moyen. 

Dans  la  démonstration  de  ce  fait  résidait  une  autre,  la  plus  pro- 
fonde peut-être,  des  grandes  difficultés  du  problème.  Mais,  par 
contre,  c'est  cette  grandiose  proposition  qui,  suivant  l'expression  de 
M.  Humbert,  apportait  «  les  clefs  du  monde  algébrique  »  en  versant 
sur  les  propriétés  les  plus  cachées  des  courbes  algébriques  quelcon- 
ques la  même  lumière  dont  les  fonctions  elliptiques  avaient  éclairé 
celles  des  courbes  du  troisième  degré, 

11  y  a  plus.  Les  fonctions  fuchsiennes  ne  permettent  pas  seule- 
ment d'exprimer  les  fonctions  algébriques.  Moyennant  une  nouvelle 
extension  de  la  méthode,  elles  conduisent  à  l'intégration  de  toutes 
les  équations  différentielles  linéaires  à  coefficients  algébriques.  Il 
suffit,  pour  cela,  d'introduire  un  nouvel  algorithme,  généralisation 
du  premier  :  les  fonctions  zêta  fuchsiennes. 

Ainsi,  ce  que  les  fonctions  elliptiques  et  abéliennes  avaient  donné 
pour  le  problème  des  quadratures,  la  théorie  nouvelle  le  fournit  pour 
le  problème,  beaucoup  plus  général  et  beaucoup  plus  difficile,  de 
l'intégration  des  équations  ditîérentielles  linéaires. 

Les  fonctions  fuchsiennes  ont  déjà  été  à  plusieurs  reprises  appli- 
quées au  perfectionnement  de  la  théorie  des  fonctions  algébriques. 
Poincaré  lui-même  s'en  est  servi  et  a,  par  leur  moyen,  résolu  plu- 
sieurs des  questions  qu'il  s'était  posées  sur  les  fonctions  abéliennes. 

Mais  si  notables  que  soient  les  progrès  qu'il  a  ainsi  fait  faire  à 
l'étude  des  transcendantes  particulières  connues  avant  lui,  il  importe 
avant  tout  de  passer  en  revue  ceux  que  lui  doit  la  théorie  générale. 
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2.    La    théorie  générale. 

Tu  d  la-ne  Jf  '""  ""'''''''"'  ''"'  ''''  -P^^^»'-  dans 

luui,  uomaine  sulhsamment  rp«;frpinf    cr,„r  •  • 

r^^•  <    /JM  ""Jtini  lesireint,  sauf  au  voisinaL^e  de  cprliiin«î 

certames  d  enlre  elles  peuvent  être  ainsi  représentées    nar  un 

c  '  dantl  anal  7       ,  '"''"'"  ""'  '"'"  "'"'  '^  <'°'"''-  '— 

cendani  1  analogue  des  polynômes  dans  le  domaine  algébrique 

réussi  IL":     T  T  ^^'^"'^  indépendante,  Weitrstra'ss  avait 
ZZs  "'  '""^'""^  '"  '"^"^^-"^  <"^  '»  décomposition  en 

Après  ces  fonctions  entières  viennent  les  fonctions  méromorv/.es 
na  ognes  aux  fonctions  rationnelles  et  qui  se  comportent Zme 
e  le    au  vo.s.nage  d'un  point  quelconque  (à  distance  r.nie).  gX 
au    théorème    qu,    lui    a    donné    la    décomposition    en    facteu  s 
We.erstrass    montre   qu'une    fonction    n.éromorphe    d'une    seule' 
vanable  est  le  quotient  de  deux  fonctions  entières 

Ces  deux  cas  sont  les  plus  simples.  D'autres  beaucoup  plus  com- 
plques  peuvent  se  présenter,  même  si  l'on  se  borne  auVfoncti»™ 
b  en  déterminées,  ou,  suivant  l'expression  consacrée,  unifonnes. 
Les  travaux  deja  mentionnés  de  Poincaré  étaient  venus  offr  r  à  cet 
égard  de  remarquables  exemples  ■. 

Mais  \es  foncions  uniformes,  c'est-à-dire  dont  la  valeur  est  unique 

et  determmée  sans  ambiguïté  pour  chaque  valeur  de  la  variable 

«dépendante,  sont  loin  d'être  la  règle.  Dès  l'algèbre  la  plus  élén.en- 

la.re    on  rencontre  des  fonctions,  -  par  exemple  ,7  _  qui  ne 

satisfont  pas  à  cette  condition. 

La  grande  difficulté  de  la  théorie  est  précisément  l'existence  des 
foncfons  non  uniformes,  qui,  en  un  certain  sens,  n.etlent  en  défaut 
la  dchnition  même  de  la  notion  de  fonction. 
De  ces  fonctions  non  uniformes,  on  n'avait  qu'une  notion  puro- 

dan,''lî",!°r,liT  Slrir'  f''?'  ""=  """"  ''".'/«'.*•„,  coll.»  c|ui  ,i,-,„v„l 
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ment  négative,  du  moins  dans  le  cas  général.  Quelques  catégories 
particulières  avaient  seules  été  étudiées.  A  la  plus  classique  d'entre 
elles,  celle  des  fonctions  algébriques,  Poincaré  avait,  dès  la  Thèse 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  adjoint  sa  généralisation  la  plus 
naturelle  et  la  plus  importante,  celle  des  fonctions  algéhroides,  que 
ses  recherches  de  Mécanique  analytique  devaient  ramener  souvent 
sous  sa  plume. 

Dès  que  le  nombre  des  variables  devenait  supérieur  à  1,  il  ne 
restait  de  tout  cela  que  le  point  de  départ  :  le  développement  en 
série  entière,  applicable  à  une  fonction  analytique  quelconque  dans 
le  voisinage  d'un  point  non  singulier,  et  à  une  fonction  entière  dans 
tout  l'espace.  En  particulier,  la  décomposition  en  facteurs  de  ces 
fonctions  entières  n'ayant  plus  lieu,  la  démonstration  donnée  par 
Weierstrass  de  l'expression  d'une  fonction  méromorphe  par  le 
quotient  de  deux  fonctions  entières  disparaissait  du  même  coup. 

De  l'outil  qui  permet  de  manier  si  sûrement  les  fonctions  d'une 
variable,  la  théorie  des  fonctions  de  deux  variables  ne  possédait 
que  le  manche. 

Tel  était  l'état  de  cette  branche  de  la  science  à  la  venue  de  Poin- 
caré. Voyons  comment,  grâce  à  lui,  l'évolution  ultérieure  fut 
possible. 

Tout  paraissait  dit,  en  un  sens,  en  ce  qui  regarde  les  fonctions 
entières  d'une  variable.  Cependant,  Laguerre  avait  montré  à  l'aide 
de  formules  de  décomposition  de  facteurs,  que,  comme  les  poly- 
nômes, ces  fonctions  entières  ne  devaient  pas  être  placées  toutes 
sur  le  même  plan  et  présentaient  des  degrés  de  complication 
inégaux  tout  au  moins  sous  ce  point  de  vue.  Il  avait  appris  à 
mesurer  cette  complication  par  un  nombre,  le  genre. 

Le  problème  se  posa  alors,  pour  Poincaré,  de  savoir  si  cette 
complication  plus  ou  moins  grande  de  la  décomposition  en  facteurs 
de  Weierstrass  avait  ou  non  son  retentissement  sur  les  autres  pro- 
priétés de  la  fonction.  Il  put  montrer  qu'en  effet  toute  limitation 
supposée  connue  pour  le  genre  en  entraînait  une  correspondante 
pour  l'ordre  de  grandeur  du  module  de  la  fonction  elle-même  et 
aussi  pour  celui  des  coefficients  de  son  développement,  c'est-à-dire 
pour  ses  propriétés  les  plus  simples  et,  en  général,  le  plus  aisément 
consta  tables. 
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C'est  de  ce  résultat  et  aussi,  ajoutons-le,  d'un  célèbre  théorème 
que  l'on  doit  à  M.  Picard,  que  sont  sorties  toute  la  théorie  des  fonc- 
tions entières  telles  qu'elle  s'est  développée  dans  le  cours  de  ces 
dernières  années,  et  même  les  recherches  consacrées  depuis  aux 
onctions  méromorphes. 

I,a  théorie  des  fomtions  non  uniformes  fut  tirée  du  néant  grâce  à 
un  théorème  d'une  démonstration  beaucoup  plus  délicate  encore 
que  le  précédent. 

Une  fonction  analytique  quelconque  (par  conséquent,  non  uniforme 
en  général)  : 

Z=zf{x). 

étant  donnée,  on  peut  exprimer  a?  en  fonction  uniforme  d'une  variable 
auxiliaire  t,  de  manière  que  s  soit  aussi  une  fonction  uniforme  de  t. 
La  conclusion  s'étend  même  à  un  nombre  quelconque  de  fonctions 
d'une  même  variable. 

La  théorie  des  fonctions  non  uniformes  est  ainsi  ramenée  à  celle 
des  fonctions  uniformes. 

Un  tel  fait  ne  pouvait  manquer  de  s'imposer  à  un  Poincaré  après 
la  découverte  des  fonctions  fuchsiennes.  Celles-ci,  nous  l'avons  vu, 
le  mettaient  en  évidence,  et  fournissaient  la  variable  auxiliaire 
cherchée,  en  ce  qui  regarde  les  fonctions  algébriques.  H  y  a  plus, 
elles  permettent  de  le  démontrer,  sinon  dans  le  cas  général,  du 
moins  dans  des  cas  très  étendus,  de  sorte  que,  fait  qui  n'est  d'ail- 
leurs nullement  isolé  en  mathématiques,  le  cas  particulier  permet 
ici  de  dominer  le  cas  général. 

Mais  si  l'on  veut  ne  faire  aucune  restriction  relativement  aux 
points  singuliers,  d'autres  moyens  d'action  sont  nécessaires. 

Ici  (comme  déjà  d'ailleurs  pour  les  fonctions  fuchsiennes)  ce  sont 
les  principes  mêmes  sur  lesquels  Riemann  avait  fondé  la  théorie 
des  fonctions  abéliennes  qui  s'élargissent  entre  les  mains  de  Poin- 
caré, et  acquièrent  l'ampleur  nouvelle  que  la  question  comporte. 
D'une  part,  tout  le  calcul  va  reposer  sur  la  formation  d'un  domaine 
géométrique,  la  surface  de  Riemann,  par  lequel  on  peut  se  repré- 
senter la  variation  simultanée  de  :  et  de  x.  Eu  second  lieu,  un  élé- 
ment physico-mathématique,  la  théorie  du  potentiel,  joue  dans  ce 
calcul  le  rôle  principal.  Mais  son  maniement  exige  une  puissance 
d'analyse  nouvelle,  en  raison  de  la  complication  de  la  surface  de 
Riemann  qui  est  ici  à  une  inhnité  de  feuillets. 
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Cette  grandiose  découverte  de  l'uniformisation  ne  pouvait  man- 
quer  de  provoquer  dans  la  suite  les  recherches,  sinon  de  géomètres 
nombreux  —  il  n'est  pas  donné  à  tous  de  pouvoir  s'attaquer  à  un 
pareil  sujet  —  du  moins  des  plus  habiles. 

Poincaré  lui-même  y  est  revenu,  mettant  à  profit  pour  simplifier  et 
préciser  le  résultat  autant  que  la  démonstration,  les  progrès  que  ses 
propres  découvertes  avaient  fait  faire  à  la  théorie  du  potentiel  et,  en 
particulier,  sa  méthode  du  «  balayage  ». 

Ce  n'est  pas  la  seule  contribution  que  Poincaré  ait  apportée  à  la 
théorie  des  fonctions  non  uniformes.  Tout  d'abord,  c'est  à  lui  qu'on 
doit  la  limitation,  —  au  sens  de  la  théorie  des  ensembles  sur  laquelle 
nous  reviendrons  un  peu  plus  loin  —  de  la  multiplicité  des  valeurs 
que  peut  prendre  une  telle  fonction  pour  une  valeur  unique  de  la 
variable  et  aussi  des  représentations  locales  (voir  p.  485)  qui 
suffisent  à  faire  connaître  celte  fonction  :  limitation  essentielle 
d'ailleurs  au  second  raisonnement  par  lequel  il  a  établi  le  théorème 
d'uniformisation. 

De  plus,  il  a  indiqué  une  méthode  permettant  d'établir  que  toute 
fonction  analytique  z  —  en  général,  non  uniforme,  —  de  la  variable 
X  peut  être  définie  par  une  équation  de  la  forme  G  (-,  a)  =  o,  où  G 
est  une  fonction  entière  :  progrès  moins  essentiel  peut-être  que  le 
théorème  d'uniformisation,  mais,  néanmoins,  extension  importante 
aux  fonctions  transcendantes  de  la  propriété  fondamentale  des 
fonctions  algébriques. 

Mais  cette  méthode  est  en  relation  avec  les  travaux  dont  nous 
avons  à  parler  en  second  lieu,  et  qui  concernent  l'étude  des  fonctions 

DE    PLUSIEURS    VARIABLES. 


Pour  celle-ci  plus  encore  que  pour  la  précédente,  on  peut  dire 
que  les  impulsions  décisives  viennent  de  Poincaré. 

Dans  cet  ordre  d'idées  un  seul  théorème,  le  u  Yorbereitungssalz  », 
a  été  établi  par  Weie^strass^  Encore  resta-t-il,  comme  beaucoup 
d'autres,  connu  seulement  du  cercle  restreint  des  auditeurs  de  ce 
savant  et  ne  fut-il  publié  par  Weierstrass  qu'en  188G. 

11    peut  n'être  pas  inutile  dans  ces  conditions  de  noter  que  les 

1.  Il  remonte  même  à  Cauchy,  comuic  l'a  fait  voir  M.  Lindelôf. 
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résultats  relatifs  aux  fonctions  algébroïdes,  obtenus  par  Poincaré 
dans  sa  Thèse,  équivalent  au  théorème  en  question. 

Celui-ci  d'ailleurs,  pour  Poincaré  comme  pour  Weierstrass,  n'était 
que  préparatoire.  L'étude  des  fonctions  de  plusieurs  variables  ne 
fut  véritablement  inaugurée  que  lorsque,  peu  d'années  après,  Poin- 
caré réussit  à  leur  étendre  le  théorème  de  Weierstrass  sur  les  fonc- 
tions méromorphes. 

Quel  que  soit  le  nombre  des  variables,  une  telle  fonction  est  carac- 
térisée par  la  propriété  de  se  comporter  au  voisinage  d'un  point 
quelconque,  —  autrement  dit  localement,  — comme  une  fonction 
rationnelle.  Localement  donc,  elle  s'exprime  par  le  quotient  de  deux 
séries  entières  convergentes  dans  un  rayon  suffisamment  petit. 

C'est  ce  résultat  qu'il  s'agit  d'étendre  à  tout  l'espace  en  exprimant 
la  fonction  considérée  par  le  quotient  de  deux  séries  entières 
toujours  convergentes. 

C'est  encore  à  la  théorie  généralisée  du  potentiel  —  dont  l'emploi 
cependant,  semble  ici,  au  premier  abord,  se  heurter  à  une  difficulté 
insurmontable  —  que  Poincaré  demande  la  démonstration  de  ce 
théorème,  laquelle,  nous  l'avons  dit,  ne  pourrait  être  tentée  par  la 
méthode  qui  réussit  dans  le  cas  d'une  variable. 

Il  est  revenu  à  plusieurs  reprises  sur  cette  question,  qui  joue  un 
rôle  essentiel  dans  sa  théorie  des  fonctions  abéliennes,  et  nous 
devons  même  à  cette  circonstance  d'importantes  propriétés  du 
potentiel,  auxquelles  il  a  été  aussi  conduit. 

Un  autre  point  important  de  la  théorie  des  fonctions  d'une 
variable  attirait  l'attention  au  point  de  vue  de  son  extension  au  cas 
actuel  :  la  notion  de  résidu,  base  des  plus  belles  découvertes  de 
Cauchy.  En  général,  c'est-à-dire  dans  toute  région  ne  comprenant 
pas  de  points  singuliers,  l'intégrale  d'une  fonction  analytique  le 
long  d'un  contour  fermé  est  nulle.  Au  contraire  si  ce  contour  contient 
à  son  intérieur  un  point  singulier,  l'intégrale  est  égale  à  un  certain 
nombre  déterminé  caractéristique  et,  en  quelque  sorte,  mesure  de  la 
singularité,  qui  est  le  résidu. 

Cette  pierre  angulaire  de  la  théorie  de  Cauchy  devait  être  trans- 
portée à  la  théorie  des  fonctions  de  deux  variables  si  l'on  voulait 
fonder  utilement  celle  -ci.  Il  fallait  ii  cet  effet  considérer  les  inté- 
grales doubles  prises  le  long  de  multiplicités  fermées  de  l'espace  à 
quatre    dimensions,   et   montrer   tout   d'abord   (juc   ces   intégrales 
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étaient  indépendanfes  de  la  forme  de  la  surface  d'intégration  (tant 
que  celle-ci  varie  conlini'iment  sans  rencontrer  de  singularités), 
une  condition  d'intégrabilité  analogue  à  celle  qui  intervient  pour  les 
intégrales  curvilignes  ordinaires  étant  vérifiée. 

Mais  ceci  fait,  le  calcul  de  la  valeur  de  cette  intégrale  autour  d'une 
singularité  donnée,  présentait  des  difficultés  inattendues.  Stiltjes 
qui  lavait  effectué  dans  un  cas  particulier,  n'avait  pu  le  publier, 
le  résultat  donnant  lieu  à  une  objection  qui  semblait  sans  réplique. 

Pour  y  échapper,  il  fallait  arriver  à  une  vue  exacte  et  pénétrante 
des  propriétés  géométriques  d'une  figure  tracée  dans  l'hyper- 
espace.  Poincaré  montra  ainsi  comment  la  réponse  à  cette  objection 
doit  être  cherchée  dans  l'influence  du  sens  de  l'intégration. 

Ces  deux  séries  de  travaux  de  Poincaré  restèrent,  jusqu'en  ces 
toutes  dernières  années,  la  seule  base  des  travaux  entrepris  sur  les 
fonctions  de  deux  variables.  Les  jplus  importants,  tels  que  celui  de 
M.  Cousin,  dérivent  du  théorème  sur  les  fonctions  méromorphes  et 
fournissent  de  nouvelles  démonstrations  de  ce  théorème. 

Ce  vaste  domaine  des  fonctions  de  plusieurs  variables  devait 
encore  oflrir  à  Poincaré  un  autre  objet  de  méditations.  La  représen- 
tation conforme  offre,  dès  le  cas  d'une  variable,  un  remarquable 
exemple  de  la  différence  profonde,  qui  existe  entre  les  propriétés 
locales  des  fonctions  et  celles  qui  interviennent  lorsqu'on  les  consi- 
dère non  plus  au  voisinage  immédiat  d'un  point,  mais  dans  tout 
leur  domained'existence. 

c  étant  une  courbe  du  plan  de  la  variable  complexe  z  ;  C,  une 
courbe  du  plan  de  la  variable  complexe  Z,  soient  d'abord  Zg  un 
point  donné  de  c  et  Z^  un  point  donné  de  C.  Si  l'on  cherche  une 
fonction  analytique  F  (s)  telle  que  F  (Zo),  soit  égal  à  Zo  et  que,  si  le 
point  z  décrit  dans  les  environs  de  Sq  un  petit  arc  de  c,  le  point 
Z  =  F  (::)  décrive  un  arc  de  C,  ce  problème  local  a  une  infinité  de  solu- 
tions dépendant  d'une  infinité  d'arbitraires,  même  si  Ton  adjoint  la 
condition  que  z  soit  également  uniforme  en  fonction  de  Z. 

Supposons,  au  contraire,  que  c  et  C  soient  deux  courbes  fermées 
limitant  la  première,  une  aire  s,  la  seconde,  une  aire  S,  et  cher- 
chons une  fonction  analytique  F  (z)  définie  sans  ambiguïté,  non  seu- 
lement sur  (c),  mais  dans  tout  l'intérieur  de  s  et  qui,  lorsque  le 
point  z  décrit  respectivement  cette  surface  et  cette  courbe,  prenne 
des  valeurs  Z  telles  que  le  point  correspondant  décrive  S  dans  le 
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premier  cas,  G  dans  le  second,  z  étant  également,  dans  ces  domaines, 
défini  sans  ambiguïté  en  fonction  de  Z.  Ce  problème  étcndl 
admettra  une  solution  déterminée  (à  une  substitution  homogra- 
phique  près),  et  qui  le  sera  entièrement  si  l'on  se  donne,  sur  C,  les 
homologues  de  trois  points  de  c. 

A  cette  différence  on  aperçoit  immédiatement  deux  raisons  :  la 
première,  résidant  dans  ce  fait  que  les  courbes  c  et  C  sont  fermées 
et  que  dès  lors  le  prolongement  de  la  fonction  cherchée  tout  le  long 
de  ces  courbes  doit  présenter  par  rapport  à  lare  de  l'une  d'elles,  par 
exemple,  une  périodicité  qui  n'apparaissait  point  lorsqu'on  se  bor- 
nait à  considérer  des  parties  très  petites  des  courbes  en  question; 
la  seconde,  dans  celui  que  la  fonction  cherchée  ne  doit  plus  seule- 
ment être  définie  au  voisinage  de  c,  mais  dans  tout  l'intérieur  de  s. 

C'est  cette  étude  que  Poincaré  transporte  au  cas  de  deux  variables, 
en  séparant  même,  par  l'introduction  d'un  problème  intermédiaire! 
les  deux  caractères  qui  difierencient  l'un  de  l'autre  le  problème 
local  et  le  problème  étendu.  Les  résultais  changent  d'ailleurs  nota- 
blement de  forme  dans  cette  généralisation.  Le  problème  local  cesse 
lui-même  d'être  possible  si  des  conditions  en  nombre  infini  ne  sont 
pas  remplies. 


* 


C'est  à  ces  propositions  fondamentales  sur  les  fonctions  de  plu- 
sieurs variables  qu'il  faudrait  rattacher  les  résultats  obtenus  par 
Poincaré  sur  les  fonctions  abéliennes,  ceux  qui  dérivent  de  l'appli- 
cation des  fonctions  fuchsiennes  exceptés. 

Le  résumé  le  plus  sommaire  de  ces  recherches  nous  entraînerait 
trop  loin. 

Disons  seulement  que  leur  point  de  départ  est  la  distinction  qu'il 
établit  entre  la  théorie  des /"onc/io/j^  abéliennes  et  celle  des  Intégrales 
abéliennes,  théories  que,  depuis  Riemann,  on  était  habitué  à  con- 
fondre l'une  avec  l'autre. 

Si,  comme  on  le  sait  depuis  Riemann,  les  intégrales  des  fonctions 
algébriques  s'expriment  par  le  moyen  des  séries  h,  la  solution 
ainsi  obtenue  dépasse  en  quelque  sorte  le  but.  Certaines  fonctions 
e  correspondent  à  des  intégrales  de  l'espèce  indicpiee,  mais  elles 
sont  spéciales  :  il  en  existe  une  foule  d'autres  qui  n'ont  point  une 
origine  de  cette  espèce. 
La  voie  était  ainsi  ouverte  ii  Idute  une  nouvelle  théorie  des  fouc- 
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lions  abéliennes  :  l'étude  de  ces  fonctions  0  plus  générales,  indé- 
pendantes des  intégrales  abéliennes  ;  et  d'autre  part,  la  recherche 
des  caractères  par  lesquels  les  fonctions  e  spéciales  se  distinguent 
des  premières. 

Certaines  de  ces  questions  avaient  déjà  préoccupé  Weierstrass. 
Mais  c'est  à  Poincaré  que  l'on  doit  les  fondements  d'une  solution  qui 
laisse  d'ailleurs  la  voie  encore  ouverte  à  des  recherches  nombreuses, 
et  sans  doute  difficiles. 

3.  Arithmétique.  Ensembles.  Groupes  continus. 

Après  avoir  ainsi  trop  rapidement  énuméré  quelques  points  sail- 
lants de  l'œuvre  de  Poincaré  dans  le  domaine  de  la  théorie  des 
fonctions,  disons  quelques  mots  de  trois  doctrines  que  l'on  peut 
plus  ou  moins  légitimement  rattacher  à  la  précédente. 

L'Arithmétique  d'abord.  C'est  surtout  grâce  à  Poincaré,  —et  aussi 
à  MM.  Jordan  et  Picard  —  que  la  tradition  d'Hermite  à  cet  égard  ne 
fut  pas  perdue  dans  notre  pays.  Nous  avons  dit  que  de  cette  tradi- 
tion procèdent  des  notes  presque  contemporaines  de  la  Thèse  dont 
nous  avons  parlé  en  commençant.  Poincaré  transporte  dès  cette 
époque  les  méthodes  d'Hermite  au  cas  le  plus  général  des  formes  de 
degré  quelconque  à  un  nombre  quelconque  de  variables. 

Nul  domaine  où  ces  généralisations  soient  plus  difficiles  que  celui 
de  l'Arithmétique  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  La  discontinuité 
qui  en  fait  le  caractère  essentiel  s'y  révèle  en  quelque  sorte  au  point 
de  vue  logique  par  celle  qui  sépare  souvent  les  notions  destinées  à 
jouer  un  même  rôle,  en  ne  les  laissant  se  rattacher  les  unes  aux 
autres  que  par  un  fil  ténu.  Enlisant  les  notes  dans  lesquelles  Poin- 
caré traite  ainsi  les  notions  de  genre  et  d'ordre  d'une  forme,  on  se 
convaincra  à  quel  point  de  telles  analogies  sont  difficiles  à  saisir. 

Poincaré  sut  les  rendre  claires  et  évidentes  et  par  conséquent,  là 
comme  ailleurs,  introduire  la  simplicité  et  la  cohésion  là  où  sem- 
blait devoir  régner  l'artifice.  C'est  ce  qui  apparaît  encore  à  un  haut 
degré  dans  ses  recherches  sur  la  réduction  des  formes  et  aussi  dans 
celles  qui  sont  consacrées  aux  invariants  arithmétiques. 

Ce  sont  aussi  ces  dernières  qui,  dans  son  œuvre  et  dès  le  commen- 
cement de  celle-ci,  établissent  un  lien  entre  l'Arithmétique  et  la 
Théorie  des  fonctions.  C'est,  on  le  sait,  un  litre  de  gloire  de  quel- 
ques-uns des  plus    grands   mathématiciens   du   xix'=   siècle  —   de 
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Dirichlel.  de  Riemann,  d'Hermile  entre  autres  —  que  d'avoir  su 
éclairer  i'Arithmélique  à  laide  de  lanalyse  du  continu  qui  sem- 
blait, au  premier  abord  ne  devoir  jamais  y  pénétrer. 

C'est  une  alliance  de  cette  espèce  que  Poincaré  réussit  à  son  tour 
à  établir,  et  sous  deux  formes  différentes. 

Dans  les  deux  cas,  c'est  aux  fonctions  fuchsiennes  que  les  nou- 
velles notions  arithmétiques  se  trouvent  ainsi  finalement  rattachées; 
et  là  encore,  l'intervention  de  la  géométrie  non  euclidienne,  comme 
intermédiaire  entre  une  question  de  théorie  des  fonctions  et  une 
question  arithmétique,  est  à  signaler. 


D'autre  part,  vers  le  même  temps  où  Poincaré  se  révélait,  deux 
théories  générales  nouvelles  sont  venues  modifier  la  marche  de  la 
science  :  la  théorie  des  groupes  continus  de  S.  Lie  et  celle  des 
ensembles  de  Cantor. 

L'une  et  l'autre  ne  pouvaient  manquer  de  recevoir  de  Poincaré 
d'importantes  contributions. 

La  première  lui  doit,  non  seulement  une  étude  nouvelle  de  ses 
principes,  mais  une  de  ses  applications  les  plus  remarquables  et  les 
plus  inattendues,  celle  qui  est  relative  aux  quantités  complexes  en 
général,  c'est-à-dire  aux  diverses  généralisations  que,  après  Ha- 
milton,  Grassmann  et  d'autres,  on  peut  essayer  de  donner  à  la 
théorie  des  imaginaires.  Poincaré  montre  que  ce  problème  se  ramène 
entièrement  ù  l'étude  et  à  la  discussion  de  certains  groupes  con- 
tinus linéaires. 

La  théorie  de  Lie  intervient  d'ailleurs  dans  plusieurs  autres  tra- 
vaux de  Poincaré  :  elle  joue  par  exemple,  un  rôle  essentiel  dans  ses 
recherches  mentionnées  plus  haut  sur  la  représentation  conforme 
et  les  fonctions  de  deux  variables. 

L'histoire  des  relations  de  Poincaré  avec  la  théorie  des  ensembles 
est  plus  curieuse.  Il  l'appliqua  avant  même  qu'elle  fui  née,  en  en 
devinant  et  en  introduisant  par  avance  un  r('sult;il  inattendu.  F>'un 
des  phénomènes  les  plus  remarquables  de  cette  théorie,  l'existence 
d'ensembles  parfaits  non  continus,  est,  en  effet,  une  con.séquence  de 
la  théorie  des  fonctions  fuchsiennes  :  ces  ensembles  apparaissent 
toutes  les  fois  que  la  fonction  fuclisieiinc  considérée  est  |)rol()n- 
Ktv.  META  —  r.  XXI  (n«  r>-i9i:ij.  42 
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geable  au  delà  du  cercle  fondamental,  cas  qui  semble  au  premier 
abord  plus  simple  et  plus  conforme  à  la  norme  ordinaire  que  celui 
où  ce  cercle  est  une  coupure,  et  qui  est,  en  réalité,  comme  on  le 
voit,  beaucoup  plus  remarquable  encore. 

Cesl  seulement  après  l'apparition  dé  la  théorie  des  groupes 
fuchsiens  que  M.  Bendixson  et  Gantor  lui-même  retrouvèrent  ces 
ensembles  si  paradoxaux. 

■Vjoutons  qu'un  résultat  emprunté  à  la  théorie  des  groupes  klei- 
néens  (analogues  aux  groupes  fuchsiens)  intéresse  à  un  haut  degré, 
sinon  la  théorie  des  ensembles  elle-même,  du  moins  les  recherches 
géométriques  auxquelles  est  attaché  le  nom  de  M.  Jordan  et  qui  s^en 
rapprochent  si  étroitement. 

C'est  une  courbe  jordanienne  qui,  comme  le  montre  Poincaré , 
tient  la  place  du  cercle  lorsqu'on  passe  de  l'étude  des  groupes  fuch- 
siens à  celle  des  groupes  kleinéens,  et  une  courbe  jordanienne 
dépourvue  soit  de  tangente,  soit  de  courbure  en  tous  ses  points. 

Certes,  les  exemples  de  cette  nature  sont  classiques  depuis 
Riemannet  Weierstrass;  mais  tout  le  monde  comprendra  la  diffé- 
rence profonde  qui  existe  entre  un  fait  obtenu  dans  des  circon- 
stances rassemblées  à  plaisir,  sans  autre  but  et  sans  autre  intérêt 
que  d'en  montrer  la  possibilité,  sorte  de  pièce  de  musée  lératolo- 
gique,  et  le  même  fait  intervenant  de  lui-même  au  cours  d'une  théorie 
qui  a  toutes  ses  racines  dans  les  problèmes  les  plus  usuels  et  les 
plus  essentiels  de  l'analyse  générale. 


Peut-être  convient-il  de  s'arrêter  un  instant  pour  jeter  sur  ce  qui 
précède  un  coup  d'œil  chronologique.  La  théorie  des  fonctions 
fuchsiennes  aurait  à  elle  seule  suffi  pour  fonder  la  gloire  de  Poin- 
caré Mais  si  elle  fut  d'abord  la  plus  remarquée,  d'autres,  parmi  les 
découvertes  qui  remontent  à  la  même  époque,  ne  lui  cèdent  nulle- 
ment en  importance  et  on  ne  peut  enregistrer  sans  stupéfaction  la 
rapidité  avec  laquelle  elles  se  succédèrent  à  partir  de  18 i9,  date  de 
X^Thèse  de  doctorat  de  Poincaré.  Parmi  celles  qui  apparurent  depuis 
cette  date  jusqu'en  1883,  nous  avons  déjà  signalé  : 

Les  fonctions  fuchsiennes; 

le  théorème  fondamental  sur  le  genre,  duquel  découle  toute  la 
théorie  des  fonctions  entières; 
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l'uniformisation  des  fonctions  analytiques; 

la  représentation  des  fonctions  méromorphes  de  deux  variables 
par  quotient  de  fonctions  entières; 

le  théorème  sur  les  zéros  des  fonctions  thêta  qui  devait  donner 
naissance  à  la  nouvelle  théorie  des  fonctions  abéliennes; 

l'extension  des  notions  de  genre  et  d'ordre  aux  formes  de  degré 
supérieur,  et  la  notion  d'invariants  arithmétiques. 

Nous  avons  essayé  de  donner  une  idée  de  l'importance  fondamen- 
tale de  ces  différentes  découvertes.  Mais  la  plus  profonde  peut-être 
nous  reste  à  mentionner.  Nous  savons,  en  effet,  que  la  théorie  des 
fonctions,  si  grande  soit  la  place  prise  par  elle  dans  les  mathéma- 
tiques contemporaines,  n'est  en  somme  qu'un  moyen.  Nous  trouve- 
rons naturel,  dès  lors,  que  la  théorie  des  courbes  définies  par  les 
équations  différentielles,  dont  nous  aurons  à  parler  tout  à  l'heure,  ait 
eu  sur  toute  l'œuvre  de  Poincaré  et  toute  la  marche  de  la  science  une 
influence  plus  décisive  encore  que  les  recherches  même  dont  il  a  été 
question  jusqu'ici.  Or,  dans  ses  deux  premières  parties,  elle  remonte 
à  la  même  époque;  et  de  cette  période  encore  (188-2)  date  une 
courte  Note,  grosse  de  toute  une  révolution  dans  nos  conceptions 
astronomiques. 

En  quatre  années,  dans  les  domaines  les  plus  divers,  dans  les 
directions  les  plus  opposées,  quelle  armée  de  découvertes  primor- 
diales dont  chacune  aurait  suffi  à  consacrer  une  réputation  !  Encore 
n'avons-nous  cité  que  celles  —  et  non  peut-être  toutes  —  qui 
marquent  comme  un  tournant  pour  une  branche  de  la  science. 

Il  n'est  pas  vrai  que  le  temps  ne  fasse  rien  à  l'aHaire,  dans  la  vie 
d'un  grand  savant.  N'oublions  pas  que  celle  de  Poincaré,  sans  avoir 
la  tragique  brièveté  de  la  carrière  d'un  Galois  ou  d'un  Ahel,  devait 
être  arrêtée  en  pleine  fécondité. 

L'accumulation  de  ces  œuvres  mémorables  —  un  seul  tome  du 
Bulletin  de  la  Société  mathématique  de  France  renferme  trois  de 
celles  que  nous  venons  de  citer  —  n'en  est  d'ailleurs  pas  la  seule 
caractéristique.  Le  dieu  qui  les  inspirait  manifeste  son  impatience 
dans  leur  style  même.  Dans  nombre  d'entre  elles,  —  particulièrement 
dans  ces  trois  articles  du  JJutlelin  de  la  Suciélr  mathématique  de 
France  —  deux  ou  trois  pages  lumineuses  aulanl  (luc  concises, 
suffisent  au  «  veni,  vidi,  vici  »  d'un  triomphe  de  l'esprit  humain. 
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II.  —  Les  équations  différentielles, 

1,  —  Les  voies  classiques. 

Le  centre  de  la  mathématique  moderne  est,  nous  l'avons  dit,  dans 
la  théorie  des  équations  difîérentielles  et  aux  dérivées  partielles. 

Il  nous  faut  maintenant  montrer  Poincaré  aux  prises  avec  ce  double 
problème  et  tout  d'abord,  avec  les  équations  différentielles. 

La  place  n'est  point  de  celles  que  l'on  puisse  emporter  de  haute 
lutte;  il  faut  l'attaquer  successivement  sur  toute  sorte  de  points  et 
se  contenter  d'avantages  partiels.  Essayons  d'énumérer  les  directions 
à  suivre. 

I.  On  peut  se  préoccuper  de  perfectionner  l'étude  que  nous  avons 
appelée  locale  des  solutions. 

IL  II  faut,  d'autre  part,  savoir  découvrir  les  cas  où  celles-ci 
s'expriment  à  l'aide  de  fonctions  connues.  C'était  à  eux  que  l'on 
réduisait  le  problème  aux  débuts  du  Calcul  intinitésimal.  Tout  déchus 
qu'ils  soient  de  cette  antique  importance,  il  importe  de  ne  pas  les 
laisser  échapper  lorsque,  exceptionnellement,  ils  existent. 

III.  A  défaut  des  fonctions  déjà,  existantes,  il  peut  arriver  que 
certaines  transcendantes  nouvelles  douées  de  propriétés  qui  en 
permettent  l'étude  et  le  calcul  gouvernent,  d'autre  part,  une  catégorie 
étendue  d'équations  difTérentielles  dont  elles  permettent  d'exprimer 
les  intégrales. 

IV.  On  peut  étudier  les  solutions  supposées  analytiques,  au  point 
de  vue  de  la  Théorie  des  fonctions  et  chercher  les  cas  où  elles  se 
comportent  à  ce  point  de  vue  d'une  manière  remarquable. 

V.  On  peut  essayer  de  substituer  dans  le  cas  général,  aux  dévelop- 
pements en  séries  qui  conviennent  localement,  des  développe- 
ments de  forme  différente  valables  pour  toutes  les  valeurs  de  la 
variable,  etc. 

Poincaré  suivit  avec  succès  toutes  ces  voies,  en  même  temps  que 
nous  le  verrons  en  frayer  d'autres  sinon  entièrement  nouvelles,  du 
moins  presque  inexplorées  avant  lui,  et  plus  fécondes  que  les 
premières. 

Sa  Thèse  marque  surtout  un  progrès  essentiel  au  premier  point 
de  vue,  l'étude  locale  des  solutions. 
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La  connaissance  des  cas  où  l'intégration  se  fait  par  les  fonctions 
classiques  a  également  été  notablement  étendue  par  Poincaré  lea 
a  ete  ainsi  en  particulier  en  ce  qui  concerne  l'intégration  des  équa- 
t  on  linéaires  par  les  fonctions  abeliennes.  Mais  surtout,  il  s'est 
attaqtie  à  la  question  si  simple  d'énoncé,  si  difficile  en  réalité  qui 
consiste  a  reconnaître  si  l'intégrale  générale  est  algébrique;  c'estli 
qui,  a  notre  époque,  en  a  le  plus  avancé  l'étude 

Si  grandes  qu'en  soient  les  difficultés,  on  ne  doit  aujourd'hui 
nous  1  avons  dit,  voir  là  que  le  petit  côté  du  calcul  intégral.  Au  lieu 
de  rechercher  -  non  sans  peine,  nous  venons  de  le  dire,  -  si  un 
extraordinaire  hasard  ne  nous  a  pas  mis  en  face  d'une  équation 
integrable  elementairement,  il  est  autrement  important  de  disposer 
des  transcendantes  nécessaires  pour  intégrer  les  équations  dilfé- 
renlielles  telles  qu'elles  se  présentent  en  fait. 

A  ce  point  de  vue,  nul  géomètre  n'a  remporté  de  victoire  plus 
glorieuse  que  l'inventeur  des  fonctions  fuchsiennes,  qui  permettent 
d  atteindre  toutes  les  équations  différentielles  linéaires  à  coeffi- 
cients algébriques,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  précédemment. 

L'étude  des  solutions  analytiques  au  point  de  vue  de  la  théorie 
générale  des  fonctions  doit  à  Poincaré  un  travail  qui  a  joué  dans 
les  recherches  contemporaines  un  rôle  primordial,  quoique  la  con- 
clusion en  ait  été  surtout  négative.  Ce  sont  cette  conclusion  et 
surtout  la  méthode  employée  qui  devaient  ouvrir  la  voie  aux 
fécondes  recherches  ultérieures  que  l'on  doit  à  M.  Painlevé. 

Enfin,  dans  le  cas  général,  il  importe  tout  d'abord,  nous  l'avons 
dit,  de  former  pour  les  inconnues  des  développements  valables 
pour  toutes  les  valeurs  de  la  variable.  Poincaré  le  premier  put 
obtenir  ce  beau  résultat,  d'une  nature  entièrement  nouvelle-  il 
montra  qu'il  suffit  à  cet  effet  d'opérer  sur  celte  variable  indépen- 
dante un  changement  convenable,  après  quoi  le  développement  de 
Taylor  lui-même  répond  à  la  question. 

Mais,  tout  en  élucidant  le  problème  général  sous  ces  différents 
aspects,  .1  montrait  qu'on  en  avait  oublié  d'autres  plus  difficiles 
encore,  mais  assurément  non  moins  imporlaiils. 
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2.  La  théorie  qualitative. 

Dans  les  cas  élémentaires,  l'expression  des  inconnues  par  les 
symboles  usuels  fournit  en  général  aisément  à  leur  égard  tous  les 
renseignements  que  Ton  se  propose  d'obtenir. 

C'est  ce  qui  se  passe  d'ailleurs  pour  tous  les  problèmes  mathé- 
matiques suffisamment  simples. 

Pour  peu  que  la  question  se  complique,  il  en  est  autrement  et, 
tout  au  moins,  on  peut  dire  que  la  lecture,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  faite  par  le  mathématicien  des  documents  qu'il  possède,  com- 
porte deux  grandes  étapes,  l'une  que  Ton  peut  appeler  qualita- 
tive, l'autre  quantitative. 

«  Ainsi,  par  exemple,  pour  étudier  une  équation  algébrique,  on 
commence  par  rechercher,  à  l'aide  du  théorème  de  Sturm,  quel  est 
le  nombre  des  racines  réelles  :  c'est  la  partie  qualitative;  puis  on 
calcule  la  valeur  numérique  de  ces  racines,  ce  qui  constitue  l'étude 
quantitative  de  l'équation.  De  même,  pour  étudier  une  courbe 
algébrique,  on  commence  par  construire  cette  courbe,  comme  on 
dit  dans  les  cours  de  Mathématiques  spéciales,  c'est-à-dire  qu'on 
cherche  quelles  sont  les  branches  de  courbes  fermées,  les  bran- 
ches infinies,  etc.  Après  cette  étude  qualitative  de  la  courbe,  on 
peut  en  déterminer  exactement  un  certain  nombre  de  points  ». 

i<  C'est  naturellement  par  la  partie  qualitative  qu'on  doit  aborder 
la  théorie  de  toute  fonction  et  c'est  pourquoi  le  problème  qui  se 
présente  en  premier  lieu  est  le  suivant  -.Construire  les  courbes  défi- 
nies par  des  équations  différentielles. 

«  Cette  étude  qualitative,  îquand  elle  sera  faite  complètement, 
sera  de  la  plus  grande  utilité  pour  le  calcul  numérique  de  la 
fonction. 

«  ...  D'ailleurs  cette  étude  qualitative  aura  par  elle-même  un 
intérêt  de  premier  ordre.  Diverses  questions  fort  importantes 
d'Analyse  et  de  Mécanique  peuvent  en  effet  s'y  ramener ^..  » 

Ainsi  l'étude  qualitative  de  la  variation  d'une  grandeur  ou  du 
déplacement  d'un  point  est  indispensable  à  la  fois  en  elle-même 
et  comme  précédant  presque  nécessairement  l'étude  quantitative. 

1.  Poincaré,  Premier  Mémoire  sur  les  courbes  définies  par  les  équations  difjé- 
rentielles. 
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Cependant  ce  point  de  vue  avait  été  presque  complètement 
délaissé  et  comme  ignoré  par  les  prédécesseurs  de  Poincaré.  Quel- 
ques remarquables  exceptions  sont  à  citer  :  la  démonstration  du 
théorème  de  Lagrange  sur  la  stabilité  de  l'équilibre  par  Diriclilet; 
les  travaux  de  Sturm;  ceux  de  Liouville.  Mais  même  ceux  d'entre 
eux  qui  avaient  frappé  les  géomètres,  —  ce  n'est  pas  le  cas  pour 
tous,  nous  le  verrons  plus  loin  —  étaient  restés  isolés;  l'exemple 
significatif  qu'ils  donnaient  n'avait  pas  été  suivi. 

La  faute  en  est,  en  partie,  au  grand  développement  de  la  théorie 
des  fonctions  analytiques,  aux  services  mêmes  qu'elle  avait  rendus, 
et  qui  détournaient  complètement  les  esprits  du  domaine  réel;  en 
partie  aux  hautes  difficultés  des  questions  ainsi  posées,  les  pre- 
mières pour  lesquelles  cette  théorie  des  fonctions  analytiques  n'ap- 
portait aucune  solution. 

Comment  ces  difficultés  —  ou  plutôt  certaines  d'entre  elles,  car 
il  reste  beaucoup  à  explorer  dans  cet  immense  domaine  qui  n'était 
hier  encore  que  mystère  pour  nous  —  furent-elles  surmontées  par 
Poincaré? 

Ici  se  retrouve  une  circonstance  qui  était  déjà  apparue  dans  d'au- 
tres chapitres  de  l'histoire  des  mathématiques. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  résolution  algébrique  des  équations,  il 
y  eut  une  première  période  où  l'on  porta  son  attention  sur  la 
recherche  d'une  racine  déterminée  de  l'équation  proposée.  Mais 
cette  théorie  ne  passa  d'un  état  en  quelque  sorte  empirique  à  l'état 
de  perfection  logique  où  l'amenèrent  Lagrange,  Hufini,  Abel,  Cau- 
chy,  Galois  que  lorsque  l'on  se  décida,  au  contraire,  à  envisager 
simultanément  toutes  les  racines  cherchées.  C'est  en  examinant 
les  relations  qui  existent  entre  elles  que  furent  conquis  les  prin- 
cipes modernes  par  lesquelles,  dans  cette  question,  tout  s'éclaire, 
s'explique  et  se  prévoit. 

Dans  les  premières  recherches  sur  les  équations  difTérentielles 
et  exception  faite  précisément  pour  certains  des  travaux  (\uo  nous 
citions  il  y  a  un  instant,  on  avait  généralement  étudié  une  à  une 
les  intégrales  d'une  équation  différentielle  :  en  examinant  chacune 
d'elles,  on  avait  fait  abstraction  de  toutes  les  autres. 

Les  mémoires  sur  les  courbes  dé/înies  par  les  ri/iKilions  (li/frret}- 
tielles  vinrent  mr)ntrer  que  ce  point  de  vue  était  insuffisant  et  que 
les  solutions  d'un   système  d'équalions  diiïi'rentielles,  comme   les 
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racines  d'une  équation  algébrique,  devaient,  même  en  vue  de  Tin- 
telligence  de  chacune  d'elles,  être  envisagées  dans  leurs  rapports 
mutuels. 

Poincaré  procède  dans  cet  esprit,  pour  Tétude  des  équations 
différentielles  réelles,  dès  le  premier  cas  auquel  il  s'attaque.  Ce  cas 
est  le  plus  simple  de  tous,  celui  d'une  équation  unique  du  premier 

ci  XI 

ordre  et  du  premier  degré,  donnant  ~A  en  fonction  rationnelle  de  x 

(a/  jl 

et  de  y. 

Quelles  données  possède-t-on  sur  les  relations  qui  existent  entre 
les  différentes  courbes  intégrales  de  la  même  équation?  Une  seule 
apparaît  au  premier  abord  :  le  fait  que  deux  quelconques  de  ces 
courbes,  si  elles  ne  coïncident  pas,  ne  peuvent  se  couper,  sauf  en 
certains  point  singuliers. 

Voilà,  semble-t-il,  un  point  d'appui  bien  frêle  :  il  a  suffi  cependant 
à  Poincaré  pour  faire  ressortir  la  nature  du  résultat  cherché. 

Celle-ci,  une  fois  obtenue,  met  en  évidence  a  posteriori  \si -profonde 
difficulté  du  problème. 

Généraliser  une  solution  en  mathématiques,  c'est,  le  plus  souvent, 
établir  pour  le  cas  général  des  conclusions  tout  analogues  à  celles 
qu'on  a  préalablement  obtenues  dans  un  cas  particulier. 

Rien  de  pareil  ici  :  les  conclusions  obtenues  par  Poincaré  pour  une 
équation  différentielle  arbitraire  du  premier  ordre  et  du  premier 
degré  sont  sans  rapport  avec  celles  que  pouvait  faire  prévoir  l'étude 
des  équations  de  ce  type  que  l'on  savait  intégrer  élémentairement. 

Ces  dernières  fournissent  le  plus  souvent  des  courbes  intégrales 
toutes  fermées;  quelquefois  mais  plus  rarement  déjà,  des  courbes 
intégrales  dont  aucune  n'est  fermée. 

Mais  les  dispositions  trouvées  par  Poincaré  sont  beaucoup  plus 
étranges.  Il  existe  en  général  un  certain  nombre  de  courbes  inté- 
grales qui  sont  des  courbes  fermées  (des  cycles,  suivant  la  termino- 
logie qu'il  emploie).  Toutes  les  autres,  si  elles  n'aboutissent  pas  à 
des  points  singuliers,  s'enroulent  autour  de  certains  de  ces  cycles 
(dits  cycles  limites)  de  manière  à  s'en  rapprocher  de  plus  en  plus  à 
la  façon  du  spiral  d'une  montre.  L'enroulement  a  d'ailleurs  lieu 
autour  de  l'un  ou  de  l'autre  des  cycles  limites  suivant  que  la  courbe 
intégrale  considérée  est  située  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  cer- 
taines régions  du  plan. 
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Ces  résultats  si  extraordinaires  demandaient  a  être  complétés  par 
la  recherche  effecirve  des  cycles  limites  lorsque  Téqualion  est  donnée 
G  est  une  question  d'une  extrême  difficulté,  m^-mo  si  Ion  entend  se 
borner  a  une  détermination  approximative. 
Poincaré  triomphe,  totalement  ou  partiellement,  suivant  les  cas 
^    de  cette  difficulté  en  introduisant  un  second  principe  qui  sert  de' 
fondement  à  toutes  les  autres  recherches  sur  ce  sujet  ' 

Géométriquement  parlant,  il  consiste  à  considérer  le  sens  dans 
lequel  une  courbe  prise  arbitrairement  est  traversée  par  la  courbe 
intégrale  qui  passe  en  un  quelconque  de  ses  points.  On  est  ainsi 
conduit  à  donner  une  importance  particulière  aux  courbes  .<  sans 
contact  »,  le  long  desquelles  ce  sens  ne  peut  changer. 

Les  résultats  précédents  ne  subsistent  pas  pour  toutes  les  équa- 
tions du  premier  ordre  et  de  degré  supérieur  au  premier  en  ^'/; 

mai.s  ils  s'étendent   cependant  d'eux-mêmes  à  un  grand  nombre 
d  entre  elles. 

Ce  n'est  pas,  en  eflet,  le  degré  qui  joue  ici  le  rùle  essentiel  ■ 
Pomcaré  rencontre  une  notion  qui  était  apparue  une  première  fois 
dans  la  science  avec  Riemann,  mais  dont  les  recherches  que  nous 
résumons  en  ce  moment  devraient  montrer  la  véritable  signification. 
C'est  la  Géométrie  de  situation,  la  science  des  propriétés  géomé- 
triques qui  ne  changent  pas  quelles  que  soient  les  déformations 
subies  par  une  figure,  pourvu  qu'il  n'y  intervienne  ni  déchirure,  ni 
soudure. 

Tant  que  l'on  se  borne  au  point  de  vue  local,  rien  ne  fait  prévoir 

la  nécessité  d'une  pareille  étude.  Sinon  toutes  les  figures  que  les 

géomètres  ont  pu  imaginer,  du  moins  toutes  celles  dont  ils  se  sont 

servis  efTectivement,  soit  pour  les  étudier  en  elles-mêmes,  soit  pour 

représenter  des  faits  analytiques,  sont  identiques  entre   elles  au 

point  de  vue  de  la  géométrie  de  situation  lorsqu'on  se  born.>  à  le  s 

considérer  dans  leurs  portions  suffisamment  petites,  pourvu  .|u  .-lie  s 

aient  simplement  le  même  nombre  de  dimensions  :  par  exemple, 

toute  portion  suffisamment  restreinte  de  surface  quelconque  p.-ut' 

être  remplacée  à  ce  point  de  vue  par  un  petit  disque  circulain-. 

Aussi   cette  découverte  est-rlj,.  <1,.   celles  qui   se    lin-nt   \r  plus 

I.    Ce   i.rinripe  trouve  en  particulier  sa  plnn-  oxpressi..i.  .ians   >..,   r.-lùbr.^ 
Mémoire  .!.•  M.  I.iapot.tiur  sur  la  slabilitr  .1,.  rM,M,v,.,„..,.l. 
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attendre.  La  théorie  des  fonctions  algébriques,  à  laquelle  elle  est 
indispensable,  avait  été  inlassablement  étudiée  et  perfectionnée  avant 
que  la  nécessité  en  fût  aperçue  :  cette  nécessité  avait  échappé  à 
Cauchy  lui-même. 

Puis,  lorsqu'à  cette  occasion,  Riemann  l'eut  mise  en  évidence 
d'une  manière  éclatante,  ses  successeurs  ne  virent  point  que  la 
portée  de  ce  principe  n'était  pas  limitée  à  la  circonstance  particu- 
lière qui  Tavait  fait  apparaître. 

Mais,  après  le  second  exemple  fourni  par  Poincaré,  cette  portée 
est  clairement  établie.  Elle  est  indissolublement  liée  à  ce  passage  du 
point  de  vue  local  au  point  de  vue  général  qui  est  la  grande  préoc- 
cupation du  Calcul  infinitésimal.  Dans  tout  passage  de  cette  nature, 
on  peut  s'attendre  à  voir  la  géométrie  de  situation  jouer  son  rôle. 

Aussi  Poincaré  —  et,  ne  pouvant  mentionner  que  d'un  mot  ces 
recherches,  nous  les  rattacherons  à  celles  dont  nous  venons  de 
parler  —  se  trouva-t-il  amené  à  traiter  la  Géométrie  de  situation 
dans  les  espaces  à  plusieurs  dimensions. 

Il  en  est,  en  un  sens,  le  premier  fondateur,  non  qu'il  ait  été  le 
premier  à  l'avoir  abordée,  mais  seul,  il  a  indiqué  exactement  les 
éléments  qu'on  doit  se  donner  pour  définir,  à  cet  égard,  une  figure  : 
ces  éléments  avaient  été  énumérés  incomplètement  avant  lui. 


Avec  le  cas  du  second  ordre  apparaissent  les  deux  notions  qui  ont 
eu  sur  l'œuvre  de  Poincaré,  dans  le  domaine  de  la  Mécanique  et, 
particulièrement,  de  la  Mécanique  céleste,  la  plus  grande  influence. 

L'honneur  d'avoir  recherché  spécialement  entre  toutes  les  solu- 
tions des  équations  différentielles  du  mouvement  des  planètes,  une 
solution  périodique,  telle,  autrement  dit,  que  les  différents  corps 
mobiles  décrivent  des  courbes  fermées  (tout  au  moins  par  rapport  à 
un  système  d'axes  convenablement  choisi)  —  revient  à  l'astronome 
Hill  qui  a  donné  un  premier  exemple  remarquable  à  cet  égard,  en 
ce  qui  concerne  le  problème  des  trois  corps  ^ 

1.  I.e  trav.iil  de  llill  a  fourni  à  Poincaré  l'occasion  d'une  autre  découverte,  — 
une  de  celles,  trop  nombreuses,  que  nous  sommes  obligés  de  laisser  de  côté, 
sous  peine  d'allonger  démesurément  cet  article.  C'est  |)our  légitimer  ce  que  les 
déductions  d(!  Hill  avaient  d'incomplètement  rigoureux  qu'il  a  été  amené  à  doter 
l'analyse  d'un  nouveau  mod(;  de  passage  à  la  limite,  les  diHermi n an l s  infinis. 
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Mais  c'est  à  Poincaré  qu'il  appartient  d'avoir  montré  dans  les 
solutions  périodiques  un  instrument,  l'un  des  plus  puissants  dont 
on  dispose  pour  la  recherche  et  l'étude  des  autres  solutions. 

Que  les  solutions  périodiques  soient  capables  de  jouer  ce  rôle 
capital,  c'est  ce  que,  après  les  réflexions  qui  précèdent,  nous  pou- 
vons faire  comprendre  d'un  mot. 

Une  courbe  intégrale  fermée  déterminée  étant  supposée  connue, 
Poincaré  considère  toutes  les  courbes  intégrales  voisines  de  celle-là. 

On  voit  immédiatement  qu'une  telle  question  est  à  cheval  sur  les 
deux  points  de  vue  entre  lesquels  pivote  toute  la  théorie  des  équa- 
tions diiTérentielles;  et  cela,  en  combinant  les  avantages  de  tous 
deux.  Accessible  aux  mêmes  procédés  qui  s'appliquent  au  domaine 
local,  elle  est  d'emblée  cependant  en  dehors  de  ce  domaine,  puisque 
les  nouvelles  trajectoires  obtenues  n'évoluent  nullement  au  voisi- 
nage d'un  point  unique  et  sont  étudiées  sur  des  parcours  aussi 
étendus  que  la  solution  périodique  primitive  elle-même. 

Ainsi  s'explique  comment  les  solutions  périodiques  se  sont  mon- 
trées «  la  seule  brèche  par  où  nous  puissions  essayer  de  pénétrer 
dans  une  place  jusqu'ici  réputée  inabordable^  ». 

En  faisant  pour  le  voisinage  d'une  solution  périodique  ce  que 
nous  avons  fait  pour  le  voisinage  d'un  point  unique,  c'est  la  môme 
marche  ascensionnelle  que  nous  entreprendrons,  mais  avec  un 
point  de  départ  plus  élevé. 

Cette  identité  de  méthode  se  vérifie  bien  lorsqu'on  examine  le 
détail  des  opérations.  De  même  que  tout  le  calcul  infinitésimal 
repose  sur  la  comparaison  approchée  d'un  stade  de  variation  d'un 
phénomène  quelconque  avec  les  stades  infiniment  voisins,  on  com- 
mencera par  étudier,  en  vue  du  nouveau  problème,  les  solutions 
infiniment  voisines  d'une  solution  donnée. 

Cette  étude  prépare  celle  des  courbes  intégrales  suffisamment  (et 
non  plus  infiniment)  voisines  de  la  courbe  fermée  donnée.  Poincaré 
l'entreprend,  en  ce  qui  regarde  le  second  ordre,  dès  le  quatrième 
et  dernier  mémoire  de  la  série  dont  nous  parlons.  L'analogie  que 
nous  avons  essayé  de  faire  ressortir  tout  à  l'heure  se  manifeste 
d'une  manière  tout  à  fait  imprévue  dans  les  résultats.  La  dispositi(»n 
des  courbes  nouvelles  autour  de  la  courbe  primitive  rappelle  d'une 
manière    frappante    les    formes   rencontrées   précédemment    dans 

1.  Poincaré,  Lps  Méllindes  nouvelles  de  la  Mécanique  céleste. 
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l'étude  des  équations  du  premier  ordre  au  voisinage  immédiat  d'un 
point  singulier  :  c'est  ce  que  l'on  constate  en  bornant  l'une  quelcon- 
que des  courbes  en  question  à  la  suite  de  ses  points  d'intersection 
successifs  avec  une  petite  surface  normale  à  la  courbe  donnée. 

Poincaré  met  d'ailleurs  en  évidence  la  raison  de  ce  parallélisme  . 
Elle  doit  être  cherchée  dans  l'étroite  parenté  qui  existe  entre  l'étude 
des  équations  différentielles  et  celles,  beaucoup  moins  avancée,  des 
équations  aux  différences  finies  ».  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
Poincaré  éclairait,  par  le  même  rapprochement,  cette  dernière  ques- 
tion. Les  intégrales  irrégulières  des  équations  différentielles  linéaires 
lui  avaient  fourni  une  illustration  du  même  principe,  dont  les  tra- 
vaux ultérieurs  devaient  montrer  la  fécondité. 

Plus  tard,  lorsqu'il  eut  à  passer  au  problème  des  trois  corps,  cette 
même  recherche  se  présenta  à  lui  pour  des  systèmes  d'ordre  supé- 
rieur au  second.  La  généralisation,  remarquons-le,  n'était  pas  évi- 
dente ou,  plus  exactement,  ne  l'aurait  pas  été  sans  le  complément 
que  la  Thèse  de  Poincaré  avait  préalablement  apporté  à  l'étude  des 
systèmes  différentiels  au  voisinage  des  points  singuliers.  En  effet, 
dans  ce  cas,  l'introduction  de  plusieurs  inconnues  crée  une  difficulté 
d'un  genre  nouveau  dont  on  ne  savait  pas  triompher  avantle  travail 
en  question.  C'est  donc  grâce  à  lui  qu'il  put  démontrer  l'existence 
de  ces  solutions  as ijmpto tiques  dont  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  cycles 
limites  dans  les  équations  du  premier  ordre  et  du  premier  degré  fait 
concevoir  dans  une  certaine  mesure  la  disposition  et  qui  sont  une 
importante  conquête  de  la  Mécanique  analytique. 

Jusqu'au  moment  dont  nous  parlons,  d'ailleurs,  celle-ci  n'a  pas 
été  envisagée  d'une  manière  spéciale.  Les  résultats  précédents  con- 
cernent un  système  quelconque  d'équations  différentielles. 


3.  Le  cas  des  équations  de  la  Di/namique. 

Les  propriétés  particulières  des  équations  de  la  Dynamique  appa- 
raissent une  première  fois  dès  le  quatrième  mémoire  sur  les  courbes 
définies  par  une  équation  différenlielle. 

Dans  le  cas  d'un  système  quelconque,  Poincaré  obtient  aisément 
la  disposition  des  courbes  intégrales  voisines  d'une  courbe  intégrale 
fermée  donnée  dans  tous  les  cas  principaux,  un  seul  excepté. 
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Il  peut  arriver  que  notre  courbe  fermée  soit  entourée  d  une 
famille  de  surfaces  fermées  tubulaires  (analogues  aux  tores 
contenant  à  leur  intérieur  une  circonférence  de  l'espace)  telles  que 
chacune  d'elles  soit  un  lieu  de  courbes  intégrales. 

Mais  -  et  la  difficulté  correspondante  se  présentait  déjà  dans  le 
cas  du  premier  ordre  -  cette  disposition  ne  peut  pas,  pour  un 
système  dilférentiel  absolument  quelconque,  se  reconnaître  par  un 
nombre  fini  d'opérations  :  elle  implique,  en  effet,  comme  condition 
nécessaire,  qu'une  infinité  d'expressions  constantes  C  soient  égales 
à  zéro,  ce  que,  en  l'absence  d'autres  renseignements,  les  calculs  ne 
permettent  jamais  d'affirmer,  si  loin  qu'on  les  pousse. 

Pour  les  équations  de  la  dynamique  il  en  est  autrement,  et  l'on 
sait  a  priori  que  toutes  les  constantes  C  sont  nulles. 

Pour  le  démontrer,  un  nouveau  principe  intervient,  la  notion 
d'invariant  intégral.  Cette  fois  encore  il  s'agit,  mais  sous  une  nou- 
velle forme,  de  la  considération  simultanée  des  différentes  courbes 
intégrales  et  des  relations  qu'elles  ont  entre  elles. 

Représentons-nous  notre  système  d'équations  différentielles 
comme  définissant  le  mouvement  d'une  molécule  fiuide.  Au  lieu  de 
considérer  une  seule  trajectoire,  c'est-à-dire  le  mouvement  d'une 
molécule  unique  et  déterminée,  on  considérera  toutes  les  molécules, 
qui,  à  un  instant  déterminé  t,  remplissent  un  volume  déterminé 
V  de  l'espace  (plus  exactement  de  l'espace  à  %i  dimensions,  s'il 
s'agit  d'un  problème  de  dynamique  dans  lequel  l'état  du  système  à 
étudier  dépende  de  n  paramètres). 

Si  maintenant  on  considère  les  nouvelles  positions  de  ces  mêmes 
molécules  à  un  instant  ultérieur  T,  celles-ci  remplironl  un  nouveau 
volume  V. 

Or,  dans  le  cas  des  équations  de  la  dynamique,  quel  que  soit  T,  ce 
nouveau  volume  est  équivalent  à  l'ancien.  Autrement  dit,  V  reste 
constant  lorsque  le  temps  varie  :  c'est,  dans  la  terminologie  de 
Poincaré,  un  invariant  inlôgral. 

Ainsi  qu'il  a  été  reconnu  ensuite,  cette  belle  découverte  est  déjà 
ancienne  :  on  doit  la  faire  remonter  à  Liouville. 

Mais  lors  de  sa  première  apparition,  elle  était  passé."  inaperçue. 

Elle  avait  même—  tant  son  rôle  est  essentiel  dans  la  dynamique 
générale—  été  retrouvée  une  première  fois  (1S71)  par  lioll/mann 
qui  ignorait  le  résultat  de  Liouville  cnnmi.-  Poincarr  a  ignoré  l'im 
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et  lautre;   elle   est  aujourd'hui  à  la  base  de  toutes  les  théories 
cinétiques  '. 

Mais  à  ce  premier  invariant  intégral,  Poincaré  en  joindra  toute 
une  série  d'autres  dont  il  indiquera  les  relations  avec  le  premier. 
Le  «  volume  »,  considéré  tout  à  l'heure,  s'exprime  par  une  intégrale 
d'ordre  2n  étendue  à  une  portion  de  l'espace.  Poincaré  constate 
que  toute  une  série  d'intégrales  de  tous  les  ordres,  c'est-à-dire 
simples,  doubles,  etc.,  le  volume  n'étant  que  la  dernière  d'entre 
elles,  possèdent  la  même  propriété  d'invariance. 

Dans  le  mémoire  qui  nous  occupe  actuellement,  c'est  le  volume 
qui  suffît  à  trancher  la  question  relative  aux  constantes  C  ci-dessus 
mentionnées,  c'est-à-dire  à  montrer  que  toutes  ces  expressions  sont 
nulles. 

Par  contre,  une  objection  nouvelle  apparaît  qui  avait  pu  être  réfutée 
dans  le  cas  du  premier  ordre.  Le  fait,  supposé  établi,  de  l'évanouis- 
sement des  constantes  G,  aurait  alors  suffi  pour  mettre  en 
évidence  d'une  manière  certaine  la  disposition  envisagée  des 
courbes  intégrales.  Il  n'en  est  plus  de  même  cette  fois.  Les  con- 
stantes C  interviennent,  en  effet,  par  l'intermédiaire  d'un  dévelop- 
pement en  série,  lequel  peut  n'être  et  n'est,  en  général,  que  formel. 
La  difficulté  qui  se  présente  ici  n'est  d'ailleurs  autre  que  l'une  des 
difficullés  fondamentales  de  la  Mécanique  céleste,  la  présence  de 
petits  diviseurs. 

Grâce  à  ces  «  petits  diviseurs  »,  les  développements  en  séries  les 
plus  importants  qui  ont  été  formés  pour  rendre  compte  des  mouve- 
ments des  corps  célestes  peuvent  être  divergents.  Mais  ne  peuvent- 
ils  cependant  fournir  sur  certaines  propriétés  des  solutions  —  parti- 
culièrement sur  les  propriétés  qualitatives  —  les  indications  qu'on 
en  déduirait  en  toute  rigueur  s'ils  étaient  convergents?  On  a  été 
souvent  porté  à  le  penser. 

Or,  dans  le  problème  particulier  dont  nous  nous  occupons  en  ce 
moment  —  et  nous  retrouverons  ce  fait  plus  loin,  —  non  seulement 
le  développement  en  série  ne  suffît  pas  à  démontrer  l'existence  des 
surfaces  tubulaires,  mais,  sur  certains  cas  de  cette  nature,  Poincaré 

1.  Le  théorème  de  Ja  slal)ilit6  à  la  Poisson,  l'une  des  apitlications  les  plus 
importantes  des  invariants  intégraux,  a  été  également  énoncé  et  démontré  par 
Gibbs,  mais  en  18'.).x  seulement. 

11  ne  se  trouve  pas,  à  notre  connaissance,  dans  les  travau.x  de  Boltzniann. 
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montre  qu'en  fait  ces  surfaces  n'existent  pas  toujours  et  que  plu- 
sieurs dispositions  très  différentes  sont  possibles 

On  voit  alors  «  à  quel  point  les  diflicultés  que  l'on  rencontre  en 
mécanique  céleste,  par  suite  des  petits  diviseurs  et  de  la  quasi- 
commensurabilité  des  moyens  mouvements,  tiennent  à  la  nature 
même  des  choses  et  ne  peuvent  être  tournées.  Il  est  extrêmement 
probable  qu  on  les  retrouvera,  quelle  que  soit  la  méthode  que  Ton 
emploie  ».  ^ 

Mais  ceci  nous  amène  à  un  autre  domaine. 


Les  mémoires  Sur  les  courhes  définie,  par  les  équations  dUféren- 
tielles  servent  de  fondement  à  l'immense  œuvre  dynamique  et  astro- 
nomique de  Poincaré,  dont  nous  ne  saurions  malheureusement 
parler  ,c.  d  une  manière  suffisante,  même  en  la  bornant  à  .on 
aspect  purement  mathématique,  et  qui  trouve  surtout  son  déve- 
loppement dans  le  Mémoire  Sur  le  problème  des  trois  corps  et  les  équa- 
tions de  la  Dynamique  ',  puis  dans  Les  méthodes  nouvelles  de  la  Méca- 
ntque  céleste. 

Cette  œuvre  est  double,  elle  présente  un  côté  positif  et  un  côté 
négatif.  Ce  dernier,  comme  il  résulte  de  l'exemple  même  qui  a  été 
donne  en  dernier  lieu,  se  dessina  lui  aussi,  dès  les  mémoires  Sur  l.-, 
courbes  définies  par  les  équations  différentielles.  ïl  était  même  apparu 
auparavant,  car  les  résultats  mentionnés  plus  haut  sur  ce  point  ne 
sont  que  l'application  de  la  Note  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion 
plus  haut  (p.  501). 

Examinons  donc  comment,  tant  dans  ces  deux  travaux  que  dans 
ceux  qui  les  suivirent.  Poincaré  limite  la  portée  des  méthodes  qui 
avaient  été  appliquées  avant  lui. 

L'intégration  complète  d'un  système  différentiel  quelconque  serait 
opérée  si  l'on  en  connaissait  un  nombre  suffisant  d'intéqralcs  c'est- 
à-dire  de  quantités,  fonctions  des  variables  considérées  et  qui 
restent  constantes  tout  le  long  d'une  courbe  quelconque  satisfaisant 
aux  équations  différentielles  du  problème. 


qu.,    fui  pour  Im  le  prix  decorné  prir  le  roi  Oscar  II  ,1..  Siircle  à  la  suiU-  .li 
concours  luleriiational  ouvert  eu  ISS'J. 
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L'intégration  est  donc  d'autant  plus  avancée  que  Ton  connaît  un 
plus  grand  nombre  de  ces  intégrales. 

Pour  les  équations  de  la  mécanique  céleste,  le  nombre  des  inté- 
grales connues  est  de  dix. 

En  peut-il,  en  général,  exister  d'autres  exprimables  par  les 
moyens  classiques  de  l'analyse?  Il  était  vraisemblable  que  non. 

La  preuve  rigoureuse  d'impossibilités  de  celte  nature  est  une 
catégorie  de  questions  dont  la  difficulté  a,  de  tout  temps,  éveillé 
l'intérêt  des  géomètres  vraiment  supérieurs.  On  sait  que  la  démons- 
tration de  l'incommensurabilité  entre  le  côté  d'un  carré  et  sa  diago- 
nale, dans  l'antiquité,  celles  de  l'impossibilité  de  la  quadrature  du 
cercle  et  de  la  non-résolubilité  des  équations  algébriques  au  delà  du 
quatrième  degré,  dans  les  temps  modernes,  comptent  à  juste  titre 
parmi  les  plus  belles  conquêtes  des  mathématiques. 

En  ce  qui  concerne  les  intégrales  des  équations  de  la  Mécanique 
céleste,  une  démonétration  de  l'espèce  en  question  avait  été  partiel- 
lement fournie  par  Bruns,  mais  c'est  à  Poincaré  qu'il  fut  donné  de 
la  compléter  et  d'établir  en  toute  rigueur  l'inexistence  non  seule- 
ment d'intégrales  algébriques,  mais  plus  généralement,  d'intégrales 
uniformes  (voir  p.  491)  autres  que  les  intégrales  classiques. 

Le  résultat  ainsi  obtenu  n'intéresse  pas  moins  l'analyste  pur  que 
l'astronome.  Sa  portée  n'est  pas  limitée  au  système  différentiel  par- 
ticulier qui  fait  l'objet  de  la  mécanique  céleste.  La  même  méthode 
qui  l'a  fourni  permet  de  discuter  le  nombre  des  intégrales  uniformes 
des  problèmes  de  la  mécanique  classique,  et  lorsque  ce  nombre  est 
insuffisant  pour  l'intégration,  de  trouver  les  seuls  cas  où  il  puisse 
s'accroître.  Cette  méthode  est  donc  nécessairement  à  la  base  de 
toutes  les  recherches  ultérieures  sur  ces  sujets. 

Elle  ne  doit  pas  moins  attirer  l'attention  par  les  principes  qu'elle 
fait  intervenir.  Elle  a  conduit  Poincaré  à  étudier  le  développement 
de  la  fonction  (fonction  perturbatrice)  qui  donne  les  seconds 
membres  des  équations  différentielles,  sous  un  jour  nouveau,  en  en 
considérant,  non  plus  seulement  les  premiers  termes,  que  l'on  peut 
former  explicitement,  mais  au  contraire  les  termes  d'ordres  très 
élevés.  Dans  celle  élude  Poincaré  utilise  non  seulement  les  résultats 
de  théorie  des  fonctions  dus  à  ses  prédécesseurs  et  particulièrement 
à  M.  Darboux,  mais  leur  généralisation  aux  fonctions  de  plusieurs 
variables,  telle  que  la  lui  ont  fournies  ses  recherches  sur  les  résidus 
et  les  périodes  des  intégrales  doubles.  La  Théorie  des  fonctions  est 


J.   HADAMARD.    —    IIENMI    POINCARÉ    :    LK    MATHÉMATICIEN.         649> 

ainsi  appliquée  d'une  façon  loute  nouvelle  à  celle  des  équations 
différentielles. 

C'est  faute  d'intégrales  en  nombre  suffisant  que  la  mécanique 
céleste  a  dû  procéder  par  approximations  successives.  Comme  nous 
entendons  nous  borner  ici  au  point  de  vue  de  l'analyse  pure,  nous 
n'insisterons  pas  sur  les  objections  adressées  par  Poincaré  à  ces 
méthodes  (particulièrement  aux  méthodes  récentes)  sinon  pour 
rappeler  comment  on  est  ainsi  ramené  à  la  question  même  qui  est 
traitée  à  la  fin  du  dernier  mémoire  Sur  les  courbes  définies  par  les 
èq u a t io ns  diffère n tielles . 

Indépendamment  du  calcul  des  positions  des  astres,  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  long,  —  problème  qui,  au  sens  indiqué  plus 
haut  (p.  504)  est  un  problème  quanlilaùf\  —  la  mécanique  céleste 
a  également  en  vue  Tétude  qualitative  de  leur  mouvement.  C'est  de 
ce  dernier  point  de  vue,  en  eff-el,  que  relève  la  question  de  la.9/a- 
lÀlité  du  sijslème  solaire,  c'est-à-dire  la  question  de  savoir  si,  au  cours 
des  siècles,  les  dimensions  des  orbites  planétaires  varieront  peu  ou 
si,  au  contraire,  ces  orbites  n'iront  pas  soit  se  perdre  à  l'infini,  soit 
se  précipiter  sur  le  soleil. 

Pour  résoudre  cette  question,  de  nouvelles  formes  ont  été,  au 
xix" siècle,  données  aux  développements  en  séries  destinées  à  repré- 
senter le  mouvement. 

Or  ces  séries  (particulièrement  celles  de  Lindstedt)  sont  tout 
analogues  à  celles  que  forme  Poincaré  dans  le  mémoire  dont  nous 
avons  parlé. 

Celles-ci  comme  celles-là  ont  bien  la  forme  quelles  doivent  avoir 
pour  mettre  en  évidence  la  stabilité.  Mais,  pour  les  unes  comm.' 
pour  les  autres,  la  convergence  reste  douteuse  au  premier  abord. 

Non  seulement  Poincaré  constate  que  les  séries  de  Lindstedt  sont 
divergentes;  mais—  et  cette  paradoxale  découverte  remonte,  nous 
l'avons  dit,  aux  premières  années  de  son  labeur,  —  il  montre  que 
la  convergence  même  des  séries  de  cette  nature  ne  permettrait  pas, 
à  elle  seule,  d'affirmer  la  conclusion  demandée. 

Disons  tout  de  suilr.  d'ailleurs,  (]n  ici  l.'s  conclusions  dr  l'uiiicare 
iK'  lurent  pas  puremeni  négatives.  S'il  conslale  la  divergence  des 
séries  er»  questictn.  cesl  lui  quia  uioiilre  pourriuoi  elles  jx'uvenlèlre 
néanmoins  utiles  et  dans  quelles  conditions  on  iioiivail  en  faire 
un  usage  légitime. 

Hev.  Mkta.  —  T.  \\l  (n"  .".lOn).  .\\\ 
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Mais  en  même  temps  que  Poincaré  est  amené  à  faire  les  réserves 
que  nous  venons  d'indiquer  sur  la  puissance  des  principaux  moyens 
d'action  employés  avant  lui,  nous  avons  déjà  vu  qu'il  en  apporte,  à 
son  tour,  de  nouveaux. 

Les  invariants  intégraux  viennent  rendre  des  services  sinon  égaux, 
du  moins  analogues  à  ceux  qu'auraient  pu  fournir  ces  intégrales 
uniformes  à  la  poursuite  desquelles  la  mécanique  céleste  doit 
renoncer.  Comme  elles,  ils  représentent  des  quantités  qui  restent 
constantes  pendant  tout  le  cours  du  mouvement,  seule  propriété  qui 
permette  d'établir  des  relations  directes  entre  des  phases  éloignées 
de  celui-ci. 

Quant  aux  solutions  périodiques  et  aux  solutions  asymptotiques 
qui  en  dérivent,  nous  avons  dit  qu'elles  servent,  non  seulement  en 
elles-mêmes,  mais  comme  intermédiaires  permettant  d'arriver  aux 
autres  solutions.  S'il  est  vrai  qu'un  travail  récent  de  M.  Birkhotî  a 
montré  la  nécessité  de  les  généraliser  convenablement  dans  ce  but, 
la  portée  des  idées  de  Poincaré  à  cet  égard  n'en  est  par  là  que 
mieux  mise  en  évidence. 

Etant  donnée  cette  importance  des  solutions  périodiques,  on  ne 
s'étonnera  pas  que  Poincaré  en  ait  attribué  une  très  grande  à  leur 
obtention. 

Non  seulement  mainte  page  des  Méthodes  nouvelles  de  la  Mécani- 
que céleste  est  consacrée  à  ce  problème  hautement  difficile,  —  même 
une  fois  simplifié  grâce  au  fait  que  les  conditions  où  Ton  opère  sont 
très  voisines  de  celles  dans  lesquelles  l'intégration  est  connue  — 
non  seulement  mainte  page  le  résout  dans  une  foule  de  cas,  mais 
Poincaré  le  reprend  sous  une  autre  forme  dix  ans  plus  tard  dans  un 
mémoire  des  Transactions  de  la  Société  mathématique  américaine. 

C'est  à  ce  même  problème  enfin,  et  cette  fois,  sous  sa  forme  la 
plus  difficile  %  qu'est  allée  l'une  des  dernières  méditations  de  sa  vie. 
celle  qui  a  douloureusement  ému  tous  ses  admirateurs  par  le  triste 
pressentiment  qui  s'y  trouve  exprimé  :  je  veux  parler  du  Mémoire 
des  Rendiconli  del  circolo  malematico  di  Palermo  écril  peu  de  mois 
avant  sa  mort. 

1.  La  simpliticalioii  donl  imus  parlions  tout  à  l'heure  n'est  plus  admise. 
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Par  une  méthode  de  forme  toute  nouvelle,  il  montre  que  tout 
se  ramené  a  un  théorème  de  géométrie  relatif  nu.  transformation 
des  figures  planes  e,  que,  par  eonséquent.  la  démonstration  de  ce 
théorème  équivaudrait  à  ,a  résolution  de  la  question  posée  (au 
moins  dans  le  premier  cas  que  Ion  soit  conduit  à  aborderî  ^ 

Cette  démonstration,  que  Poincaré  s'excusait  de  ne  pouvoir 
fournir,  fut  donnée,  peu  de  mois  après  sa  mort,  par  M  Birkhoff 
déserte  que  les  résultats  qu'il  énonçait  à  titre  hypothétique  ot; 
définitivement  acquis  aujourd'hui. 


Invariants  intégraux,  solutions  périodiques,  solutions  asympto- 

iques.  sont  les  matériaux  dont  sont  tis.sées  les  n,.Hhodes  «ojelllde 

.  «  meca„,r,ue  céleste.  Nous  ne  saurions,  sans  entrer  dans  des  détails 

echniques,  donner  môme  une  idée  des  relations  établies  entre  eux 

dans  cet  ouvrage  ni  de  l'usage  qui  en  est  fail 

Disons  seulement  que  ce  sont  les  invariants  intégraux  qui  ont 
permis  a  Poincaré  d'élucider,  dans  des  cas  relativement  étendus  le 
problème  de  l^  sMilité  des  trajectoires,  c'est-ii-dire  celui  qui  corres- 
pond, pour  un  système  dynamique  quelconque,  à  celui  de  la  stabilité 
du  système  solaire. 

Le  mot  «  stabilité  »,  comme  il  le  constate  tout  d'abord,  a  un  sens 
d.fîerent  chez  Laplace  qui  a  démontré  cette  stabilité  en  première 
approximation  et  chez  Poisson,  qui  a  passé  à  l'approximation  du 
second  ordre. 

C'est  cette  stabilité  au  sens  de  Poisson  (moins  précis  que  celui  de 
Laplace)  que  dans  une  catégorie  étendue  de  mouvements  (laquelle 
toutefois  n'embrasse  pas  notre  système  solaire)  il  a  pu  démontrer 
d  une  manière  rigoureuse  et  non  plus  approximative. 

Par  contre,  son  résultat  a  une  signification   toute  dilïérente  de 
ceux  qui  avaient  été  obtenus  antérieurement.  Il.s  ne  gouverne  pas 
toutes  les  trajectoires  sans  exception,  mais  à  dos  trajectoires  cvcèu- 
tionnelles  prcs. 

Les  mots  «  trajectoires  exceptionnelles  »    doivent  s'inl.Tpréter 

ic,  a  l'aide  du  Calcul  des  probabilités  :  ils  veulent   dire  que    une 

trajectoire  étant  prise  au  hasard,  la  probabilité  pour  qu'elle  soi't  une 

de  celles  qui  mettent  en  défaut  le  théorème  est  u,fhx,n,.-nt  nrtiir  (et 

non  pas  seulement  très  petile). 
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Autrement  dit,  il  n'est  pas  absolument  certain  qu'une  trajectoire 
arbitraire  possède  la  stabilité  à  la  Poisson,  mais  il  y  a  infiniment  peu 
de  chances  qu'il  en  soit  autrement. 

Poincaré  fut  ainsi,  une  première  fois,  amené  par  la  Dynamique  à 
faire  intervenir  le  Calcul  des  probabilités.  Celui-ci  devait  par  la  suite 
tenir  une  place  importante  dans  son  œuvre. 

D'une  part,  il  s'occupa  d'élucider  la  question  encore  si  délicate  et 
si  obscure  des  principes  de  ce  Calcul.  De  l'autre,  il  est  un  de  ceux 
qui  à  notre  époque  en  ont  poussé  le  plus  loin  l'application,  —  sans 
même  parler  des  lamentables  et  retentissantes  erreurs  qu'il  eut  un 
jour  l'occasion  de  corriger  à  cet  égard. 

Nous  aurions  à  insister  sur  ces  deux  aspects  de  son  œuvre  si, 
à  quelques  exceptions  près,  —  il  faudrait  commenter  ici  les  Leçons^ 
professées  sur  ce  sujet  à  la  Sorbonne  —,  le  premier  d'entre  eux  ne 
concernait  le  philosophe  et  le  second  le  physicien. 

C'est  le  développement  des  théories  moléculaires  qui  a  imprimé 
au  génie  de  Poincaré  cette  dernière  orientation.  Au  point  de  vue 
du  mathématicien,  les  théories  en  question  ont  eu  pour  effet  : 
V  de  faire  passer  au  second  plan  les  équations  aux  dérivées 
partielles,  au  profit  des  équations  différentielles  ordinaires;  2°  de 
faire  reposer  toutes  les  déductions  sur  le  Calcul  des  probabilités. 

De  là,  et  du  rôle  directeur  que  Poincaré  sut  prendre  dans  ce 
grand  mouvement,  découlent  par  une  conséquence  nécessaire  les 
recherches  qu'il  eut  à  entreprendre  dans  cette  dernière  direction, 
recherches  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  retracer  et  au  sujet 
desquelles  nous  renverrons  le  lecteur  à  l'article  de  M.  Langevin. 

Nous  ne  saurions  toutefois  oublier  de  dire  que  cette  universalité, 
qui  est  une  des  caractéristiques  de  Poincaré,  s'est  manifestée  une 
fois  de  plus,  et  s'est  montrée  une  fois  de  plus  nécessaire,  à  l'occasion 
de  ce  mouvement  qui  est  venu  modifier  l'aspect  de  la  physique 
mathématique,  en  rapprochant  ses  méthodes  de  celles  dont  nous 
venons  de  parler,  c'est-à-dire  de  celles  qui  conviennent  à  la  méca- 
nique céleste. 

Ce  rapprochement  entre  les  méthodes  s'est  retrouvé  d'une 
manière  remarquable  dans  les  résultats.  Mais  pour  dégager  ce 
rapprochement  et  poar  eo  profiler,  pour  éclairer  les  propriétés  des 
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molécules  par  celles  des  nébuleuses  el  inversement,  il  fallait 
dominer  à  la  fois  les  unes  et  les  autres  II  Mi<.i, 

I  anla^B  „.,i  f,  •  autres.  11  fallait  un  successeur  de 
Lapiace,  qui  fut  en  même  temps  un  successeur  de  Clausius  et  de 
Bollzmann,  pour  écrire  les  Leçons  sur  ks  hypothèses  cosmogon.gues. 

III-  -  Les  équations  aux  dérivées  paruelies. 

Malgré  cette  évolution  qui  a  augmenté  l'importance  des  équations 
dilTerentielles  ordinaires  pour  la  Physique  mathématique! celle-c 
continue  —  et  contimipra         à   .'o  .  h     j         c  ui 

,,       .  t^oniinuera  —  a  s  appuyer  sur  les  équations   aux 

DERIVEES  PARTIELLES. 

Pour  celles-ci    encore,    et  plus  nettement  même  que  pour   les 
précédentes,   la  solution    telle   qu'on   la   concevait  pLitLmelt 
-  ce  qu  on  a  appelé  Imtégralion  formelle  -  est  hors  de  cause 
Non   seulement   Vintégrale  générale,   par  le   moyen   des   symboles 
démentants  connus,  est  le  plus  souvent  introuvable;  mais  même 
une  fo.s  obtenue,  elle  ne  rend  pas  les  mêmes  services  que  dans  le 
cas  des  équations  différentielles  et  ne  dispense  pas  de  recherches 
aussi  d.fnciies  ou  plus  difficiles  que  celles  qui  ont  conduit  à  Técrire 
lorsqu  on  veut  l'appliquer  au  véritable  problème  qui  se  pose  le  plus 
généralement.  Ce  problème  consiste  à  chercher  non  plus  toutes  les 
solutions    indistinctement,    mais    au    contraire    une    solution    (en 
gênerai,  unique)  assujettie  à  vérifier,  outre  l'équation  à  intégrer 
un  certain  système  de  conditions  accessoires  données 

Les  difficultés  qu'il  présente  peuvent  être,  suivant  les  cas,  de 
nature  très  différente. 

II  peut  arriver  qu'elles  ressemblent,  avec  des  différences  de  degré 
a  ce  qu'elles  sont  pour  les  équations  différentielles,  de  sorte  que  là 
solution  puisse  être  considérée  au  point  de  vue  théorique  comme 
iournie  localement  par  les  méthodes  de  Cauchy,  quitte,  dans  une 
seconde  partie  du  travail,  à  faire  la  synthèse  des  diflérents  éléments 
de  solution  ainsi  obtenus. 

C'est  ce  qui  se  passe  _  l'équation  étant  supposée  introduite  par 

étude   d'un  phénomène  physique  -  lorsque  celui-ci   se  déroule 

librement  dans  l'espace  illimité,  et  où,  par  conséquenl,  pour  définir 

son  évolution,  il  suffit  de  se  donner  les  condilions  initiales,  c'esl- 

a-dire  son  état  à  un  instant  déterminé. 

Mais  si  le  phénomène  a  pour  théâtre  une  enceinte  limitée  par  des 
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parois,  —  de  sorte  que,  pour  achever  de  le  définir,  il  faut  écrire  un 
système  de  conditions  aux  limites,  exprimant  le  rôle  joué  par  les 
parois  en  question,  —  une  difficulté  d'un  tout  autre  ordre  apparaît, 

II  est  encore  vrai  que,  au  voisinage  d'un  point  quelconque,  la 
solution  est  le  plus  souvent  représentable  par  des  développements 
en  série  du  même  type  que  dans  les  problèmes  précédents. 

Mais,  cette  fois,  aucun  de  ces  éléments  de  solution,  —  non  pas 
même  le  premier*,  comme  il  arrivait  pour  les  équations  diffé- 
rentielles ordinaires  —  ne  peut  être  déterminé  isolément  :  la 
connaissance  de  chacun  d'eux  est  inséparable  de  celle  de  tous  les 
autres. 

C'est  le  renversement  de  tout  ce  que  nous  avions  dit  jusqu'ici,  du 
principe  même  qui,  en  toutes  les  autres  circonstances,  guide  la 
marche  du  calcul  intégral  :  la  division  de  la  difficulté  en  une  diffi- 
culté locale  et  une  difficulté  de  synthèse.  Une  telle  division  est  ici 
radicalement  impossible. 

Aussi  l'apparition  de  ces  sortes  de  problèmes  —  et  surtout  du 
premier  de  tous,  celui  qui  leur  a  servi  de  type,  le  problème  de 
Dirichlet  —  a-t-elle  changé  profondément  toute  l'allure  de  la 
mathématique  moderne. 

Cet  exemple  est  précisément  un  de  ceux  que  Poincaré  a  choisi 
pour  montrer*  comment  la  Physique  impose  aux  mathématiques 
des  problèmes  auxquels  elle  n'aurait  pas  songé  à  elle  seule. 

On  voit  qu'il  n'en  pouvait  exister  de  plus  typique  tant  l'idée  du 
problème  de  Dirichlet,  ainsi  imposé  par  la  Physique,  semble  con- 
traire à  tout  l'esprit  qui  domine  le  reste  du  calcul  infinitésimal. 

Un  tel  problème  ne  pouvait  manquer  d'attirer  l'attention  de 
Poincaré  comme  il  avait  attiré  celle  de  plusieurs  de  ses  prédé- 
cesseurs. Une  nouvelle  solution  qu'il  y  apporta,  la  méthode  du 
balayage,  s'inspire  très  directement  de  la  nature  même  des  choses 
de  cette  interdépendance  mutuelle  de  toutes  les  parties  de  la  solu- 
tion telle  que  nous  venons  de  la  signaler. 

Mais,  alors  que  la  méthode  du  balayage  elle-même  se  rattache 


1.  Rien  ne  conduit  d'ailleurs  à  établir  entre  les  cléments  en  question  un  ordre 
déterminé  :  à  considérer  spécialement  l'un  d'entre  eux  plutôt  qu'un  autre  comme 
le  premier. 

2.  I"  Congrès  international  des  mathématiciens,  Zurich,  1897.  —  Reproduite 
dans  La  Valeur  de  la  Science,  p.  Hl. 
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aux  autres  travaux  antérieurement  consacrés  à  la  théorie  du  pro- 
blème de  Dirichlet,  cette  théorie  devait,  pou  après,  entrer  dans  une 
phase  toute  nouvelle  et  subir  une  révolution  profonde  dont  l'utilité 
ressort,  elle  aussi,  des  remarques  précédentes. 

Son  principe  consiste  à  remplacer  Téquation  aux  dcricres  par- 
tielles, ainsi  que  les  autres  conditions  auxquelles  doit  satisfaire  la 
fonction  inconnue,  par  une  équation  intégrale. 

Ceci  signifie  que  dans  la  nouvelle  équation,  au  lieu  de  faire 
tigurerTinconnue  sous  des  signes  de  dérivation,  on  la  fait  apparaître 
sous  un  signe  d'intégration. 

Les  premiers  sont  évidemment  une  sorte  de  microscope  par 
lequel  on  représente  des  relations  dans  linliniment  petit.  Le 
second,  au  contraire,  est  essentiellement  synthèse  et  non  analyse. 
Point  n'est  besoin  dès  lors  de  longues  explications  pour  comprendre 
que  son  emploi  soit  autrement  bien  adapté  aux  circonstances  dont 
nous  avons  parlé  que  celui  de  la  différenciation. 

Ce  changement  complet  d'orientation  dans  l'étude  du  problème 
de  Dirichlet  et  de  tous  les  problèmes  analogues  de  la  physique 
mathématique  évoque,  tout  d'abord,  le  nom  de  M,  Fredholm. 

On  se  tromperait  cependant  du  tout  au  tout  en  n'y  rattachant  pas 
également,  et  d'une  manière  très  étroite,  celui  de  Poincaré.  Ce 
serait  méconnaître  cette  vérité  aujourd'hui  banale  que  les  manifes- 
tations les  plus  originales,  les  plus  inattendues  de  l'esprit  humain 
sont  le  produit  non  seulement  du  cerveau  de  leur  auteur,  mais  de 
toute  l'époque  qui  les  a  vues  naître. 

Or  notre  époque,  au  point  de  vue  mathématique,  c'est,  avant  tout, 
Poincaré. 

Voyons  comment  son  œuvre  a  été  une  condition  indispensable  à 
la  naissance  de  la  nouvelle  méthode. 

La  première  étape  qui  devait  conduire  à  celle-ci  peut  être  cher- 
chée dans  le  célèbre  travail  de  M.  Schwarx  inséré,  à  l'occasion  du 
jubilé  de  Weierstrass,  dans  les  Acta  Societatis  Fennicae  (  IHSj). 

Le  point  de  départ  de  M.  Scluvar/  est  une  question  d'Analyse, 
empruntée  au  Calcul  des  Variations.  Mais  le  résultat  obtenu  admet 
une  interprétation  physique  iinmcdiate.  L'équation  aux  dérivées 
partielles  considérée  par  M.  Schwarz  est  immédiatemcnl  liée  à 
celle  qui  gouverne  les  vibrations  d'une  membrane  tendue  el  ce  qu'il 
obtient,  c'est  h\  $011  foiidumenlul,  Iccjuel  se  présente  comme  corres- 
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pondant  à  la  valeur  qu'il  faut  donner  à  un  certain  paramètre  À  qui 
figure  dans  l'équation  aux  dérivées  partielles. 

Dans  Tétude  de  tout  phénomène  vibratoire  en  milieu  limité 
l'expérimentateur  constate,  on  le  sait,  l'existence  d'un  tel  son  fonda- 
mental, ou,  s'il  s'agit  d'autre  chose  que  d'acoustique,  d'une  telle 
fréquence  fondamentale.  Mais,  déplus,  cette  fréquence  fondamentale 
n'est  pas  la  seule  fréquence  propre  :  en  acoustique,  par  exemple,  le 
son  fondamental  s'accompagne  d'une  série  indéfinie  d'harmoniques 
dont  les  propriétés  sous  les  rapports  les  plus  essentiels  sont  analo- 
gues à  celles  du  premier. 

Expérimentalement,  l'existence  de  toutes  ces  fréquences  propres 
est  manifeste.  Mathématiquement,  M.  Schwarz  était  le  premier  à 
démontrer  par  sa  savante  méthode  celle  de  la  plus  simple  d'entre 
elles,  la  fréquence  fondamentale. 

Il  est  clair  qu'un  tel  résultat  demandait  à  être  complété  par  son 
extension  aux  sons  harmoniques.  Dix  ans  après,  en  effet,  M.  Picard 
parvenait  à  établir  l'existence  du  premier  d'entre  eux,  c'est-à-dire 
du  second  son  propre. 

C'est  à  Poincaré  qu'est  due  la  solution  générale,  c'est-à-dire 
la  démonstration  de  l'existence  de  tous  les  harmoniques  succes- 
sifs. 

Ce  résultat  capital,  véritable  fondement  de  toute  cette  partie  de  la 
Physique  mathématique,  ne  suffisait  cependant  pas  à  préparer  l'évo- 
lution dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure.  En  particulier,  il  n'au- 
rait pas  à  lui  seul  rendu  possible  l'application  de  la  méthode  des 
équations  intégrales  au  problème  de  Dirichlet.  Il  a  fallu  d'abord 
que  Poincaré  reprît  au  même  point  de  vue  la  plus  connue  et  la  plus 
importante  des  méthodes  indiquées  avant  lui  pour  la  résolution  de 
ce  problème,  la  méthode  de  Neumann. 

Ce  qui  fait  peut-être  du  mémoire  sur  la  Méthode  de  Neumann  et  le 
principe  de  Dirichlet  un  des  plus  beaux  triomphes  du  génie  de  Poin- 
caré, c'est  que  rien  ne  faisait  prévoir  l'analogie  qu'il  allait  établir 
entre  ce  problème  et  le  précédent. 

Nous  avons  rappelé  que  les  constatations  expérimentales  indi- 
quaient a  ;;non  l'existence,  dans  le  problème  considéré  par  Schwarz, 
d'une  série  d'harmoniques,  ainsi  que  de  fonctions  fondamentales 
correspondantes. 

Rien  de  pareil  ne  se  présentait  à  propos  de  la  méthode  de  Neu- 
mann; et  même,  rien  ne  conduisait  à  introduire  dans  cette  nouvelle 


J.   HADAMARD.    —    HENRI    l'OlNCARÉ    :    LK    MATHÉMATICIEN.        657 

question  le  paramètre  indéterminé  À  qui  s'introduit  de  lui-même 
dans  celle  des  harmoniques. 

L'analogie  analytique  était  à  peine  plus  utilisable  que  l'analogie 
physique.  Il  est  vrai  que  la  solution  fournie  par  Poincaré  fit  appa- 
raître dans  les  deux  cas  les  mêmes  résultats  essentiels,  mais  non  pour 
les  mêmes  raisons. 

En  un  mot,  les  fonctions  fondamentales,  au  lieu  d'être  suggérées 
par  une  interprétation  physique  simple,  devaient  ici  sortir  tout 
armées  du  cerveau  de  l'analvste. 

Poincaré  montra  cependant  que  la  vraie  signification  de  la  méthode 
de  Neumann  n'était  autre  que  le  développement  de  la  solution  par 
rapport  aux  puissances  d'un  certain  paramètre  qu'il  introduit  dans 
les  données  du  problème,  et  que  toutes  les  autres  circonstances 
principales  rencontrées  à  propos  de  l'étude  des  sons  harmoniques  se 
retrouvent  ici. 

Ces  résultats  étaient  d'ailleurs  essentiels  pour  la  méthode  de 
Neumann  elle-même  :  car  ils  permettaient  d'en  établir  la  légitimité 
sans  les  restrictions  qu'avait  apportées  son  auteur. 

Avec  eux,  —  et  aussi,  ajoutons-le,  après  la  méthode  de  Robin, 
à  côté  de  laquelle  il  faut  citer  les  travaux  bien  connus  de  M.  Vol- 
terra  —,  tout  était  prêt  pour  l'entrée  en  scène  de  la  méthode  de 
M.  Fredholm. 

Celle-ci,  en  eftet,  suit  pas  à  pas  la  marche  que  nous  venons  de  retra- 
cer. Elle  repose  essentiellement  sur  l'introduction  du  paramètre  À 
de  Poincaré  et  sur  la  manière  dont  il  figure  dans  l'expression  de 
l'inconnue.  Seulement,  grâce  à  sa  belle  méthode  de  résolution  des 
équations  intégrales,  M.  Fredholm  peut  écrire,  sous  forme  de  déve- 
loppements en  séries  immédiatement  connus,  le  numérateur  et  le 
dénominateur  que  Poincaré  n'obtenait  que  par  de  délicates  approxi- 
mations successives. 

Ainsi  les  solutions  de  tous  ces  problèmes  fondamentaux  d<'  la 
Physique  mathématique,  —  et  en  particulier,  la  détermination  des 
sons  propres,  où  la  forme  des  domaines  intervient  dune  manière  si 
mystérieuse  —  sont  acquises  dès  les  Mémoires  inentionn.'s  tout  fi 
l'heure. 

Seulement,  p(jur  reprendre  la  parole  même  de  I\tincaré  que  nous 
citions  en  «ommençant  (voir  page  4S4i,  ces  mêmes  problèmes  sont 
«■  plus  »  résolus  par  la  méthode  de  Fredholm. 
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Nous  arrêterons  ici  cette  revue  déjà  trop  longue,  dans  laquelle 
cependant,  nous  avons  à  peine  pu  mentionner  quelques-uns  des 
points  les  plus  saillants  du  colossal  monument  élevé  à  la  Science  par 
Poincaré.  Non  seulement  quantité  de  mémoires  ont  été  passés  sous 
silence,  qui  tiendraient  une  place  prépondérante  dans  toute  autre 
œuvre;  mais,  pour  donner  véritablement  une  idée  de  ce  que  fut 
celle-là,  il  faudrait  faire  sentir  au  contraire  combien  le  moindre 
détail  de  ce  labeur  immense  fut  souvent  fécond  en  conséquences. 

Encore  s'en  faut-il  sans  doute  que  toutes  ces  conséquences  soient 

soupçonnées  de  nous.  Si  grande  qu  elle  nous  apparaisse,  la  pensée 

de  Poincaré,  comme  celle  d'un  Gauss  ou  d'un  Cauchy,  ne  laissera 

découvrir  toute  sa  puissance  qu'à  nos  successeurs,  à  la  lumière  des 

découvertes  futures. 

Jacques  Hadamard. 


L'ŒUVRE   D'HENRI   POINCARÊ 


L'ASTRONOME 


«  Les  cimes  élevées  de  la  science  sont  inaccessibles  au  grand 
nombre,  mais  elles  ne  sont  pas  toujours  entourées  de  nuages  et  les 
savants  les  plus  illustres,  parvenus  au  terme  de  leur  gloire,  peuvent 
sans  s'abaisser,  se  montrer  à  la  foule  et  s'en  faire  entendre.  »  Cet 
exorde  de  l'éloge  de  l'astronome  et  physicien  si  populaire  F.  Arago, 
par  J.  Bertrand,  est-il  déjà  ou  sera-t-il  applicable  à  H.  Poincaré?  Il 
n'en  serait  rien  si  l'on  en  croit  sir  G.  H.  Darwin  ',  le  célèbre  profes- 
seur de  l'Université  de  Cambridge,  aflirmant  que  Poincaré  était  seul 
capable  de  se  comprendre  et  se  juger.  G.  H.  Darwin,  astronome  et 
mathématicien  éminent,  bien  connu  par  ses  belles  recherches  sur 
les  marées  et  leur  influence  en  cosmogonie,  est  un  juge  compétent. 
Il  a  présidé,  en  1909,  la  solennité  de  la  remise,  à  H.  Poincaré,  de  la 
médaille   d'or  de   la  Société  royale   astronomique   de  Londres,    la 
récompense  la  plus  enviable  de  cette  société. 

A  cette  occasion,  il  analysa  et  explora  les  régions  les  plus  ardues 
et  les  plus  inaccessibles  de  l'œuvre  astronomique  de  son  collègue 
français.  Il  était  alors  évidemment  fondé  à  porter  ce  jugement  parce 
qu'en  effet,  la  Nature,  faisant  avec  H.  Poincaré  un  saut  prodigieux 
dans  l'avenir,  l'a  placé  à  plusieurs  décades  en  avance  sur  ses  con- 
temporains, tels  Newton,  Laplace,  pour  ne  citer  que  ses  plus  illustres 
prédécesseurs,  qui  ne  furent  pleinement  compris  que  longtemps 
après  leurs  découvertes. 

On  peut,  comme  G.  H.  Darwin,  en  1909,  résumer  les  recherches 
astronomiques  de  Poincaré  en  les  groupant  autour  de  ces  questions 
fondamentales  :  théorie  des  marées,  figure  d'équilibre  d'une  masse 
fluide  et  théorie  des  mouvements  des  planètes  et  des  satellites. 

1.  Fils  du  célèbre  naturaliste  an^rlais  ('liarlos  Darwin.  Peu  avant  sa  mort, 
il  présida,  en  août  l'J12,  à  Ganil)rid;/e,  le  V  Congres  International  des  inathé- 
inaliciens. 
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Si  Ton  y  joint  ses  études  cosmogoniques  parues  en  1911,  et  son 
aclion  sur  le  développement  de  l'astronomie  proprement  dite,  due  à 
son  adhésion  à  la  Société  astronomique  de  France,  qu'il  présida  et 
où  il  lit,  en  1903,  un  tableau  si  saisissant  du  rôle  de  l'Astronomie, 
on  parcourra  le  cycle  de  ses  travaux  en  descendant  des  «  hauteurs 
inaccessibles  »  vers  des  régions  plus  tempérées,  où  Poincaré  peut 
communier  avec  les  plus  modestes  et  les  plus  fervents  disciples 
d'Uranie. 

La  théorie  des  marées  compose  aujourd'hui  le  tome  lïl  des  Leçons 
de  Mécanique  céleste.  En  laissant  de  côté  les  applications  des  marées 
océaniques,  les  points  délicats  de  ces  recherches  sont  l'action  sécu- 
laire exercée  par  le  frottement  des  marées  sur  la  rotation  de  la  Terre, 
le  mouvement  de  la  Lune  et  celui  des  corps  célestes  en  général  ainsi 
que  les  marées  internes  du  globe. 

On  sait  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'accélération  séculaire  de  la 
Lune,  une  anomalie  dans  le  mouvement  de  cet  astre  qui  a  vivement 
préoccupé  les  astronomes.  Depuis  longtemps,  on  a  reconnu  que 
l'explication  de  Laplace  fondée  sur  la  variation  de  l'excentricité  de 
l'orbite  terrestre  était  inexacte.  On  a  recherché  si  un  accroissement, 
dans  la  durée  du  jour  sidéral,  causé  par  le  frottement  des  marées, 
pouvait  justifier  la  loi  de  Newton.  Le  problème  est  des  plus  ardus. 
Vis-à-vis  des  marées  océaniennes,  Poincaré  démontre  que  l'action 
de  la  Lune  est  100  000  fois  trop  faible  pour  rendre  compte  du  phéno- 
mène observé. 

G.  H.  Darwin  a  examiné,  au  même  point  de  vue,  le  rôle  des  marées 
internes,  sans  épuiser  le  sujet.  La  mort  imprévue  de  Poincaré 
nous  prive  maintenant,  pour  toujours,  des  développements  plus 
complets  prévus  par  lui    pour  cette  partie  de  la  mécanique  céleste. 

La  théorie  des  figures  d'équilibre  dune  masse  tluide  a  subi  les 
assauts  de  tous  les  astronomes  mathématiciens.  Le  sphéroïde  aplati 
de  Laplace  dérive  des  travaux  de  Mac  Laurin  et  de  d'Alembert. 

Jacobi  montre  ensuite  la  possibilité  de  l'ellipsoïde  de  révolution  à 
trois  axes  inégaux.  Le  sujet  semblait  épuisé  lorsque  Poincaré  le 
reprend.  Après  l'avoir  présenté  «  sous  un  jour  nouveau  et  plus  clair  », 
il  obtient  une  figure  en  forme  de  poire  dont  l'équilibre  est  égale- 


1.  Cette  conclusion  est  donnée  d'après  G.  H.  Darwin.  11  convient  de  citer  ici 
celte  appréciation  de  Poincaré,  lierons  sur  les  hypothèses  cosmogoniques,  p.  189. 

■■  La  figure  piriforme,  avons-nous  dit,  &si  peut-être  stable;  mais  il  n'est  pas 
<•  certain  qu'elle  le  soit  réellement.  Sir  G.  H.  Darwin  a  trouvé  que  cette  figure  est 
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ment  stable  '  lorsque  la  vitesse  de  rolalion  qui  a  donné  naissance 
aux  figures  classiques  vient  à  croître.  Si  le  mouvement  de  rotation 
dépasse  ensuite  la  limite  de  stabilité,  la  masse  piriforme  se  sépare 
en  deux  parties,  la  plus  petite  devenant  le  satellite  de  l'autre,  tel, 
par  exemple,  le  système  Terre-Lune. 

<(  Ce  résultat,  en  apparence-abstrait,  explique  l'évolution  des  sys- 
tèmes planétaires  d'une  manière  très  intéressante.  Considérons  une 
masse  liquide  en  rotation  se  refroidissant  lentement.  Si  le  refroidis- 
sement est  assez  lent,  le  frottement  interne  détermine  la  révolution 
de  l'ensemble  dans  toutes  ses  parties  avec  la  même  vitesse  angulaire. 
En  premier  lieu,  il  est  légèrement  aplati;  par  suite  du  refroidisse- 
ment, l'aplatissement  s'accroît  jusqu'à  ce  que,  à  un  certain  moment, 
la  ligure  de  révolution  cesse  détre  une  figure  d'équilibre  et  que 
l'ellipsoïde  commence  à  avoir  une  protubérance  équatoriale.  Il 
devient,  en  fait,  un  des  ellipsoïdes  de  Jacobi.  Ensuite  cet  ellipsoïde 
s'allonge  jusqu'à  ce  que,  à  un  certain  moment,  il  commence  à  se 
creuser  d'un  sillon  dissymétrique  par  rapport  au  plan  passant  par 
Taxe  de  révolution;  puis  prend  la  forme  d'une  poire  ayant  son  axe 
de  révolution  perpendiculaire  au  cœur  de  la  poire.  » 

Il  est  évident  qu'un  processus  de  cette  sorle  peut  avoir  joué  son  , 
rôle  dans  l'évolution  des  systèmes  célestes,  et  cette  théorie  semble 
se  confirmer  d'après  les  formes  observées  dans  beaucoup  de  nébu- 
leuses '  ». 

Aux  recherches  sur  les  figures  d'équilibre,  s'associe  naturellement 
le  problème  de  l'anneau  de  Saturne  résolu  complètement  par  Poin- 
caré  et  vérifié  par  l'observation. 

«  Le  but  final  de  la  Mécanique  céleste  est  de  résoudre  cette 
grande  question  de  savoir  si  la  loi  de  Newton  explique  à  elle  seule 
tous  les  phénomènes  astronomiques  ».  La  réponse  dépend  de  la 
solution  du  problème  des  trois  corps,  problème  célèbre  (}ui  a  résisté 
aux  elTorts  de  Newton.  Lagrangc,  Laplace  et  de  leurs  successeurs  et 
dont  Poincaré  a  établi  l'insolubilité  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances et  moyens  mathématiques.  Ce  résultai,  négatif  en  apjKi- 
rence,  est  extrêmement  remar(iual)le  et  demanda  à  Ptuncaré  un 
labeur  grandiose  '<  inventant  tour  à  tour  pour  mieux  pénéti-ei-  au 

«•;tal»lo,  mais  d'après  M.  MapoiinofT  elle  sérail  instalilo.  l'oiir  Iraïu-iicr  la  iiucslion 
«il  faudrait  n-coiuiiieiuer  le  calcul  :  nr,  ce  calcul  esl  cxlrènienieiil  pciiilde  .• 
1.  (;.  II.  Darwin. 
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cœur  de  la  place  tout  un  arsenal  d'instruments  nouveaux  :  la  clas- 
sification des  solutions  périodiques',  l'introduction  des  solutions 
asymptotiques,  puis  doublement  asymptotiques  (dans  le  passé 
comme  dans  l'avenir),  enfin  celle  des  invariants  intégraux"  furent 
le  fruit  de  ce  labeur  et  nul  ne  contestera  que  tous  ces  efforts  aient 
totalement  renouvelé  la  question  ^..  » 

Les  Méthodes  nouvelles  de  la  mécanique  céleste,  qui  exposent  tous 
ces  résultats,  développent  le  Mémoire  des  Acta  Mathemalica,  écrit  à 
l'occasion  du  concours  ouvert  par  le  roi  de  Suède,  et  où  Poincaré 
remporta  la  première  récompense,  1889. 

Elles  marquent  une  date  dans  l'histoire  de  l'astronomie,  au 
même  titre  que  le  traité  de  Laplace.  Elles  ouvrent,  de  plus,  une  ère 
nouvelle  par  la  considération  de  la  convergence  des  séries,  notion 
essentielle  négligée  par  les  fondateurs  de  la  Mécanique  céleste,  et 
aussi  par  la  transformation  des  termes  séculaires. 

Les  séries  actuelles  de  la  Mécanique  céleste  sont  divergentes,  au 
sens  des  géomètres  et,  comme  telles,  devraient  être  rejetées.  Cepen- 
dant leur  emploi  est  justifié  parce  qu'elles  «  ont  pu  suffire  largement 
jusqu'ici  à  la  pratique.  Je  puis  ajouter  qu'elles  y  suffiront  encore 
longtemps  malgré  quelques  divergences  de  détails;  il  est  certain 
néanmoins  qu'elles  n'y  suffiront  pas  toujours...  » 

Si  l'on  reconnaît  que  les  séries  de  la  Mécanique  céleste  sont  diver- 
gentes, si  l'on  n'a  pu  éviter  les  termes  séculaires,  c'est-à-dire  ceux 
où  le  temps  f,  entre  en  facteur,  et  qui,  par  suite,  peuvent  croître 
indéfiniment  dans  le  même  sens,  avec  t,  on  est  amené  évidemment 
à  se  demander  ce  que  vaut  la  stabilité  du  système  solaire,  d'après 
Laplace. 

Pour  fixer  les  idées,  considérons  simplement  les  distances 
moyennes  des  planètes  au  soleil. 

Si  le  système  est  stable,  les  distances  mutuelles  des  divers  corps 
resteront  comprises  entre  d'étroites  limites  qu'elles  ne  franchiront 
jamais.  Supposons,  au  contraire,  que  dans  l'expression  de  la  dis- 


1.  Les  positions  et  vitesses  initiales  des  trois  corps  définissent  une  solution, 
c'est-à-dire  l'ensenible  des  orbites  de  cliacun  d'eux. 

Une  solution  est  dite  périodique  si  les  trois  corps  reviennent  périodiquement 
dans  les  mêmes  [to.sitions  relatives;  elle  est  api)elée  nsymptotiqite  quand,  sans 
être  périodique,  elle  tend  à  le  devenir  au  bout  d'un  temps  intini. 

2.  Cette  notion,  assez  délicate,  servit  à  Poincaré  à  établir  quelques-unes  dos 
propriétés  les  plus  singulières  et  aussi  les  plus  cachées  des  orbites. 

o.  Jean  Bosler. 
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tance  d'une  planète  au  soleil,  figurent  des  termes  susceptibles  de 
croître  constamment  dans  le  même  sens.  Alors,  ou  bien  la  planète 
se  raj)prochera  successivement  du  soleil,  jusqu  a  se  confondre  avec 
lui,  ou  bien  elle  s'en  éloignera  indéfiniment.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
le  système  sera  instable  puisquil  aboutit,  en  définitive,  à  une  dislo- 
cation complète. 

Le  théorème  de  l'invariabilité  des  grands  axes  de  Lagrange  et 
Laplace,  complété  plus  tard  par  Poisson,  en  vertu  duquel  les  dis- 
tances moyennes  des  planètes  sont,  en  quelque  sorte,  immuables, 
lit  longtemps  admettre  une  stabilité  parfaite  du  système  solaire. 
Laplace,  en  effet,  examinant  les  causes  initiales  de  la  formation  du 
Monde  avait  dit  :  «  11  est  certain  que  les  éléments  du  système  sont 
ordonnés  de  manière  qu'il  doit  jouir  de  la  plus  grande  stabilité,  si 
des  causes  étrangères  ne  viennent  point  la  troubler.  » 

Déjà  cependant,  en  1876,  un  astronome  roumain  de  haute  valeur, 
M.  Spiru  Haretu,  avait  ouvert  une  brèche  dans  le  théorème  de 
Laplace;  ses  résultats  ont  été  confirmés  dans  les  Leçons  de  Mécani- 
que céleste  de  Poincaré  qui  avait  écrit  dans  les  Nouvelles  méthodes. 

«  Certaines  conséquences  théoriques  que  l'on  pourrait  être  tenté 
de  tirer  de  la  forme  de  ces  séries  ne  sont  pas  légitimes  à  cause  de 
leur  divergence.  C'est  ainsi  qu'elles  ne  peuvent  servir  à  résoudre  la 
question  de  la  stabilité  du  système  solaire  ». 

S'il  est  vraiment  difficile  de  suivre  mathématiquement  tous  les 
raisonnements  de  Poincaré  dans  ses  Nouvelles  Méthodes  et  ses 
Leçons  de  Mécanique  Céleste,  on  peut  du  moins  s'efforcer  d'arriver 
à  ses  conclusions  générales,  celles  relatives  à  la  stabilité  en  parti- 
culier, parce  qu'elles  frappent  davantage  les  esprits. 

Nous  puiserons,  pour  cela,  dans  sa  notice  sur  la  SlaOilité  du  si/s- 
tème  solaire,  Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes  de  1898. 

«  Les  personnes  qui  s'intéressent  aux  progrès  de  la  Mécanique 
Céleste,  mais  qui  ne  peuvent  les  suivre  que  de  loin,  doivent  éprouver 
quelque  étonnement  en  voyant  combien  de  fois  on  a  démontré  la 
stabilité  du  système  solaire. 

«  Lagrange  l'a  élablie  d'abord,  Poih?soii  Ta  (k'iiiontrt'c  de  nouveau, 
d'autres  démonstrations  sont  venues  depuis,  d'autres  viendront 
encore.  Les  démonstrations  anciennes  étaient-elles  insiiffisanlcs  ou 
sont-ce  les  nouvelles  qui  sont  superilues? 

«  L'étonnemeiil  «le  ces  personnes  redoublerait  sans  d(uile,  si 
on  leur  disait  qu'un  jour  peut-être  un  niallieiiialicien  leia  voir,  par 
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un  raisonnement  rigoureux,  que  le  système  planétaire  est 
instable...  y 

Après  ce  préambule  et  l'examen  des  travaux  de  ses  devanciers  les 
plus  immédiats,  Delaunay,  Tisserand,  Gylden,  Poincaré  poursuit  : 

«  On  a  poussé  plus  loin  que  Poisson  l'approximation,  mais  on 
n'en  est  encore  qu'à  une  approximation. 

«  On  peut  démontrer,  dans  certains  cas  particuliers,  que  les  élé- 
ments de  l'orbite  d'une  planète  redeviendront  une  infinité  de  fois 
très  voisins  des  éléments  initiaux,  et  cela  est  probablement  vrai 
aussi  dans  le  cas  général,  mais  cela  ne  suffit  pas;  il  faudrait  faire 
voir  que  non  seulement  ces  éléments  finiront  par  reprendre  leurs 
valeurs  primitives,  mais  qu'ils  ne  s'en  écarteront  jamais  beaucoup. 

«  Cette  dernière  démonstration,  on  ne  l'a  jamais  donnée  d'une 
manière  rigoureuse  et  il  est  probable  que  la  proposition  n'est  pas 
rigoureusement  vraie.  Ce  qui  est  vrai  seulement,  c'est  que  les  élé- 
ments ne  pourront  s'écarter  sensiblement  de  leu^-  valeur  primitive 
qu'avec  une  extrême  lenteur  et  au  bout  d'un  temps  tout  à  fait 
énorme. 

«  Aller  plus  loin,  affirmer  que  ces  éléments  resteront,  non  pas 
1res  longtemps,  mais  toujours,  compris  entre  des  limites  étroites, 
c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  faire.  » 

Mais  la  loi  de  Newton  ne  régit  pas  que  les  mouvements  propre- 
ment dits  des  planètes,  elle  provoque  aussi  les  marées  dont  l'action 
retardatrice  modifie,  à  la  longue,  la  durée  de  rotation  des  corps 
célestes.  Delaunay,  et  surtout  G.  H.  Darwin,  ont  envisagé  le  rôle  des 
marées  dans  la  vie  du  système  solaire.  Poincaré  analysant  leurs 
recherches  montre  que  la  durée  du  jour  ira  croissant  et  que  fina- 
lement : 

«  Le  système  solaire  tendrait  donc  vers  un  état  limite  où  le  Soleil, 
toutes  les  planètes  et  leurs  satellites  tourneraient  avec  une  même 
vitesse,  autour  d'un  même  axe,  comme  s'ils  étaient  des  parties  d'un 
même  corps  solide  invariable.  La  vitesse  angulaire  finale  différerait, 
d'ailleurs,  peu  de  la  vitesse  de  révolution  de  Jupiter. 

«  Ce  serait  là  l'état  final  du  système  solaire,  s'il  n'y  avait  pas  de 
milieu  résistant;  l'action  de  ce  milieu,  s'il  existe,  ne  permettrait  pas 
h  cet  état  de  subsister  et  finirait  par  précipiter  toutes  les  planètes 
dans  le  soleil.  » 

D'autre  part,  en  vertu  du  principe  de  Carnot,  il  y  a  dissipation 
continuelle  d'énergie  transformée  en  travail  mécanique  ou  chaleur. 
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A  chaque  instant,  l'état  des  corps  du  système  solaire  se  modifie, 
sans  pouvoir  reprendre  sa  valeur  antérieure. 

La  conséquence  c'est  que  «  le  Monde  tend  vers  un  état  de  repos 
final  ». 

Ce  problème  de  la  stabilité  du  système  solaire  nous  conduit  natu- 
rellement aux  hypothèses  cosmogoniques  que  Poincaré  a  étudiées 
aussi  magistralement  que  la  Mécanique  céleste  elle-même.  Leçons 
sur  les  hypothèses  cosmofjomques,  1911-1918. 

«  Le  problème  de  l'origine  du  Monde  a,  de  tout  temps,  préoccupé 
tous  les  hommes  qui  réfléchissent;  il  est  iinpossii)le  de  contempler 
le  spectacle  de  l'Univers  étoile  sans  se  demander  comment  il  s'est 
formé;  nous  devrions  peut-être  attendre  pour  chercher  une  solution 
que  nous  en  ayons  patiemment  rassemblé  les  éléments  et  que  nous 
ayons  acquis  par  là  quelque  espoir  sérieux  de  la  trouver.  Mais  si 
nous  étions  si  raisonnables,  si  nous  étions  curieux  sans  impatience, 
il  est  probable  que  nous  n'aurions  jamais  créé  la  science  et  que 
nous  nous  serions  toujours  contentés  de  vivre  notre  petite  vie. 

«  Notre  esprit  a  donc  réclamé  impérieusement  cette  solution,  bien 
avant  qu'elle  fût  mi'ire  et  alors  qu'il  ne  possédait  que  de  vagues 
lueurs  lui  permettant  de  la  deviner  plutôt  que  de  Tatteindre.  Et  c'est 
pour  cela  que  les  hypothèses  cosmogoniques  sont  si  nombreuses,  si 
variées,  qu'il  en  naît  chaque  jour  de  nouvelles,  tout  aussi  incer- 
taines, mais  tout  aussi  plausibles  que  les  théories  plus  anciennes, 
au  milieu  desquelles  elles  viennent  prendre  place  sans  parvenir  à 
les  faire  oublier...  » 

On  voit  dans  quel  esprit  de  critique  libérale  Poincaré  va  examiner 
les  différentes  hypothèses.  Ayant  déjà  mentionné,  d'après  G.  H.  Dar- 
win, l'origine  probable  du  système,  Terre-Lune,  nous  ne  nous  arrê- 
terons d'ailleurs  rapidement  que  sur  les  hypothèses  de  Laplace  et 
d'Arrhénius.  On  sait  en  quoi  consiste  celle  de  Laplace  :  "  Le  système 
solaire  est  sorti  d'une  nébuleuse  (jui  s'étendait  autrefois  au  delà  de 
l'orbite  de  Neptune;  cette  nébuleuse  était  animée  d'un  mouvement 
de  rotation  uniforme;  elle  ne  pouvait  être  homogène,  elle  était  con- 
densée et  môme  fortement  condensée  vers  le  centre  ;  elle  était  formée 
d'un  noyau  relativement  dense  qui  est  devenu  le  Soleil,  entouré 
d'une  atmosphère  d'une  ténuité  extrême  qui  a  donné  naissance  aux 
planètes.  Klle  se  contractait  par  refroidissement,  abamlonnant  d(i 
temps  en  temps  à  l'équateur  des  anneaux  nébuleux;  ces  anneaux 
étaient    instables    ou    le    devenaient    [)rom[)tement;    ils    devaient 

Rev.  meta.  —  T.  XXI  (n"  5-1913).  it 
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donc  se  rompre  et  finalement  se  rassembler  en  une  seule  masse 

sphéroidale. 

«  Au  moment  où  le  système  commence  à  se  former,  il  y  règne 
déjà  un  commencement  d'ordre;  les  mouvements  internes  de  la 
nébuleuse  ne  sont  pas  capricieux  et  désordonnés;  ils  se  ramènent  à 
une  rotation  uniforme;  c'est  cette  harmonie  initiale  qui  a  produit 
l'harmonie  finale  que  nous  admirons,  mais  cette  harmonie  initiale 
est  aisée  à  expliquer.  Les  frottements  internes  de  la  masse  ont  dû 
promptement  détruire  les  inégalités  de  ces  mouvements  intestins  et 
ne  laisser  subsister  qu'une  rotation  d'ensemble  parfaitement  régu- 
lière. Promptement?  Cela  dépend  du  sens  que  l'on  attache  à  ce  mot  ; 
les  inégalités  disparaîtront  promptement  si  l'on  regarde  quelques 
milliards  d'années  comme  un  délai  très  court...  » 

La  conception  de  Laplace,  sur  le  système  du  monde,  est  complète, 
en  ce  sens,  qu'il  nous  fait  assister  à  l'évolution  du  système  solaire, 
puisqu'il  assure  sa  parfaite  stabilité,  c'est-à-dire  sa  vie  indéfinie 
déduite  de  l'invariabilité  des  grands-axes.  [Sauf  l'intervention  d'une 
cause  étrangère,  qu'il  ne  faut  pas  omettre  sous  peine  de  dénaturer 
la  vraie  pensée  de  Laplace]. 

Le    plus    souvent,   au   contraire,   les  hypothèses  cosmogoniques 
aboutissent  à  la  fin   du  monde,  soit  par  l'instabilité  du   système 
solaire  provoquant  la  dislocation,  soit  par  le  repos  final  et  la  «  Mort 
calorifique  ».  L'hypothèse  d'Arrhénius  tranche  par  son  originalité  : 
«  Pour  lui  les  astres  ne  sont  pas,  comme  on  le  pense  d'ordinaire, 
des  individus  à  peu  près  étrangers  les  uns  aux  autres,  séparés  par 
des  vides  immenses  et  n'échangeant  guère  que  leurs  attractions  et 
leur  lumière  :  ils  échangent  bien  d'autres  choses,  de  l'électricité,  de 
la  matière  et  jusqu'à  des  germes  vivants.  La  pression  de  radiation 
est  une  force  qui  émane  des  corps  lumineux  et  qui  repousse  les 
corps  légers,  c'est  elle  qui  forme  les  queues  des  comètes  dont  la 
matière  très  ténue  est  repoussée  par  la  lumière  du  Soleil.  C'est  elle 
aussi  qui,  d'après  M.  Arrhénius,  chasserait  du  Soleil  de  très  petites 
particules  et  les  pousserait  jusque  sur  la  Terre,  jusqu'aux  planètes 
et  jusqu'aux  lointaines   nébuleuses.   Ces  particules  finiraient  par 
s'agglutiner  en  formant  les  météorites;  et  ces  météorites,  pénétrant 
dans  la  masse  des  nébuleuses,  deviendraient  des  centres  de  conden- 
sation autour  desquels  la  matière  commencerait  à  se  concentrer; 
nous  retrouvons  ensuite  toute  l'histoire  des  étoiles,  leur  naissance 
presque  obscure,  leur  splendeur,  leur  décadence  aboutissant  à  l'en- 
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croùlemenl  final.  Cet  encroûtement  ne  serait  pas  toutefois  la  mort 
définitive;  mais  seulement  le  début  d'une  longue  période  de  vie 
latente,  obscure  et  silencieuse  jusqu'au  jour  où  un  choc  libérerait 
brusquement  cette  énergie  endormie.  L'explosion  qui  en  résulterait 
donnerait  naissance  à  une  nébuleuse  et  le  cycle  recommencerait.  » 

Ainsi,  par  le  passage  des  nébuleuses  aux  soleils  et  des  soleils 
aux  nébuleuses,  l'Univers  resterait  éternellement  jeune,  éciiappe- 
rait  à  la  Vieillesse  et  à  la  «  Mort  calorifique  »  de  Clausius. 

L'examen  des  vues  d'Arrhénius  ne  semble  pas  convaincre  complè- 
tement Poincaré,  car  il  termine  ainsi  dans  le  corps  de  l'ouvrage  : 
«  De  cette  discussion,  je  n'en  veux  pas  tirer  de  conclusion  définitive  : 
il  semble  que,  par  ce  processus,  la  mort  calorifique  de  l'Univers  sera 
énormément  retardée,  mais  on  peut  croire  qu'elle  ne  sera  que 
retardée  ». 

Ensuite  de  la  critique  magistrale  de  toutes  les  hypothèses  cosmo- 
goniques,  on  pouvait  attendre  un  chapitre  personnel  de  l'auteur. 
Voici  comment  il  s'excuse  et  se  défend  dans  la  préface  : 

'(  Après  cet  exposé,  on  attend  sans  doute  de  moi  une  conclusion  et 
c'est  cela  qui  m'embarrasse.  Plus  on  étudie  cette  question  de  l'ori- 
gine des  astres,  moins  on  est  pressé  de  conclure.  Chacune  des 
théories  proposées  est  séduisante  par  certains  côtés.  Les  unes 
donnent  d'une  façon  très  satisfaisante  l'explication  d'un  certain 
nombre  de  faits;  les  autres  embrassent  davantage,  mais  les  expli- 
cations perdent  en  précision  ce  qu'elles  gagnent  en  étendue;  ou  bien 
au  contraire,  elles  nous  donnent  une  précision  trop  grande,  mais 
qui  n'est  qu'illusoire  et  qui  sent  le  coup  de  pouce. 

«  S'il  n'y  avait  que  le  système  solaire,  je  n'hésiterais  pas  àpréférer 
la  vieille  hypothèse  de  Laplace;  il  y  a  très  peu  de  choses  à  faire 
pour  la  remettre  à  neuf.  Mais  la  variété  des  systèmes  stellaires  nous 
oblige  à  élargir  nos  cadres,  de  sorte  que  l'hypothèse  de  Laplace,  si 
elle  ne  doit  pas  être  abandonnée,  devrait  être  modifiée  de  façon  à 
n'être  plus  qu'une  forme,  adaptée  spécialement  .lu  système  solaire, 
d'une  hypothèse  plus  générale  qui  conviendrait  à  l'Universtout  entier 
et  (jui  nous  expli(juerait  à  la  fois  les  deslins  divers  des  Etoiles,  et 
comment  chacune  d'elles  s'est  fait  sa  place  dans  le  grand  tout. 

«  Un  fait  (\[n  frappe  tout  le  inonde,  c'est  la  forme  spirale  de  cer- 
taines nébuleuses;  elle  se  rencontre  beaucoup  trop  souvent  pour  que 
l'on  puisse  penser  qu'elle  est  due  au  hasard. 
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«  On  comprend  combien  est  incomplète  toute  théorie  cosmogoni- 
que  qui  en  fait  abstraction.  Or,  aucune  d'elles  n'en  rend  compte 
d'une  manière  satisfaisante  et  l'explication  que  j'ai  donnée  moi- 
même  un  jour,  par  manière  de  passe-temps,  ne  vaut  pas  mieux  que 
les  autres.  Nous  ne  pouvons  donc  terminer  que  par  un  point  d'inter- 
rogation. » 

Par  sa  lumineuse  préface  et  ses  résumés  clairs  et  concis  insérés 
dans  le  cours  des  Leçons  sur  les  hypothèses  cosmogoniques,  Poincaré 
s'est  rapproché  du  grand  public.  Si  dans  ses  Mémoires  et  Ouvrages 
traités  plus  mathématiquement,  nous  le  comprenons  moins,  ce  n"est 
qu'un  défaut  passager  imputable  à  notre  myopie  personnelle.  Nos 
successeurs  seront  plus  heureux  et  plus  favorisés,  car  la  même  diffi- 
culté s'est  présentée  pour  Laplace.  Ses  contemporains  étaient, 
autant  que  nous,  vis-a-vis  de  Poincaré,  bien  empêchés  de  le  lire.  Il 
a  fallu  le  génie  calculateur  de  Leverrier  et  le  style  mathématique 
merveilleux  de  Tisserand  pour  sortir  Laplace  de  son  splendide  iso- 
lement, le  mettre  à  la  portée  des  astronomes  laborieux,  vulgariser 
son  œuvre  et  sa  pensée. 

Et  cependant,  les  circonstances  furent  beaucoup  plus  propices 
envers  Laplace  qu'envers  Poincaré.  Si  celui-ci  a  pu  rencontrer  des 
auditeurs  assez  fervents  pour  la  rédaction  d'un  grand  nombre  de 
leçons  magistrales,  il  n'a  pas  eu,  comme  Laplace,  le  concours  fidèle 
et  dévoué  d'un  «  citoyen  Bouvard  »  qui  mit  en  nombre  la  presque 
totalité  des  formules  de  la  Mécanique  céleste,  et  il  ne  lui  a  pas  été 
donné,  comme  à  son  illustre  prédécesseur,  de  pouvoir  clôturer  son 
œuvre  par  une  grandiose  Exposition  du  Système  du  Monde,  accessible 
à  tous  et  fixant  les  connaissances  humaines  à  l'aurore  du  xx""  siècle. 

Le  discours  sur  la  Grandeur  de  V Astronomie ,  prononcé,  en  1903,  à 
la  Société  astronomique  de  France,  nous  montre  comment  Poincaré 
savait,  à  l'occasion,  s'adresser  à  ses  plus  humbles  admirateurs  et 
combien  nous  devons  regretter  que  ses  vues  géniales  sur  l'Univers 
n'aient  pu  composer  l'épilogue  de  ses  œuvres. 

Avant  lui,  Laplace  avait  dit  : 

((  L'Astronomie,  par  la  dignité  de  son  objet  et  par  la  perfection 
de  ses  théories,  est  le  plus  beau  monument  de  l'esprit  humain,  le 
titre  le  plus  noble  de  son  intelligence. 

«  Séduit  par  les  illusions  des  sens  et  de  l'amour-propre,  l'homme 
s'est  regardé  longtemps  comme  le  centre  du  mouvement  des  Astres 
et  son  vain  orgueil  a  été  puni  par  les  frayeurs  qu'ils  lui  ont  inspirées. 
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«  Enfin  plusieurs  siècles  de  travaux  ont  fait  tomber  le  voile  qui 
cachait  à  ses  yeux  le  système  du  monde.  Alors  il  s'est  vu  sur  une 
planète  presque  imperceptible  dans  le  système  solaire  dont  la  vaste 
étendue  n'est  elle-même  qu'un  point  insensible  dans  l'immensité  de 
l'espace.  Les  résultats  sublimes  auxquels  celte  découverte  l'a  con- 
duit sont  bien  propres  à  le  consoler  du  rang  qu'elle  assigne  à  la 
Terre,  en  lui  montrant  sa  propre  grandeur  dans  l'extrême  petitesse 
de  la  base  qui  lui  a  servi  pour  mesurer  les  Cieux. 

«  Conservons  avec  soin,  augmentons  le  dépôt  de  ces  hautes  connais- 
sances, les  délices  des  êtres  pensants.  Elles  ont  rendu  d'importants 
services  à  la  Navigation  et  à  la  Géographie,  mais  leur  plus  grand 
bienfait  est  d'avoir  dissipé  les  craintes  produites  par  les  phénomènes 
célestes  et  détruit  les  erreurs  nées  de  l'ignorance  de  nos  vrais  rap- 
ports avec  la  Nature,  erreurs  et  craintes  qui  renaîtraient  prompte- 
ment,  si  le  flambeau  des  sciences  venait  à  s'éteindre  ». 

Voici  comment  Poincaré  généralise  et  développe  cette  même 
idée  '  : 

«  Pourjuger  les  progrès  de  l'Astronomie,  il  faut  prendre  un  peu 
de  recul;  permettez-moi  d'en  prendre  beaucoup  et  de  chercher  à 
vous  dire  quelle  a  été  la  place  de  l'Astronomie  dans  l'ensemble  de 
nos  connaissances  et  quels  services  elle  a  rendus  aux  autres  sciences 
et  à  l'esprit  humain  tout  entier. 

«  Les  gouvernements  et  les  parlements  doivent  trouver  que 
l'Astronomie  est  une  des  sciences  qui  coûtent  le  plus  cher  :  le 
moindre  instrument  coAte  des  centaines  de  mille  francs,  le  moindre 
observatoire  coûte  des  millions;  chaque  éclipse  entraine  à  sa  suite 
des  crédits  supplémentaires.  Et  tout  cela  pour  des  astres  qui  sont  si 
loin,  qui  sont  complètement  étrangers  à  nos  luttes  électorales  et  n'y 
prendront  vraisemblablement  jamais  aucune  part.  Il  faut  que  nos 
hommes  politiques  aient  conservé  un  reste  d'idéalisme,  un  vague 
instinct  de  ce  qui  est  grand  ;  vraiment,  je  crois  qu'ils  ont  été  calom- 
niés, il  convient  de  les  encourager  et  de  leur  bien  montrer  que  cet 
instinct  ne  les  trompe  pas,  et  qu'ils  ne  sont  pas  dupes  de  cet  idéa- 
lisme. 

«   Un  pourrait  bien  leur  parler  de  la  Marine.  d(uit  personne   ne 

1.  L'tisii^'o  iin|)osc  au  présideiil  de  l.i  Sociolc  astroiioiiii(|iit',  une  allooulion 
annuelle  sur  les  progrès  récents  de  rAslnmoniie.  Kn  l'.iDi,  PDiiicaro  sacrida  à 
la  mode,  mais  l'année  suivante,  il  mudiiia  son  cadre  et  lit  son  discours  sous  le 
titre  :  Onindfur  di-  l'Asirowirnie.  Hulte/iii  de  lu  Société,  juin  i'M):\.  —  ne|irodiiil 
dans  l'ouvrage  :  La  valeur  de  la  Science. 
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peut  méconnaître  Timportance,  et  qui  a  besoin  de  rAslronomie.  Mais 
ce  serait  prendre  la  question  par  son  petit  côté. 

«  L'Astronomie  est  utile  parce  qu'elle  nous  élève  au-dessus  de  nous- 
mêmes;  elle  est  utile  parce  qu'elle  est  grande;  elle  est  utile  parce 
qu'elle  est  belle;  voilà  ce  qu'il  faut  dire.  C'est  elle  qui  nous  montre 
combien  l'homme  est  petit  par  le  corps  et  combien  il  est  grand  par 
l'esprit,  puisque  celte  immensité  éclatante  où  son  corps  n'est  qu'un 
point  obscur,  son  intelligence  peut  l'embrasser  tout  entière  et  en 
goûter  la  silencieuse  harmonie.  Nous  atteignons  ainsi  à  la  conscience 
de  notre  force,  et  c'est  là  ce  que  nous  ne  saurions  acheter  trop  cher, 
parce  que  cette  conscience  nous  rend  plus  forts. 

u  Mais  ce  que  je  voudrais  vous  montrer  avant  tout,  c'est  à  quel 
point  l'Astronomie  a  facilité  l'œuvre  des  autres  sciences,  plus  direc- 
tement utiles,  parce  que  c'est  elle  qui  nous  a  fait  une  âme  capable 
de  comprendre  la  Nature. 

«  Vous  figurez-vous  combien  l'humanité  serait  diminuée,  si,  sous 
un  ciel  constamment  couvert  de  nuages,  comme  doit  l'être  celui  de 
Jupiter,  elle  avait  éternellement  ignoré  les  Astres?  Croyez-vous  que 
dans  un  pareil  monde,  nous  serions  ce  que  nous  sommes?  J'entends 
bien  que  sous  cette  sombre  voûte,  nous  aurions  été  privés  de  la 
lumière  du  Soleil,  nécessaire  à  des  organismes  comme  ceux  qui 
habitent  la  Terre.  Mais,  si  vous  voulez-bien,  nous  admettrons  que 
ces  nuages  sont  phosphorescents  et  qu'ils  répandent  une  lueur  douce 
et  constante.  Puisque  nous  sommes  en  train  de  faire  des  hypothèses, 
une  hypothèse  de  plus  ne  coûtera  pas  davantage.  Eh  bien,  je  répète 
ma  question  :  Croyez-vous  que  dans  un  pareil  monde  nous  serions 
ce  que  nous  sommes? 

«C'est  que  les  astres  ne  nous  envoient  pas  seulement  cette  lumière 
visible  et  grossière  qui  frappe  nos  yeux  de  chair,  c'est  d'eux  aussi 
que  nous  vient  une  lumière  bien  autrement  subtile,  qui  éclaire  nos 
esprits,  et  dont  je  vais  essayer  de  vous  montrer  les  effets.  Vous 
savez  ce  qu'était  l'Homme  sur  la  Terre  il  y  a  quelques  milliers 
d'années  et  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Isolé  au  milieu  d'une  nature  où 
tout  pour  lui  était  mystère,  effaré  à  chaque  manifestation  inattendue 
de  forces  incompréhensibles,  il  était  incapable  de  voir  dans  la 
conduite  de  l'Univers  autre  chose  que  le  caprice;  il  attribuait  tous 
les  phénomènes  à  l'action  d'une  multitude  de  petits  génies  fantasques 
et  exigeants,  et  pour  agir  sur  le  monde,  il  cherchait  à  se  les  conci- 
lier par  des  moyens  analogues  à  ceux  qu'on  emploie  pour  gagner  les 
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bonnes  grâces  d'un  ministre  ou  d'un  député.  Ses  insuccès  même  ne 
réclairaient  pas,  pas  plus  qu'aujourd'hui  un  solliciteur  éconduit  ne 
se  décourage  au  point  de  cesser  de  solliciter. 

«  Aujourd'hui  nous  ne  sollicitons  plus  la  Nature;  nous  lui  comman- 
dons, parce  que  nous  avons  découvert  quelques-uns  de  ses  secrets 
et  que  nous  en  découvrons  chaque  jour  de  nouveaux.  Nous  lui 
commandons  au  nom  de  lois  quelle  ne  peut  récuser  parce  que  ce 
sont  les  siennes;  ces  lois,  nous  ne  lui  demandons  pas  follement  de 
les  changer,  nous  sommes  les  premiers  à  nous  y  soumettre.  Aaturœ 
non  imper atur  nisi  parendo. 

«  Quel  changement  ont  dû  subir  nos  âmes  pour  passer  d'un 
état  à  l'autre!  Croit-on  que,  sans  les  leçons  des  astres,  sous  le 
ciel  perpétuellement  nuageux  que  je  supposais  tout  à  l'heure 
elles  auraient  changé  si  vite?  La  métamorphose  aurait-elle  été 
possible  ou,  du  moins,  n'aurait-elle  pas  été  beaucoup  plus 
lente?  ^ 

><  Et  d'abord,  c'est  l'Astronomie  qui  nous  a  appris  qu'il  v  a  des 
lois.  Les   Chaldéens  qui,  les   premiers,  ont  regardé   le   Ciel   avec 
quelque  attention,  ont  bien  vu  que  cette  multitude  de  points  lumi- 
neux n'est  pas  une  foule  confuse  errant  à  l'aventure,  mais  plut«H 
une  armée  disciplinée.  Sans  doute,  les  règles  de  cette  discipline  leur 
échappaient,  mais  le  spectacle  harmonieux  de  la  nuit  étoilée  suffi- 
sait pour  leur  donner  l'impression  de  la  régularité,  et  c'était  déjà 
beaucoup.  Ces   règles    d'ailleurs,   Ilipparque,   Ptolémée,  Copernic, 
Kepler  les  ont  discernées  l'une  après  l'autre,  et  enfin,  il  est  inutile  de 
rappeler  que  c'est  Newton  qui  a  énoncé  la  plus  ancienne,  la  plus 
précise,   la  plus   simple,  la  plus  générale  de  toutes  les  lois  natu- 
relles. 

«  Et  alors,  avertis  par  cet  exemple,  nous  avons  mieux  regardé  notre 
petit  monde  terrestre  et  sous  le  désordre  apparent,  là  aussi,  nous 
avons  retrouvé  l'harmonie  que  l'étude  du  Ciel  nous  a  lail  c.nnailre. 
Lui  aussi  est  régulier,  lui  aussi  obéit  à  des  h.is  immuables,  mais 
elles  sont  plus  compliquées,  en  conflit  apparent  les  unes  avec  les 
autres,  et  un  œil  qui  n'aurait  pas  été  accoutumé  à  d'autres  spectacles 
n'y  aurait  vu  que  le  chaos  et  le  règne  du  hasani  cf  du  caprice.  Si 
nous  n'avions  pas  connu  les  astres,  quelques  esprits  hardis  auraient 
peul-ùlrc  chorché  à  prévoir  les  phénomènes  i)liysi.iu('s;  mais  leurs 
iiiSMccès  auraient  été  fréquents  et  ils  n'auraient  excité  «jne  la  risée 
<lu  vulgaire;  ne  voyons-nous  pas  que,  même  de  n.is  jours,  les  météo- 
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rologisLes  se  trompent  quelquefois,  et  que  certaines  personnes  sont 
portées  à  en  rire. 

«  C'est  elle  aussi  qui  nous  a  le  mieux  appris  à  nous  défier  des 
apparences.  Le  jour  où  Copernic  a  prouvé  que  ce  qu'on  croyait  le 
plus  stable  était  en  mouvement,  que  ce  qu'on  croyait  mobile  était 
fixe,  il  nous  a  montré  combien  pouvaient  être  trompeurs  les  raison- 
nements enfantins  qui  sortent  directement  des  données  immédiates 
de  nos  sens;  certes,  ses  idées  n'ont  pas  triomphé  sans  peine,  mais 
après  ce  triomphe,  il  n'est  plus  de  préjugé  si  invétéré  que  nous 
ne  soyons  de  force  à  secouer.  Comment  estimer  le  prix  de  l'arme 
nouvelle  ainsi  conquise? 

«  Avais-je  tort  de  dire  que  c'est  l'Astronomie  qui  nous  a  fait  une 
âme  capable  de  comprendre  la  Nature,  que,  sous  un  ciel  nébuleux 
et  privé  d'astres,  la  Terre  elle-même  eût  été  pour  nous  éternelle- 
ment inintelligible,  que  nous  n'y  aurions  vu  que  le  caprice  et  le 
désordre,  et  que  ne  connaissant  pas  le  monde,  nous  n'aurions  pu 
l'asservir?  Quelle  science  eût  pu  être  plus  utile?  Et  en  parlant  ainsi 
je  me  place  au  point  de  vue  de  ceux  qui  n'estiment  que  les  applica- 
tions pratiques.  Certes,  ce  point  de  vue  n'est  pas  le  mien;  moi,  au 
contraire,  si  j'admire  les  conquêtes  de  l'industrie,  c'est  surtout 
parce,  qu'en  nous  affranchissant  des  soucis  matériels  elles  nous 
donneront  un  jour  à  tous  le  loisir  de  contempler  la  nature;  je  ne  dis 
pas  :  la  Science  est  utile  parce  qu'elle  nous  apprend  à  construire 
des  machines;  je  dis  :  les  machines  sont  utiles  parce  qu'en  travail- 
lantpour  nous,  elles  nous  laisseront  un  jour  plus  de  temps  pour  faire 
de  la  science.  Mais  enfin  iln'esl  pas  indifférent  de  remarquer  qu'entre 
les  deux  points  de  vue  il  n'y  a  pas  de  désaccord,  et  que  l'homme  ayant 
poursuivi  un  but  désintéressé,  tout  le  reste  lui  est  venu  par  surcroît. 

«  Mais,  dira-t-on,  l'Astronomie  a  donné  aux  autres  sciences  toutes 
qu'elle  pouvait  leur  donner,  et  maintenant  que  le  Ciel  nous  a  pro- 
curé les  instruments  qui  nous  permettent  d'étudier  la  nature  terres- 
tre, il  pourrait  sans  dommage  se  voiler  pour  nous.  Après  ce  que 
nous  venons  de  dire,  est-il  besoin  de  répondre  à  cette  objection?  On 
aurait  pu  raisonner  de  même  du  temps  de  Ptolémée  :  alors  aussi 
on  croyait  tout  savoir,  et  on  avait  encore  presque  tout  à  apprendre. 
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«  Peut-être  même  les  astres  nous  apprendnjnt-ils  un  jour  quelque 
chose  sur  la  vie;  cela  semble  un  rêve  insensé,  et  je  ne  vois  pas  du 
tout  comment  il  pourrait  se  réaliser;  mais,  il  y  a  cent  ans,  la  chimie 
des  astres  n'aurait-elle  pas  paru  aussi  un  rêve  insensé? 

«  Mais  bornons  nos  regards  à  des  horizons  moins  lointains,  il  nous 
restera  encore  des  promesses  moins  aléatoires  et  bien  assez  sédui- 
santes. Si  le  passé  a  beaucoup  donné,  nous  pouvons  être  assurés 
que  l'avenir  nous  donnera  plus  encore...  » 

Nous  laisserons  au  lecteur  la  belle  tâche  de  méditer  ces  deux 
admirables  témoignages  de  foi  astronomique;  en  hommage  de 
notre  pieuse  reconnaissance,  nous  prendrons  seulement  la  liberté, 
que  l'on  voudra  bien  excuser,  d'interpréter  et  souligner  ainsi  la 
pensée  commune  de  Laplace  et  Poincaré  sur  l'idéalisme  dont  l'As- 
tronomie est  une  des  plus  nobles  manileslations. 

Si  l'astronome  praticien,  en  scrutant  le  Ciel,  fait  le  plus  souvent  ■ 
une  ample  moisson  de  vérités,  l'astronome  philosophe,  interrogeant 
l'Histoire,  n'est  guère  moins  favorisé  dans  ses  conjectures  sur  l'ave- 
nir des  sociétés.  Lorsque  le  premier  établit  avec  quelque  certitude 
les  orbites  des  planètes  et  des  pronostics  sur  la  vie  des  Mondes,  le 
second  peut,  avec  autant  de  vraisemblance,  prévoir  l'évolution  des 
Collectivités,  des  Nations  et  le  destin  qui  les  attend,  selon  l'impor- 
tance du  culte  qu'elles  accordent  à  l'Astronomie. 

Avant  de  songer  au  paradoxe,  voyons  d'abord  les  faits. 

C'est  l'Histoire  qui  nous  montre  l'Astronomie  dépouillant  l'huma- 
nité primitive  de  sa  situation  précaire  pour  l'élever,  par  étapes  suc- 
cessives, au  degré  de  civilisation  dont  nous  jouissons.  Tour  à  tour, 
les  Orientaux,  les  Chaldéens,  les  Grecs,  les  Arabes  ont  tenu  le  flam- 
beau de  la  Science  astronomique  avant  que  celle-ci  ne  s'acclimate 
en  Europe  où  elle  atteint  son  apogée  avec  Copernic,  Kepler,  New- 
ton, Laplace...  Poincaré.  Dans  le  passé,  nous  voyons  IWstronomie 
présider  à  l'essor  des  Nations,  à  l'épanouissement  de  leur  puissance. 

Vient-eil(î  à  péricliter,  à  être  délaissée,  les  Colleclivilés  meurent, 
disparaissent,  supplantées  par  des  i)euples  jeunes,  .irilt'iil-,  où 
l'Astronomie  joue  le  rôle  précédent. 

Et  il  est  bien  facile  à  chacun  de  nous  de  vérilier  loutes  ces  choses, 
l'Histoire  en  mains.  Mais  n'avons-nous  pas  sous  nos  yeux  mêmes, 
des  exemples  bien  signilicalifs? 

Le  pavillon  anglais  domine  les  mers,  le  Soleil  ne  se  couche  pas 
sur  les  terres  brilamiiqucs.  Les  Etats-Unis  s'imposent  a  I  admiration 
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des  vieilles  nations  par  leur  grandeur,  leur  vitalité.  Est-il  des  pays 
où  l'Astronomie  soit  plus  honorée,  mieux  cultivée,  plus  richement 

dotée? 

Une  grande  nation  s'enorgueillissait  jadis  aussi  de  ne  jamais 
quitter  le  Soleil.  Elle  oublia  la  tradition  de  l'un  de  ses  rois  qui  se 
croyait  capable  de  réformer  le  système  solaire,  et  graduellement 
vit  ses  colonies,  comme  autant  de  satellites,  se  séparer,  former  des 
nations  indépendantes  où  les  plus  beaux  temples  sont  voués  au 
culte  de  l'Astronomie. 

Et  ne  voyons-nous  pas,  près  du  berceau  primitif  de  l'humanité, 
aux  pays  merveilleux  où  l'Astronomie  prit  naissance,  une  race  très 
fière,  ayant  presque  foulé  l'Europe  aux  pieds,  lorsque  ses  savants 
maintenaient  l'héritage  de  leurs  ancêtres,  succomber  aujourd'hui 
sous  les  coups  de  petits  peuples,  où  le  voyageur  constate,  sans 
étonnement,  que  la  science  astronomique  a  des  sanctuaires  qui 
honoreraient  des  pays  ayant  un  long  passé  de  culture  intellectuelle? 

Le  paradoxe  consisterait  à  attribuer  des  vertus  presque  surnatu- 
relles à  l'Astronomie  ;  la  réalité  est  beaucoup  plus  simple. 

C'est  par  l'Astronomie  que  l'esprit  se  discipline,  s'élève  et  plane 
au-dessus  des  contingences  matérielles;  elle  n'est  donc  qu'une  des 
multiples  formes,  d'ailleurs  très  caractéristique,  du  culte  de  l'Idéal. 
Mais  comme  elle  est  loin  de  satisfaire  à  tous  les  besoins  d'activité 
qui  distinguent  les  hommes  bien  nés,  on  ne  la  rencontre,  vivante  et 
prospère,  qu'au  sein  d'une  collectivité  agissante,  exubérante^  où 
l'énergie  humaine  se  dépense  au  gré  de  la  fantaisie  de  chacun  et 
pour  le  plus  grand  bénéfice  de  tous. 

Ainsi  l'Astronomie,  pour  l'observateur  attentif,  est  la  pierre  de 
touche  de  la  grandeur  d'une  nation.  Mais  dès  que  le  désintéres- 
sement fléchit,  que  l'esprit  marchand  envahit  la  cité,  elle  périclite 
et  son  déclin  annonce  des  temps  nouveaux. 

Et  voilà  pourquoi  Poincaré  s'adresse  aux  parlementaires,  aux 
conducteurs  d'hommes,  à  tous  ceux  qui  ont  charge  d'àmes.  Puisse- 
t-ilêtre  entendu  dans  son  propre  pays! 

A.  Lebeuf. 


L'ŒUVRE  D  HENRI  POINCARÉ 


LE    PHYSICIEN 


L'œuvre  de  Poincaré  m'apparaîl  comme  un  chêne  puissant  que  les 
bras  d'un  seul  homme  ne  sauraient  entourer;  en  se  tenant  les 
mains,  il  faut  être  plusieurs  pour  en  faire  le  tour  et  lever  haut  les 
yeux  pour  en  voir  le  sommet.  Puisée  au  plus  profond  de  notre  sol 
par  les  racines  de  cette  subconscience  dont  il  analysa  lui-même  si 
finement  la  structure,  son  intelligence  souveraine  est  la  sève  subtile 
et  forte  à  la  fois  qui  monte,  par  des  branches  dont  nul  ne  pourrait 
dire  quelle  est  la  plus  robuste,  vers  les  rameaux  entrecroisés  où  se 
jouent  librement  tous  les  vents  de  l'esprit. 

Doué  d'une  incroyable  activité  mentale,  Henri  Poincaré  remplil 
comme  on  respire  cette  fonction  de  réfléchir  pour  les  autres  hommes 
qu'il  assigne  au  savant.  Son  irrésistible  besoin  de  comprendre 
s'étendit  à  tous  les  domaines  de  la  pensée  précise.  Le  même  souci 
de  généralisation  qui  domine  toute  son  œuvre  de  mathématicien  et 
le  conduisit  à  des  conceptions  si  neuves,  à  des  vues  d'ensemble  si 
hardies,  à  la  découverte  de  liaisons  imprévues  entre  les  théories  si 
éloignées  en  apparence,  devait  l'attirer  vers  le  mouvement  .iiii 
depuis  près  de  vingt  ans  renouvelle  la  Physique,  vers  la  vaste 
synthèse  dans  laquelle  nous  tentons  de  faire  entrer  à  la  fois  les 
faits  déjà  connus  ainsi  que  tout  un  monde  de  phénomènes  nouveaux. 
Il  a  dominé  la  physique  moderne  avec  l.i  même  aisance  que  les 
mathématiques  et  que  l'astronomie. 

Sa  contribution  y  est  de  premier  ordre.  Non  seulement  ses 
travaux  dan.ilyse  nous  ont  apporté  des  instruments  nouveaux  pcuir 
exprimer  en  nombres  les  conséquences  loinlaincs  .h;  la  llu-orii'  et 
les  appliijucr  comme  les  lils  d'un  réseau  de  plus  en  plus  souple  et 
fin   sur  une   réalité'   (jue  l'expérience  révèle  charjuc  jour  plus  com- 
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plexe  et  plus  riche,  mais  encore  lai-mème  se  rapproclia  de  nous 
toujours  davantage,  séduit  par  la  grandeur  de  l'œuvre  et  ses  diffi- 
cultés sans  cesse  renaissantes.  Par  son  enseignement,  par  les 
conseils  qu'il  était  toujours  prêt  à  donner  et  surtout  par  son 
œuvre  personnelle  où  il  appliqua  les  ressources  illimitées  de  sa 
science  d'analyste  à  la  solution  des  plus  difficiles  problèmes  et  la 
merveilleuse  clarté  de  son  esprit  à  la  critique  des  théories  les  plus 
complexes,  il  a  exercé  une  influence  constante  dont  je  ne  pourrai 
donner  la  mesure  qu'en  retraçant  à  grands  traits  l'histoire  de  nos 
idées. 

I.  —  L'analyse  et  la  mécanique. 

La  forme  sous  laquelle  s'énoncent,  depuis  Newton,  les  lois  de  la 
Physique  et  de  la  Mécanique  conduit  à  exprimer  par  des  équations 
diflférentielles  le  résultat  de  leur  application  à  tout  problème  concret. 
Une  intégration  poussée  jusqu'à  donner  des  nombres  s'introduit 
ainsi  entre  chaque  théorie  et  sa  vérification  expérimentale.  On  n'y 
parvient  le  plus  souvent  qu'au  moyen  de  développements  en  série 
qui  convergent  plus  ou  moins  rapidement  et  seulement  entre 
certaines  valeurs  de  la  variable.  Au  delà,  il  faut  changer  la  forme 
des  développements  et  le  choix  de  la  variable. 

De  même  que  pour  construire  une  courbe  il  est  nécessaire,  avant 
d'en  calculer  des  points,  d'être  fixé  d'abord  sur  l'allure  générale  de 
ses  diverses  branches,  sur  celles  qui  sont  fermées  ou  vont  à  l'infini, 
de  connaître  leurs  positions  relatives  et  les  points  singuliers  où  elles 
viennent  se  croiser,  on  ne  peut  être  guidé  dans  le  choix  des 
variables  et  des  développements  en  série  que  par  une  étude 
qualitative  préalable  des  solutions  des  équations  différentielles  et  de 
leurs  singularités. 

Cette  voie  fut  ouverte  par  Henri  Poincaré,  au  début  de  sa 
carrière,  de  1880  à  1885,  dans  une  série  de  quatre  mémoires 
fondamentaux  «  sur  les  courbes  définies  par  une  équation  différen- 
tielle ».  Il  y  a  là  une  classification  des  singularités,  non  plus  d'une 
courbe  unique,  mais  des  familles  de  courbes,  qui  témoigne  d'une 
extraordinaire  puissance  de  vision  géométrique  et  de  construction 
abstraite.  Lui-même  s'en  est  servi  dans  ses  travaux  ultérieurs,  en 
particulier  dans  ceux  qui  sont  relatifs  au  problème  des  trois  corps. 

Une  circonstance  récente  a  montré  combien  ces  résultats  pou- 
vaient être  précieux  pour  les  physiciens  :  un  des  problèmes  les 
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plus  simples  qui  se  posent  dans  la  théorie  d'ionisation  des  gaz, 
celui  du  courant  à  travers  le  gaz  ionisé  contenu  entre  deux  plateaux 
métalliques  parallèles,  lait  intervenir  une  équation  dill'érentielle 
obtenue  par  J.-J.  Thomson  en  combinant  les  lois  fondamentales  de 
l'électrostatique  avec  les  lois  de  mobilité  et  de  recombinaison  des 
ions.  La  vérilicalion  expérimentale  de  ces  lois  exige  la  traduction 
de  l'équation  ditïerentielle  en  nombres,  et  celte  intégration  se 
trouve  être  singulièrement  difficile  même  dans  les  cas  le  plus 
simple  où  l'action  ionisante  est  supposée  agir  uniformément  dans 
tout  le  volume  du  gaz. 

L'application  à  ce  cas  particulier  des  méthodes  indiquées  par 
Poincaré  a  permis  il  y  a  deux  ans  à  M.  Seeliger  de  trouver  les 
développements  en  série  les  plus  favorables  et  de  délimiter  leurs 
domaines  de  validité.  De  nombreux  résultats  d'expérience  purent 
ainsi  être  utilisés,  qui  seraient  restés  perdus  faute  de  l'instrument 
mathématique  permettant  à  la  théorie  de  s'exprimer  en  nombres. 

J'ai  donné  l'exemple  précédent  parce  que  le  service  rendu  y  est 
immédiat  et  tout  près  de  l'expérience.  Au  mém<!  point  de  vue, 
l'importance  d'autres  résultats  mathématiques  comme  la  possibilité 
d'intégrer  toutes  les  équations  différentielles  linéaires  à  coefficients 
algébriques  au  moyen  de  fonctions  fuchsiennes  est  telle  que  ces 
fonctions  ne  peuvent  manquer  de  jouer  dans  les  applications  à  la 
physique  un  rôle  au  moins  égala  celui  des  fonctions  elliptiques  ou 
des  fonctions  thêta. 

D'autres  découvertes  d'Henri  I*oincaré  ont  déjà  rendu  des  services 
précieux  dans  divers  domaines,  en  particulier  celles  (juil  a  exposées 
dans  son  grand  mémoire  sur  les  équations  de  la  di/iKnnitjui'  et  Ir 
problème  des  trois  corps,  sans  compter  l'usage  <iu'il  on  a  fait  lui- 
même  en  théorie  cinétique  et  sur  lequel  nous  reviendrons  plus  loin. 
Elles  permettent  d'affirmer  par  exemple  que  les  lignes  d'un  champ 
de  vecteurs  sans  divergence  ne  se  ferment  qu'exceptionnellement, 
mais  qu'elles  repassent,  en  général,  une  infinité  de  fois  aussi  près 
qu'on  le  veut  d'un  point  par  lequel  elles  ont  déjà  passé,  ce  qui 
permet  de  les  considérer  comme  pratiquement  fermées.  Kllcs  ont 
ètci  utilisées  encore  dans  les  discussions  qu'a  soulevées  la  mécanique 
statistique  pf)ur  préciser  la  signification  de  cerlains  émincés  comme 
celui  du  célèbre  (héorème  il  de  Hollzmaiin  (|ui  Ifinl  a  établir 
rirréversibiiile  du  passage  d'un  système  comi)osè  d  uii  grand 
nombre   de  molécules  d'uni!  (•()nligurali(Mï  initiale  (luelconque  à  la 
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configuration  la  plus  probable.  Il  a  fallu  concilier  cet  énoncé  avec 
l'objection  tirée  par  M.  Zermelo  du  résultat  de  Poincaré  qu'un 
système  dynamique,  si  complexe  soit-il,  repasse  en  général  une 
infinité  de  fois,  au  bout  de  temps  suffisauiment  longs,  par  une 
configuration  aussi  voisine  qu'on  le  veut  de  son  état  initial. 

Mais  la  lâche  serait  trop  lourde  si  je  ne  me  bornais  à  indiquer 
rapidement  ce  que  fit  Poincaré  quand  il  voulut  lui-même  s'occuper 
de  physique. 

IL  —  La  physique  mathématique  et  l'enseignement. 

Par  l'utilité  pratique  autant  que  par  la  difficulté  des  problèmes 
nouveaux  dont  elles  réclament  la  solution,  la  physique  et  l'astro- 
nomie ont  toujours  été  le  stimulant  le  plus  efficace  pour  les  recher- 
ches mathématiques,  et  des  sources  constantes  d'inspiration  pour 
les  plus  grands  mathématiciens.  Ce  fut  la  raison  qui  conduisit 
Henri  Poincaré  à  s'occuper  de  physique  et  ([ai  l'entraîna  pendant 
vingt-cinq  ans  à  prendre  une  part  de  plus  en  plus  active  et  bientôt 
quotidienne  aux  importants  progrès  réalisés  pendant  cette  période 
où  l'expérience  la  plus  subtile  et  la  théorie  la  plus  abstraite  furent 
intimement  liées. 

L'enseignement  qu'il  donna  pendant  treize  ans,  de  1887  à  1900 
dans  la  chaire  de  physique  mathématique  de  la  Sorbonne  lui  permit 
bien  vite  de  dominer  toutes  les  questions,  anciennes  et  nouvelles, 
et  d'apporter  aux  recherches  une  contribution  de  premier  ordre. 

11  a  exposé  successivement  toutes  les  parties  de  notre  science 
dans  ces  cours,  dont  la  plupart  ont  été  publiés  et  qui  exercèrent 
immédiatement,  en  France  comme  à  l'étranger,  une  influence  con- 
sidérable sur  le  mouvement  des  idées  et  sur  l'orientation  des  recher- 
ches expérimentales.  Les  théories  diverses  y  sont  confrontées  avec 
une  incomparable  maîtrise  et  exposées  souvent,  de  l'aveu  même  de 
leurs  auteurs,  plus  clairement  que  ceux-ci  ne  les  avaient  conçues 
tout  d'abord. 

Plus  de  la  moitié  de  cette  œuvre  est  consacrée  à  l'optique,  à 
l'électricité  et  à  la  théorie  électromagnétique  de  la  lumière,  à  cet 
ensemble  snr  lequel  a  porté  depuis  Maxwell  le  plus  grand  effort  des 
physiciens.  J'y  reviendrai  en  étudiant,  dans  plusieurs  des  paragra- 
phes qui  suivent,  le  rôle  important  joué  par  Henri  Poincaré  dans 
le  développement  de  la  synthèse  électromagnétique. 
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A  la  seconde  des  grandes  rontes  suivies  par  la  Phvsique  moderne 

e  le  des  t  eor.es  moléculaires  et  cinéli,,ues  a„outiLnl  auj       - 

dhu,  „  I  „Herprelal,on  du  principe   de  Carnol  par  la  niécanioue 

care,  l^nermodyna„n,iue  et  le  Calcul  des  prohabilUés.  calcul  dont 
hmportance  est  devenue  fondamentale  pour  nous  et  dont  lappl  ! 
cat,on  a  la  phys.que  soulève  des  questions  extrêmement  délicaL 
non  encore  complètement   résolues    et  auxquelles   se  rapporteni 

certa.ns  des  travaux  les  plus  importants  que  nous  aurons  à  rappeler 
On  sa,  ,  d  autre  part,  que  ces  deux  grandes  voies  électromagné- 
queet  sta..st,que  sont  venues,  en  se  rejoignant  dans  la  théorie  du 
rayonnement  no.r,  aboutir  à  des  obstacles  insurmontables  jusqu'ici 
M,s  au  courant  de  ces  diffleuKés  dans  la  réunion  que  nous  eùLs  à 
Bruxelles  a  la  1,„  d'octobre  191i,  Poincaré  publiait  aussUo,  apr  s 
s.xmo,s  avant  sa  mort,  le  dernier  de  ses  Mémoires  de  physique' 
mathemat,que.  où  il  met  en  évidence  avec  une  merveilleuse  netteté 
le  caractère  aigu  du  conflit  entre  les  théories  et  le  fait,  essentiel 
pour  la  phjs,que  à  venir  et  pour  les  mathématiciens  qui  voudront 
lou  ,  1er,  que  les  phénomènes  électromagnétiques  dont  les  atomes 
sont  le  s,ege  ne  peuvent  pas  être  représentés  par  des  équations 
d,fl-erent,elles.  Il  marquait  ainsi,  au  moment  de  mourir  lui-même 
a  (in  de  cette  période  de  trois  siècles  pendant  laquelle  s'est  cons- 
t.tue,  dans  I  espoir  qu'il  permettrait  d'énoncer  les  lois  du  monde 
•  admirable  instrument  du  calcul  infinitésimal.  Nous  savons  auiour- 
d  hu,  qu',1  ne  suflira  p.is  à  pénétrer  le  mystère  des  atomes,  des  lois 
élémentaires  qui  régissent  cet   univers  nouveau  dont  la  conquête 
■sera  le   grand  œuvre  prochain.   Pourquoi  faut-il   que  nous  ayons 
perdu,  juste  à  ce  moment  critique,  l'esprit  le  plus  puis.santsur  lequel 
nous  comptions  pour  nous  aider  et  pour  créer  de  toutes  pièces  à 
mesure  des  be.soins,  les  leviers  nécessaires  i.  soulever  un  inonde ' 
.l'es.saierai  tout  a  l'heure  de  donner  rapidement  une  idée  de  la  situa- 
tion devant  laquelle  sa  mort  nous  laisse. 

A  côté  de  ces  deux  .luestions  dominantes,  élcclromagnolisme  et 
thermodynamique,  toutes  les  autres  parties  de  la  phvsique  mathé- 
matique lurent  exposées  successivement  sous  une  forme  toujours 
nouvelle  :  capillarité,  élasticité,  théorie  des  tourbillons,  propagation 
de  la  chaleur,  théorie  du  potentiel  newtonie,,.  |,,.s  ...sullats  nou- 
veaux que  ilKoun  de  ces  enseignements  ne  pouv.-iil  manquer  de 
faire   éclore   dans  un    cerveau  d'une  telle  fécondité  «nt  été,  soit 
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donnés  immédiatement  dans  le  cours  lui-même  et  rédigés  en  même 
temps  que  celui-ci  par  les  élèves  qu'il  chargeait  de  ce  soin,  soit  plus 
souvent,  quand  leur  importance  lui  semblait  assez  grande,  publiés 
par  lui-même  sous  forme  de  Mémoires  dont  certains  figurent  parmi 
les  plus  importants  qu  il  ait  produits.  Dans  la  première  catégorie, 
je  citerai,  par  exemple,  au  cours  des  leçons  sur  la  capillarité,  la 
démonstration  d'un  fait  établi  expérimentalement  par  Plateau  :  une 
lame  liquide  mince  en  forme  de  cylindre  circulaire  droit  appuyé 
sur  deux  anneaux  égaux  et  parallèles,  est  stable  lorsque  la  dislance 
des  anneaux  est  inférieure  à  leur  circonférence,  instable  dans  le  cas 
contraire.  La  démonstration  est  conduite  avec  une  élégance  tout  à 
fait  caractéristique  de  la  manière  d'Henri  Poincaré. 

D'importance  beaucoup  plus  générale  sont  les  résultats  qu'il  a 
réunis  et  développés  dans  une  série  de  notes  et  de  mémoires  publiés 
entre  1887  et  1896  sur  les  équations  aux  dérivées  partielles  de  la 
physique  mathématique,  sur  ces  problèmes  toujours  de  même  forme 
auxquels  aboutissent,  dans  une  surprenante  unité,  des  théories 
aussi  distinctes  en  apparence  que  celles  de  l'électrostatique,  du 
magnétisme  et  du  potentiel  newtonien,  de  la  propagation  de  la 
chaleur,  de  l'optique,  de  l'élasticité,  de  l'hydrodynamique  et  de  la 
viscosité.  On  est  toujours  ramené  à  l'intégration  d'une  même  équa- 
tion aux  dérivées  partielles  du  second  ordre  avec  des  conditions  aux 
limites  qui  seules  varient  suivant  les  problèmes.  On  sait,  de  plus, 
que  la  solution  des  questions  ainsi  posées  par  la  physique  a  encore 
une  très  grosse  importance  au  point  de  vue  purement  mathéma- 
tique, comme  si  ces  questions  traduisaient  l'essentiel  d'un  mode  de 
raisonnement,  d'une  forme  de  pensée  qui  trouve  son  expression  la 
plus  claire  dans  le  calcul  des  variations  :  elles  se  retrouvent  dans  la 
théorie  des  fonctions  analytiques  d'une  variable  imaginaire  et 
«  Riemann  a  pu  fonder  sur  la  possibilité  du  problème  de  Dirichlet 
sa  magnifique  théorie  des  fonctions  abéliennes  ». 

Tant  de  généralité  méritait  l'effort  qu'Henri  Poincaré  fournit  en 
deux  étapes;  la  première  aboutit  en  1890  au  3Iémoire  de  l' American 
Journal  of  MaLhemalïcs  sur  les  équatiom  aux  dérimes  partielles 
de  la  physique  mathématique  et  la  seconde  en  1896  à  celui  des 
Acta  Mathematica  sur  la  méthode  de  Neumann  et  le  problème  de 
Dirichlet.  11  est  remarquable  que,  parti  en  donnant  du  problème  de 
Dirichlet  la  solution  si  originale  connue  sous  le  nom  de  ><  méthode 
du  balayage  »,  Poincaré  se  trouve  à  la  fin,  après  avoir  résolu  avec 
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une  rigueur  de  plus  en  plus  grande  des  problèmes  en  apparence 
différents  du  premier,  ramené  à  ce  point  central  de  toutes  les  ques- 
tions soulevées. 

La  méthode  du  balayage,  par  laquelle  débuta  en  1887  cet  ensemble 
de  travaux,  est  en  quelque  sorte  toute  imprégnée  de  physique  et 
montre  bien  avec  quelle  souplesse  l'auteur  savait  tout  mettre  en 
œuvre  pour  en  dégager  des  procédés  nouveaux  de  raisonnement 
abstrait.  Tous  les  problèmes  posés  par  les  diverses  théories  de  phy- 
sique ou  d'analyse  pure  que  j'ai  rappelées  se  ramènent  en  fin  de 
compte  ou  sonl  étroitement  liés  au  problème  éleclroslalique  de  la 
distribution  dt'quiiibre  sur  une  surface  conductrice  fermée  isolée 
dans  l'espace,  c'est-à-dire  de  la  distribution  superficielle  qui  produit 
en  tout  point  intérieur  un  potentiel  constant  donné. 

L'idée  fondamentale  de  la  méthode  du  balayage  est  très  élémen- 
taire ;  c'est  la  même  qui  se  trouve  à  la  base  de  la  méthode  des  images 
électriques  de  Lord  Kelvin  :  on  peut,  sans  changer  le  potentiel  à 
l'extérieur  d'une  sphère,  remplacer  toute  charge  intérieure  par  une 
distribution  convenable  et  très  simple  d'une  charge  égale  sur  la 
surface  de  la  sphère.  On  peut  ainsi,  sans  changer  le  potentiel  à 
l'extérieur,  balayer  les  charges  intérieures  à  la  sphère  pour  les 
amener  sur  la  surface  en  formant  une  couche  équivalente.  Poincaré 
montre  comment  cette  opération  répétée  une  infinité  de  fois  permet, 
et  cela  d'une  infinité  de  manières,  d'obtenir  des  développements 
convergents  pour  la  densité  superficielle  d'équilibre  électrique  en 
un  point  d'une  surface  de  forme  quelconque  sous  la  seule  condition 
que  la  surface  possède  effectivement  deux  rayons  de  courbure  au 
point  considéré. 

La  seule  méthode  rigoureuse  donnée  antérieurement  à  celle-ci 
pour  la  solution  du  problème  de  Dirichlet,  celle  de  iNeumann.  con- 
duisait à  des  développements  en  série  dont  on  ne  pouvait  démon- 
trer la  convergence  que  si  la  surface  était  convexe  :  Poincaré  devait 
quelques  années  plus  tard  la  reprendre  et  lui  donner  le  nir-ine  degré 
de  généralité  qu'à  sa  propre  méthode. 

Un  autre  mode  de  démonstration,  proposé  par  Itieinann,  pour  la 
possibilité  du  problème  de  Dirichlet,  manquait  de  rigueur  et  nr 
donnait  aucun  moyen  défini  pour  obtenir  la  solution,  mais  présen- 
tait cependant  un  très  grand  intérêt  parce  qu'il  mettait  en  évidence 
une  proprif'tt'  importante  de  celte  solution  cl  laiiMMi.iil  le  j)roltlème 
à  une  question  de  calcul  des  variations,  lliema un  avait  nionlrê  (jne 
Hkv.  Mkia.  —  'I.  XXI   n"  r.-ii)i:i;.  4'i 
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la  solution  cherchée  devait  rendre  minimum  une  certaine  intégrale 
mais  n'avait  pu  démontrer  de  manière  rigoureuse  Texistence  même 
d'un  tel  minimum.  Cette  remarcjue  correspondait  à  la  propriété 
physique  possédée  par  la  distribution  d'équilibre  électrique  de 
rendre  minimum  l'énergie  présente  dans  le  champ  qu'elle  produit. 
Nous  sommes  physiquement  certains  qu'un  tel  minimum  existe, 
bien  que  l'analyse  de  Riemann  ne  suffise  pas  à  l'établir  avec  une 
entière  rigueur  mathématique. 

Dans  son  travail  de  1890,  Poincaré  applique  des  raisonnements 
analogues  à  celui  de  Riemann  aux  problèmes  que  pose  la  théorie  de 
la  chaleur  et  celle  de  l'élasticité.  On  sait  que  Fourier  avait  fondé  la 
méthode  géniale  par  laquelle  on  obtient  la  loi  du  refroidissement 
d'un  corps  de  forme  quelconque  pour  une  distribution  initiale  quel- 
conque de  la  température  à  son  intérieur  en  décomposant  celle  dis- 
tribution initiale  en  une  série  de  distributions  simples  dont  chacune 
possède  la  propriété  de  rester  semblable  à  elle-même  au  cours  du 
temps  et  de  tendre  vers  l'uniformité  suivant  une  fonction  exponen- 
tielle du  temps,  de  plus  en  plus  rapidement  décroissante  à  mesure 
qu'on  avance  dans  la  série.  Une  décomposition  tout  à  fait  analogue, 
à  la  substitution  près  de  fonctions  périodiques  du  temps  aux  fonctions 
exponentielles,  permet  de  représenter  par  une  série  de  vibrations 
simples  de  fréquence  croissante  à  mesure  qu'on  avance   dans  la 
série,  le  mouvement  que  prend  un  solide  élastique  ou  une  membrane 
initialement  écarté  de  manière  quelconque  à  partir  de  sa  configura- 
tion d'équilibre.  Chacune  des  distributions  ou  des  vibrations  simples 
correspondant  à  un  des  termes  de  la  série  satisfait,  dans  les  deux 
problèmes,  à  une  même  équation  aux  dérivées  partielles  voisine  de 
celle  de  Laplace  qu'introduit  le  problème  de  Dirichlet.  Poincaré 
montre,  comme  l'avait  fait  Riemann  pour  ce  dernier  problème,  que 
chaque  distribution  ou  vibration  simple  satisfait  encore  à  la  condi- 
tion de  rendre  minimum  une  certaine  intégrale  avec  des  liaisons 
déterminées  par  la  connaissance  des  distributions  simples  ou  des 
harmoniques  antérieures  dans  la  série  au  terme  cherché.  Il  peut 
déduire  de  là  des  limites  supérieures  pour  les  coefficients  du  temps 
dans  les  exponentielles    successives  ou  pour  les  fréquences    des 
vibrations  simples  consécutives. 

Peu  satisfait  par  le  défaut  de  rigueur  du  raisonnement  de  Riemann, 
il  cherche,  dans  un  dernier  chapitre,  à  l'atténuer  par  un  «  retour  à 
l'hypothèse  moléculaire  ^i  où,  guidé  encore  une  fois  par  une  intui- 
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tion  de  physicien,  il  montre  comment  les  équations  auv  dérivées 
partielles  résultent  du  passage  à  la  limite  d'un  système  d'équations 
diflérenlielles  ordinaires  relatives  aux  diverses  molécules  et  dans 
lesquelles  sont  explicitement  mises  en  évidence  les  actions  mutuelles 
exercées  par  ces  molécules.  Le  passage  du  discontinu  au  continu,  la 
fusion  des  particules  les  unes  dans  les  autres  qui  s'introduit  dans 
toutes  les  théories  physiques  conduisant  à  des  équations  aux 
dérivées  partielles,  amène  ainsi  à  considérer  la  résolution  de  ces 
équations  comme  équivalente  à  celle  d'un  système  dun  nombre 
infini  d'équations  difïérentielles  ordinaires,  et  fait  espérer  à  Henri 
Poincaré  qu'on  retrouvera  dans  cette  voie  la  rigueur  cherchée.  On 
voit  s'introduire  ainsi,  la  physique  servant  de  guide,  la  manière  de 
poser  sous  forme  d'équations  intégrales  tous  les  problèmes  traduits 
jusque-là  par  des  équations  aux  dérivées  partielles.  Le  progrès  ainsi 
préparé  ne  devait  pas  tarder  à  prendre  une  énorme  importance. 

C'est  cependant  par  une  autre  voie,  ouverte  dans  sa  note  de  lS!li 
sur  «  l'équation  des  vibrations  d'une  membrane  )>  que  Poincaré 
parvint  à  établir  avec  une  entière  rigueur  l'existence  de  toutes  les 
vibrations  simples  dont  la  superposition  permet  de  représenter  le 
mouvement  le  plus  général  de  ce  corps  élastique,  complétant 
de  manière  définitive  et  par  un  procédé  nouveau  les  travaux  de 
M.  Schwartz  qui  avait  établi  l'existence  du  son  fondamental,  du 
premier  terme  de  la  série  et  ceux  do  M.  Picard  relatifs  au  second 
terme. 

Puis  en  1895  et  1896  apparut  à  Poincaré  l'analogie  cachée  entre  la 
décomposition  qui  s'introduit  ainsi  dans  les  problèmes  de  propaga- 
tion de  la  chaleur  et  d'élasticité  et  le  développement  en  série  par 
lequel  Neumann  avait  résolu  le  problème  de  Dirichlet.  La  véritable 
signification  de  ce  développement  se  trouvait  mise  en  évidence;  elle 
permettait  de  supprimer  les  restrictions  introduites  dans  la 
démonstration  de  Neumann  et  de  l'étendre  immédiatement  au  cas 
oïl  la  surface  fermée  pourlaqueUe  on  pose  le  problème  de  Hirichiet 
est  soumise  seulement  à  la  condition  de  posséder  deux  rayons  de 
courbui-e  en  chaque  point.  Encore  cette  condition  n'esl-ellc  proba- 
blement pas  nécessaire. 

L'analogie  ainsi  établie  entre  toutes  ces  questions  a  préparé  la 
voie  pour  le  développement  de  la  solution  qu'a  donnée  l'rnlliolm  du 
Itrnblome  des  équations  intégrales.  Sans  aucune  diriicullf  j'oiucaré 
montre  ensuite  comment  le  procédé  ([u'il  :i  cninloyé  jioiir  ilcndrc  la 
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méthode  de  Neumann  permet  de  former  des  séries  convergentes 
donnant  la  déformation  à\m  solide  élastique  de  forme  quelconque 
sous  l'action  de  forces  extérieures  également  quelconques,  c'est- 
à-dire  d'obtenir  la   solution   rigoureuse    du   problème  général  de 

l'élasticité. 

Je  dois  rappeler  à  ce  propos  avec  quelle  insistance  Poincaré  s'est 
occupé  à  diverses  reprises  dans  son  enseignement,  en  particulier  à 
propos  des  théories  de  l'optique,  de  l'établissement  des  équations 
fondamentales  de  l'élasticité,  par  la  voie  moléculaire  ou  par  la  voie 
thermodynamique.  Il  a  réussi  à  élucider  complètement  beaucoup 
de  questions  difficiles  comme  celle  qui  concerne  le  nombre  des 
coefficients  indépendants  nécessaires  pour  caractériser  les  propriétés 
élastiques  d'un  solide,  dans  le  cas  le  plus  général. 


III.  —La  théorie  de  Maxwell  et  le  courant  de  convection. 

Henri  Poincaré  fut  le  premier  qui  exposa  en  France  les  idées  sou- 
vent disparates  et  obscures  contenues  dans  cette  Bible  de  l'électro- 
magnétisme  qu'est  le  grand  Traité  de  Maxwell.  Dans  la  préface  bien 
connue    qu'il   écrivit   pour   son   premier  cours  de   1888  sur   «  les 
théories  de  Maxwell  et   la   théorie  électromagnétique  de   la  lumière 
il  reconnaît  combien  un  premier  contact  avec  le  Traité  est  décon- 
certant pour  un  lecteur  français  qui  aime  les  exposés  logiquement 
ordonnés  et  se  trouve  en  présence  de  plusieurs  théories  de  forme 
inachevée    et    d'apparence    quelquefois    contradictoire,    de    blocs 
informes  soulevés  par  un  géant  pour  servir  à  Tédification  du  monu- 
ment dont  nous  admirons  aujourd'hui  l'ordonnance.  Cherchant  à 
dégager  ce  qui  constitue  l'essentiel  de  la  pensée  de  Maxwell,  Poin- 
caré le  voit,  non  dans  les  tentatives  de  représentation  mécanique 
des  phénomènes  électromagnétiques,  mais  dans  la  découverte  d'un 
parallélisme  entre  les  équations  mécaniques  de  Lagrange  et  celles 
qui  expriment  les  lois  des  courants  induits,  à  condition   de  faire 
correspondre  des  intensités  de  courant  à  des  vitesses.  De  ce  paral- 
lélisme résulte  la  possibilité  d'une  représentation  mécanique,  mais 
Poincaré  remarque  qu'il   est   illusoire  de   chercher   à    la  préciser 
puisque  si  une  est  possible,  une  infinité   d'autres  sont  possibles 
également.  En  fait  nous  savons  aujourd'hui  qu'aucune  n'est  possible 
puisque  les  véritables  équations  fondamentales  de  l'électromagné- 
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tisme  sont  irréductibles  à  celles  de  la  mécanique  comme  n'admet- 
tant pas  le  même  groupe  de  transformation  qu'elles,  comme  ne 
correspondant  pas  aux  mêmes  notions  fondamentales  de  l'espace  et 
du  temps.  L'analogie  observée  par  Maxwell  tenait  à  ce  que  les  lois 
ordinaires  des  courants  induits  dans  des  circuits  fermés  ne  sont  pas 
générales,  mais  simplifiées  par  Thypotlièse  que  les  courants  sont 
quasi  stationnaires,  que  leur  champ  magnétique  est  distribué  à 
chaque  instant  comme  si  les  intensités  avaient  toujours  les  valeurs 
qu'elles  ont  à  l'instant  actuel.  On  néglige  ainsi  les  phénomènes  du 
régime  variable,  la  propagation  des  perturbations  avec  la  vitesse  de 
la  lumière,  ce  par  quoi  la  mécanique  ordinaire  ditïère  précisément 
de  l'électromagnétisme. 

Là  n'était  pas  la  plus  grande  idée  de  Maxwell,  mais  dans  l'intro- 
duction, assez  confuse  d'ailleurs  et  trop  surchargée  d'images  maté- 
rielles, de  ce  qu'il  appelle  la  loi  du  courant  do  déplacement,  de  la 
production  d'un  champ  magnétique,  non  seulement  parles  courants 
ordinaires  de  conduction,  mais  encore  par  la  variation  dans  le  temps 
de  l'intensité  d'un  champ  électrique.  Les  milieux  isolants,  par 
variation  du  champ  électrique  dont  ils  sont  le  siège,  peuvent  ainsi 
être  traversés  par  des  courants,  dits  de  déplacement,  (|ui  ferment 
les  courants  de  conduction  ouverts  et  permettent  d'étendre  à  ces 
derniers  les  lois  de  l'électromagnétisme  établies  par  Laplace  et 
Ampère  pour  les  courants  de  conduction  fermés.  La  grande  idée  de 
Maxwell  est  aussi  dans  l'hypothèse  de  l'unité  du  champ  électrique, 
dans  l'identification  des  propriétés  du  champ  électrostatique  pro- 
duit par  des  charges  suivant  la  loi  de  Coulomb  et  du  champ  élec- 
trique induit  par  variation  dans  le  temps  de  l'intensité  d'un  cliamp 
magnétique. 

Maxwell  s'efforça,  et  de  diverses  manières  inconciliables  entre 
elles,  de  justifier  et  de  rendre  intuitive  la  loi  du  courant  de  dépla- 
cement au  moyen  d'hypothèses  sur  la  constitution  des  milieux 
isolants  ou  diélectriques  et  sur  la  nature  de  l'olectricilé.  Poincaré 
fit  beaucoup  pour  dissiper  la  confusion  qui  résultait  de  ces  tenta- 
tives contiadictoires,  confusion  telle,  surtout  chez  les  commenta- 
teurs de  Maxwell,  que  le  mot  d'électricité  sembiail  avoir  perdu  tout 
sens  précis  et  désignait  lant(M  un  fluide  analogue  a  celui  de  Cou- 
lomb, taiif«'if  if  milieu  qui  transmet  les  actions  éleclromagnéli(|ues 
et  que  nous  appelons  éther.  Les  images  disparates  introduites  par 
Maxwell  élaicrif    vaincs  d  (h'touniaienl   iniililiMui'iit   r.itfi'nlion  des 
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idées  véritablement  géniales  que  traduisent  les  équations  fameuses 
auxquelles  il  aboutit  et  dont  il  sut  faire  sortir  lui-même  la  théorie 
électromagnétique  de  la  lumière. 

Ces  équations  où  s'exprime  l'essentiel  de  la  pensée  de  Maxwell  ne 
peuvent  se  justifier  que  par  l'accord  avec  les  faits,  et  cette  concor- 
dance fut  telle  que  non  seulement  elles  représentèrent  immédiate- 
ment les  faits  déjà  connus  d'électromagnétisme  et  d'optique,  mais 
qu'elles  conduisirent  à  la  découverte  de  deux  faits  nouveaux  et 
imprévus  :  l'existence  du  courant  de  convection  établie  expérimen- 
talement par  Rowland,  et  celle  des  ondes  électromagnétiques  décou- 
vertes par  Hertz.  Des  deux  côtés  Henri  Poincaré  prit  une  part  active 
aux  discussions  nécessaires  pour  montrer  l'accord  absolu  de  la 
théorie  de  Maxwell  avec  l'expérience. 

La  loi  du  courant  de  déplacement  a  pour  conséquence  nécessaire 
celle  du  courant  de  convection  :  un  corps  électrisé  en  mouvement 
doit  produire  autour  de  lui  un  champ  magnétique  d'intensité  pro- 
portionnelle à  sa  charge  et  à  sa  vitesse.  Rowland  avait  vérifié  cette 
conséquence  en  montrant  qu'un  disque  électrisé  tournant  autour 
d'un  axe  perpendiculaire  à  son  plan  en  son  centre  crée  autour  de 
lui,  comme  le  veut  la  théorie,  le  même  champ  magnétique  qu'un 
courant  de  conduction  transportant  à  travers  chaque  section  du 
disque  la  même  quantité  d'électricité  que  le  mouvement  de  rota- 
tion. Il  s'agissait  là,  comme  devait  le  remarquer  plus  tard  Poincaré, 
d'un  courant  de  convection  fermé. 

La  vérification  quantitative,  très  difficile  à  obtenir  en  raison  de  la 
petitesse  des  courants  réalisables,  était  restée  douteuse  dans  les 
expériences  de  Rowland,  plutôt  qualitatives,  lorsque  M.  Crémieu 
les  reprit  vers  1898.  Il  obtint  tout  d'abord  un  résultat  négatif,  con- 
traire à  celui  de  Rowland  et  aux  prévisions  de  la  théorie.  Une 
discussion  suivit  qui  devait  beaucoup  contribuer  à  éclaircirles  idées 
et  à  rendre  familières  aux  physiciens  les  conceptions  abstraites  qui 
sont  h  la  base  du  système  des  équations  de  Maxwell.  Henri  Poincaré, 
qui  suivait  au  jour  le  jour  les  expériences  de  Crémieu  et  lui  fit,  en 
particulier,  réaliser  de  véritables  courants  ouverts,  prit  à  cette  dis- 
cussion une  part  prépondérante  et,  merveilleusement  familier  avec 
la  théorie,  il  ne  cessa  jamais  d'en  voir  avec  une  entière  clarté  les 
conséquences  nécessaires.  On  chercha  de  diverses  manières  à  con- 
cilier avec  elle  le  résultat  négatif  obtenu  par  Crémieu;  on  invoqua 
en  particulier  une  compensation  due  à  l'écran  conducteur  immobile 
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parallèle  au  disque  et  portant  une  charge  égale  et  opposée  à  celle 
qui  tourne.  On  pensait  que  le  mouvement  du  disque  pouvait  pro- 
duire  par  entraînement  de  cette  charge  opposée  un  courant  de 
conduction  dans  Técran  qui  compenserait  l'effet  du  courant  de  con- 
vection.  Alfred  Potier,  à  l'instigation  de  qui  le  Imité  rie  Maxwell  fut 
traduit  en  français,  penchait  vers  cette  manière  de  voir  et  eut  à  ce 
sujet    avec   Poincaré    une    correspondance   qu'a   publiée   la  revue 
VEclairage  électrique.   J'ai   admiré,  en   la   relisant  récemment,  la 
sûreté  de  vision  théorique  avec  laquelle  Poincaré  maintient  inébran- 
lablement    qu'aucune    compensation    de  ce  genre   n'est   possible. 
L'expérience  devait  peu  après  lui  donner  raison  lorsque  Crémieu  et 
Pender  eurent  dégagé  les  causes  expérimentales  du  désaccord  et 
retrouvé,  avec  plus  de  précision,  les  résultats  primitifs  de  Rowland. 
Cette   discussion   fut  pour   Poincaré   l'occasion   de   retourner  sous 
toutes  ses  faces  la  question  du  courant  de  convection,  de  confronter 
les  diverses  théories  électrodynamiques  d'Ampère,  d'Helmholtz,  de 
Maxwell,  de  pousser,  avec  la  parfaite  clarté  qui  lui  était  propre, 
chacune  de  ces  théories  jusqu'à  ses  conséquences  expérimentales 
les  plus  lointaines  et  les  plus  concrètes,  et  de  traduire  le  résultat  de 
ces  réflexions  par  une  série  de  projets  précis  d'expériences  cruciales. 
C'est  là  un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  ce  grand 
esprit  :  son  extraordinaire  puissance  de  construction  abstraite  est 
équilibrée  par  un   souci  constant  de  la  réalité;   il  est  réaliste  en 
mathématiques  comme  il  l'est  en  physique.  L'arbre  de  sa  pensée, 
ramifié  à  l'infini,  est  solidement  attaché  au  sol  par  des  racines  pro- 
fondes. Rien  ne  donne  mieux  une  idée  de  cette  puissante  et  robuste 
organisation  que  la  lecture  des  articles  nombreux  qu'il  a  consacrés  à 
la  discussion  des  théories  électromagnétiques,  depuis  celles  que  je 
viens   de   rappeler  jusqu'aux   plus   récentes  de   Hertz,   Larnior  et 
Lorentz.  Il  atteint  sans  peine  aucune,  à  travers  le  réseau  complexe 
et  touffu  des  formules,  la  signification  physique,  l'aflirmation  con- 
crète, l'expérience  possible.  Comme  dans  son  œuvre  de  pure  mathé- 
matique, il  voit  ici  la  conséquence   lointaine  avec  une  déconcer- 
tante rapidité,  sans  passer,  au  moins  de  manière  consciente,  par  h>s 
intermédiaires  sur  lesquels  d'autres  ont  besoin  de  prendre  appui 
en  chemin. 

Dans  son  article  d'ensemble  de  la  Hcvue  générale  des  Sciences 
(1901),  il  montre  que  ni  la  théorie  électrodynamique  d'Ampère  ni 
celle  de  llclmholtz  ne  permettent,  dans  le  cas  des  courants  ouverts. 
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de  conserver  dans  son  unité  la  notion  fondamentale  de  champ 
magnétique;  cela  n'est  possible  que  dans  la  théorie  de  Maxwell  à 
laquelle  l'expérience  donne  aujourd'hui  entièrement  raison. 


IV.  —  Les  ondes  hertziennes  et  la  lumière. 

II  prit  une  part  non  moins  importante  au  grand  mouvement  qui 
révolutionna  l'optique  et  aboutit  au  triomphe  de  la  théorie  électro- 
magnétique de  la  lumière.  Sur  ce  terrain,  où  les  équations  de 
Maxwell  devaient  trouver  leur  vérification  la  plus  éclatante,  on 
suivit  une  double  voie.  Il  fallut  montrer  tout  d'abord  que  la  théorie 
nouvelle  expliquait  tous  les  faits  connus  de  l'optique  mieux  et  plus 
simplement  que  les  anciennes  théories  élastiques  dont  les  plus 
importantes  étaient  celles  de  Fresnel  et  de  Neumann.  C'était  déjà  là 
une  raison  très  sérieuse  pour  voir  dans  les  radiations  lumineuses 
un  cas  particulier  des  perturbations  électromagnétiques  dont  les 
équations  de  Maxwell  représentent  tous  les  caractères  et  en  parti- 
culier dont  elles  prévoient  la  propagation  avec  une  vitesse  précisé- 
ment égale  à  celle  de  la  lumière. 

Puis  Heriz  parvint  en  1887,  au  moment  môme  où  Poincaré  com- 
mençait à  s'occuper  de  physique,  à  produire  expérimentalement  les 
perturbations  éleclromagnéliques  prévues  par  Maxwell  et  à  montrer 
que  les  ondes  nouvelles  présentent  exactement  les  mêmes  carac- 
tères que  la  lumière,  aux  difl'érences  près  qui  correspondent  à  des 
longueurs  d'onde  beaucoup  plus  grandes. 

Non  seulement  Poincaré  consacra  sept  années  de  ses  leçons  à 
l'exposé  et  à  la  discussion  des  diverses  théories  de  l'optique  phy- 
sique sous  tous  leurs  aspects  et  à  l'étude  des  ondes  hertziennes, 
mais  encore  il  intervint  activement  pour  trancher  le  débat  dans 
toutes  les  polémiques  de  cette  période  féconde,  et  toujours  avec  la 
même  vigueur  d'esprit,  le  même  sens  profond  du  lien  entre  la 
théorie  et  les  faits. 

J'en  donnerai  seulement  quelques  exemples. 

En  1891,  les  partisans  de  la  théorie  de  Fresnel  crurent  en  avoir 
trouvé  une  confirmation  décisive  dans  le  résultat  d'une  expérience 
remartiuablc  due  à  M.  Wiener.  Reprenant  sans  le  savoir  une  idée 
émise  en  1807  par  un  de  ses  compatriotes,  Zenker,  de  Berlin,  le 
jeune  physicien  allemand  avait  réussi  à  faire  interférer,  dans  l'épais- 
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seur  d'une  pellicule  photographique,  deux  rayons  lumineux  per- 
pendiculaires l'un  à  l'autre  et  polarisés  dans  un  même  plan.  On 
observait  des  franges,  après  développement,  si  ce  plan  de  polarisa- 
tion coïncidait  avec  le  plan  des  deux  rayons,  et  rien  s'il  lui  était 
perpendiculaire. 

La  théorie  de  Fresnel,  comme  celle  Neumann,  assimile  la  lumière 
à  une  perturbation  transversale  se  propageant  dans  un  éther  doué 
de  propriétés  analogues  à  celles  d'un  milieu  solide  élastique.  Pour 
Fresnel,  le  déplacement  d'un  point  du  milieu  est  perpendiculaire, 
pour  Neumann  il  est  parallèle  au  plan  de  polarisation.  Si  l'on  admet, 
ce  que  firent  implicitement  les  partisans  de  Fresnel,  que  les  actions 
produites  par  la  lumière  sont  déterminées  par  la  grandeur  ou 
l'amplitude  de  ce  déplacement  périodique,  ou  ce  qui  revient  au 
même,  par  l'énergie  cinétique  présente  dans  l'éther,  on  déduit  aisé- 
ment de  l'expérience  de  Wiener  que  le  déplacement  ne  peut  être, 
comme  le  pensait  Fresnel,  que  perpendiculaire  au  plan  de  polarisa- 
tion. 

Poincaré  mit  en  évidence  l'hypothèse  tacite  et  fît  observer  (jue  la 
propagation  d'une  onde  élastique  suppose  la  présence,  à  côté  de 
l'énergie  cinétique,  d'une  énergie  potentielle  déterminée,  non  plus 
par  la  vitesse  de  variation  du  déplacement  dans  le  temps,  mais  par 
sa  variation  d'un  point  aux  points  voisins,  par  la  déformation  du 
milieu  qui  résulte  de  cette  variation.  Or  il  serait,  au  point  de  vue 
élastique,  plus  raisonnable  d'admettre  que  les  actions  chimiques  de 
la  lumière  sont  déterminées  par  les  déformations  que  son  passage 
produit  dans  les  molécules  plutôt  que  par  le  mouvement  d'ensemble 
qu'elle  leur  communique. 

Si  Ion  fait  cette  hypothèse,  l'expérience  de  Wiener  conduit  à 
conclure  en  faveur  de  la  théorie  de  Neumann.  En  l'absence  de  raison 
décisive  pour  admettre  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  l'expérience  perd 
toute  signification  au  point  de  vue  de  la  théorie  élastique.  Elle  en 
prend  au  contraire  une  très  simple  et  très  intéressante  dans  la 
théorie  électromagnétique  en  montrant  (lui-  les  actions  chimiques 
produites  par  la  lumière  sont  déterminées  par  l'iiilfusité  du  champ 
électrique  présent  dans  la  perturbation,  à  re.\clusion  du  champ 
magnétique  (jni  l'accompagne.  Ce  résultat  vient  à  rajipui  de  la 
théorie  électromagnétique  :  on  connaît  en  efVel  le  lien  intime  révélé 
par  l'éleclrolyse  entre  les  décompositions  chimiques  et  la  présence 
d'un  champ  éh'ctri([uc,  alors  qu'on  n'a  jamais  o!)servé  la  moindre 
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influence  des  champs  magnétiques  les  plus  intenses  sur  les  réactions 
d'ordre  éleclrolytique  dont  la  pellicule  photographique  est  le  siège. 

Le  cours  qu'il  professa  en  1889  sur  les  expériences  toutes  récentes 
de  Hertz  fournit  d'abord  à  Poincaré  l'occasion  de  corriger  une  erreur 
commise  par  l'illustre  physicien  allemand  dans  le  calcul  de  ses  pre- 
mières mesures.  Pour  montrer  que  les  perturbations  électromagné- 
tiques périodiques  émises  par  un  excitateur  se  propagent  avec  la 
vitesse  de  la  lumière,  Hertz  calculait  leur  période  en  fonction  de  la 
capacité  et  de  la  self-induction  de  l'excitateur  déduites  de  ses 
dimensions  géométriques  et  mesurait  leur  longueur  d'onde  en 
observant  au  moyen  d'un  résonnateur  les  ondes  stationnaires 
qu'elles  formaient  par  réflexion  sur  un  miroir  métallique.  Poincaré 
montra  que  la  période  calculée  par  Hertz  était  trop  grande  dans  le 
rapport  de  \J^  à  1  parce  qu'il  fallait  prendre  pour  capacité,  non  pas 
le  rayon  de  chacune  des  deux  sphères  dont  l'excitateur  était  formé, 
mais  seulement  la  moitié  de  ce  rayon.  En  utilisant  cette  remarque, 
Hertz  put  obtenir  entre  la  théorie  et  l'expérience  un  accord  bien 
meilleur  qu'il  n'avait  fait  jusque-là,. 

Ce  fut  également  Poincaré  qui  donna  la  véritable  interprétation, 
basée  sur  le  caractère  fortement  amorti  des  vibrations  émises  par 
l'excitateur  hertzien,  du  phénomène  singulier  de  la  résonance  mul- 
tiple observé  par  les  physiciens  genevois  Sarasin  et  de  la  Rive.  Ils 
avaient  constaté,  en  reprenant  l'expérience  primitive  de  Hertz  avec 
des  résonnateurs  de  dimensions  variables,  que  la  longueur  d'onde 
observée  en  avant  du  miroir  variait  avec  le  résonnateur,  l'excitateur 
restant  toujours  le  même.  Poincaré  montra  que  l'amortissement  de 
ce  dernier  lui  permettait  de  mettre  en  vibration  toute  une  série 
continue  de  résonnateurs  et  que  la  longueur  d'onde  mesurée  dans 
chaque  cas  correspondait  à  la  période  propre  du  résonnateur 
employé,  peu  amorti  en  raison  de  sa  forme  fermée,  et  non  à  la 
période  calculée  pour  l'excitateur  d'après  ses  dimensions.  Toute 
difliculté  théorique  se  trouvait  ainsi  supprimée. 

H  fut  également  le  premier  à  développer  la  théorie  complète  du 
résonnateur  hertzien,  basée  sur  les  lois  de  la  propagation  des  per- 
turbations électromagnétiques  le  long  des  fils.  Cette  propagation, 
qui  jouait  également  le  rôle  essentiel  dans  les  expériences  de  Blond- 
lot  et  de  Lécher,  est  régie  par  une  équation  aux  dérivées  partielles 
du  second  ordre,  l'équation  des  télégraphistes,  qu'il  réussit  à 
intégrer  malgré  la  difficulté  provenant  de  la  présence  du  terme  qui 
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traduit  linllLience  de  la  résistance  électrique  du  fil.  Contrairement  à 
ce  qui  se  passe  dans  le  cas  de  la  propagation  libre  à  travers  un 
milieu  isolant  tel  que  le  vide  où,  à  dislance  de  la  source,  la  pertur- 
bation, quel  que  soit  son  type,  se  propage  sans  déformation  avec 
une  vitesse  déterminée  égale  à  celle  de  la  lumière,  il  montra  que, 
dans  le  cas  où  un  fil  sert  de  guide,  le  front  d'onde  seul  s'avance  avec 
la  vitesse  de  la  lumière  en  s  amortissant  d'autant  plus  vite  que  le  fil 
est  plus  résistant,  et  que  le  reste  de  l'onde  s'étale  de  plus  en  plus  à 
l'arrière  en  constituant  un  résidu  qui  seul  est  sensible  dans  les 
communications  télégrapbiques  ordinaires  par  fil.  11  fallait  les  con- 
ditions toutes  particulières  réalisées  dans  les  expériences  de  Hlond- 
lot,  par  exemple,  pour  que  le  front  de  l'onde  demeurât  sensible  à 
l'arrivée  et  pour  qu'on  pût  mesurer  sa  vitesse,  trouvée  effectivement 
égale  à  celle  de  la  lumière  dans  le  milieu  isolant  qui  entoure  le  fil. 

On  pouvait  déduire  de  cette  analyse  une  théorie  suffisamment 
exacte  du  résonnateur  hertzien  constitué  par  un  fil  fermé  sur  lui- 
même  à  l'exception  d'une  petite  coupure.  Les  propriétés  de  ce  sys- 
tème sont  tout  à  fait  comparables  à  celles  d'une  corde  vibrante  fixée 
à  ses  deux  extrémités,  et  la  théorie  permet  de  rendre  compte  de 
l'amortissement  relativement  faible  des  divers  types  de  vibrations 
dont  il  est  susceptible,  par  opposition  avec  l'amortissement  rapide 
de  l'excitateur  hertzien  constitué,  comme  les  antennes  employées  en 
télégraphie  sans  fil  et  tous  les  systèmes  destinés  à  rayonner  puis- 
samment, ])ar  un  circuit  ouvert,  généralement  rectiligne. 

Plus  encore  que  dans  le  cas  de  la  propagation  des  ondes  le  long 
des  fils,  les  difficultés  mathématiques  sont  grandes  lorsque  la  per- 
turbation électromagnétique  est  guidée  par  une  surface  plus  ou 
moins  conductrice.  Et  cependant  cette  question  est  fondamentale 
dans  les  applications  des  ondes  hertziennes  :  sa  solution  permet 
seule  de  comprendre  comment  les  ondes  utilisées  en  télégraphie 
sans  fil  sont  guidées  par  la  surface  du  sol  ou  de  l'océan,  comment 
elles  peuvent  contourner  le  globe  terrestre  au  lieu  de  se  propager 
en  ligne  droite  comme  le  fait  la  lumière  avec  laquelle  elles  présentent 
cependant  les  plus  profondes  analogies. 

Il   y  a    l;i   un   problème  de  diffraction   particulièrenu'nt  difficile 
qu'Henri  Poincaré  était  plus  que  personne  ([ualilié  pour  aborder.  Il 
avait,  dans  son   enseignement   d'optique,  ouvrant  après   Kirclilioir 
une  voie  on  di-vait  le  suivre  hrillamment  M.  Sommerfeld,  appli(jiie  la 
[)uissante  milli(Mi(î  ;iiialyli([ue  des  fonctions  de  variables  imaginaires 
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à  la  solution  des  problèmes  de  diffraction  tels  que  les  posait  Fan- 
cienne  optique,  c'est-à-dire  sans  qu'on  ait  à  faire  intervenir  les 
propriétés  physiques  de  l'écran  diffringent.  Puis,  à  propos  des 
remarquables  expériences  de  M.  Gouy  sur  la  diffraction  éloignée 
produite  par  une  lame  aiguë  d'acier  introduite  au  foyer  d'un  fais- 
ceau lumineux  convergent,  il  avait  montré,  toujours  au  moyen  du 
même  instrument  analytique,  la  nécessité  pour  interpréter  les  faits 
observés  de  se  placer  au  point  de  vue  de  la  théorie  électromagnétique 
et  de  tenir  compte  des  conditions  imposées  à  la  surface  de  l'écran 
par  les  propriétés  physiques  de  celui-ci,  sa  conductibilité  électrique, 
par  exemple. 

11  arrivait  ainsi  à  rendre  compte,  au  moins  qualitativement,  beau- 
coup mieux  que  ne  pouvaient  le  faire  les  théories  optiques  anciennes, 
des  phénomènes  de  polarisation  observés  par  M.  Gouy  sur  la  lumière 
diffractée  en  arrière  de  son  écran. 

Ainsi  préparé,  Poincaré  attaqua  d'abord,  en  1904,  le  problème 
fondamental  de  la  télégraphie  sans  fil,  la  question  de  la  diffraction 
des  ondes  hertziennes  autour  d'un  obstacle  sphérique,  puis  le 
reprit  en  1909  en  utilisant  l'équation  de  Fredholm.  Il  réussit  à 
dégager  des  résultats  importants  :  par  exemple  à  mettre  en  évidence 
des  phénomènes  particuliers  de  résonance  entre  la  perturbation 
diffractée  et  l'obstacle,  des  renforcements  locaux  pour  certaines 
périodes  particulières. 


V.  —   La  télégraphie  et  l'électrotecunique. 

On  voit  par  les  exemples  précédents  que  le  lien  étroit  existant 
en  électricité  entre  la  théorie  et  la  technique  avait  conduit  Poincaré 
à  se  poser  des  problèmes  immédiatement  utiles  dans  les  applica- 
tions, comme  celui  de  la  résolution  de  l'équation  des  télégraphistes 
ou  celui  de  la  diffraction  des  ondes  hertziennes.  Toujours  épris  de 
réalité,  il  alla  plus  loin  encore  dans  cette  voie  et  fil  beaucoup  pour 
éclaircir  le  langage  que  parlent  les  techniciens,  pour  le  rendre  plus 
conforme  à  la  théorie  précise.  Il  est  en  effet  nécessaire,  pour  les 
besoins  de  la  pratique,  économe  de  temps,  de  traduire  les  lois  géné- 
rales sous  une  forme  aussi  concrète  et  rapidement  maniable  que 
possible;  malheureusement  il  est  rare  qu'on  ne  trahisse  pas  ainsi 
quelque  peu  la  vérité,  qu'on  n'en  masque  pas  certains  aspects.  De 
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là  des  confusions  et  des  difficultés  que  seuls  peuvent  résoudre  ceux 
qui  aisément  s'élèvent  au-dessus  des  habitudes  de  pensée  associées 
à  l'emploi  d'un  langage. 

Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  pour  la  notion  des  lignes  de  force 
magnétiques,  particulièrement  commode,  et  qui  facilite  lemploi 
des  lois  de  l'induction  dans  les  applications  courantes.  Dans  un 
champ  magnétique  fixe,  la  force  électromotrice  induite  dans  un 
conducteur  mobile  est  déterminée  par  le  nombre  des  lignes  de  force 
qu'il  coupe  en  un  temps  donné.  Les  difficultés  naissent  quand  le 
champ  magnétique  est  en  même  temps  variable  ou  qu'il  est  produit 
par  un  système  en  mouvement.  Doit-on  considérer  que  ce  système 
entraine  avec  lui  les  lignes  de  force  qu'il  produit  et  quel  mouvement 
doit-on  attribuer  aux  lignes  de  force  dans  un  champ  magnétique 
variable?  Il  est  bien  entendu  qu'il  s'agit  seulement  ici  de  préciser 
un  langage  au-dessus  et  en  dehors  duquel  nos  tiiéories  actuelles 
permettent  de  prévoir  dans  chaque  cas  en  toute  certitude;  mais  elles 
sont  de  forme  trop  complexe  encore  pour  qu'un  langage  bien  fait 
ne  soit  pas,  au  moins  provisoirement,  indispensable  à  l'ingénieur. 

On  a  longuement  discuté,  par  exemple,  la  question  fameuse  de 
l'induction  unipolaire;  doit-on  admettre  qu'un  aimant  cylindrique 
droit,  tournant  autour  de  son  axe,  entraîne  avec  lui  dans  sa  rotation 
les  lignes  de  force  du  champ  magnétique  qu'il  produit,  ou,  puisque 
ce  champ  reste  invariable  en  tout  point  par  raison  de  symétrie,  ne 
doit-on  pas  plutôt  en  supposer  les  lignes  de  force  immobiles? 

Poincaré,  en  même  temps  qu'il  mettait  nettement  en  évidence  le 
rôle  des  contacts  glissants  dans  les  phénomènes  d'induction  qu'un 
pareil  système  peut  produire,  montra  que  les  deux  hypothèses  con- 
duisent au  même  résultat  dans  le  cas  des  circuits  induits  fermés, 
mais  que  le  langage  des  lignes  de  force  perd  toute  signification  et 
toute  utilité  dans  le  cas  des  circuits  induits  ouverts  :  la  question 
posée  n'a  plus  de  sens  et  il  faut  remonter  à  une  théorie  comme  celle 
de  Loreutz  pour  obtenir  des  prévisions  conformes  à  la  réalité. 

L'aj)plication  des  lois  de  l'induction  sous  leur  forme  courante 
devient  particulièrement  difficile  dans  le  cas  des  circuits  mobiles 
avec  contacts  glissants  dans  un  champ  magnétique  variable,  alter- 
natif par  exem[>le,  comme  dans  la  (juestion  des  niuleurs  à  courant 
allcnialiC  à  collecteur,  discutée  entre  l'inventeur  de  cps  appareils, 
M.  Laloiir  cl  le  célèbre  ingénieur  Maurice  Leblanc,  Henri  Poincaré 
trancii.i   l;i  question  et  donn.i  raison  à  M.  Latour:  sou  intervention 
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fut  certainement  décisive  dans  le  succès  du  jeune  ingénieur.  En 
matière  d'industrie,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  raison,  il  faut  faire 
entendre  celte  raison,  et  la  voix  de  Poincaré  était  de  celles  qui  arri- 
vent encore  à  inspirer  quelque  respect.- 

Celte  discussion  fut  pour  Poincaré  l'occasion  de  développer  large- 
ment la  question  posée  et  d'énoncer  plusieurs  théorèmes  généraux 
relatifs  à  l'application  des  lois  de  l'induction  au  cas  le  plus  général 
des  systèmes  employés  en  technique. 

11  intervint  aussi  à  propos  de  la  difficile  question  de  la  commuta- 
tion, qui  présente  un  degré  de  complexité  de  plus  que  les  précé- 
dentes, celui  d'une  résistance  variable  en  fonction  du  temps  suivant 
une  loi  difficile  à  connaître.  Il  s'agit  des  phénomènes  qui  accom- 
pagnent, dans  la  section  d'un  induit  à  collecteur  comprise  entre 
deux  lames  consécutives  de  celui-ci,  le  passage  de  ces  deux  lames 
sous  le  balai,  le  court-circuit  de  la  section  par  le  balai  et  la  rupture 
de  ce  court-circuit.  A  quelles  conditions  évitera-l-on,  dans  la 
mesure  du  possible,  la  production  d'étincelles  au  moment  de  cette 
rupture?  La  question  paraît  simple  et  constitue  cependant  une  des 
grandes  difficultés  de  l'électrotechnique,  a  tel  point  qu'Henri  Poin- 
caré fut  sollicité  et  ne  dédaigna  pas  de  s'en  occuper. 

Le  même  intérêt  vivant  pour  les  choses  de  la  pratique  lui  fil 
accepter  d'enseigner,  pendant  plusieurs  années,  à  l'École  supérieure 
de  télégraphie,  les  questions  particulièrement  difficiles  que  soulèvent 
les  applications  téléphoniques  et  télégraphiques  avec  ou  sans  fil. 
Nous  avons  vu  qu'il  avait  abordé  ces  questions  au  point  de  vue  le 
plus  élevé;  il  sut  ici  encore  établir  la  liaison  entre  la  théorie  et  la 
technique.  Pour  voir  avec  quelle  habileté  il  abordait  de  semblables 
problèmes,  qu'on  lise,  par  exemple,  la  rédaction  de  ses  leçons  sur  le 
système  constitué  par  une  ligne  et  deux  appareils  téphoniques 
qu'elle  relie.  11  montre  comment,  en  suivant  la  voie  ouverte  par 
Maxwell  dans  son  Traité,  on  peut  appliquer  les  équations  de 
Lagrange  à  ce  système  à  la  fois  électrique  par  les  courants  qui  cir- 
culent et  mécanique  par  les  plaques  vibrantes  aux  mouvements 
desquelles  ces  courants  sont  liés.  Les  intensités  des  courants  inter- 
viennent comme  variables  au  même  titre  que  les  vitesses  de  défor- 
mation des  plaques  et  les  théorèmes  généraux  de  la  dynamique 
deviennent  applicables  au  système  tout  entier. 

Il  traita  aussi  avec  détail  de  la  propagation  des  courants  le  long 
des  lignes  et  des  questions  délicales  que  soulève  la  télégraphie  sans 
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fil  au  point  de  vue  de  rémission  des  ondes,  de  leur  propagation  et 
de  leur  réception  par  l'appareil  détecteur.  J"ai  déjà  eu  Toccasion 
de  rappeler,  à  propos  du  problème  de  la  propagation,  que  ces  cha- 
pitres nouveaux  de  la  technique  présentent  d'énormes  difficultés 
théoriques  et  ([u'il  ne  faut  rien  moins,  pour  les  résoudre,  que  la 
puissance  d'analyse  d'un  Poincaré. 


VI.  —  Les  rayons  cathodiques  et  la  radioactivité. 

En  même  temps  qu'il  s'intéressait  ainsi  aux  ([uestions  les  plus 
difficiles  et  les  plus  spéciales  de  la  technique,  Poincaré  ne  cessait 
pas  de  suivre  et  de  provoquer  les  recherches  de  physique  pure.  Il 
en  trouva  de  nouveau  l'occasion  dans  la  découverte  des  rayons 
cathodiques  et  des  rayons  de  Rontgcn  :  une  idée  émise  par  lui  fut 
le  point  de  départ  des  travaux  d'Henri  Becquerel  et  de  la  décou- 
verte des  phénomènes  de  radioactivité,  une  impulsion  qu'il  donna 
conduisit  à  la  création  de  cette  science  nouvelle,  si  vigoureuse 
qu'elle  est  en  quinze  ans  devenue  tout  un  monde. 

Les  travaux  de  Maxwell  et  de  Hertz  avaient  révélé  les  propriétés 
de  l'élher,  avaient  analysé  le  phénomène  de  propagation  des  ondes 
électromagnétiques,  hertziennes  ou  lumineuses,  à  travers  ce  milieu. 
Mais  leur  liaison  avec  la  matière  restait  obscure;  que  se  passe-t-il 
dans  celle-ci  au  moment  de  l'émision  ou  de  l'absorption  des  ondes, 
en  quoi  consistent  les  phénomènes  de  courant  qui  It'ui-  sont  liés, 
qu'est  l'électricité  elle-même  par  rapport  à  l'élher  qui  peut  agir  sur 
elle  et  qu'elle  peut  ébranler?  La  première  réponse  claire  de  l'expé- 
rience à  toutes  ces  questions  résulta  de  la  découverte  des  rayons 
cathodiques  et  de  l'examen  de  leurs  propriétés.  Nous  savons 
aujourd'hui  qu'ils  représentent  de  l'électricité  négative  en  mouve- 
ment rapide  et  que  celle-ci  est  c<mstituée  par  des  éléments  ou  corpus- 
cules tous  égaux  entre  eux  et  présents  dans  toute  matière.  Cette 
hypothèse,  émise  par  Varley  et  développée  par  Cr(»okes,  ne  triompha 
qu'après  les  expériences  de  Perrin  et  de  J.-J.  Thomson.  i*oincaré 
prit  une  part  active  aux  discussions  contre  les  physiciens  ([ui  voulaient 
voir  dans  ces  rayons,  au  lieu  d'émission  de  corpuscules  éleclrisés, 
un  piiénomène  de  propngation  d'ondes  comparable  à  la  lumière. 
M.  Jaumann,  en  particulier,  les  considérait  Ciumnc  des  undes  longi- 
tudiiinh's  (le  l'i-lhcr  doni  la  lumière  elles  ondes  hertziennes  sonl  les 
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ondes  transversales,  et  croyait  avoir  expliqué,  dans  cette  hypothèse, 
la  déviation  des  rayons  cathodiques  par  les  aimants,  auxquels  les 
rayons  lumineux  sont  complètement  insensibles.  Poincaré  montra 
qu'en  admettant  les  idées  de  M.  Jaumann,  mais  en  interprétant 
correctement  ses  équations,  on  devait  conclure  que  les  rayons,  les 
trajectoires  de  l'énergie  dans  des  ondes  longitudinales  qu'il  imagi- 
nait, devaient  suivre  les  lignes  de  force  électriques  et  ne  pouvaient 
par  conséquent  être  déviés  par  l'aimant  de  la  manière  observée  pour 
les  rayons  cathodiques.  Ici  encore  apparaît  la  maîtrise  de  Poincaré 
à  lire  les  faits  dans  les  équations,  à  comprendre  sans  aucune  peine 
le  langage  qu'elles  parlent  et  avec  lequel  nul  plus  que  lui  ne  fut 
familier.  Il  n'éprouvait  même  pas  le  besoin  qu'on  employât  un 
système  constant  et  unique  de  notations  :  il  mettait  son  plaisir  à 
deviner  la  signification  des  symboles.  Ce  géant  jonglait  avec  nos 
systèmes  de  formules  dont  le  poids  suffit  à  écraser  tant  d'autres 
esprits,  et  en  raison  de  cette  aisance  même  il  ne  cessait  jamais  de 
voir  le  fond,  son  attention  n'étant  pas  absorbée  par  des  difficultés 
de  la  forme.  Pour  les  physiciens,  l'analyse  mathématique  n'est 
qu'un  instrument,  mais  dont  le  maniement  est  d'ordinaire  aussi 
long  et  difficile  à  bien  connaître  que  l'écriture  chinoise;  on  vieillit 
souvent  avant  de  la  posséder  complètement,  et  on  cesse  de  voir  les 
choses  pour  avoir  trop  peiné  sur  des  symboles.  Henri  Poincaré  ne 
fut  jamais  embarrassé  par  les  difficultés  d'analyse;  il  ne  les  connais- 
sait presque  pas  plus  que  ne  les  connaît  la  nature  elle-même  et  ne 
perdait  jamais  le  contact  avec  elle. 

Là  est,  je  crois,  le  secret  du  goût  qu'il  eut  pour  la  physique 
mathématique,  dont  la  difficulté  principale  n'existait  pas  pour  lui. 

A  propos  d'une  expérience  de  Birkeland  oùles  rayons  cathodiques 
paraissaient  se  comporter  de  façon  singulière  dans  le  champ  magné- 
tique au  voisinage  d'un  pôle  d'électro-aimant,  Poincaré  sut  voir  que 
tout  s'interprétait  de  la  manière  la  plus  naturelle  au  moyen  de  la 
loi  élémentaire  qui  donne  la  force  exercée  par  un  champ  magnétique 
sur  une  particule  électrisée  en  mouvement  et  que  les  trajectoires 
observées  étaient,  conformément  à  la  théorie,  les  lignes  géodé- 
siques  de  cônes  de  révolution  ayant  leurs  sommets  au  pôle. 

La  découverte  des  rayons  de  Rôntgcn,  issus  de  l'arrêt  brusque 
des  rayons  cathodiques  par  un  obstacle,  surexcita  au  plus  haut 
degré  l'activité  des  physiciens  en  raison  des  caractères  nouveaux  et 
mystérieux  que  présentaient  les  radiations  nouvelles,  et  provoqua 
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Téclosion  souvent  hàlive  d'un  nombre  considérable  de  travaux,  de 
valeur  très  inégale.  Pendant  cette  période  la  curiosité  de  Poincaré 
est  plus  que  toute  autre  en  éveil,  il  examine  tout  ce  qui  se  publie  et 
accompagne  de  commentaires  les  notes  qui  parraissent  chaque 
semaine  dans  les  Compte  Rendus  de  l'Académie;  il  donne  enfin  à  la 
Revue  rjénémle  des  Sciences  un  article  d'ensemble  qui  provoque  les 
recherches  d'Henri  Becquerel  et  sa  découverte  de  l'émission  spon- 
tanée par  l'uranium  de  rayonnements  analogues  aux  rayons  de 
Rontgen. 

Le  point  de  vue  de  cet  article  est  le  suivant  :  les  propriétés 
connues  à  ce  moment  des  nouveaux  rayons,  leur  extraordinaire 
pouvoir  de  pénétration,  l'absence  de  réfraction  et  de  difïVaction 
sensibles,  s'accordent  pour  les  faire  envisager  comme  des  rayons 
ultra-violets  extrêmes,  de  longueur  d'onde  extraordinairement 
courte.  Le  fait  d'ailleurs  que  les  obstacles  tels  que  le  verre,  frappés 
par  les  rayons  cathodiques,  émettent  une  phosphorescence  visible, 
jaune  verdàtre,  en  même  temps  que  des  rayons  de  Rontgen,  ne 
conduit-il  pas  à  considérer  ceux-ci  comme  faisant  partie  de  cette 
même  phosphorescence  dont  ils  représenteraient  l'extrémité  du 
spectre?  Il  est  alors  naturel  de  penser  que  d'autres  phosphores- 
cences,  provoquées  par  d'autres  causes  que  le  choc  des  rayons 
cathodiques,  pourraient  s'accompagner  aussi  d'une  émission  de 
rayons  de  Rontgen,  en  contenir  aussi  dans  leur  spectre. 

On   connaissait   un   grand   nombre   de   corps  qui,  sous    l'action 
excitatrice  de  la  lumière,  émettent  une  phosphurescence  plus  ou 
moins   durable.   Edmond  Becquerel  en    avait  étudié   beaucoup  et 
particulièrement  les  sels  d'uranium.  Henri  Becquerel  disposait  au 
Muséum  des  produits  préparés  par  son  père  et  chercha  s'ils  émet- 
taient des  rayons  de  Rontgen  après  avoir  été  exposés  à  la  lumière, 
s'ils  devenaient  capables,  par  exemple,  d'impressionner  une  plaque 
photographique  à  travers  un  écran  de  papier  noir.  Il  n'observa  pas 
l'ellet  attendu,  mais  remarqua  par  hasard  qu'un  cristal  d'azotate 
d'urane,  sans  avoir  subi  l'action  de  la  lumière,  pouvait  agir  sur  la 
plaque  photographique  au  bout  d'un  temps  suflisamment  long,  el 
reconnut   qu'il    cinellail,   de    façon    permanenliî   cl    s[)i)nlané(',    un 
i-ayonnement    tout   a    fait   comparable    à   celui    qu'avait   dccoiivt'rl 
Rc'iutgen,  capable  comme  lui  de  rendre  conducteurs  les  ga/.  (ju'il 
traversait.  On  sait  comment  Madame  Curii'.  ayant  observe-  la  même 
[)ropriété  sur  les  sels  de  thorium  el  fait  l'hypothési'  qu'il  s'agissait 
luv.  MiiA,  —  'i    x\i  fil"  :.  i'.)i:ii.  ii> 
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d'une  propriété  atomique,  fut  conduite  à  la  découverte  de  substances 
inconnues  et  à  la  fondation  d'une  science  nouvelle  qu'elle  appela 
Radioactivité.  Une  idée  d'Henri  Poincaré  avait  catalysé  tout  cela. 


VII.  —  La  théorie  de  Lorentz  et  le  principe  de  relativité. 

L'étude  des  rayons  cathodiques  et  celle  des  gaz  rendus  conduc- 
teurs par  les  rayons  de  Rontgen  ou  de  Recquerel  mit  en  évidence  la 
structure  granulaire  des  charges  électriques,  permit  d'atteindre 
dans  le  corpuscule  cathodique  l'élément  d'un  fluide  présent  dans 
toute  matière  qui  n'était  autre  qu'un  des  fluides  électriques  composé 
d'atomes  individuellement  accessibles  et  mesurables. 

Une  théorie,  développée  à  cette  même  époque  par  Lorentz  et 
Larmor  représentait,  au  moyen  de  semblables  atomes  d'électricité 
et  de  leurs  mouvements,  les  mystérieuses  propriétés  électromagné- 
tiques de  la  matière,  le  mécanisme  intime  du  courant  électrique  et 
le  lien  jusque-là  inconnu  entre  la  matière  et  les  ondes  lumineuses 
ou  hertziennes  qu'elle  émet  et  absorbe.  Ces  ondes  sont  émises  par 
des  corpuscules  électrisés  ou  électrons  en  mouvement  et  leur 
absorption  est  liée  aux  mouvements  qu'elles  transmettent  aux 
électrons  présents  dans  la  matière  qu'elles  rencontrent.  L'expérience 
venait,  par  une  heureuse  coïncidence,  au  moment  même  où  ces 
théories  furent  développées,  atteindre  directement  les  électrons 
dont  elles  affirmaient  l'existence. 

Un  des  premiers  triomphes  des  idées  de  Lorentz  leur  fut  apporté 
par  la  découverte  de  Zeeman  sur  la  modification  des  raies  spectrales 
d'émission  quand  la  source  est  placée  dans  un  champ  magnétique 
puissant.  Lorentz  n'eut  pas  de  peine  à  montrer  qu'il  s'agit,  au  moins 
dans  le  cas  le  plus  simple,  d'une  action  du  champ  magnétique  sur 
les  électrons  en  mouvement  dans  la  source,  suivant  la  même  loi  qui 
régit  l'action  du  champ  magnétique  sur  les  rayons  cathodiques. 

Lorentz  avait  édifié  sa  théorie  sous  l'empire  d'une  préoccupation 
constante  :  celle  de  représenter  les  phénomènes  électromagnétiques 
et  optiques  dans  les  corps  en  mouvement,  en  particulier  l'aberration 
astronomique  et  l'entraînement  partiel  des  ondes,  prévu  par  Fresnel 
et  observé  expérimentalement  par  Fizeau.  Il  y  parvint,  grâce  à 
riiypolhèse  qui  fait  de  la  matière  un  système  de  particules  éleclrisôes 
en  mouvement  dans  un  éther  immobile. 
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Hertz,  de  son  côté,  en  s'interdisant  de  pénétrer  a„«i  nn„r    ^■ 
n^ent  dans  ,e  .éoa„isn,e,  avait  essa,é  au  .Sov      d  Lvp     .Tse  ™  ^ 
phe„o»enolo«,,ues,  de  généraliser  .es  équations  de"*:  we,  et  d 
les  étendre  au  cas  des  corps  en  mouvement 

Dans  ces  théories,  dont  le  point  de  départ  est  constitué  par  auel 
ques  ec„at,ous  et  lois  fondamentales  siu.ples,  et  dont  les  cons" 
quences  do.vent  couvrir  un  domaine  immense  comprena      tous  eJ 
phénomènes  de  Télectromagnétis.ne  et  de  Poptique   la  d"  a„cc 

r™:::::  ::  î  f--'»'--  -  ^="-  ^^rosses  di::c:i 

|u.    résultent  de   la  devaient   tenter    Poinearé    qui    consacra   de 
nombreux  travaux  a  l'exposition,  à  la  discussion,  l  la  c,  "Zaison 
rfe  ces  theones  et  de  leurs  conséquences.  Il  n'eut  pas  de  Z™ 
montrer  que  celle  de  Hert.  est  .nacceptable  puisqu'elle  exigerait 
1    ntra,nement  total  des  ondes  lumineuses  par  la  mat.ère  en  nru" 
me  t,    n  opposU.on  formelle  avec  l'expérience  de  F.zeau    D'autre 
par  ,  e    ce  pomt  l'occupa  longuement,  la  théorie  de  Lorent-  e  t  en 
contradiction  avec  le  principe  d'égalité  de  l'action  et  de  la  ré      i^ 
ou  de  conservation  de  la  quantité  de  mouvement.  Il  crut  y     " 
d  abord  une  raison  de  la  rejeter,  mais  ne  tarda  pas  à  v  appo 
lui-même  une  contribution  décisive  en  montrant  que  1^  difhcu 
^sparait  parl'introduc.ion  de  ce  qui.  appela  ç.„„l,,  J^^^, 
dectromagneuciur,  notion  nouvelle  qui  facilita  singulièrement    pro 
voqua  même  le  développement  ultérieur  de  la  dvnamiquTcltctro: 
magnétique.  '  ^      neciro 

Les  phénomènes  électromagnétiques  s'accordent  avec  le  principe 
de  conservation  de  l'énergie  à  condition  de  considérer  l'ether  comme 
pouvant  être  le  siège  d'une  localisation  d'énergie  sous  forme  de 
champs  électrique  et  magnétique.  L'énergie  que  les  ravonnements 

SOUS  celte  double  forme. 

Poinearé  montra  que  la    théorie  de   Lorentz  peut  de  même  se 
concilier  avec  la  conservation  de  la  quantité  de  mouvement  à  condi- 

lon  d  admettre  que  léther  peut  encore  être  le  siège  dune  lu.-ali.a- 
lion  de  quantité  de  mouvement  exprimable  de  manière  très  simple 
on  fonction  des  champs  électrique  et  magnéliqu..  qui  1.  „M.,lili..nl  • 
on  particulier  une  onde  transporte  de  la  quantité  de  m-uivemeul    .I.'. 

impulsion,  comme  elle  transport.,  d.  rénerKio.  On  ounpivn.i  am.i 
de  mann-we  immédiate  les  phénomènes  c<.mph.xes  de  pression  de 
radiation  :  recul  de  la  soum- an  mnm.nl   d.   lemission  dune  ..ud.- 
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dans  une  direction  et  impulsion  transmise  plus  tard  à  l'obstacle  qui 
reçoit  cette  onde.  Il  n'y  a  plus  à  chaque  instant  égalité  de  Faction  et 
de  la  réaction  entre  les  systèmes  matériels,  par  exemple  entre  la 
source  et  le  récepteur  de  l'onde,  parce  que  la  quantité  de  mouve- 
ment portée  par  la  matière  seule  ne  se  conserve  pas  :  il  faut  pour 
retrouver  la  conservation  tenir  compte  de  celle  qui  se  trouve  dans 
l'éther. 

Ce  nouveau  point  de  vue,  conforme  aux  idées  longuement  déve- 
loppées par  Poincaré  dans  son  œuvre  philosophique  sur  la  signifi- 
cation et  le  rôle  des  principes,  se  montra  d'une  singulière  fécondité 
puisque,  grâce  à  lui,  se  développa  immédiatement  une  dynamique 
nouvelle  qui  devait  bouleverser  la  notion  d'inertie,  considérée 
jusque-là  comme  fondamentale  et  simple. 

J.-J.  Thomson  avait  déjà  montré  en  1881,  comme  conséquence  de 
la  théorie  do  Maxwell  et  de  l'existence  du  courant  de  convection 
qu'elle  implique,  que  la  présence  d'une  charge  électrique  sur  un 
corps  en  augmente  l'inertie.  En  effet  le  corps  mis  en  mouvement 
crée  autour  de  lui  un  champ  magnétique  à  cause  de  la  charge  élec- 
trique qu'il  porte,  et  on  doit  lui  fournir  au  départ  l'énergie  néces- 
saire à  la  création  de  ce  champ;  il  la  restitue  au  moment  de  l'arrêt 
et  possède  par  suite,  du  fait  qu'il  est  chargé,  une  capacité  supplé- 
mentaire d'énergie  cinétique,  une  inertie  supplémentaire  d'origine 
électromagnétique. 

Les  choses  en  restèrent  là  jusqu'à  ce  qu'en  1900,  grâce  à  l'inlro- 
duction  par  Poincaré  de  la  notion  de  quantité  de  mouvement  électro- 
magnétique, Max  Abraham  pût  montrer  que  cette  inertie  supplé- 
mentaire doit  varier  avec  la  vitesse  du  mobile  et  croître  avec  elle 
jusqu'à  devenir  infinie  lorsque  cette  vitesse  devient  égale  à  celle  de 
la  lumière.  11  donna  la  loi  précise  de  cette  variation,  en  même  temps 
qu'il  introduisait  les  notions  nouvelles  de  masse  longitudinale  et  de 
masse  transversale,  pour  le  cas  où  l'on  suppose  que  le  mobile  con- 
serve une  forme  invariable  à  toutes  les  vitesses. 

L'heureux  parallélisme  qui  se  poursuivit  pendant  toute  cette 
période  féconde  entre  le  développement  de  la  théorie  et  les 
ressources  expérimentales  nécessaires  à  sa  vérification  fit  qu'on 
trouva  précisément  pour  la  première  fois  dans  les  rayons  [i  du 
radium,  des  particules  cathodiques  lancées  à  des  vitesses  voisines  de 
celle  de  la  lumière,  assez  grandes  par  conséquent  pour  permettre  de 
vérifier  si  l'inertie  de  ces  particules  variait  ou  non  avec  la  vitesse. 
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L'expérience  donna  une  loi  de  variation  suffisamment  conforme 
à  celle  qu'avait  prévue  Max  Abraham  pour  qu'on  pût  en  conclure 
que  les  particules  devaient  toute  leur  inertie  au  fait  qu'elles  étaient 
électrisées. 

On  atteignait  ainsi,  au  moins  dans  le  cas  particulier  des  corpus- 
cules cathodiques,  une  explication  électromagnétique  du  phénomène 
d'inertie,  on  déduisait  des  équations  de  Maxwell  et  des  propriétés 
électromagnétiques  de  l'éther  les  équations  fondamentales   de  la 
dynamique  sous  une  forme  plus  générale  que  Newton  ne  les  avait 
posées  à  la  base  de  la  mécanique  rationnelle.  Celle-ci  ne  restait 
exacte  qu'aux  faibles  vitesses  et  l'électromagnétisme  seul  permet- 
tait de  prévoir  comment  elle  devait  être  modifiée  pour  des  vitesses 
voisines  de  celle  de  la  lumière.  C'était  le  renversement  des  tenta- 
tives anciennes  d'explication  mécanique  de  l'électricité  et  de  l'opti- 
que; on  expliquait  maintenant  la  mécanique  par  l'électricité  el  on 
la  généralisait  en  l'expliquant.  Poincaré,  ici  encore,  avait  joué  un 
rôle  essentiel. 

On  ne  devait  pas  s'arrêter  là.  Des  expériences  extraordinairement 
délicates  de  Michelson  et  Morley,  de  ïrouton  et  Noble,  de  Lord 
Rayleigh,  de  Brace,  avaient  montré  que,  contrairement  à  ce  qu'on 
prévoyait,  il  était  impossible  de  manifester  aucune  influence  du 
changement  de  vitesse  de  la  Terre  au  cours  des  saisons  sur  les 
phénomènes  électromagnétiques  et  optiques.  Ceux-ci  se  passaient 
exactement  de  la  même  manière  quel  que  soit  le  mouvement 
d'ensemble  du  système  à  l'intérieur  duquel  ils  étaient  observés. 

Lorenlz  réussit  à  prouver  que  sa  théorie  rendait  compte  de  tous 
ces  résultats  négatifs  à  condition  d'admettre  tout   d'abord  qu'un 
corps  mis  en  mouvement,  fût-ce  un  électron,  se  contracte  dans  la 
direction  de  sa  vitesse  d'autant  plus  que  celle-ci  est  plus  grande  en 
cjonservant  des  dimensions  invariables  dans  les  directions  perpendi- 
culaires. Il  en  résultait  pour  la  loi  de  variation  de  l'inertie  des  parti- 
cules cathodiques  avec  la  vitesse  une  loi  diflerente  de  celle  donnée 
par  Max  .Abraham  qui  avait  admis  l'invariabilité  de  la  forme.  La 
nouvelle  loi  était  d'ailleurs  beaucoup  plus  simple  que  l'ancienne,  el 
des  expériences  précises  reprises  sur  les  rayons  p  du  radium  nu)n- 
Irèrent  qu'elle  représentait  aussi  beaucoup  mieux  la  variation  expé- 
rimentale  de  la  masse  des  particules  cathodiques  en  (onction  de 
leur  vitesse. 

M.  Lorenl/  montra  aussi  que,   pour  i-endre  compte  du  résultat 
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négatif  des  expériences  de  Rayleigh  et  de  Brace,  il  fallait  admettre 
que,  non  seulement  tous  les  corps  se  contractent  de  la  même  façon 
à  la  mise  en  mouvement,  mais  encore  que  toute  inertie  devait  varier 
avec  la  vitesse  comme  celle  des  particules  cathodiques,  et  que, 
pour  toute  espèce  de  mobile,  électrisé  ou  non,  les  lois  de  la  méca- 
nique rationnelle  ne  représentaient  plus  qu'une  première  approxi- 
mation. 

Au  cours  de  nos  conversations,   pendant   la   semaine   qu'il   me 
donna  la  joie  de  passer  seul  avec  lui  en  1904,  dans  les  vastes  plaines 
de  l'Amérique  du  Nord,  au  retour  du  Congrès  de  Saint-Louis,  j'eus 
l'occasion   de   voir   avec   quel  intérêt    passionné    Henri    Poincaré 
suivait  toutes  les  phases  de  la  révolution  qui  s'accomplissait  ainsi 
dans  nos  conceptions  les  plus  fondamentales.  Il  voyait  avec  un  peu 
d'inquiétude  ébranler,  grâce  aux  instruments  forgés  par  lui-même, 
le  vieil  édifice  de  la  dynamique  newtonienne  qu'il  avait  récemment 
encore  couronné  par  ses  admirables  travaux  sur  le  problème  des 
trois  corps  et  la  forme  d'équilibre  des  corps  célestes.  Mais  si  son 
enthousiasme  était  plus  réfléchi  que  le  mien,  il  était,  comme  nous 
tous,   dominé   par  la  fièvre  d'entrer  dans  un  monde  entièrement 
nouveau. 

Peu  de  temps  après  notre  retour,  il  contribuait  à  rendre  moins 
singulières    les    conséquences    auxquelles    aboutissait    Lorentz    et 
montrait  que  la  contraction  de  l'électron  en  mouvement  est  préci- 
sément celle  qu'exige  son  équilibre  si  on  suppose  que  la  charge 
superficielle  qu'il  porte  et  dont  les  éléments  tendent  à  se  disperser 
par  répulsion  mutuelle  est  maintenue  par  une  pression  uniforme 
et  constante  de  l'éther,  la  pression  de  Poincaré.  Au  repos,  par  raison 
de  symétrie,  la  figure  d'équilibre  est  sphérique;  en  mouvement,  les 
actions  électrodynamiques  entre  les  différents  éléments  de  la  charge 
sont  modifiées;  l'équilibre  entre  elles  et  la  pression  constante  exté- 
rieure exige  que  l'électron  se  contracte  précisément  de  la  manière 
indiquée  par  Lorentz. 

L'illustre  physicien  hollandais  avait  rendu  compte  du  résultat 
négatif  des  expériences  tentées  pour  mettre  en  évidence  le  mouve- 
ment d'ensemble  de  la  Terre  en  montrant  que  les  équations  fonda- 
mentales de  sa  théorie  reprennent  la  même  forme  pour  divers 
systèmes  en  mouvement  uniforme  les  uns  par  rapport  aux  autres,  à 
condition  qu'il  existe  des  relations  convenables  entre  les  mesures 
d'une  môme  grandeur  effectuées  par  des  observateurs  liés  à  ces 
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divers  systèmes.  Autrement  dit,  il  avait  montré  que  le  système  des 
équations  fondamentales  admet  un  groupe  particulier  de  transfor- 
mations qui  en  conserve  la  forme  quand  on  passe  d'un  système  de 
référence  à  un  autre,  c  est-à-dire  que  les  diverses  grandeurs  mesu- 
rées sur  un  même  système  ont  entre  elles  des  relations  indépen- 
dantes du  mouvement  d'ensemble  de  ce  système.  D'où  l'impossibilité 
de  mettre  en  évidence  ce  mouvement  d'ensemble. 

Il  résulte  de  la  structure  de  ce  groupe  que,  non  seulement  les 
mesures  d'une  même  longueur  faite  par  deux  observateurs  en  mou- 
vement l'un  par  rapport  à  l'autre  ditlerent  l'une  de  l'autre  comme 
l'indique  la  loi  de  contraction  de  Lorenlz,  mais  encore  les  mesures 
d'un  même  intervalle  de  temps  faites  par  ces  mêmes  observateurs 
au  moyen  de  procédés  électromagnétiques  ou  optiques  présentent 
entre  elles  des  différences  régies  par  une  loi  de  même  forme. 

Lorentz  n'était  pas  allé  jusqu'au  bout  de  ces  conséquences  et 
avait  conservé  la  notion  d'un  temps  absolu  en  introduisant  l'hypo- 
thèse implicite  qu'un  procédé  non  électromagnétique  permettrait 
une  mesure  du  temps  indépendante  du  système  de  référence, 
admettant  par  là  même  implicitement  que  la  comparaison,  sur  un 
même  système,  entre  ce  procédé  hypothétique  et  ceux  qui  sont 
basés  sur  les  phénomènes  électromagnétiques  permettrait  de  mettre 
en  évidence  le  mouvement  d'ensemble  du  système,  de  différencier 
des  systèmes  en  mouvement  uniforme  les  uns  par  rapport  aux 
autres.  11  résultait  encore  de  cette  conservation  du  temps  absolu 
que  les  transformations  du  groupe  ne  se  présentaient  pas  sous  une 
forme  entièrement  symétrique. 

M.  Einstein  rendit  les  choses  plus  claires  et  dégagea  mieux  l'oppo- 
sition entre  les  notions  nouvelles  de  l'espace  et  du  temps  et  celles 
qui  correspondent  au  groupe  tout  différent  dont  les  transformations 
conservent  les  équations  de  la  mécanique  rationnelle,  en  afiinnant 
la  généralité  du  principe  de  relativité,  en  admettant  que  i)ar  aucun 
procédé  expérimental  on  ne  pourrait  mettre  en  évidence  le  mouve- 
ment de  translation  d'ensemble  d'un  système  par  des  observations 
et  des  mesures  faites  à  son  intérieur.  Il  réussit  à  donner  sa  forme 
définitive  au  groupe  de  Lorentz,  à  indi(juer  les  relations  qui  exis- 
tent entre  les  mesures  d'une  même  grandeur  de  nature  quelconque 
faites  à  la  fois  sur  deux  systèmes  en  mouvement  relatif. 

Henri  Poincaré  arrivait  en  même  temps  au  nu-me  résultat  en  sui- 
vant une  voie  ditVt'reiite,  son  attention  avant  été  attirée  surtout  par 
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la  forme  imparfaite  sous  laquelle  se  présentaient  les  formules  de 
transformation  telles  que  les  avait  données  Lorenlz.  Il  se  préoccupa 
en  même  temps,  familier  avec  la  théorie  des  groupes,  de  trouver 
les  invariants  de  la  transformation,  les  éléments  qu'elle  laisse  inal- 
térés et  grâce  auxquels  il  est  possible  d'énoncer  toutes  les  lois  de 
la  physique  sous  une  forme  indépendante  du  système  de  référence; 
il  chercha  la  forme  que  ces  lois  doivent  avoir  pour  satisfaire  au 
principe  de  relativité. 

11  trouva  un  premier  invariant  dans  l'intégrale  d'action  hamillo- 
nienne,  mise  sous  la  forme  qui  permet  de  résumer  dans  un  principe 
de  moindre  action  plus  général  que  celui  de  la  mécanique  ordinaire, 
l'ensemble  des  lois  de  l'électromagnétisme  et  de  la  dynamique 
nouvelle.  Ce  caractère  d'invariance  augmentait  encore  l'importance 
du  principe;  la  pression  en  général,  et  la  pression  de  Poincaré  en 
particulier,  fournissait  un  second  exemple  d'élément  invariant. 

La  loi  de  gravitation,  sous  sa  forme  habituelle,  ne  possède  pas  la 
propriété  de  conserver  cette  forme  quand  on  passe  des  mesures 
faites  sur  un  système  de  référence  aux  mesures  faites  sur  un  autre 
système  en  mouvement  uniforme  par  rapport  au  premier.  Poincaré 
cherche  comment  il  convient  de  la  modifier  pour  la  rendre  conforme 
au  principe  de  relativité,  pour  réussir  à  l'exprimer  en  fonction 
d'éléments  invariants.  Il  trouve  plusieurs  solutions  possibles  qui 
présentent  toutes  ce  caractère  commun  que  la  gravitation  se  pro- 
page avec  la  vitesse  de  la  lumière  du  corps  attirant  au  corps  attiré 
et  que  la  loi  nouvelle  permet  de  représenter  les  mouvements  des 
astres  mieux  encore  que  la  loi  ordinaire  puisqu'elle  atténue  les 
divergences  existant  encore  entre  celle-ci  et  les  faits,  dans  le  mou- 
vement du  périhélie  de  IVIercure,  par  exemple. 


VIII.  —  La  tuermodvnamique  et  la  mécanique  statistique. 

Atliré  comme  il  l'était  par  la  joie  de  faire  la  lumière  dans  les 
questions  les  plus  difficiles  et  les  plus  obscures,  Poincaré  ne  pouvait 
manquer  de  s'intéresser  aux  efforts  tentés  pour  pénétrer  la  signifi- 
cation profonde  des  principes  de  la  thermodynamique  et  particu- 
lièrement du  principe  de  Carnot. 

Dès  la  seconde  année  de  son  enseignement  de  physique  mathé- 
matique, il  consacra  un  semestre  à  l'étude  de  ces  principes  et  de 
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leurs  conséquences.  Dans  la  préface  quil  écrivit  pour  le  volume  où 
ce  cours  fut  publié,  il  fait  une  critique  du  principe  d'équivalence 
qui  atteint  plutôt  la  forme  que  le  fond,  qui  met  en  évidence  le 
défaut  de  précision  des  énoncés  ordinaires  sans  mettre  en  doute  la 
validité  du  principe.  Il  est  possible,  ainsi  que  Ta  montré  en  parti- 
culier M.  Perrin,  de  trouver  une  expression  générale  et  concrète 
sur  laquelle  ne  portent  pas  des  objections  de  ce  genre. 

La  discussion  du  principe  de  Carnol  a  beaucoup  plus  d'impor- 
tance et  de  profondeur.  On  était  alors  en  pleine  période  énergétique, 
et,  sauf  quelques  rares  exceptions,  nul  ne  songeait  à  mettre  en  doute 
la  validité  absolue  de  ce  principe.  On  le  considérait  comme  une  loi 
naturelle  fondamentale  et  on  se  préoccupait  beaucoup  plus  den 
déduire  les  conséquences,  singulièrement  ricbes  d'ailleurs,  que  de 
le  concilier  avec  les  autres  parties  de  la  science,  avec  la  dynamique 
et  les  théories  moléculaires,  par  exemple. 

L'opinion  générale  considérait  ces  dernières  théories  comme  trop 
fantaisistes  et  trop  hypothétiques  pour  qu'on  piH  songer  à  fonder 
sur  elles  une  démonstration  d'un  principe  déduit  directement  de 
l'expérience  et  en  si  parfait  accord  avec  elle.  Le  succès  de  la  démons- 
tration eût  semblé  tout  au  plus  apporter  un  argument  en  faveur  des 
hypothèses  faites,  et  toute  contradiction  entre  elles  et  le  principe, 
fût-ce  dans  un  domaine  inaccessible  à  l'expérience,  eût  entraîné 
leur  condamnation.  Aussi  bien  étaient-elles  excommuniées  déjù  au 
nom  des  saines  doctrines  philosophiques.  Nous  sommes  aujourd'hui 
bien  loin  de  ce  point  de  vue  puisque  l'expérience  elle-même  est 
venue  limiter  la  validité  du  principe  de  Carnot  et  en  même  temps 
élever  les  hypothèses  moléculaires  au  rang  de  véritables  principes. 

Il  avait  été  fait  cependant,  à  cette  époque,  une  remarquable  ten- 
tative par  Helmholtz  pour  fonder  une  démonstration  du  principe  de 
Carnot,  non  directement  sur  les  idées  atumistiques,  trop  discrédi- 
tées, mais  sur  des  raisonnements  généraux  de  dynamique.  L'illustre 
physicien  imaginait  des  systèmes,  qu'il  appelait  monocycliques, 
dans  lesquels  certaines  parties  étaient  animées  de  mouvements 
rapides  qui  se  poursuivaient  sans  altérer  la  conliguraliou  du  sys- 
tème, analogues  par  exemple  à  des  rotalions  de  vulanls  ou  des 
circulations  de  lluideen  tourbillons.  11  nu)nlrail  qu'où  i)()uvail.  pour 
de  pareils  systèmes,  définir  mécaniquement  une  fonction  jouissant 
des  mêmes  propriétés  que  renlroj)ie  et  où  le  rôle  de  la  température 
était  joué  par  la  force  vive  de  ces  mouvements  rapides.  Mais,  puisque 
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le  système  monocyclique  peut,  par  renversement  de  toutes  les 
vitesses,  parcourir  indifféremment  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  une 
même  série  d'états,  il  ne  pouvait  servir  de  modèle  que  pour  les 
transformations  thermodynamiques  réversibles,  pour  les  cas  où 
l'entropie  demeure  constante  quand  on  envisage  un  système  fermé. 
Helmholtz  avait  bien  tenté,  par  l'introduction  de  mouvements  cachés 
dont  les  vitesses  ne  pouvaient  être  renversées  au  moyen  d'actions 
extérieures,  d'obtenir  des  modèles  mécaniques  pour  les  transforma- 
tions irréversibles,  mais  il  n'avait  pas  réussi  à  définir  mécanique- 
ment une  fonction  de  l'état  de  tels  systèmes  qui,  comme  l'entropie, 
allât  toujours  en  croissant  au  cours  des  transformations  sponta- 
nées. 

Henri  Poincaré,  en  s'appuyant  sur  les  propriétés  des  formes  qua- 
dratiques, démontre  qu'une  telle  recherche  ne  peut  pas  aboutir, 
qu'aucune  fonction  de  l'état  d'un  système  régi  par  les  équations 
hamiltoniennes  ne  peut  aller  constamment  en  croissant  au  cours  du 
temps,  que  les  deux  principes  de  l'accroissement  de  l'entropie  et  de 
la  moindre  action  sont  inconciliables.  Ce  résultat  est  à  rapprocher 
du  théorème  si  important  qu'il  démontrait  à  peu  près  en  même 
temps  dans  son  grand  Mémoire  sur  le  problème  des  trois  corps  et 
d'après  lequel  un  système  dynamique  abandonné  à  lui-même  vient 
toujours  au  bout  d'un  temps  suffisamment  long,  repasser  aussi  près 
qu'on  le  veut  de  toute  configuration  déjà  traversée.  Il  n'existe  donc 
aucune  fonction  uniforme  et  continue  de  l'état  de  ce  système  qui  ne 
doive,  au  cours  du  temps,  reprendre  aussi  exactement  qu'on  le  veut 
toute  valeur  déjà  prise  par  elle,  .\ucune  par  conséquent  ne  peut  aller 
■constamment  en  croissant. 

A  la  fin  de  la  Préface  du  Cours  de  Thermodynamique ,  la  conclusion 
est  énoncée  sous  une  forme  qui  dut  paraître  aux  énergétistes  mar- 
quer définitivement  leur  triomphe  et  condamner  sans  retour  la 
doctrine  adverse.  Poincaré  dit  :  le  mécanisme  est  inconciliable  avec 
le  théorème  deClausius. 

L'affirmation  est  parfaitement  exacte,  mais  c'est  le  théorème  de 
Clausius  qui  a  tort.  Il  n'a  que  la  valeur  d'une  loi  de  statistique,  d'une 
vérité  moyenne  autour  de  laquelle  des  écarts  sont  possibles  et 
d'autant  plus  marqués  que  le  système  est  plus  simple,  composé 
d'un  moindre  nombre  d'éléments  moléculaires.  Seule  la  complexité 
des  systèmes  sur  lesquels  l'expérience  porte  habituellement  fait 
l'exactitude  du  principe  de  Carnot. 
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C'est  seulement  par  l'emploi  du  calcul  des  probabilités  qu'on  peut 
espérer  justitîer  une  telle  loi  :  la  dynamique  pure  est  en  contradic- 
tion avec  elle;  on  la  démontre  en  mécanique  statistique  par  l'asso- 
ciation du  calcul  des  probabilités  et  de  la  dynamique.  Ce  fait  para- 
doxal d'une  loi  qui,  fausse  dans  chaque  cas  particulier,  devient 
exacte  en  moyenne,  devait  éveiller  l'attention  d'un  esprit  subtil  el 
profond  comme  celui  de  Poincaré,  familier  avec  les  aspects  étranges 
que  présentent  souvent  les  lois  du  hasard. 

La  théorie  cinétique  des  gaz  avait  apporté  les  premiers  exemples 
d'application  des  raisonnements  de  probabilité  à  un  système  com- 
plexe dans  lequel  les  actions  élémentaires  telles  que  les  chocs  entre 
molécules  sont  régies  par  les  lois  de  la  dynamique.  On  n'arriva  que 
progressivement  à  réaliser  cette  application  avec  quelque  rigueur,  à 
mêler  intimement  deux  disciplines  aussi  profondément  différentes, 
les  lois  rigides  de  la  mécanique  rationnelle,  avec  les  notions  tou- 
jours un  peu  flottantes  des  probabilités. 

Des  résultats  remarquables  avaient  cependant  été  obtenus,  des 
relations  qu'il  était  impossible  d'atteindre  par  une  autre  voie  avaient 
été  prévues  et  vérifiées  expérimentalement  entre  les  phénomènes 
de  viscosité,  de  conductibilité  calorifique  et  de  diffusion  des  gaz. 
Maxwell  avait  réussi,  par  une  analyse  géniale,  mais  difficile,  à 
poursuivre  très  loin  la  théorie  d'un  gaz  dont  les  molécules  étaient 
supposées  se  repousser  en  raison  inverse  de  la  cinquième  puissance 
de  la  distance.  Poincaré,  qui  voyait  les  moindres  fautes  de  raisonne- 
ment aussi  rapidement  que  nous  corrigeons  des  fautes  d'impression, 
eut  l'occasion  de  relever  deux  erreurs  contenues  dans  le  Mémoire 
de  Maxwell,  l'une  à  propos  de  la  loi  de  détente  adiabatique,  Tautrt 
dans  le  calcul  de  la  conductibilité  calorifique  du  gaz. 

Pour  établir  la  loi  statistique  suivant  laquelle  les  diverses  molé- 
cules d'un  gaz  en  équilibre  thermique  se  distribuent  entre  les 
diverses  vitesses,  Maxwell  avait  été  conduit  à  énoncer  pour  la  pre- 
mière fois  un  théorème  devenu  fondamental  en  mécanique  statis- 
tique :  celui  qui  affirme  Téquipartition  en  moyenne  de  l'énergie 
cinétique  d'agitation  moléculaire  entre  les  différenls  degrés  de 
liberté  du  système,  entre  les  différents  modes  de  mouvement  pos- 
sible, translation,  rotation,  vibration  des  molécules  quelle  que  soit 
la  nature  de  celles-ci,  lorsqu'il  s'agit  d'un  gaz  ou  d'un  mélange 
de  gaz  en  équilibre  thermique  .  C'est  le  premier  et  peut-éfre  le  plus 
important  exemple  de  ces  lois  statistiques  dont  j'ai  dit  le  caractère 
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souvent  paradoxal,  et  qui  constituent  une  famille  nouvelle  à  laquelle 
appartient  le  principe  de  Carnot. 

Lord  Kelvin,  dynamiste  puissant  et  irréductible,  refusa  toujours 
d'admettre  ce  genre  de  compromis  :  il  lui  répugnait  de  mélanger 
l'or  pur  de  la  mécanique  rationnelle  et  le  métal  grossier  des  proba- 
bilités. Il  éleva  contre  l'affirmation  de  Maxwell  des  objections  basées 
sur  l'examen  de  cas  particuliers  ingénieusement  choisis  où  le 
théorème  d'équiparUtion  semblait  être  en  défaut. 

Henri  Poincaré  en  reprit  lexamen  et  trouva  le  point  faible  du  rai- 
sonnement de  Kelvin  :  l'énoncé  de  Maxwell  n'était  pas  en  défaut. 

A  celte  même  époque,  le  développement  de  la  théorie  cinétique 
des  gaz  conduisait  Boltzmann  et  Gibbs  à  en  généraliser  et  en  préciser 
les  modes  nouveaux  de  raisonnement  :  leurs  efforts  aboutirent  à  la 
constitution  d'une  mécanique  statistique  d'où  devait  résulter  la  véri- 
table interprétation  du  principe  de  Carnot. 

La  notion  fondamentale  est  celle  de  probabilité  d'une  configura- 
tion donnée  d'un  système  dynamique  doué  d'un  nombre  quelconque 
de  degrés  de  liberté.  Sa  définition  est  intimement  liée  à  un  résultat 
donné  autrefois  par  Liouville,  à  la  découverte  du  premier  de  ces 
invariants  intégraux  d'un  système  d'équations  différentielles  dont 
Poincaré  devait  généraliser  la  notion  et  faire  un  emploi  si  remar- 
quable dans  son  travail  sur  le  problème  des  trois  corps. 

Cette  notion  de  probabilité  est  précisément  celle  dont  il  fit  usage 
lui-même,  dans  ce  travail,  en  distinguant  les  trajectoires  exception- 
nelles dont  les  propriétés  correspondent  à  une  probabilité  nulle  par 
rapport  à  celles  de  l'ensemble  des  trajectoires  possibles. 

En  prenant  pour  coordonnées  les  paramètres  qui  représentent  la 
configuration  d'un  système  dynamique  et  les  moments  correspon- 
dants, on  obtient  un  espace  généralisé,  V extension  en  phase  de  Gibbs, 
où  chaque  état  possible  du  système  est  représenté  par  un  point  et 
chaque  mouvement  par  une  ligne  ou  trajectoire.  En  vertu  du  théo- 
rème de  Liouville,  de  l'existence  du  premier  invariant  intégral,  cet 
espace  possède,  comme  l'espace  ordinaire,  la  propriété  que  des 
éléments  d'égale  extension  doivent  y  être  regardés  comme  équiva- 
lents au  point  de  vue  de  la  présence  possible  à  leur  intérietw  du 
point  qui  représente  l'état  du  système. 

Si  l'on  considère  un  ensemble  composé  d'un  grand  nombre  de 
systèmes"  identiques  dont  chacun  pourra  être  une  molécule  unique 
ou  contenir  lui-même  beaucoup  d'éléments,  les  étals  simultanés  des 
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divers  systèmes  de  l'ensemble  seront  représentés  par  un  nombre 
égal  de  points  distribués  dans  notre  espace  généralisé.  On  définit 
aisément  à  partir  de  ce  qui  précède  la  probabilité  au  sens  de 
Bollzmann  pour  une  distribution  déterminée  de  ces  points.  Le  loga- 
rithme de  cette  probabilité  est  représenté  par  une  intégrale  étendue 
au  domaine  que  les  points  occupent  :  elle  est  d'autant  plus  petite 
(jue  les  points  représentatifs  sont  plus  ramassés  au  voisinage  les  uns 
des  autres,  plus  groupés  dans  certaines  régions,  qu'il  y  a  plus  d'or- 
ganisation dans  la  distribution  des  divers  états  entre  les  systèmes. 
Elle  est  maximum  pour  une  distribution  particulière  analogue  à  ce 
qu'est  la  distribution  des  vitesses  de  Maxwell  lorsque  les  systèmes 
représentent  les  diverses  molécules  d'un  gaz  homogène.  Nous  allons 
voir  que  son  logarithme  possède  des  propriétés  analogues  à  celle  de 
l'entropie. 

Il  résulte  du  théorème  de  Liouville  que  si  chaque  système  évolue 
indépendamment  des  autres  sous  l'action  de  forces  extérieures 
données,  les  points  représentatifs  se  déplacent  au  cours  du  temps 
de  manière  que  ceux  initialement  contenus  dans  un  certain  domaine 
d'extension  en  phase  occupent  toujours  un  domaine  d'étendue  cons- 
tante, mais  de  forme  variable.  L'ensemble  des  points  se  déplace  à  la 
façon  d'un  fluide  incompressible.  La  forme  de  chaque  élément,  si  elle 
est  primitivement  simple,  se  complique  en  général  de  plus  en  plus, 
elle  s'amincit,  s'allonge,  se  replie  sur  elle-même  comme  cela  se  pas- 
serait pour  les  éléments  de  volume  d'un  fluide  constamment  agité. 

Si  nos  procédés  de  mesure  étaient  assez  précis  pour  que  nous 
puissions  suivre  dans  tous  ses  détails  le  mouvement  de  chaque 
système  et  distinguer  l'un  de  l'autre  des  états  infiniment  voisins, 
nous  pourrons,  malgré  la  pénétration  en  général  de  plus  en  plus 
intime  de  leur  replis,  reconnaître  constamment,  distinguer  les  uns 
des  autres  les  éléments  primitifs  comme  pourrait  le  faire  un  puissant 
microscope  pour  le  mélange  mécanique  obtenu  par  brassage  de 
divers  fluides  non  miscibles  et  de  couleurs  dilVérentes.  La  conserva- 
tion (lu  volume  de  chaque  élément  à  travers  cette  complicatinu 
croissante  de  la  forme  a  pour  conséquence  que  le  logarithme  de  ta 
probabilité,  l'entropie  fine  de  Poincaré,  reste  constante  au  cours  du 
temi)S,  de  même  que  l'entropie  thermodynamique  reste  constante 
dans  une  transformation  réversible.  La  détermination  de  cette 
entropie  fine  exigerait  que  nous  sachions  pousser  la  décomposition 
de  l'extension  on  phase  justiu'à  des  éléments  de  plii^  en  pins  petits. 
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Mais  la  grossièreté  de  nos  moyens  de  mesure  limite  la  petitesse 
des  éléments  physiquement  discernables;  les  replis  d'éléments  pri- 
mitivement distincts  nous  paraîtront  se  fondre  les  uns  dans  les 
autres,  le  brassage  des  fluides  de  couleurs  diff'érentes  nous  paraîtra 
bientôt  donner  un  mélange  de  couleur  uniforme.  Le  logarithme  de 
la  probabilité  tel  que  nous  pourrons  la  calculer  par  décomposition 
en  éléments  physiquement  discernables,  l'entropie  grossière  de 
Poincaré,  ira  en  croissant  au  lieu  de  rester  constante  comme  Ten- 
tropie  fine.  Nous  avons  l'analogue  du  théorème  de  Clausius  sur 
l'accroissement  spontané  d'entropie  et  une  image  de  l'irréversibilité. 
Cet  accroissement  de  l'entropie  prend  ainsi  la  signification  concrète 
de  l'évolution  spontanée  d'un  ensemble  vers  des  configurations 
sensibles  de  plus  en  plus  probables. 

.\utrement  dit,  l'irréversibilité  n'existerait  pas  pour  nous  si  nous 
pouvions  suivre  individuellement,  comme  on  le  fait  pour  les  astres 
en  Mécanique  céleste,  le  mouvement  de  chacun  des  atomes  dont  la 
matière  se  compose.  Le  fait  que  nous  atteignons  seulement  des 
grandeurs  moyennes,  comme  la  pression  ou  la  température  par 
e.xemple,  a  pour  résultat  que  nous  devons  compléter  la  dynamique 
moléculaire  par  des  calculs  de  probabilités  et  fondre  les  caractères 
individuels  des  systèmes,  comme  nos  éléments  d'extension  en  phase 
se  fondent  les  uns  dans  les  autres  par  suite  de  la  complication  crois- 
sante de  leur  forme.  L'entropie  grossière  nous  est  seule  accessible 
et  va  d'ordinaire  en  croissant  constamment  comme  la  thermodyna- 
mique le  prévoit  sous  une  forme  absolue. 

Dans  ses  Réflexions  sur  la  théorie  cinétique  des  gaz,  Poincaré 
montre,  conformément  aux  résultats  généraux  qu'il  avait  obtenus 
antérieurement  sur  la  forme  des  trajectoires  de  la  dynamique,  que 
cette  conclusion  peut  devenir  inexacte  si  l'on  attend  suffisamment  : 
au  bout  d'un  temps  de  retour  d'autant  plus  long  que  l'ensemble  est 
plus  complexe  ou  nos  moyens  d'investigation  plus  grossiers,  la  dis- 
tribution des  points  peut  s'éloigner  de  l'homogénéité,  les  fiuides 
colorés  peuvent  se  ramasser  de  nouveau  et  les  conclusions  de  la 
thermodynamique  se  trouver  en  défaut. 

Ainsi  peut  se  manifester,  dans  un  système  parvenu  à  la  configura- 
tion d'équilibre  thermodynamique,  à  la  distribution  d'entropie  ou 
de  probabilité  maximum,  une  organisation  latente  provenant  de  ce 
que  l'ensemble  des  points,  représentatifs  avait  eu,  ù  une  époque 
antérieure,  une  distribution  de  moindre  probabilité. 
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Sur  un  exemple  particulier,  celui  de  la  distribution  en  longitude 
des  petites  planètes,  exemple  quil  avait  développé  déjà  dans  son 
cours  de  calcul  des  probabilités,  Poincaré  met  en  évidence  ces  phé- 
nomènes de  retour  et  d'organisation  latente,  qui  éclairent  profondé- 
ment la  notion  d'irréversibilité,  en  montrent  le  véritable  caractère 
ainsi  que  les  limites,  et  donnent  une  excellente  image  des  écarts  à 
partir  des  prévisions  rigides  de  la  thermodynamique,  écarts  que  la 
théorie  des  probabilités  pouvait  seule  annoncer,  et  que  l'expérience 
atteint,  en  particulier  dans  les  phénomènes  de  mouvement  brownien. 
Les  raisonnements  de  probabilités  font  non  seulement  prévoir  ce 
frémissement  universel  autour  des  configurations  rigides  imposées 
par  la  thermodynamique,  mais  permettent  encore  d'en  calculer  l'im- 
portance et  rendent  compte  par  là  de  phénomènes  aussi  considé- 
rables que  celui  du  bleu  céleste,  impossible  à  comprendre  par  une 
autre  voie. 

Poincaré  fît  beaucoup  pour  rendre  entièrement  clairs  les  raison- 
nements relatifs  aux  ensembles  de  Gibbs  en  traitant  complètement 
un  cas  particulier  simple,  celui  d'un  ensemble  qu'il  appelle  gaz  à 
une  dimension  pour  lequel  il  réussit  à  pousser  les  calculs  jusqu'au 
bout. 

On  ne  peut  d'ordinaire  prendre  une  molécule  isolée  pour  en  faire' 
l'un  des  systèmes  indépendants  dont  nous  avons  parlé.  Dans  le  cas 
le  plus  simple,  celui  des  gaz,  les  diverses  molécules  ne  se  meuvent 
pas  indépendamment  les  unes  des  autres  puisque  leurs  chocs 
mutuels  viennent  constamment  modifier  les  conditions  individuelles 
du  mouvement.  Aussi  prend-on  d'habitude  le  gaz  tout  entier  comme 
système  avec  son  nombre  énorme  de  degrés  de  liberté  et  utilise-t-on, 
pour  l'établissement  des  analogies  thermodydamiques,  les  propriétés 
particulières  des  espaces  généralisés  ou  extensions  en  phase  à  un 
nombre  énorme  de  dimensions.  L'inconvénient  de  cette  méthode, 
'  avantageuse  à  d'autres  points  de  vue,  est  qu'elle  permet  seulement 
des  raisonnements  dynamiques  très  généraux,  sans  qu'il  soit  pos- 
sible de  suivre  les  détails  sur  un  exemple  particulier. 

Poincaré  imagine  un  gaz  composé  de  molécules  qui,  soumises 
d'ailleurs  à  des  actions  extérieures  quelconcjues,  ne  peuvent  se 
déplacer  que  sur  une  droite  de  longueur  limitée,  aux  extrémités  de 
laquelle  elles  se  rétléchissent  en  changeant  simplement  h;  sens  de 
leur  vitesse.  Ces  extrémités  de  la  ilroile  jouent  le  rtMe  des  parois 
qui  limitent  l'espace  occupé  par  le  gaz.  Si  deux  inuléiHilcs  en  mou- 
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vement  sur  la  droite  viennent  se  rencontrer,  elles  échangent  sim- 
plement leurs  vitesses  pendant  le  choc  de  sorte  que  chacune  d'elles 
continue  le  mouvement  de  l'autre;  tout  se  passe  comme  si  elles 
s'étaient  traversées  sans  agir  l'une  sur  l'autre,  et  comme  si  les 
diverses  molécules  étaient  autant  de  systèmes  indépendants  possé- 
dant un  seul  degré  de  liberté.  On  peut  aisément  suivre  leurs  mou- 
vements et  la  manière  dont  varie  au  cours  du  temps  la  distribution 
des  vitesses  entre  elles,  soit  lorsque  les  actions  extérieures  restent 
constantes,  soit  lorsqu'on  fait  varier  ces  actions  de  manière  arbi- 
traire. On  peut  calculer  et  suivre  dans  leurs  variations  les  moyennes 
relatives  à  l'ensemble,  force  vive  moyenne  analogue  à  la  tempéra- 
ture de  ce  gaz  à  une  dimension  ou  échange  moyen  de  quantité  de 
mouvement  avec  les  extrémités  de  la  droite  si  l'on  veut  obtenir  l'ana- 
logue d'une  pression. 

Poincaré  montre  d'abord  l'analogie  complète  entre  ce  problème 
et  celui  des  petites  planètes.  Les  énoncés  relatifs  aux  moyennes  sont 
soumis  aux  mêmes  restrictions  provenant  des  mêmes  possibilités  de 
retour  des  configurations  exceptionnelles,  par  exemple  d'une 
accumulation  des  molécules  dans  une  région  limitée  de  la  droite. 
Mais  ces  écarts  deviennent  pratiquement  insensibles  quand  le 
nombre  de  molécules  est  grand  et  la  question  est  de  voir  dans 
chaque  cas  particulier  d'action  extérieure  comment  l'ensemble 
prend  progressivement,  quand  il  en  est  écarté,  la  distribution 
d'équilibre,  la  distribution  la  plus  probable  compatible  avec  les 
conditions  qui  lui  sont  imposées  et  comment  évoluent  les  valeurs 
moyennes  pendant  ce  retour. 

Le  fait  que  les  vitesses  de  molécules  ne  sont  pas  modifiées  par  les 
chocs  donne  à  ce  gaz  à  une  dimension  des  propriétés  paradoxales  et 
permet  à  Poincaré  de  montrer  le  rôle  que  jouent,  dans  les  gaz 
ordinaires,  ces  chocs  grâce  auxquels  s'établit  spontanément  la 
distribution  des  vitesses  de  Maxwell.  Les  propriétés  paradoxales 
disparaissent  quand  on  suppose  donnée  initialement  au  gaz  à  une 
dimension  cette  distribution  particulière  qui  ne  s'y  établit  pas 
spontanément. 

Par  exemple,  Gibbs  avait  montré  par  des  raisonnements  statis- 
tiques, que,  conformément  aux  prévisions  de  la  thermodymique,  un 
gaz  ordinaire  s'échauffe  quand  on  produit  une  série  de  changements 
brusques  des  actions  extérieures  ramenant  finalement  ces  actions  à 
leurs   valeurs   primitives.   Il  supposait  d'ailleurs  qu'après  chaque 
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variation  brusque  on  attendait  avant  cran  produire  une  autre  que 
le  gaz  ait  atteint  l'état  d'équilibre  nouveau,  la  configuration  la  plus 
probable  compatible  avec  les  conditions  nouvelles.  Il  montrait  que 
l'entropie  doit  aller  constamment  en  croissant  par  suite  des  phéno- 
mènes irréversibles  qui  se  produisent  dans  le  gaz  après  chaque 
variation  des  conditions  extérieures. 

Poincaré  montre  que  les  gaz  à  une  dimension,  pour  des  distribu- 
tions convenablement  choisies  des  vitesses  entre  les  molécules, 
peuvent  donner  le  résultat  opposé  :  la  force  vive  totale  peut  avoir 
diminué  après  qu'on  a  parcouru  le  cycle  de  changements,  mais  dans 
tous  les  cas  Tentropie  grossière  augmente.  La  diminution  ne  se 
produit  d'ailleurs  qu'après  l'établissement  du  régime  permanent.  Si 
la  distribution  des  vitesses  est  initialement  celle  de  Maxwell  il  y  a, 
comme  pour  les  gaz  ordinaires,  accroissement  de  la  force  vive  une 
fois  le  cycle  terminé. 

On  comprend  mieux  la  signification  et  la  portée  d'un  résultat 
quand  on  peut  dissocier  les  éléments  qui  s'y  coml)inent.  C'est  ce  que 
fit  Poincaré  en  analysant  les  propriétés  d'un  gaz  oii  les  chocs 
mutuels  entre  molécules  n'interviennent  pas,  où  ne  s'établit  pas 
spontanément  la  distribution  des  vitesses  de  Maxwell. 


IX.  —  La  tuéorie  cinétique  et  la  cosmogonie. 

Sans  sortir  du  domaine  de  la  physique  ni  suivre  Poincaré 
dans  son  œuvre  imposante  d'astronome,  je  dois  rappeler  ici. 
en  relation  avec  ce  qui  précède,  la  manière  dont  il  sut  appliquer 
les  méthodes  de  la  théorie  cinétique  à  certaines  des  questions  les 
plus  importantes  et  les  plus  actuelles  de  la  théorie  des  mondes.  Il 
me  faudrait,  en  réalité,  analyser  tout  ce  qui  lui  est  personnel  dans 
l'enseignement  qu'il  donna  pendant  la  dernière  année  de  sa  vie  sur 
les  hypothèses  cosmogoniques.  J'en  veux  retenir  seulement  dfiix 
points  :  le  développement  d'une  idée  de  Lord  Kelvin  sur  l'assimila- 
tion de  la  voie  lactée  à  un  gaz  et  la  discussion  de  l'hypothèse  des 
corpuscules  ultramondains  de  Lesag'e. 

Alors  que  dans  notre  système  solaire  le  nombre  des  astres  est  assez 
petit  pour  que  nous  puissions  espérer  en  prévoir  les  mouvemenls  dans 
l<^  détail  par  application  des  méthodes  de  la  dynamique,  le  nombre 
des  étoiles  qui  composent  notre  nébuleuse  et  ([ui  peuvent  agir  les 
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unes  sur  les  autres  comme  le  feraient  les  molécules  d'un  gaz,  mais 
en  suivant  la  loi  de  gravitation  tant  qu'elles  n'entrent  pas  en  colli- 
sion immédiate,  est  tellement  grand  que  nous  ne  pouvons  espérer 
atteindre  quelque  loi  autrement  que  par  l'emploi  des  raisonnements 
statistiques;  ces  lois  devront  être  des  lois  de  moyennes  portant  sur 
les  mouvements  individuels  observés.  Si  la  voie  lactée  peut  être 
assimilée  à  un  gaz  composé  d'étoiles,  et  si  la  distribution  la  plus 
probable  a  eu  le  temps  de  s'y  réaliser  grâce  aux  actions  mutuelles, 
les  vitesses  des  étoiles  doivent  être  distribuées  dans  chaque  région 
suivant  la  loi  de  Maxwell  avec  une  énergie  cinétique  moyenne 
jouant  un  rôle  analogue  à  celui  d'une  température  et  décroissante 
du  centre  à  la  périphérie  suivant  une  loi  comparable  à  celle  d'une 
détente  adiabatique. 

La  température  centrale,  dans  la  région  où  se  trouve  notre  soleil, 
est  liée  de  manière  simple,  du  moins  si  l'on  suppose  la  nébuleuse 
primitive  sans  mouvement  sensible,  à  la  masse  totale  de  cette 
nébuleuse,  au  nombre  total  des  étoiles  supposées  toutes  du  même 
ordre  de  grandeur.  En  suivant  une  voie  diflerente  de  celle  de  Kelvin, 
Poincaré  retrouve  ainsi,  à  partir  des  vitesses  moyennes  observées 
pour  les  étoiles  voisines  de  nous,  un  nombre  total  d'étoiles  de 
l'ordre  du  milliard,  tout  à  fait  de  même  ordre  que  le  nombre  des 
étoiles  visibles. 

Les  choses  ne  sont  cependant  pas  tout  à  fait  aussi  simples.  La 
nébuleuse  n'est  pas  sphérique  comme  le  voudrait  l'assimilation  pré- 
cédente :  elle  est  aplatie,  probablement  à  cause  d'un  mouvement 
initial  de  rotation  d'ensemble,  et  les  vitesses  observées  sur  les  étoiles 
manifestent  nettennent  une  organisation,  l'existence  de  courants 
généraux  que  les  actions  mutuelles  n'ont  pas  eu  le  temps  encore  de 
détruire  pour  réaliser  la  distribution  de  Maxwell,  d'où  la  possibilité 
de  remonter  à  l'époque  où  une  organisation  plus  complète  a  peut- 
être  existé.  Enfin  les  distances  moyennes  énormes  où  les  étoiles  se 
trouvent  les  unes  des  autres  font  que  les  actions  mutuelles  inter- 
viennent très  rarement  avec  intensité  et  que  la  nébuleuse  est,  plus 
qu'à  un  gaz  ordinaire,  comparable  à  ces  gaz  ultra-raréliés  dont 
l'étude  a  beaucoup  progressé  récemment  et  où  le  libre  parcours  des 
molécules  est  très  grand  par  rapport  aux  dimensions  de  l'ensemble. 
Le  mystère  de  la  gravitation  a  beaucoup  préoccupé  les  meilleurs 
esprits  et,  parmi  les  hypothèses  proposées  pour  l'éclaircir,  une  des 
plus  remarquables  est  celle  de  Lesage.  Il  imagine  l'espace  empli  de 


p.   LANGEVIN.   —    HENRI    POINCARÉ    :    LE    PHYSICIEN.  715 

corpuscules  se  mouvant  en  tous  sens  avec  d-énormes  vitesses.  Leurs 
chocs  sur  un  corps  isolé  se  compensent  par  raison  de  symétrie,  mais 
si  deux  corps  sont  voisins,  ciiacun  d'eux  protège  l'autre  contre  les 
chocs  venant  du  côté  où  il  se  trouve  lui-même  et,  ceux  qui  viennent 
de    lautre  côté  n'étant  plus  compensés,  les  deux  corps  semblent 
s'attirer  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance.  Mais  pour  que 
cet  effet  ne  soit  pas  compensé  par  les  réflexions  des  corpuscules  à 
la  surface  des  corps  matériels,  il  faut  que  les  chocs  se  produisent 
avec  perte  d'énergie  des  corpuscules.  En  tenant  compte,  d'autre  part, 
de  la  résistance  au  mouvement  que   devrait  éprouver  la  matière 
dans  un  milieu  rempli  de  tels  corpuscules  et  de  la  limite  supérieure 
que  l'astronomie  nous  permet  d'assigner  à  cette  résistance,  Poincaré 
montre  que   l'énergie    cinétiqie    perdue    par   les   corpuscules  au 
moment  des  chocs  devrait,  pour  que  l'attraction  newtonienne  en 
résulte,  produire  un  échauffement  extraordinairement  rapide  de  la 
matière,  de    l'ordre    de  10^»   degrés    par  seconde.    La  théorie  de 
Lesage  doit  donc  être  rejetée  malgré  son  aspect    singulièrement 
séduisant. 

X.  —  La  théorie  du  rayonnement  et  les  quanta. 

.l'ai  dit  que  la  dernière  œuvre  d'Henri  Poincaré  en  physique 
mathématique  est  relative  aux  difficultés  capitales  qu'a  soulevées 
l'application  simultanée  à  la  théorie  du  rayonnement  des  deux  dis- 
ciplines électromagnétique  et  statistique,  si  fécondes  chacune  dans 
son  propre  domaine. 

On  sait  qu'à  l'intérieur  d'une  enceinte  vide  en  équilibre  thermique 
il  s'établit  une  distribution  permanente  de  rayonnement  dont 
l'expérience  montre,^  conformément  aux  prévisions  de  Kirchhoff, 
qu'il  est  indépendant,  comme  compositiDu  spectrale  et  comme 
intensité,  de  la  nature  des  parois  de  l'enceinte.  Il  est  déterminé  uni- 
<iuement  par  la  température  et  présente  dans  le  spectre  un  maxi- 
mum d'énergie  correspondant  à  des  longueurs  d'onde  de  plus  en 
plus  courtes  à  mesure  que  la  température  s'élève. 

Le  système  des  électrons  présents  dans  la  matière  et  de  l'éther 
intérieur  à  l'enceinte  constitue  un  système  électromagnétique  régi 
par  les  équations  générales  de  la  théorie  de  Lorentz  et  de  la 
dynamique  électromagnétique.  M.  Lorcnlz  a  moutn-  (luHii  peut 
mettre  ces  équations  sous  une  fonii"  telle  (|ne  les  raisoiniements 
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généraux  de  la  mécanique  statistique  leur  deviennent  applicables 
et  permettent  par  conséquent  de  prévoir  la  configuration  la  plus 
probable  jouant  pour  ce  système  le  rôle  que  joue  pour  un  gaz  la  loi 
de  distribution  des  vitesses  de  Maxwell.  La  composition  spectrale 
que  prévoit  ainsi  pour  le  rayonnement  d'éi{uilibre  la  combinaison 
de  l'électromagnétisme  et  de  la  statistique  est  en  opposition  formelle 
avec  l'expérience  :  il  ne  présente  aucun  maximum  d'énergie  dans  le 
«vpectre  et  correspondrait  à  une  énergie  totale  du  rayonnement 
infinie  à  toute  température. 

M.  Planck  a  pu  retrouver  une  loi  conforme  à  l'expérience  par  une 
bypolhèse  d'apparence  singulière  mais  qui  semble  bien  être  extrê- 
mement féconde,  celle  des  quanta.  11  rejette  la  continuité  fonda- 
mentale en  électromagnétisme  et  en  mécanique;  il  admet  que 
l'énergie  d'un  électron  vibrant  autour  d'une  position  d'équilibre  ne 
peut  varier  que  par  degrés  discontinus,  par  quanta  égaux  entre 
eux  et  de  grandeur  finie  proportionnelle  à  la  fréquence  du  résonna- 
teur  que  constitue  l'électron.  Le  rayonnement,  au  lieu  d'être  émis 
par  celui-ci  de  façon  progressive,  le  serait  de  manière  discontinue. 
La  définition  des  probabilités  continues  compatible  avec  la  forme 
des  équations  différentielles  de  la  dynamique  ou  de  l'électromagné- 
tisme ne  pourrait  pas  être  conservée;  seules  certaines  configurations 
isolées  et  séparées  les  unes  des  autres  par  des  intervalles  finis  dans 
l'extension  en  phase  seraient  possibles. 

Henri  Poincaré  se  demande  si  cette  conclusion  est  inévitable,  si 
aucune  autre  bypolhèse  que  celle  de  M.  Planck  ne  permettrait  de 
résoudre  la  difficulté  et  de  représenter  les  faits  expérimentaux.  11 
montre  comment  on  peut  suivre  une  marche  inverse  à  celle  de 
M.  Planck  et  remonter  de  la  loi  expérimentale  du  rayonnement 
d'équilibre  thermique  à  la  définition  correspondante  des  probabilités. 
Il  aboutit  à  cette  conclusion  qu'à  toute  loi  de  rayonnement  corres- 
pond une  seule  définition  possible  et  que  les  discontinuités  sont 
inévitables. 

11  en  résulte  que  les  mouvements  des  éleclrons  intérieurs  aux 
atomes  dont  les  ondes  lumineuses  sont  issues  ne  sauraient  être  régis 
par  des  équations  diflércntielles,  qui  par  leur  forme  même,  impli- 
quent la  continuité  dans  la  distribution  des  probabilités.  Il  nous 
faut  rr-noncor  à  ce  mode  d'analyse  pour  énoncer  les  lois  f|ui  régissent 
les  phénomènes  intra-atomiquos.  Il  ne  peut  être  utile  que  dans 
rorlnins  cas  où  le  grand  nombre  des  éléments  en  jeu  suflit  pour 
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effacer  toute  influence  des  discontinuités  individuelles  et  profondes. 
Dans  d'autres  cas,  comme  celui  du  rayonnement  thermique,  ces 
discontinuités  conservent  au  contraire  une  influence  prépondérante 
jusque  sur  les  grandeurs  moyennes  accessibles  à  nos  mesures.  Aussi 
bien  ces  résultats  nouveaux  permettront-ils  de  résoudre  bien  des 
difficultés  laissées  dans  l'ombre  par  la  théorie  cinétique  ordinaire, 
en  particulier  celle  de  comprendre  pourquoi  la  loi  d'équipartition 
de  Maxwell  n"est  pas  applicable  aux  degrés  de  liberté  intérieurs  aux 
atomes  et  auxquels  correspond  l'émission  des  raies  spectrales. 


XI.  —  Les  théories  physiques  et  la  philosophie. 

Après  ce  long  exposé  où  j'ai  cherché  surtout  à  mettre  en  évidence 
la  prodigieuse  activité  mentale,  l'extraordinaire  rapidité  de  com- 
préhension, qui  conduisit  Poincaré  à  s'intéresser  aux  problèmes  les 
plus  difficiles  et  les  plus  variés  de  notre  physique,  à  exercer  sur 
son  développement  une  influence  de  premier  ordre  par  une  collabo- 
ration quotidienne  et  féconde,  je  dois  dire  encore  un  mot  de  la 
partie  plus  philosophique  de  son  œuvre,  des  réflexions  qu'il  a  con- 
sacrées à  la  valeur  de  notre  effort  commun,  à  la  critique  des  prin- 
cipes et  des  théories  par  lesquels  la  physique  a  tenté  d'édifier  une 
représentation  du  monde. 

J'ai  parlé  plus  haut  du  langage  dont  se  servent  les  techniciens  de 
l'électricité  pour  traduire  les  faits  sous  une  forme  rapide  et  suffi- 
samment générale  pour  les  besoins  ordinaires.  Henri  Poincaré  a 
montré  comment,  dans  tous  ses  domaines,  le  but  de  la  science  est 
la  constitution  d'un  semblable  langage  permettant  d'exprimer  avec 
précision  et  généralité  les  rapports  de  plus  en  plus  complexes  que 
l'expérience  nous  révèle.  Nous  construisons  les  hypothèses  et  les 
principes  comme  on  choisit  les  mots  et  les  règles  d'une  langue,  nous 
les  adaptons  progressivement  ou  les  modifions  s'il  est  nécessaire 
pour  donner  à  l'expression  plus  de  rapidité  et  dé  précision  à  la  fois, 
pour  lui  i)ormeltrc  de  rendre  des  idées  nouvelles  ou  de  nouveaux 
aspects  de  la  réalité. 

Comme  une  même  idée  peut  être  traduite  en  des  langues  dill'é- 
rentes,  plus  ou  moins  claires  d'ailleurs,  des  théories  en  apparence 
'distinctes  peuvent  représenter  les  mêmes  faits,  inégalement  bien 
peut-être,  ccst-à-dirc  avec  une   inégale  aptitude  à  s'assimiler  des 
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vérités  nouvelles  :  seule  la  commodité  d'emploi  et  la  faculté  d'adap- 
tation nous  donneront  des  raisons  de  préférer  les  unes  aux  autres. 
Mais  si  la  forme  du  langage  est  dans  une  certaine  mesure  arbi- 
traire, il  ne  faut  pas  cesser,  comme  le  firent  ceux  qui  comprirent 
mal  la  pensée  de  Poincaré,  de  voir,  à  travers  les  symboles  chan- 
geants, la  réalité  profonde  qu'ils  expriment,  ces  rapports  révélés 
par  Texpérience  et  que  notre  science  a  pour  but  de  symboliser  au 
moyen  de  notions  et  de  liaisons  établies  entre  elles.  La  possibilité 
de  traduire  un  même  fait  d'une  langue  dans  une  autre  ne  doit  pas 
faire  oublier  l'existence  du  fait,  seul  essentielle  d'ailleurs.  El  les 
faits,  ce  sont  les  rapports  entre  les  choses,  rapports  que  l'expé- 
rience découvre  et  qui  ont  une  valeur  parce  qu'ils  sont  les  mêmes 
pour  tous  les   hommes   :   ce   sont   eux   qui   leur   constituent   une 
richesse  commune  constamment  accrue.  La  théorie  est  la  forme 
créée  par  nous  pour  les  exprimer  et  les  rendre  à  la  fois  intelligibles 

et  utilisables. 

0  Maître,  non  seulement  lu  nous  as  donné  le  plus  grand  exemple 
d'une  féconde  activité  d'esprit,  mais  encore  en  nous  faisant  mieux 
comprendre  le  but  de  notre  tâche,  tu  nous  auras  appris  à  la  mieux 

remplir  et  à  la  mieux  aimer. 

Paul  Langevin. 
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gramme de  licence.  Arislote.  Pascal 

Philosophie  :  .M.  Piudines,  maitre  de 
conférences.  -  Première  conférence  •  la 
vie  allectne  élémentaire.  —  D.nxième 
conférence  :  Questions  d'histoire  de  la  phi'. 


losophie.  —  Troisième  conférence  :  Confé- 
rences détudiants.  Travaux  pratiques. 
Kxplicalion  d'auteurs  de  licence. 

Besançon. 

Pliilosophie  :  M.  En.  Colsenet,  pro- 
fesseur. —  Mercredi,  cours  (fermé)  : 
Théorie  de  la  connaissance.  —  Vendredi, 
conférence  de  Licence  :  Questions  de  Psy- 
chologie et  de  Morale.  —  Lundi,  confé- 
rence de  Licence  :  Hisloii;e  de  la  P/iiloso- 
pliie  f/recr/iie.  Plalon.  Aristote. 

Bordeaux. 

Philosophie  :  M.  Tu.  Ucys.sen,  profes- 
seur. 

Phikisophie  :  AL  Bri-'iiier.  professeur. 
Jeudi  à  2  heures.  Conférence  :  Explica- 
tion des  auteurs  inscrits  au  proQramme 
de  V agrégation.  —  Vendredi  à  'J  heures. 
Conférence  :  Les  méthodes  de  la  philoso- 
phie :  pragmatisme,  intuitionnisme ,  ratio- 
nalisme. —  Samedi  à  o  heures.  Cours 
public  (jusqu'au  1"  mars)  :  La  philo<tophie 
de  l'action.  —  Conférence  (à  partir  du 
{"  mars)  :  Psychologie   de  la  sensihilUc. 

Science  sociale  :  M.  <i.  Richard,  jiro- 
fesseur.  Sociologie,  premier  semestre  : 
La  différenciation  sociale  et  jiolitir/ue.  — 
Deuxième  semestre  :  Explication  d'auteurs 
inscrits  au  programme  de  l'agrégation  pour 
191',. 

Clermont. 

Philosophie  :  M.  E.  Joy.vu,  professeur. 
—  Première  conférence  :  Métaphysique, 
théorie  de  la  personnalité  humaine.  — 
Deuxième  conférence  :  Histoire,  pliiloso- 
phie grecque.  —  Troisième  conféi'ence  : 
Préparation  des  auteurs  inscrits  au  jiro- 
gramme. 

Dijon. 

Philosoi)hie  :  .M.  A.  Uky.  professeur. 
.leudi,  1  h.  1/2  :  Pédagogie  générale  (cours 
public,  1"  semestre);  applications  et 
explications  d"auteurs  pédagogiques  . 
(2*  semestre).  —  r>  h.  1/4  :  Le  rationa- 
lisme et  la  science  helli'nes  (cours  public, 
1"'  semestre);  Logique  et  mélliode  des 
sciences  (2"  semestre).  Vendredi,  1  h.  3/4  : 
Éludes  spéciales  A'hisloire  de  la  philoso- 
phie médiévale  et  moderne  (suite)  et  exjili- 
calion  de  textes.  —  3  heures  :  Éludes  sur 
la  philosophie  de  la  matière  et  de  la  nalure 
(suite). 

Philosopliie  :  .M.  Sai^'aoe,  maitre  de 
conférences.  —  Mercredi,  '.)  h.  3/4  :  Psy- 
chologie et  morale  (cours  de  re vision  gêné-, 
raie).  —  11  heures  :  Histoire  de  la  pliila- 
sophie  (cours  général). 


Grenoble. 

Philosophie  :  M.  (jeorgks  Du.mesml, 
professeur.  Cours  public  :  Psychologie 
d'enfants  (suite). —  Conférences  (semestre 
d'hiver)  :  La  philosophie  -grecque  après 
Socrate;  Préparation  à  la  licence;  —  (après 
Pâques)  :  La  morale  de  Kant;  Questions 
d'esthétique  moderne;  Préparation  à  la 
licence. 

Science  de  l'éducation  :  M."  Georges 
Dumesnil,  professeur.  Conférences  (se- 
mestre d'hiver)  :  Pédagogie  de  l'enseigne- 
ment  secondaire.  —  Cours  public  (après 
Pâques)  :   Un  sujet  de  pédagogie  générale. 

Lille. 

Pliilosopiiie  :  M.  G.  Lei'Èvre,  profes- 
seur. Lundi,  de  9  à  10  heures  du  matin  : 
Licence  :  ^e  plaisir  et  la  douleur.  Les  émo- 
tions. Les  passions.  — Jeudi,  de  '.i  à  1 1  lieures 
du  matin  :  .agrégation  :  Explication  de 
textes,  exercices  pratiques. 

Science  de  l'Éducation  :  M.  G.  Lefèvre, 
l)i'ofesseur,  chargé  d'une  conférence.  Jeudi, 
de  2  à  3  heures  de  laprès-midi  :  Inspec- 
tion primaire  cl  Direction  des  Écoles  nor- 
males :  Explication  de  textes,  exercices 
pratiques. 

Philosophie  :  M.  Gilson,  maître'  de  con- 
férences. Certificat  d'aptitude  à  l'enseigne- 
ment secondaire  féminin  et  professorat 
des  écoles  normales  :  Questions  de  psycho- 
logie et  de  morale  appliquées  à  l'éducation. 
—  Licence:  Le  système  de  Thomas  d'Aquin 
(Dieu  et  la  Création).  —  Agrégation  :  S.  Au- 
reli  Augustin!  Confessionum  1.  X.cap.XllI- 
XXI  et  I.  XI  (Premier  semestre).  —  Leçons 
sur  Descartes  (Deuxième  semestre). 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  .\.  Bertrand,  profes- 
seur. 1.  Cours  de  Psychologie  :  Le? 
grandes  expériences  de  Psychologie  patlio- 
logii/ue.  11.  Cours  de  Sociologie  :  Les 
étapes  et  le  rythme  du  progrès  social.  — 
Conférences  de  Licence  et  d'.Agrégation. 
Auteurs  du  programme  et  leeons  des  étu- 
diants. 

Philosophie  :  M.  C.  Chadot,  professeur. 
Cours  i)ni)lic  :  L'enseignement  positif.  — 
Cours  de  morale  :  Prol)lèmns  de  morale 
théorique.  Explicaliiui  diiii  auteur  d'agré- 
gation. —  Conférences  de  pédagogie  pour 
le  stage  d'agrégation.  —  Conférences  di' 
psychologie  ajipliquée  à  l'éducation  et 
pri'paration  aux  grades  supérieurs  de 
l'enseignement  primaire. 

Montpellier. 
Piiii(is(ii)liie.  —  .M.    F()U<;ai:lts  profes- 
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seiir.  Lundi  à  o  heures  :  Cours  public 
de  Psycliologie  :  La  perception  de  l'espace. 
—  Jeudi  a  2  heures  :  Explication  des  au- 
teurs de  licence,  exercices  pratiques.  — 
A  a  heures  :  Lcgons  sur  la  Méthode  de  la 
biologie,  puis  sur  la  Psychologie  des  senti- 
ments. 

L'horaire  des  séances  du  Laboratoire 
de  Psychologie  sera  fixé  en  novembre. 

Philosophie  morale  et  Éducation  • 
M.  J.  Delvolvk,  professeur.  Cours  public  : 
Les  Facteurs  sociaux  de  l'éducation  morale 
(le  jeudi  à  4  heures).  —  Exercices  pra- 
tiques en  vue  de  la  licence  et  du  diplôme  ; 
explication  des  auteurs  de  licence  (le 
vendredide2à3 heures  etde3à4  heures). 

Poitiers. 

Philosophie  :  M.  A.  Uivaud,  professeur 
Cours  public  :  La  philosophie  de  Schopen- 
hauer  (le  lundi  à  5  h.).  —  Conférences  : 
Jeudi  3  h.  Pédagogie.  —  Jeudi  4  h.  : 
Questions  de  philosophie  générale.  —  Ven- 
dredi 4  h.  :  les  Stoïciens  et  les  Épicuriens. 

Rennes. 

Philosophie.  —  M.  Bourdon,  profes- 
seur. Cours  public  :  L'intelligence  (i  heure 
par  semaine).  -  Travaux  pratiques  de 
psychologie  (l  h.  1/2).  —  Conférence  • 
Philosophie  (1  heure). 

Philosophie.  —  M.  Dardon,  maître  de 
conférences. 

Toulouse. 

Philosophie.  —  M.  Tuduverez,  profes- 
seur. 

Philosophie.  —  M.  Faugonnet,  chargé 
du  cours.  Le  mercredi  :  Notions  élémen- 
taires de  sociologie;  exercices  pratiques. 
—  Le  jeudi  :  Cours  de  pédagoqie.  —  Le 
samedi  :  Cours  de  Morale  {suite). 


BELGIQUE 

Bruxelles. 

Philosophie.  —  M.  Georges  Dwelshau- 
VERS,  professeur.  1.  Psychologie  :  De  ta 
psychologie  comme  fondement  des  sciences 
morales  :  étude  historique  et  critique.  — 
2.  Morale  :  Les  tendances  directrices  de  la 
morale   contemporaine.  —    3.   Cours    pra- 
tique  :  leçons,  conférences  cl  discussions. 
—  4.  Cours  pré|)aratoires  aux  éi)reuves  du 
doctorat  :  a)  Encyclopédie  de  la  philoso- 
plue.  Intuition   et  raison   dans  la  fornia- 
lioti  des  idées  métaphysiques,  h)  Expli- 
cations d'auteurs    :    Pascal.   Pensées   (éd 
Brunsrhvicg);     Nietzsche      Atso     sprach 


W,7v"'''"'  ^'■^'"*'-''  ^^'^/^^^"■««^^  and 
Philosophie  :  M.  E.  Dupréel,  profes- 
seur. Faculté  des  sciences  :  Lorjl,ue  et 
Morale  (2  heures  par  semaine).  -'  Faculté 
de  philosophie  et  lettres  :  Loqique 
(2  heures)-  Histoire  de  la  philosophie 
(i  heures)  ;  Métaphysique  -  les  catéqories 
spécialement  connaissance  et  activité  - 
(2  heures). 

Gand. 

Philosophie  :  M.  P.  noFFMAX.x,  profes- 
seur. I.  l  hilosophie  morale  (■>  heures  pen- 
dant toute  l'année).  -  2.  Histoire  de  la 
plulosoplue  ancienne  (3  heures  pendant  le 
premier  semestre).  -  3.  Histoire  de  la 
pédagogie  (3  heures  pendant  le  second 
semestre).  _  4.  Exercices  pratiques  de 
plulosophie.  Sujet  :  Bergson,  Les  données 
immédiates  de  la  conscience  (2  heures  pen- 
dant toute  l'année). 


Philosophie 


Liège. 
yi.  N...,  professeur. 

SUISSE 
Genève. 


Faculté  des  Lettres  et  des  Sciences  Sociales. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Ch\rles 
^^ERNER,  prof.  ord.  Cours  irénéral  :  La 
philosophie  depuis  les  origines  de  la  pensée 
grecque  jusqu'à  Descartes  (lundi  mer- 
credi, vendredi,  à  4  h.).  -  Cours  spécial- 
Kant  (jeudi,  à  H  h.).  -  Conférence  de 
philosophie.  Lecture  et  interprétation  de 
la  Contingence  des  lois  de  la  nature  de 
M.  BouTROUx.  —  Dissertations  et  discus- 
sions (vendredi  et  samedi,  à  2  h.). 

Logique  :  M.  Adrie.n  Naville,  prof.  ord. 
Cours  f,-énéral  (lundi  et  mercredi,  à  3  h  ) 
—  Conférence  (.M.  le   Prof.  Ch.  Wer.\kr 
suppléant  (lundi,  à  2  h.). 

Cours  de  priuat-docents. 

M.  Georges  Chattertgn-IIh.l,  D--  es 
se.  soc.  Philosophie  sociale  :  la  lutte  contre 
la  dégénérescence  sociale  (lundi,  à  3  h.). 

M"'°  Thérèse  nui-ouR-Bnocnr.R.  lie.  es 
se.  soc.  :  L'érulufinn  de  la  philosophie 
depuis  l'apparition  du  rhrisliani.mie  jus- 
qu'à îws  jours. 

M.  Georges  Fleury.  D^  en  sociologie  : 
La  Méthode  positive  en  science  sociale 
(vendredi,  à  4  h.).  —  La  socioloqie  d\4. 
Comte  au  point  de  vue  de  la  méthode. 

.M.  LiERMANN  llr.iîsnr.  !)'  en  sociologie. 
Ininiduction  à  l'etuiie  des  sciences  sociales. 
—    Ol'Jct,    méthode,     lois    socioloqiques 
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principales  écoles,  conclusions  prafiqurs 
(lundi,  à  2  h.)- 

M.  WiNCENTY  LUTOSLAWSKl,  D'  pllil.  — 

Mélaphi/sique  générale  (jeudi,  à  2  h.). 
M.  Henri  Reverdin,  D'  en  philosophie. 

—  Théorie  de  VExporience. 

M.  EMILE  WiLMOT,  lie.  ès  sc.  socialcs. 

—  La  philosophie  sociale  au  XV IW  siècle  : 
Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau  et  Con- 
dorcel. 

Faculté  des  Sciences. 

Psychologie  :  M.  Théodore  Flournoy, 
prof.'ord.  La  Psychoanabjse  et  les  théories 
de  Freud.  Psychologie  de  la  Religion  (ven- 
dredi et  samedi,  à  5  h.). 

Psychologie  :  M.  Edouard  Claparède, 
prof.'  exlre.  —  Psychologie  de  l'enfant  : 
La  pensée  et  le  langage;  leur  développe- 
ment. Observations  et  expériences  (mardi, 
à  11  h.).  —  Cours  pratique  de  Psychologie 
expérimentale  :  exercices  pratiques;  dé- 
monstration d'appareils;  expériences  col- 
lectives (vendredi,  de  9  à  11  h.).  — 
Recherches  spéciales  au  Laboratoire  de 
Psychologie  (tous  les  jours. 

École  des  sciences  de  l'éducation 
(Institut  J.-J.  Rousseau). 

Psychologie  :  M.  Claparède.  —  Tech- 
nique psychologique  :  M.  Claparède  et 
M"°  GiROUD.  —  Anthropométrie  scolaire  : 
D'  GoDiN.  —  Éducation  morale  :  MM.  Bo- 
a'et  et  Perrière.  —  Didactique  :  M.M.  13o- 
VET,  DuviLLARD,  Matthey.  —  Pathologic 
et  clinique  des  anormaux  :  D'  Naville. 
—  Pédagogie  des  anormaux  :  M''"  Des- 
coeudres.  —  Education  des  tout  petits  : 
M""  AiDEMARS.  —.Histoire  et  philosophie 
des  éducateurs  :  M.  J.  Dubois. 

Lausanne. 

Philosophie  :  M.  M.  Millioud,  profes- 
seur. —  Histoire  de  la  philosophie  dans 
l'antiquité  et  au  moyen  âge  (3  heures).  — 
Philosophie  générale  (2  heures).  —  Socio- 
logie générale,  y  compris  les  systèmes 
sociaux  (2  heures).  —  Séminaire  de  socio- 
logie (une  soirée  par  quiiiz.'iine). 

Neuchâtel. 

l'hilosopliie  et  pédagogie. 

Arnold  I^ey.mond.  —  Histoire  de  l.i  phi- 
losophie moderne  depuis  la  Renaissance 
jusqu'à  Kant  (3  heures).  —  Conférences 
philosophiques.  Sujet  :  Le  Phédon 
(i  heure).  —  La  philosophie  du  devenir  : 
D'Heraclite  à  nos  jours  (I   liLiirc).  —  La 


pensée  scientifique  au  xix*  siècle  (1  heure). 
—  Pédagogie  (1  heure). 

A.  Alexander.  —  Histoire  de  la  philo- 
sophie anglaise  (1  heure,  c.  1.). 

E.  Lombard.  —  Psychologie  de  la  reli- 
gion (1  heure). 

G.  Du  Pasquier.  —  Développement  his- 
torique de  la  notion  de  nombre  (1  heure). 

Fribourg. 
Faculté  de  Théologie.  —  Theolo- 

GI.SCHE   FaKULTAT. 

Philosophia. 

Manser.  De  Philosophia  in  génère  et 
Logica,  quater  per  hebdomadem  :  feria  II, 
III,  IV  et  VI,  hora  S-y.  —  Geschichte  der 
Hochscholastik,  2  Stunden  wôchentlich, 
Donnerstag  und  Samstag  8-9  Uhr.  —  Se- 
minar  :  Ueber  die  Trugschliisse  nach 
Aristoteles,  1  St.  wôchentlich  :  Dienstag, 
6-7  Uhr. 

Montagne.  Crileriologia,  quater  per 
hebdomadem  :  feria  111,  IV,  V  et  VI,  hora 
10-11.  —  Histoire  de  la  philosophie  grec- 
que :  le  stoïcisme,  2  heures  par  semaine  : 
mardi  et  mercredi,  de  o  à  6  heures. 

Faculté  des  Lettres.  —  Piiiloso- 
phische  Fakultat. 

Philosophie.  —  Philosophia. 

De  Munnynck.  Psychologia  generalis, 
ter  per  hebdomadem  :  feria  V,  VI  et  Sab- 
bato,  hora  11-12.  —  La  psychologie  de 
l'intelligence  {suite),  l  heure  par  semaine  : 
mercredi, de  II  à  12  heures.  —  La  psycho- 
logie de  la  religion  (suite),  1  heure  par 
semaine  :  lundi,  de  6  à  7  heures.  — 
Séminaire  :  discussion  des  cours  et  des 
travaux,  1  heure  par  semaine  :  mercredi, 
de  3  à  4  heures. 

Michel.  Philosophia  inoralis  (Ethica 
generalis),  ter  per  hebdomadem:  feria  II, 
"VI  et  Sabbato,  hora  9-10.  —  Geschichte 
der  neueren  Philosophie,  III.  Teil  :  Die 
deutsche  Philosophie  von  Leibniz  bis 
Kant,  2  Stunden  wôchentlich  :  Dienstag 
und  Donnerstag,  9-10  Uhr.  —  Seminar  : 
Spinozas  «  Ethica  ordine  gcometrico  de- 
monstrata  »,  2  Stunden  \\(iclionlIicIi  : 
Samstag,  3-5  Uhr. 

Pédagogie.  —  Pu.dagogik. 

Dév.\ud.  Pédagogie  générale,  2  heures 
par  semaine  :  mercredi  et  vendredi,  de 
8  à  9  heures.  —  Pédagogie  psychologique  : 
Education  de  la  luénioire,  l  heure  par 
semaine  :  mercredi,  de  6  à  7  heures.  — 
Séminaire    :    les    œuvres    périscolaires, 
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1  heure  par  semaine  :  vendredi,  de  6  à 
7  heures. 


AGREGATION     DE     PHILOSOPHIE 

Concours  de  1913. 

Sujets  proposés  pour  les  épreuves 
écrites. 

1.  L'idée  d'évolution. 

2.  Le  sentiment  de  rhonneur,  au  point 
de  vue  moral. 

3.  La   ô-Jvaa'.^    d'Aristote    et    la  «   ten- 
dance »  de  Leibniz. 

Sujets  des  leçons  données  aux  épreuves 
orales. 

1.  Le  rôle  de   l'intuition  dans  la  con- 
naissance. 

2.  La  métaphysique  et  l'expérience. 

3.  Fondement    du  jugement    de    va- 
leur. 

4.  De   la   certitude   des   propositions 
mathématiques. 

5.  De  la  liberté  d"indifTérence. 

0.  De  la   distinction  de    l'àme    et    du 
corps. 

7.  Vertu  et  bonheur. 

8.  Justice  et  égalité. 

9.  L'Amour. 

iO.  Le  jugement  d'extériorité. 

11.  Causalité  et  identité. 

12.  La  raison. 

13.  L'art  et  l'imitation. 

14.  La  valeur  morale  de  la  douleur. 

15.  Signification  et  valeur  de  l'idée    de 
devoir. 

16.  L'idée  de  finalité  dans  les  [sciences 
de  la  nature. 

17.  Volonté  et  jugement. 


LIVRES  NOUVEAUX 

Un  Romantisme  Utilitaire.  Étude 
sur  le  moucemenL  prafjnialiste,  par  Renk 
Bertiielot,  membre  de  l'Académie  de 
Belgicjue,  t.  H.  Le  Pragmatisme  de 
Bergson,  l  vol.  in-8  de  338  p.,  Félix 
Alcan,  1913.  —  Le  premier  volume  de  cet 
ouvrage  considérable  était  consacré  à 
Nietzsche  et  à  Poincaré;  le  second  est 
consacré  à  Bergson,  il  constitue  l'une 
•  les  plus  importantes  et  les  plus  péné- 
trantes études  dont  le  bergsonisme  ait  été 
l'objet.  Tout  (rai)ord,  M.  Bertiielot,  en 
historien  averti  de  la  philoso|)hie,  rattache 
^\.  Bergson  à  ses  prédécesseurs  immé- 
diats :  liavaisson,  S|)encer,  Boutroux;  il 
montre  aussi  ce    que  la  pensée    de    ces   J 


maîtres  apportait  avec  elle  des    notions 
acquises  par    la    philosophie,   depuis   la 
physique  héraclitéenne  de  la  moliililé  ou 
le   liynamisme    qualitatif  des    Stoïciens 
jusqu'à   la    critique    psychologique     des 
sciences  chez  Berkeley  ou  l'intuition  spi- 
rituelle  de  Sclielling.  De  ces    chajiilres 
denses  et  toulTus.  il  résulte  que  .M.  Berg- 
son   a    renouvelé    une    tradition    plutôt 
qu'il  n'a  révolutionné  la  philosophie;  et 
cette    conclusion .  n'est  pas    faite,  à  nos 
yeux,    pour  diminuer    la   portée  de   son 
œuvre.  lien  résulte  aussi  que  la  philoso- 
phie de  M.  Bergson  n'est  pas  imperméable 
à  toute  autre  conception  philosophiijue,  et 
que,  sans    contester    l'originalité    de    sa 
pensée,  en   particulier  pour  ct;  qui  con- 
cerne le  problème  du  temps,  il  est  pos- 
sible  d'opposer  à  l'interprétation   berg- 
sonienne  une  autre  manière  de  conduire 
la  réflexion.  L'idéalisme   rationnel,  dont 
se  réclame  M.  Berthelot  a    lui  aussi   sa 
tradition;    il  est    armé   pour    repousser 
les  attaques  du  pragmatisme  comme  pour 
porter  l'olTensive  dans  le  camp  de  l'ad- 
versaire. Tout  d'abord  (et  c'est  par  cette 
critique,  peut-êlre  faut-il  dire  par  cette 
critique  seule,  que  le  bergsonisme  peut 
être  compris  dans  le   mouvement  prag- 
matiste)lacritiquebergsonienne  du  ratio- 
nalisme vise  une  forme  superficielle  de 
l'intellectualisme    à    laquelle    elle    s'est 
attachée,  parce  que,  contrairement  à   la 
règle  fondamentale  de  la  méthode,  elle 
a   regardé   l'intellectualisme  du    dehors. 
M.  Bergson   ne   veut   connaître    l'intelli- 
gence qu'à  travers  le  schème  de  la  syl- 
logistique  aristotélicienne,  dont  l'espace 
est  sinon  l'origine,  du  moins  le  symbole 
naturel.  Or,  depuis  Platon  il  est  avéré  que 
la  raison  préside  à  la  constitution  d'une 
logifiue  dés  relations  où  le  concept  pro- 
prement dit,  aussi  bien  que  le  jugemen 
de  prédication,  ne  jouent  qu'un  rôle  tout 
a  fait  secondaire,  qui  a  trouvé  son  expres- 
sion scienlifique  dans  l'analyse  infinitési- 
male, c'est-à-dire  dans  la  conquête  ration- 
nelle.de  l'infini  et  du  continu,  fondée  sur 
la  considération  du  devenir.   D'.iilleurs, 
à  mesure  que  M.  Bergson  approfondit  les 
questions  soulevées  par  la  physique   et 
par  la  biologie,  sa  conre[)lion  do  la  science 
devient    plus    complexe    :    l'espace,     de 
réalité  absolue  qu'il  était,  semble  relégué 
au  rang  de  symbole   (iclif;  d'autre  part, 
le    principe    di'   (]aiiiot  apparaît   comme 
étant  une  vérité  définitive   sur  la(]uellc 
le  idiilosoplio  peut  s'appuyer  pour  oi)poser 
d'une  manière    radicale    l'ossenci'   de    la 
matière  et  l'essence  de  la  vie.  M.  Bergson 
tout  à  la  fois  invo(|uc  la  science   et    la 
contredit;  de  là    un   certain    llotlement, 
(|ui    donne    occasion    à    la    crili(iue    de 
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M.   Berthelot,  en   même   temps  qu'il  sert 
à  metlre  en  lumière  l'inlérèl  philosophi- 
que des  progrès  que  la  science  a  réalisés, 
depuis  l'apparilion  des  derniers  onvrages 
de  M.  Bergson,  dans  le  sens  du  néo-méca- 
nisme ou  du  transformisme  expérimental. 
Dans  les  derniers  ciiapitres  de  son  livre, 
M.   Bertlielot  se    demande   si  les   thèses 
positives  de  lamélapiiysique  bergsonienne 
ne  sont  pas  sujettes  à  ce  même  floltemenl 
dont   soullrirail    la   critique  du   rationa- 
lisme. L'immédiat,  dans    l'histoire  de  la 
psychologie,  a   deux  significations  diffé- 
rentes. Suivant  l'une  qui  apparaît  chez  les 
Ecossaise!  ciiez  .lacolii,  riuimédiat  est  la 
donnée   de   sens   commun,   telle   qu'elle 
apparaît   naturellement  à  la  conscience. 
Suivant  l'autre  qui   appartient  à   la  psy- 
chologie anglaise,  depuis  Locke  jusqu'à 
Spencer  en  passant   par  Hume,  l'immé- 
diat est  le  primitif,  c'est-à-dire  que  l'im- 
médiat est  objet  non  d'une  connaissance 
actuelle,  mais  d'une  connaissance  primi- 
tive :  il  est  la  conclusion  d'un  raisonne- 
ment    qui    remonte     du    complexe    au 
simple,  à  l'élémentaire.  «  Uavlifice  de  la 
mélhode  psyc/ioiogit/ue  de  Berrjson  consiste, 
dit  M.   Berthelot,  à  passer,  sans  noîis  en 
prévenir  et  sans  s'en  apercevoir  lui-même, 
d'un  sens  à  l'autre  du  mot  immédiat.  C'est 
ce  passade  injustifié  qui  lui  permet  de  fonder 
des  conclusions  unahf/ues  à  celles  du  roman- 
tisme sur  des  raisonnements  analogues  à 
ceux  de  Vem/firisme  et  de  rulititarisme.  >> 
De  cç'tle  équivoque  dans  la  méthodedérive 
l'équivoque  deladoctrine  :  «  Cette  liberté 
que  nous  saisirions  par  intuition,  d'après 
VEssai  sur  les  données  im)nédiules,  c'est  le 
rapjiOrt  de  notre  tyioi  concret,  de   notre 
moi  total,  à  un  acte  déterminé  de  notre 
conscience.    Et  d  autre    part,   celle    vie, 
cette  liberté  que  nous  saisirions  en  nous, 
c'est,   d'après    VICvolution    créatrice,    un 
courant  de  vie  qui  est  projeté  à  travers 
tous   les   organismes    vivants,   c'est  une 
seule   et  même  vie  qui  se  brise,  comme 
un  obus  édale,  dans  la  multiplicité  des 
espèces  spatialement  distinctes,  dans  la 
multiplicité   des  individus    spatialement 
extérieurs  les  uns  aux  autres.  » 

Ces  citations  suffisent  pour  faire  entre- 
voir lesdifficultés  que  M.  Berthelot  signale 
dans  le  bergsonisme,  la  vigueur  avec 
laqiudlc  se  trouve  posé  le  problème  de 
savoir  si  ces  diflicultés  seront  éliminées 
ou  résolues  soit  par  une  interprétation 
nouvelle,  s<>ii  pur  uti  développement  ulté- 
rieur de  la  «loclrine.  En  tout  cas,  ceux-là 
mêmes  (jui  suivent  avec  le  plus  d'admira- 
tion et  le  plus  de  fiflélifé  la  pensée  de 
M.  Bergson  (et  (pii  pourraient  être  cho- 
qués par  endroits  de  quelques  éi»ithètes 
inulilcs    ou    de    rpielques    comparaisons 


musicales  assez  suspectes),  reconnaîtront 
de  quel  profil  est  pour  la  réflexion  ])liilo- 
sophique  une  critique  capable,  par  l'eiu- 
pleur  de  l'horizon  qu'elle  embrasse,  par 
la  hauteur  où  elle  maintient  le  débat,  de 
faire  honneur  aussi  bien  à  celui  qui  l'a 
conçue  qu'à  celui  qui  en  est  l'objet. 

Essai  d'une  Logique  systématique 
et  simplifiée,  par  G. -11.  Luolkt,  l  vol. 
in-8  de  viii-192  p.,  Paris,  Alcan,  1913.  — 
M.  Luquet  est  déjà  connu  dans  le  monde 
des  logiciens  par  des  Eléments  de  logique 
formelle,  où  il  a  résumé  avec  beaucoup  de 
nettuté  et  de  sobriété  les  thèses  essen- 
tielles de  la  logique  traditionnelle.  Il  tente 
ici,  selon  sa  propre  expression,  de  «  pro- 
longer »  l'effort  de  la  scolastique  et  de 
combler  certaines  lacunes  de  l'exposition 
usuelle. 

La  logique  comprend  d'ordinaire  deux 
parties  :  la  déduction  et  l'induction.  La 
première,  assez  délaissée  sous  la  forme 
que  lui  a  donnée  la  scolastique,  a  été 
reprise  et  développée  comme  un  algorithme 
par  la  logistique  moderne;  mais,  de  l'aveu 
même  de  Whitehead,  il  faut,  pour  qu'elle 
soit  plus  qu'un  jeu  frivole,  que  les  règles 
de  calcul  correspondent  à  des  relations 
applicables  à  des  objets  concrets,  réels 
ou  possibles.  D'autre  part,  l'induction  est 
jusqu'à  présent  considérée  surtout,  non 
comme  un  véritable  procédé  de  raisonne- 
ment, mais  comme  une  intuition  plus  ou 
moins  "aventureuse  et  formellement  illé- 
gitime. L'auteur  se  propose  de  montrer 
qu'on  peut  à  la  fois  donner  à  la  déduction 
«  plus  de  commodité  pratique  sans  rien 
sacrifier  de  sa  rigueur  »,  et  donner  à 
l'induclion  «  plus  de  rigueur  sans  lui 
faire  perdre  de  sa  fécondité  ». 

Pour  atteindre  ce  double  résultat,  la 
méthode  employée  consiste  essentielle- 
ment à  rapprocher  la  logique  de  la 
science.  La  science  est  un  recueil  de  for- 
mules, qui  permettent  de  prévoir,  de 
tirer  par  le  simple  jeu  des  facidtés  men- 
tales, des  connaissances  nouvelles  de  con- 
naissances déjà  acquises.  Or,  si  certains 
de  nos  jugements  sont  intuitifs,  c'est- 
à-dire  se  bornent  à  la  constalation  d'un 
fait,  certains  antres  sont  discursifs,  c'est- 
à-dire  s'ajipuient  sur  d'autres  jugements 
antérieurement  énoncés.  Le  rôle  de  la 
logique  consiste  donc  à  établir  un  for- 
mulaire grâce  au(iuel  on  puisse  manier 
les  jugements  et  les  raisonnements  de 
manière,  soil  à  donner  des  énoncés  nou- 
veaux de  connaissances  déjà  acquises 
(déduction),  soit  à  acquérir  des  connais- 
sances nouvelles  (induction). 

La  théorie  de  la  déduction  se  déve- 
loppe, à  partir  de  la  logique  scolastique, 
dans  la  direction  suivante.  Les  scolasli- 


ques  s'étaient  déjà  elTorcés  de  constituer 
la  logique  en  un  formulaire,  aussi  com- 
plet et  aussi  simple  que  possible.  Ils 
avaient  travaillé  dans  ce  but  à  classer 
exhaustivement  toutes  les  formes  verbales 
possibles  de  jugements  et  raisonnements, 
puis  à  les  ramener  à  quelques  types  essen- 
tiels (théorie  des  équi|)ollences,  réduc- 
tion des  ligures  du  syllogisme).  Leur 
effort  doit  être  prolonj^é  dans  les  deux 
sens,  si  la  Lhéoric  de  la  déduction  veut 
embrasser  réellement  tout  le  domaine  de 
la  pensée  concrète  et  acquérir  par  là 
l'efficacité  pi'atique  qui  lui  manque 
encore.  Pour  compléter  l'arsenal  des 
formes  de  jugement  reçues  par  la  scolas- 
tique,  l'auleur  ajoute  les  propositions 
d'action  (Je  vais  à  Lille)  et  de  relation 
(Paris  est  plus  grand  que  Versailles);  il 
distingue  quatre  interprétations  des  pro- 
positions attributives  (compréhension, 
extension,  inhérence,  connexion);  il  intro- 
duit enfin  les  propositions  interrogatives 
et  une  nouvelle  espèce  de  propositions 
particulières,  rO',  dans  lesquelles  «  quel- 
que »  signifie  «  quelques-uns  seulement  » 
et  non  pas  «  quelques-uns  au  moins  ». 
Les  formes  de  raisonnement  sont  égale- 
ment complétées  suivant  un  double  prin- 
cipe de  classification.  D'une  part,  on  dis- 
tingue les  raisonnements  suivant  l'ordre 
psychique  (chronologique)  et  l'ordre 
logique  (justificatif)  des  prémisses,  les- 
quels ne  coïncident  pas  nécessairement. 
D'autre  part,  on  les  distingue  encore  par 
la  place  relative  des  deux  prémisses 
dans  les  raisonnements  médiats.  L'auteur 
arrive  ainsi  à  douze  espèces  de  raisonne- 
ments, distribuées  en  sept  genres. 

11  s'agit  maintenant  de  simplifier  et  de 
réduire.  Se   fondant  sur   le  fait    que  le 
jugement    est    essentiellement    l'analyse 
d'une     représentation     totale,     l'auteur 
montre  que  les  quatre  propositions  attri- 
butives sont  des  formes  d'analyses  équi- 
valentes, mais  qu'utilitairement   l'inter- 
prétation   en    connexion    semble    préfé- 
rable. Du  même  point  de  vue,  il  ramène 
la   modalité  à   la  quantité,   les    particu- 
lières et  universelles  à  des  hypothétiques 
indéterminées  et  déterminées,  les  inter- 
rogatives aux  particulières.  Le  processus 
de  la  ncgaliun   lui  apparaît  aussi  recou- 
vrir un  état  subjectif,  sans  intérêt  pour 
la   logique,  auquel   il  est  avantageux  de 
substituer    raffiruialioii   qu'elle    contient 
réellement.  Enfin   les  propositions  d'ac- 
tion   et    de    relation    peuvent    être,    par 
l'examen  de  la  sijjniiicalion  primilivc  du 
verbe,  réduites  aux  propositions  attribu- 
tives,  lesquelles  sont,  en   retour,  décla- 
rées aptes  à  l'expression  exacte  des  lois 
scientifiques,  statiques  ou  dynamiques. 


j  (Juanl  à  la  théorie  du  syllogisme,  elle 
peut  être  également  simplifiée  et  systé- 
matisée. L'auteur  distingue  deux  sortes 
de  sylloi-dslique  :  la  formaliste  et  la  rai- 
sonnée.  La  première  classe  les  ligures 
d'après  la  place  du  moyen  terme  dans 
les  prémisses,  la  seconde  (celle  de  M.  La- 
chelier)  les  classe  d'après  le  procédé  de 
démonstration  qui  y  est  employé.  Du 
premier  point  de  vue,  M.  Luguet  montre 
facilement  que  tontes  les  figures  se  rédui- 
sent à  la  première;  après  une  intéres- 
sante discussion  de  la  thèse  de  M.  Lache- 
lier,  il  conclut  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  dis- 
tinguer la  preuve  négative  (2"  et  d"  figures) 
de  la  preuve  positive  (1"  figure)  et  que, 
logiquement,  le  raisonnement  >•  concerne 
non  la  recherche  de  la  vérité  par  élimi- 
nation des  erreurs,  mais  son  établisse- 
ment en  elle-même  ».  L'appareil  du  syl- 
logisme se  réduit  donc  à  celui  de  la 
première  ligure,  «  comprenant  deux 
modes  affirniatifs,  ayant  tous  tlcux  une 
majeure  universelle  et  l'un  mineure  et 
conclusion  universelles,  l'autre  mineure 
et  conclusion  particulières  ». 

La  partie  du  livre  qui  concerne  l'in- 
duction présente,  à  notre  avis,  un  intérêt 
piquant.  11  s'agit  de  démontrer  l'a  vali- 
dité formelle  du  procédé  iniluctif,  qui, 
dans  la  conception  qu'on  s'en  forme  tra- 
ditionnellement, est  manifestement  illo- 
gique. Tout  l'elfort  de  l'auteur  consiste 
d'une  part  à  prouver  que  l'induction 
n'est  pas  le  passage  du  spécial  au  général, 
d'autre  part  à  s'appuyer  sur  la  définition 
précédemment  donnée  de  la  proposition 
particulière  :  celle-ci  n'est,  en  eifet,  à  ses 
yeux,  qu'une  universelle  indéterminée, 
une  universelle  virtuelle:  dès  lors  le  pro- 
cédé inductif  consiste  à  amener  à  l'acte 
cette  virtualité,  à  montrer  que  le  cas 
particulier  dont  on  _parl  renferme  impli- 
citement la  détermination  qui  permettra 
d'énoncer  la  conclusion  générale  à  laquelle 
on  tend.  Cette  interprétation  est  confir- 
mée par  l'anahse  des  méthoiles,  dites 
inductives,  usitées  dans  les  sciences  de  la 
nature  comme  en  mathématique. 

Le  dernier  chapitre  reprend  la  ques- 
tion des  principes  logiques.  L'auteur 
(•carte  à  la  fois  la  conception  de  M.  Lache- 
iier  et  celle  de  llamelin  sur  le  fondement 
de  l'induction;  il  fait  dériver  la  légiti- 
mité de  l'induction  de  l'existence  même 
de  la  science,  laquelle  suppose  l'immuta- 
bilité de  la  connexion  des  notions,  obser- 
vée dans  des  cas  concrets  quelconques. 
Il  montre  ensuite  que  le  même  principe 
résume  en  lui  les  divers  principes  du  rai- 
stxinemenl  dé<luclir  (identité,  ciuitradic- 
tion,  syllogisme,  milieu  exclu)  :  «  le  prin- 
cipe de  rimmutabilité  <■[  de  la  transpor- 
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labilité  de  la  connexion  des  notions  non 
seulement  au  sein  de  l'esprit  autonome, 
mais  aussi  de  l'expérience  élaborée  fiar 
la  science  ».  En  dernière  analyse,  ce 
principe  exprime  l;i  nécessité  vitale  pour 
l'hunimo  de  «  dégager,  soit  consciein- 
menl,  soit  inconsciemment,  l'élément 
général  en  ce  qui  concerne  le  maintien 
lie  la  vie,  ccit-à-dire  l'élément  (lui  exige 
pour  le  maintien  de  la  vie  la  même  reac- 
tion qui  a  réussi  dans  le  passé  ». 

Tel  est  le  contenu  de  ce  livre,  où  l'au- 
teur, avec  sa  clarté  et  sa  netteté  coulu- 
mières,  a  tenté,  d'un  effort  hardi  qui 
force  la  sym]iathie.  de  restaurer  l'édifice 
vermiMihi  de  la  scolastiquc.  Nous  ne  pou- 
vons nous  arrêter  sur  les  nombreux  points 
de  détail  à  propos  desquels,  notamment 
dans  les  ])arties  où  l'auteur  veut  réduire 
et  sinqjlilier,  la  discussion  pourrait  être 
provoquée;  l'espace  nous  manquerait  à 
cet  eiïel.  Nous  ne  retiendrons  pas  non 
plus  la  conclusion  bergsonienne,  d'ailleurs 
surajoutée  à  l'ensemble  du  livre  et  qui 
pinirraiten  être  facilement  distraite.  Nous 
ferons  simplement,  au  sujet  de  ce  livre 
comme  au  sujet  des  Êlémenls  de  logique 
/■oj'«ie//(',  quelques  réserves  (|ui  portent  sur 
la  méthode.  Nous  croyons  avec  M.  LuguoI 
que  la  logique  est  une  science,  et  doit 
abnutir,  par  consé(juent,à  l'établissemenl 
d'un  formulaire.  Mais  comment  ce  formu- 
laire doit-il  être  constitué?  L'auteur  pense 
qu'il  suffit,  à  ce  propos,  de  reprendre  la 
voie  ouverte  par  la  scolastique  et  de 
dégager  la  logique  instinctive  du  langage. 
Ce  postulat  n'est  pas  le  nôtre.  La  logique 
est  la  science  des  lois  les  plus  abstraites 
de  la  pensée;  ce  n'est  donc  pas  sur  l'ana- 
lyse du  langage  qu'il  convient  de  la 
fonder,  carie  langage  mêle  en  un  fouillis 
inextricable  toutes  sortes  de  relations 
dont  toutes  ne  sont  pas  spécifiquement 
logiques.  11  faut  au  contraire  définir  ces 
lois  par  rapport  à  celles  pour  lesquelles 
le  travail  d'abstraction  est  déjà  commencé 
ot  qui  constituent  pour  ce  motif  les  pre- 
miers degrés  d'élaboration  île  la  science  : 
si  la  mathématique  est  la  langue  univer- 
selle de  la  science,  la  logique  doit  être 
une  gênéralisati<m  de  la  mathématique. 
C'était  drja  l'idée  d'Arislote;  c'est  aussi 
l'idée  à  laquelle  conduit  nécessairement 
la  réflexion  sur  les  progrés  récents  de  la 
matlicmaliqui:. 

Les  Antinomies  entre  l'Individu  et 
la  Société,  jiar  (j.  I'alanti::,  agrège  de 
plii|i>so|)liie,  I  vol.  in-8  de  291  p.,  Paris. 
Alcan,  l'Jl3.  —  M.  Palante  continue  à 
mener  son  •<  combat  pour  l'individu  ». 
Mais  il  ne  se  contente  pas  ici  de  poser, 
comme  l'avait  fait  Spencer,  l'individu  en 
face    de    l'Étal;   il  analyse    méthodique- 


ment les  diverses  antinomies  qui  les 
opposent.  Pai'  société  il  entend  d'ailleurs, 
non  pas  seulement  l'Ktat.  mais  ••  l'en- 
semble des  cercles  sociaux  de  toute  sorte 
auxquels  peut  participer  un  individu  »  ; 
il  n'érige  pas  la  société  en  être  de  raison, 
mais  il  la  conçoit  simplement  comme  le 
système  plus  ou  moins  compliqué  de 
rtdiitions  sociales  au  sein  desquelles  un 
individu  humain  est  appelé  à  vivre.  Par 
individu  il  n'entend  ni  l'homme  de  la 
nature  de  Kousseau.  ni  l'individualité 
humaine  ((uiçue  à  la  manière  de  Kant  et 
(le  Fichte  comme  une  unité  absolue,  ni 
Mil  individu  absolument  isolé  et  indé- 
lieiidaiit,  vivant  en  dehors  de  toutesociété, 
un  individu  nullement  façonné  ni  influencé 
par  la  société  :  «  la  conscience  indivi- 
duelle est  toujours  pour  une  bonne  part 
le  reflet  des  mœurs  et  des  opinions  de 
son  milieu...  mais  à  ctHé  de  la  partie  qui, 
dans  l'individu,  est  façonnée  par  les 
influences  sociales  passées  ou  présentes, 
il  y  a  un  fond  physiologique  et  psycho- 
logique qui  lui  est  propre  et  qui  apparaît 
comme  un  résidu  irréduetible  aux  in- 
fluences sociales  ».  Le  problème  étant 
posé  en  ces  termes,  M.  Palante  étudie 
successivement  les  antinomies  psycholo- 
logiques,  esthétiques,  iiédagogiques,  éco- 
nomiques, politiques,  juridiques,  sociolo- 
giques et  morales. 

Sur  le  terrain  psychologique,  l'auteur 
combat  les  doctrines  sociologiques  qui 
regardent  l'intelligence  comme  un  pro- 
duit social  et  assignent  à  la  connaissance 
une  lin  et  une  valeur  exclusivement  ou 
essentiellement  sociales  (DurUheim,  Dra- 
ghicesco).  La  véi'ité  peut  être  un  simple 
moyen  de  satisfaction  logique  ou  esthé- 
tliique,  sans  aucun  rapport  nécessaii'e 
avec  les  fins  sociales;  la  conscience  n'est 
pas  un  simple  épipliénoméne  de  la  vie 
sociale.  M.  Palante  «  réhabilite  contre  les 
partisans  du  sociologisme  absolu  la  phy- 
siologie, l'hérédité  et  la  raie  »  (p.  li):  il 
insiste  sur  l'intuition,  dont  le  triomphe 
sur  la  notion  est  le  triomphe  de  ce  qu'il 
y  a  d'individuel  et  d'intime  en  nous  sur 
«  ce  (pi'il  y  a  de  social  et  de  convention- 
nel '•:  sur  l'ironie,  où  «  le  moi  individuel 
et  le  moi  social  se  dédoublent  et  le  pre- 
mier se  moque  du  second  >■  (p.  '.)">};  sur 
l'idée  de  vérité  qui  a  été  «  dr;  tout  lomps 
la  citadelle  des  dogmatismes  sociaux,  la 
pierre  angulaire  des  orlhodoxies  reli- 
gieuses, scientifiques  et  morales  »;  mais 
une  loi  physiologique  veut  que  deux  cer- 
veaux ne  pensent  jamais  exactement  de 
la  même  façon,  d'où  un  individualisme 
intellectuel  irréductible,  qui  peut  être 
l'individualisme  purement  négatif  el  des- 
Irudeur    de    Stirner,    que     .M.    Palante 
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repousse  (p.  55),  ou  l'individualisme  aris- 
tocratique, <■  elTort  vers  l'originalité  intel- 
lectuelle sous  ses  formes  supérieures  et 
les  plus  évoluées,  efTort  vers  la  philoso- 
phie et  la  science  accrues,  vers  la  pensée 
élargie  •■  qui  comporte  un  acte  de  foi  dans 
la  bonté  de  la  nature  humaine  et  qui 
n'implique  pas  une  absolue  insociabilité 
intellectuelle.  Cet  individualisme,  dégoûté 
et  découragé  par  les  petitesses  de  la  vie 
sociale,  se  convertit  en  pessimisme  aris- 
tocratique (Vigny,  Gobineau,  Schopen- 
hauer,  Flaubert,  Leconte  de  Lisle)  et 
détermine  pratiquement  chez  ses  adeptes 
une  altitude  «  spectaculaire  »,  un  renon- 
cement de  la  volonté  aux  fins  sociales, 
une  dissociation  complète  de  l'instinct 
de  connaissance  et  de  l'inslinct  social.  — 
Bref  la  personnalité  sociale  se  superpose 
à  la  personnalité  physio-psychologique, 
la  prolonge  et  la  complète,  mais  en  la 
dénaturant,  en  lui  faisant  violence  :  «  en 
nous  la  personnalité  originelle  résiste  à 
l'autre  et  le  conflit  de  ces  deux  forces 
ennemies  parait  insoluble  »  (p.  106). 

L'antinomie  psychologique  se  prolonge 
immédiatement  en  antinomie  esthétique. 
M.  Palante  ne  conteste  pas  que  l'art  pri- 
mitif soit  avant  tout  une  institution 
sociale,  mais  il  constate  avec  satisfaction 
les  progrès  du  subjectivisme  (symbo- 
lisme, impressionnisme,  dilettantisme, 
théorie  de  l'art  pour  l'art)  :  l'idée  de 
beauté  renferme  un  élément  de  jouis- 
sance égoïste,  de  distinction  et  de  supré- 
matie, une  volonté  «  d'individuation  et 
d'inégalité,  un  germe  d'orgueil  et  un  fer- 
ment de  discorde  •>  (p.  119).  La  culture 
esthétique  va  à  rencontre  de  la  solida- 
rité sociale,  l'art  est  un  ferment  d'indé- 
pendance et  d'indiscipline. 

De  même  que  l'art,  la  religion,  d'abord 
institution  sociale,  s'est  individualisée 
de  plus  en  plus,  est  devenue  un  simple 
fait  de  conscience  individuelle  :  la  forme 
sociale  de  la  pensée  religieuse  est  l'or- 
thodoxie, la  forme  individualisée  est  l'hé- 
résie. Pourtant  M.  Palante  n'a  pas  pu  ne 
pas  voir  que  l'hérésie  n'est  ni  en  inten- 
tion ni  en  fait  un  véritable  individua- 
lisme, qu'elle  est  elle-même  une  ortho- 
doxie et  tend  toujours  à  la  socialisation. 
Aussi  bien  l'auteur  semble  avoir  été  assez 
peu  à  son  aise  dans  ce  domaine  de  la 
religion  :  il  consacre  trois  pages  assez 
peu  convaincantes  à  l'antinomie  religieuse 
(p.  131-133)  et  passe  à  l'antinomie  péda- 
gogique. M.  l'alante  combat  avec  vi- 
gueur r  «  éducationnisme  »,  les  préten- 
tions de  la  «  pédagogie  à  l'hégéiuonie 
sociale  »,  l'esprit  pédagogique,  «  nouvel 
avatar  de  l'esprit  prêtre  »  (p.  137).  M.  Pa- 
lante s'en   prend   à  ce  propos  aux  idées 


pédagogiques  de  M.  Durkheim,  auquel 
il  reproche,  d'ailleurs  fort  injustement 
(p.  142),  de  faire  de  la  contrainte  l'essence 
de  toute  société,  le  pouvoir  coercitif  n'étant 
nullement  pour  ce  sociologue  le  tout  du 
fait  social,  mais  seulement  un  caractère  du 
fait  social,  et  non  pas  même  toujours  un 
caractère  fort  apparent. 

Après  l'antinomie  pédagogique,  l'auteur 
étudie  r  «  antinomie  économique  »;  il 
reconnaît  que  "  c'est  en  économie  qu'il 
y  aie  moins  de  dissonances  donnant  lieu 
à  des  revendications  individuelles  »  ;  il 
signale  pourtant,  dans  la  production, 
l'antinomie  des  intérêts  particuliers  et 
de  l'intérêt  général,  la  contrainte  de  la 
division  du  travail  avec  sa  répercussion 
funeste  sur  le  physique  et  le  moral  du 
travailleur,  la  «  discipline  niveleuse  du 
travail  »  (p.  168),  la  tyrannie  syndicale; 
dans  l'ordre  de  la  répartition,  encore 
l'antinomie  des  intérêts  particuliers  de 
l'intérêt  général  :  dans  l'ordre  de  la  con- 
sommation, l'opposition  entre  ceux  qui 
disent  qu'on  doit  produire  des  objets  de 
luxe  à  l'usage  des  privilégiés  et  ceux  qui 
soutiennent  qu'il  ne  faut  produire  que 
des  utilités  communes  à  tous. 

L'auteur  passe  ensuite  à  la  politique, 
<•  domaine  du  conformisme,  des  con- 
traintes collectives,  des  mensonges  de 
groupe,  de  la  duperie  mutuelle  des  asso- 
ciés »  (p.  193),  où  l'on  ne  fait  jamais  que 
«  changer  d'oligarchie  ».  La  loi  est  tyran- 
nique  comme  la  volonté  générale  qu'elle 
exprime  :  aussi  M.  Palante  goûte-t-il 
médiocrement  la  fameuse  prosopopée  des 
Lois  et  considère-t-il  Socrate  comme  «  un 
Jocrisse  magnanime  »  (p.  199).  Vient 
alors  «  l'antinomie  juridique  »  :  le  droit, 
après  avoir  été  d'aborci  exclusivement 
institution  sociale,  devient  de  plus  en 
plus  ■<  un  sentiment  de  la  conscience 
individuelle  ».  Pourtant  le  droit  actuel 
même,  à  en  croire  M.  Palante,  ignore  et 
méprise  l'individu  en  tant  que  tel;  «  il  ne 
le  protège  qu'en  tant  que  membre  d'un 
groupe  reconnu  et  autorisé  »  (p.  217).  Le 
droit  syndicaliste  suintrimerait  certaines 
scrvitu<les  juridiques,  mais  ]iour  les  rem- 
placer par  d'autres. 

M.  Palante  examine  ensuite  in  abslraclo 
les  trois  grandes  lois  sociologiques  de 
l'intégration  sociale,  de  la  dilTércnciation 
sociale  et  de  l'enlrecroisemeni  des  grou- 
pes sociaux,  et  leur  répercussion  sur  les 
conditions  d'existence  des  individus:  et  il 
essaie  d'établir,  contre  1'  «  école  socio- 
logitpie  »  et  notamment  contre  iM.M.  Dur- 
kheim et  Pouglé,  (|ue  le  Jeu  de  ces  lois 
sociales  ne  peut  aboutir  à  la  libération 
de  i'iiiiii\  idii.  Kt  il  ajoute  d'assez  longues 
réllexions  sur  "  la  loi  de   l'illusionnisme 
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social  ou  loi  du  mensonge  de  groupe  »  : 
M.  Palante  no  croit  pas  en  efTet  que  les 
croyances  colloclives  soient  des  men- 
songes fabriqués  de  toutes  pièces  par  des 
meneurs,  rois,  chefs,  prêtres,  etc.;  mais 
il  nadniel  pas  nou  plus,  avec  M.  Dur- 
klieim,  que  la  croyance  collective,  pro- 
duit naturel  t-l  sjiontaiié  du  uiiiien  social, 
soit  forcément  sincère  et  véridique;  et  il 
croit  que,  plus  la  société  évolue,  plus  le 
nde  du  mensonge  pro[)rement  dit  devient 
grand.  D'où  le  succès  du  pragmatisme 
..  qui  n'est  iju'une  théorie  et  une  apologie 
du  mensonge  utile  ■■  ip.  24'.i). 

Kniin  Tanlinomie  morale  résume  et 
couronne  toutes  les  autres:  la  morale  est 
la  grande  ennemie  de  Tindividualilé  ;  les 
morales  font  jouer  à  l'individu  le  rôh' 
du  <<  guillolini'  par  persuasion  ».  La  ten- 
dance anti-individualiste  de  toute  éthique 
s'exprime  avec  son  maximum  de  force 
dans  la  morale  sociologique  >•  qu'on  pour- 
rait a|ipeler  aussi  sociocratiiiue  ».  et  à 
laquelle  M.  Palante  reproche,  à  tort  d'ail- 
leurs, d'oublier  (jue  le  problème  moral 
est  un  problème  de  valeur  vP-  263). 

Quelques  réserves  que  l'on  puisse  faire 
sur  telle  ou  telle  thèse  de  M.  Palante,  il 
faut  convenir  de  la  vigueur  de  son  attaque. 
Pourtant  après  l'avoir  lu  on  n'a  pas  de 
l'opposition  entre  l'individu  et  la  société 
une  impression  aussi  vive  que  celle  qu'il 
a,  semble-t-il,  voulu  donner.  Cela  vient 
sans  doute  de  ce  que,  repoussant,  comme 
purement  négatif,  destructeur,  niveleur, 
facile  et  banal,  l'individualisme  stirné- 
rien.  M.  Palante  affirme  ses  sympathies 
pour  un  «  individualisme  aristocratique  » 
qui,  de  son  projjre  aveu,  isole  l'homme 
supérieur  de  son  groupe,  mais  non  de 
toute  société,  pour  un  individualisme  qui 
•■  n'es!  pas  une  révolte  absolue  à  l'égard 
de  toute  société  -,  qui  «  s'attaque  à  la 
société  actuelle  au  nom  d'un  idéal  supé- 
rieur fit-  sooialMlili-  >■  (p.  102),  qui  «  fait 
une  place  aux  considérations  sociales  », 
qui  fait  comprendre  à  l'individu  «  la 
nécessité  de  se  subordonner  à  l'œuvre 
commune  »  (p.  lyO),  qui  admet  que  la 
liberté  suppose,  non  l'isolement  mais 
"  l'entr'aide,  la  collaboration  de  tous  » 
(pji  •■  ne  nie  ]ias  la  société,  mais  désire 
l'améliorer  et  l'élever  moralement  » 
(p.  252 1,  qui  est  ■<  compatible  avec  l'idée 
d'une  culture  humaine  et  d'un  lien  so- 
cial •  (|).  28t'.).  M.  Palante  n'cst-il  jias  très 
près  de  ceux  qu'il  a  cru  combattre?  Son 
individualisme  ne  se  confond-il  pas  avec 
le  "  sociologi^me  ••  qu'il  repoussi-?  Cela  ne 
veut-il  pas  dire  que  l'individualisme  se  nie 
à  mesure  qu'il  s'affirme  et  s'approfondit, 
et  que  l'itHlividii  est  d'nutant  plus  lui- 
même  cl  a  lui-iiièiri<'  fjiril  <!•  r<'tionrt!  plus? 


L'Obligation  morale  raisonnée.ses 
Conditions,  jiar  A.  dk  Comek,  1  vol.  in- 12 
de  iv-2Ti  p.,  Paris,  Alcan,  1913.  —  Voici 
ce  qu'à  travers  le  brouillard  d'une  phra- 
séologie diffuse  et  embarrassée,  nous 
avons  cru  discerner  dans  ce  livre  d'in- 
tention au  fond  assez  |»récise.  —  11  a  ]>aru 
à  M.  de  Gomer,  au  moment  où  il  se  pro- 
posait de  chercher  quelle  règle  morale 
peut  être  justifiée  ralionnellement.  que 
les  embarras  des  philosophes  viennent, 
pour  la  plupart,  de  ce  qu'ils  se  croient 
obligés  de  choisir  entre  ces  deux  partis  : 
ou  justifier  l'impératif  moral  par  une 
volonté  présupposée  dans  l'agent  moral, 
c'esl-à-dire  par  le  vœu  spontané  d'un  cer- 
tain bien,  ou  le  poser  comme  catêgo- 
riipie,  comme  valant  par  lui-même.  Dans 
ce  dernier  cas,  l'impératif  n'est  pas  jus- 
tilié  et  reste  un  mystère;  dans  l'autre,  il 
serait  sans  doute  justifié,  si  l'on  pouvait 
trouver  une  volonté  universelle,  présente 
à  tous  les  esprits;  mais  il  n'en  est  point 
de  telle.  Entre  ces  deux  partis,  M.  de 
Gomer  a  cru  possible  de  trouver  un 
milieu;  mais  c'est  à  la  condition  de  se 
rendre  compte  d'abord  de  ce  qui  carac- 
térise l'impératif  moral,  et  c'est  là  l'objet 
de  la  première  partie  de  son  livre  :  Con- 
ditions du  problème. 

Ce  qui  caractérise  la  règle  morale,  c'est 
qu'elle  appelle  le  blâme  sur  celui  qui  y 
manque  :  c'est  en  quoi  elle  se  distingue 
des  règles  techniques  dont  la  négligence 
peut  rendre  ridicule  ou  absurde,  mais  ne 
provoque  pas  de  réaction  pénale.  11  ne 
s'agit  donc  que  de  savoir  s'il  existe  une 
règle  dont  la  violation  appelle  univer- 
sellement et  nécessairement  le  blâme,  et 
un  blâme  qui  puisse  être  justifié.  Or, 
pour  qu'un  blâme  se  produise,  deux  con- 
ditions sont  requises,  selon  M.  de  Gomer, 
dont  la  première  est  que  l'aclion  blâmée 
ait  été  accomplie  librement  et  dont  la 
seconde  est  qu'elle  entraîne  ou  sendde 
entraîner  quelque  mal.  La  première  con- 
dition est  nécessaire  pour  que  le  blâme 
soit  possible:  la  seconde  pour  qu'il  se 
produise  etrectivement.  Il  faudrait  doni- 
examiner  si  et  dans  quel  cas  ces  condi- 
tions sont  réalisées.  C'est  pourquoi,  dans 
une  seconde  partie  de  son  livre,  M.  de 
Gomer  examine  l'idée  du  libre  arbitre, 
dont  il  affirme  la  réalité  contre  les  illu- 
sions ou  les  sophismes  des  délerminisles, 
tandis  que,  dans  la  troisième  partie,  il 
cherche  comment  pourrait,  en  fait,  se 
produire  un  blâme  rationnel,  c'est-à-dire 
qui  se  produise  nécessairement  en  tout 
hqmme  raisonnable.  , —  Tenons-nous-en 
a  ce  point,  le  plus  original. 

L'autiMir  y  soutient  cette  thèse  (lue  la 
vinlaiion  de  l.i  ri'Lde  murale  n'appelle  pas 
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le  blâme  parce  que  la  règle  était  consi- 
dérée   comme   obligatoire,    mais   que   la 
règle  est  considérée  comme  obligatoire 
parce  qu'elle  vaudrait  un  blâme  à  qui  y 
manquerait;    on    n'est  pas   blâmé   parce 
qu'il  faut  faire,  mais  il  faut  faire  parce 
que  l'on  serait  blâmé.  M.  de  Gomer  éli- 
mine la  première  branche  de  cette  alter- 
native   en    montrant    qu'une     règle    ne 
pourrait  être  obligatoire  qu'eu  égard    à 
l'excellence  de  l'autorité  dont  elle  émane, 
ou  à  cause  d'une  lin  suprême   de  l'acti- 
vité préalablement  posée  comme  néces- 
saire et  dont  elle   serait  le   moyen.    Or 
aucun  de   ces  modes   de    production  de 
l'obligation  n'est  recevable.  Une  autorité 
n'a  de  valeur  pour  la  raison   qu'autant 
qu'elle  commande  ou  défend  ce  que  la 
raison  juge  obligatoire  ou  interdit  :    et 
l'on  tourne  dans  un  cercle.  D'autre  part, 
il  n'y  a  pas  de  fin  suprême  sur  laquelle 
les  hommes  s'entendent  :  il  n'y  a  que  des 
désirs     individuels     indéfiniment     chan- 
geants. —  Par  contre,  il  est  des  actions 
dont  le  caractère  particulièrement  odieu.v 
appelle  la  réprobation  sur  quiconque  les 
commet,    et    l'abstention    de    ces    actes 
s'érige    naturellement    en    règle    obliga- 
toire.   Il  suffira  donc  de  montrer,   pour 
établir  une  règle  morale  dont  Tobligation 
soit  rationnellement  justifiée,  qu'il   y  a 
des  actes  dont  la  ré])robation  s'impose  à 
tout  homme  raisonnable.   Ces  actes  sont 
ceux  qui  blessent  les  personnes,  car  qui- 
conque est  lésé  par  un  autre  s'en  irrite 
et  se  révolte;  mais,  dans  la  mesure   où 
un  homme  est  raisonnable  il  né  voit  pas 
de  raison  pour  s'indigner  du  mal  qui  lui 
est  fait,  à  lui,  et  non  pas  du  mal  ([ui  est 
fait  aux  autres.  Il  s'ollense  donc  de  tout 
ce   qui  est  fait   à    un    homme    quel   (|u'il 
soit.  C'est  la  haine  de  la  soull'rance,  géné- 
ralisée par  la   raison,   qui  inspire  cette 
règle,  la  seule  justifiable  rationnellement 
et  la  seule  vraiment  universelle  :  nemlnmi 
lœde.  —  Sur  ce  précepte,  M.  de   Gomer 
construit,  un  peu  hâtivement,  toute  une 
morale. 

Mais  c'est  une  base  bien  étroite  et  peut- 
être  peu  solide.  D'oij  viendraient  donc 
les  obligations  de  l'individu  envers  lui- 
même,  de  jour  en  jour  plus  impérieuses, 
dans  un  système  où,  comme  l'auteur  en 
convient,  les  seuls»  actes  qui  concernent 
les  autres  peuvent  être  qualifiés  morale- 
ment?' l'ui^,  le  passage  est-il  si  naturel 
de  la  révolte  contre  le  tort  que  l'on  subit 
il  la  révolte  contre  les  maux  dont  souiïrc 
un  autre?  i)n  a  beau  nous  dire  (p.  2')7) 
"  (in'ii  n'y  a  aucune  raison  pour  établir 
des  distinctions  enli-e  les  êtres  doués  de 
celte  faculté  de  soudrir  île  ccrt.iins  actes 
d'iiuliui   '■;  cela    fei'a   toujours,   du    poini 


de  vue  de  la  sensibilité,  une  singulière 
dilTérence  que  ce  soit  moi  qui  soutire  ou 
un  autre,  et  je  ne  puis  pratiquement  me 
blâmer  ou  blâmer  un  tiers  pour  la  souf- 
france d'autrui,  et  me  sentir  obligé  par 
la  prévision  de  ce  blâme,  qu'autant  que 
je  suis  préalablement  décidé  à  agir,  non 
d'après  les  impulsions  de  ma  sensibilité, 
mais  d'après  les  jugements  de  ma  raison, 
qu'il  faut  donc  ]ioser  d'abord  comme 
législateur,  comme  ayant  par  elle-même 
une  autorité  prati([ue.  Mais,  en  ce  cas, 
il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  prenne  la 
matière  de  ses  jugements  dans  les  impres- 
sions de  la  sensibilité,  —  et  la  porte. est 
ouverte  à  toutes  sortes  de  déductions 
rationnelles  à  la  manière  de  Kant,  de 
Renouvier,  etc. 

Sur    le  Chemin    du    Catholicisme, 
par  L.  Laberthonnière,    1  vol.  in-lô  de 
62  p.,  Paris,  Bloud,    1913.  —  Un  profes- 
seur de  sciences  avait   exposé,  dans  les 
Annales    de    Philosophie    chrélienne,    les 
objections    qui    l'empêchaient    d'adhérer 
au  catholicisme.  Il  se  laissait  rebuter  par 
l'apologétique   intellectualiste   et   par   la 
mentalité     déplaisante    des    catholiques 
actuels.  Le  P.  Laberthonnière  réfute  ces 
arguments  qnehiue  peu  sommaires  avec 
une   élégante    concision   et   une  vigueur 
éloquente.   Sa  brochure  est  un  excellent 
exposé  de  ses  idées  personnelles  et  des 
méthodes   de    la    nouvelle    apologétique. 
Nul  doute  qu'elle  ne  soit,  à  ce  titre,  très 
utile  au  grand  public.  —  Le  <-  scandale  » 
intellectuel  el  le  •<  scandale  •■  moral  sont, 
pense-t-il,    le   fait    d'une   illusion.  H  est 
vrai  qu'une  certaine  apologétique,  édifice 
de    iireuves   (]ui    doivent    agir    ex   opère 
operato,   est  iletinitivement    condamnée. 
Il   en    existe   toutefois   une  autre,  Iradi- 
lionnelle  au  vrai  sens  du  mot,  qui  recon- 
naît qu'   «    une    démarche   intérieure   et 
personnelle  »  constitue  l'acte  de  foi,  qui 
déclare  les  «   mailles  du  raisonnement  ■- 
incai^ables  de  «  capter  une  âme  vivante  ». 
Il  faiulrait  toutefois,  ajoute  le  P.  Laber- 
thonnière, éviter  l'injustice  à  Tégard  des 
raisons    apologétiques    couiKintes.    Leur 
caducité   ne    les   empêche    pas   d'être    le 
revêtement  d'une  pensée  (|ui  fût  vivante. 
Il   s'agit   toujours  de  découvrir  «   l'esiirit 
dont  le  verbalisme  est  le  résidu  ».  On  y 
parvient  par  l'esprit  el  l'on  est  «  dautani 
plus    tradilionnel    (ju'on    est    plus    per- 
sonnel. »  Point  n'est  besoin  de  déclarer, 
au  reste,  que  toutes  les  apologéli(]ucs  se 
valent.  Le  scamlale  intellectuel  que  |>eut 
|)rovo(iuer     une     certaine     apologéticiue, 
laisse  intact  le  calhcdicisme  essentiel,  — 
Ouanl  .'lU  scandale  moral,  il  ne  |)eut  être 
nié.  M.iis  il  s'agit  de  savoir  si  la  misère 
huniaine  t|ui  se  voit  dans  le  catholicisme 
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a  son  principe  dans  le  catholicisme  lui- 
même,  s'il  faut  réduire  la  mentalité  catho- 
licjue  essentielle  à    la  «lureté,  à  l'insin- 
cérité,   à   la   sénilité.    Le   professeur    en 
question  considère  à  tort  les  insuffisances 
doctrinales  comme  la  cause  déterminante 
des  erreurs  pratiques.  C'est  le  contraire 
qui  est  vrai.  L'on  déforme  le  catholicisme 
comme  l'on  déforme  la  démocratie  ou  la 
science.    La    notion     idolàlrique    de    la 
.    vérité-chose    »   et    la    substitution    du 
Dieu  de  pierre  au  Dieu  vivant  sont  des 
erreurs  que  le  catholicisme  jiartage  avec 
les  divers  domaines  de  l'activité  intellec- 
tuelle ou  pratique.  L'Kglise  n'est  pas  une 
doctrine  cl  une    institution   immuables. 
Elle  est  un  organe  de  rédemption,   une 
œuvre  de  devenir,  un  enfantement  pro- 
gressif.   Elle    introduit    dans    la    misère 
humaine  un  principe  de  transformation. 
L'essentiel    est    d'adopter    une    attitude 
moyenne  entre  ceux  qui  sont  plus  catho- 
liques  que  le   Pape   et  ceux   qui   ont   la 
manie  des  innovations  radicales.  Ce  qu'il 
faut  voir,  dans  les  difficultés  présentes, 
c'est  la  fonction  qui  s'accomplit  par  elles 
et    malgré    elles.    L'Église,    comme    tout 
organisme    social,     est    soumise     à    des 
épreuves.    Elle    peut   se   donner  comme 
organe  de    vérité    sans  vouloir   asservir 
les  esprits.  Entre  la  révolte  et  la  soumis- 
sion absolue,  entre  le  mépris  et  l'idolà- 
Irie  des  doctrines  ou  des  institutions  exis- 
tantes, il  y  a  place  pour  une  «ruvre  de 
réformes.  Il  s'agit  toujours  de  considérer, 
non  pas  ce  que  les  hommes  font  du  catho- 
licisme, mais  l'idéal  que  le  catholicisme 
leur  imi)Ose.  —   C'est   là  une  excellente 
définition  de  l'altitude  que  doit  adopter 
le  catholicisme  à  l'égard  du  monde  mo- 
derne. En  ces  pages  émues  du  P.  Laber- 
Ihonnière  revit  l'esprit  qui  a  guidé  Moliler, 
Newman  et  les  penseurs  catholiques  les 
plus    féconds    flu    xix«    siècle.    La    voie 
moyenne  peut  seule  conduire  à  la  solu- 
tion du   jiroblème,    éternel   en  ses  don- 
nées, des  rapports  entre  le  catholicisme 
et  1.1  eivilis;ilion. 

Le  Bilan  de  la  Philosophie  Reli- 
gieuse. |.ar  A.  Lr.CLi-nE.  I  vol.  in-ir,  de 
ty.i  p..  Paris,  Bloud.  lit  12.  —  L'auteur  de 
ce  suggestif  opuscule  essaie  de  déterminer 
claiiement  la  place,  fort  restreinte  à  son 
avis,  que  doit  occuper,  dans  l'ensemble 
des  disciplines  intellecluellos,  la  philoso- 
l>hie  religieuse.  11  s'agit  de  savoir  si  elle 
sera  «léfinitivement  abandonnée  par  la 
(diilosopliieel  la  théologie  entre  lesquelles 
elle  se  trouve.  Situation  tragique  s'il  en 
fut,  |)uisque  la  métaphysique  moderne 
repousse  !i\i-c  énergie  toute  invasion  de 
la  philosophie  religieuse  et  que  la  ihéo- 
loi.'ie  lui  rejirorhe  d'humaniser  le  surna-    ! 


turel.  Car  il  semble  bien  que  la  philoso- 
phie religieuse  soit  «  la  plus  authentique 
ennemie    de   la    religion    »,    qu'elle    ait 
toujours  vécu  à  ses  dépens,  qu'elle  se  soit 
depuis  le  xviii"  siècle  adapté  à  une  vie 
appauvrie  et  réduite  ;i  la  «  méditation  de 
symboles  pris  franchement  pour  de  purs 
symboles    ».  —  Mais  i)eut-elle  se  trans- 
former? Oui,  si  elle  reconnaît  l'infécon- 
dité dont  elle  n'a  cessé  de  faire  preuve. 
Hendue  à  sa  vraie  nature,  elle  sera  utile 
et  productive.  Sa  mission   réelle  est  de 
«  compléter  »  la  métaphysique,  de  la  con- 
fronter avec  l'ensemble   des  vérités  qui 
débordent  la  philosophie,  de  nous  dire 
s'il  faut  superposer  la  religion  à  la  méta- 
physique.  La  religion  dite   «  naturelle  •■ 
esl  di'linitivement  condamnée,  bien  com- 
prise, la  philosophie  religieuse  peut  avoir 
de  bons  rapports  avec  la  philosophie  et 
la    théologie.    Elle  nous    montrera,    tout 
d'abord,    que    l'intelligence    déborde    la 
raison,    qu'au    dessus    des    phénomènes 
physiques    ou    psychiques   il   existe  une 
région   mystérieuse,  que  les  déterminis- 
mes  se  hiérarchisent,  se  subordonnent  à 
des  fins  supérieures,  peuvent  se  suspendre 
à  des  actions  libres,  (|ue  le  Divin  <•  parle  » 
au  Monde,  qu'il  n'y  a  donc  pas  a  priori, 
pour    l'intelligence,    d'objection    absolue 
conti'c  le  surnaturel  et  la  révélation.  Elle 
nous  montrera  ensuite  que  l'intelligence 
peut  conseiller  à  la  volonté  de  demander  à 
la  raison  l'adhésion  éventuelle  à  une  reli- 
gion positive,  car  le  besoin  religieux  pos- 
sède une  valeur  propre  et  la  philosophie 
religieuse  ne  peut  remplacer  les  religions 
positives.  Elle  jiourra  enfin  nous  indiquer 
s'il  existe  une  religion  positive  digne  de 
celte  adhésion  de  l'intelligence.  Elle  ins- 
tituera directement  l'examen  des  religions 
positives.  Elle   essaiera  de  les  «  insérer 
dans    notre    intelligence    préalablement 
préparée    et    rectifiée    par    une    science 
exacte,  une  métaphysique   normale,  une 
critique  impartiale.  «  Elle  aboutira  ainsi 
au  judaïsme  et  au   catholicisme  comme 
types  parfaits  de  religions  positives.  Telle 
est  la  conclusion   de  l'opuscule.  —  Il  est 
évident  (jue  la  philosoi)he  religieuse  ne 
doit  ni    empiéter  sur  le  domaine  de    la 
philosophie  et  des  sciences  positives,  ni 
vouloir  substituer  aux  religions  positives 
une  relif-'ion  dite  "  naturelle  ».  Celte  thèse 
a    été    souvent   reprise   depuis    Schleier- 
macher.    On    l'accordera    sans    peine   à 
M.  Leclére.  Il  est  également  vrai  de  dire 
que  la  philosophie  religieuse  a  pour  mis- 
sion  particulière    de  fonder  rationnelle- 
ment l'exigence  du  surnaturel  et   la  léf:i- 
timili'  [)rinci[»ielle  des  l'eiigions  positives. 
Mais    la    faire    aiioiilir    direclement    au 
calludicisme,    c'est     la    confondre    ,ivee 
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l'apologétique.  L'examen  imparlial  des 
religions  positives  doit  les  définir  en  leur 
valeur  respective,  situer  le  christianisme 
à  l'égard  des  autres  religions  et  fixer,  au 
sein  même  du  christianisme,  le  rôle  de 
chaque  confession.  Elle  a  même  le  droit 
d'en  déterminer,  aussi  objectivement  que 
possible,  la  hiérarchie.  Mais  elle  ne  peut 
aller  plus  loin.  Elle  n"a  pas  à  défendre 
le  catholicisme  à  l'exception  des  autres 
formes  de  la  vie  religieuse.  —  Et  puis, 
M.  Leclère  n'est-il  pas  injuste  à  Tégard 
du  modernisme  qu'il  paraît  assimiler 
(p.  23)  à  une  philosophie  religieuse  invo- 
quant l'expérience  pour  mieux  se  substi- 
tuer au  catholicisme  jjositif  ?  Or  le 
modernisme  est  une  altitude  «  positive  », 
un  retour  à  une  grande  et  très  ancienne 
tradition.  11  entend  ressaisir  l'esprit 
vivant  du  dogme  et  l'exprimer  en  termes 
conformes  aux  exigences  de  la  pensée 
moderne.  11  procède  à  un  travail  d'adap- 
tation que  l'Eglise  n'a  cessé  d'accomplir. 
Ne  poursuit-il  pas  le  but  que  M.  Leclère 
assigne  à  la  philosophie  religieuse?  N'in- 
sère-t-il  pas  le  catholicisme  positif  en 
notre  intelligence  «  préalablement  pré- 
parée et  rectifiée  »  ? 

Immanence.  Essai  critique  sur  la  doc- 
trine de  M.  Maurice  Blondel,  par  J.  de 
ToNQuÉDEC,  1  vol.  in-16,  de  xv-301  p., 
Paris,  G.  Beauchesne,  1913.  —  M.  de  Ton- 
quédec  réfute,  du  point  de  vue  intellec- 
tualiste, la  philosophie  et  l'apologétique 
de  M.  Blondel.  Le  livre  est  assez  intéres- 
sant et  suggestif  par  le  parallèle  constant 
qu'il  établit  entre  les  deux  méthodes  ou 
tendances  essentielles  qui  régnent,  à 
l'heure  actuelle,  dans  l'apologétique  catho- 
lique. Mais  il  eût  mieux  valu,  sans  nul 
doute,  fixer  la  part  respective  de  vérité 
que  détient  chacun  de  ces  courants  et 
tenter  entre  eux  une  conciliation  que  de 
les  opposer  absolument  l'un  à  l'autre 
et  de  condamner  l'œuvre  féconde  de 
M.  Blondel  au  nom  d'une  méthode  qui 
peut  conserver  ses  droits,  mais  qui  a 
certainement  besoin  d'être  vivifiée  par 
l'apologétique  nouvelle  des  Blonilcl,  des 
Laberthonniére,  des  Ed.  Le  Roy  et  des 
Tyrrel. 

M.  de  Tonquédec  expose  les  théories  de 
M.  Blondel  en  les  organisant  autour  de 
l'idée  d'immanence.  Elles  reposent  sur 
celte  affirmation  que  ••  rien  ne  peut  entrer 
en  l'homme  qui  ne  sorte  de  lui  et  ne  cor- 
responde en  rpiclque  facjon  a  un  besoin 
d'expansion  •■.  M.  de  Tonquédec  n'oublie 
pas  de  montrer  qui!  M.  Blondel  évit(>  l'ini- 
manentisme  absolu  et  établit  la  nécessité, 
pour  le  sujet,  de  sortii*  de  son  immanence 
et  de  reconnaître  des  réalités  intriiisé(iue- 
ment  dilTérentesde  la  sienne.  Ces  réalités. 


Dieu  et  sa  révélation  en  particulier,  sont 
appréhendées  par  1"  «  action  ».  Car  la 
vérité  vivante  résulte  du  mouvement 
«  total  »  de  la  vie.  Le  moi  intégral  dépasse 
le  moi  immédiat.  Le  surnaturel  ne  nous 
est  pas  imposé  du  dehors,  il  est  fondé  en 
notre  naUire.  M.  Blondel  évite  toutefois 
le  subjectivisme  en  ajoutant  que  c'est  la 
«  grâce  »  qui  ouvre  l'homme  au  surna- 
turel et  détermine  en  lui  dos  faits  psychi- 
ques parfaitement  connaissables  et  dis- 
tincts. La  conversion  substitue  en  nous 
le  vouloir  divin  au  vouloir  propre.  La  foi 
est  donc,  avant  tout,  l'expérience  du  sur- 
naturel, et  l'on  atteint  l'essence  vivante 
du  dogme  par  la  communication  avec  le 
réel  divin,  non  par  la  connaissance 
abstraite.  11  faut  s'attacher  à  l'universa- 
lité de  la  «  volonté  salvilique  »  de  Dieu. 
La  religion,  en  cette  philosophie  de 
l'  «  interdépendance  »,  est  le  mystérieux 
hymen  de  l'homme  et  de  Dieu. 

C'est  de  ces   prémisses  que  découlent 
les  critiques  adressées  par  M.  Blondel  à 
l'extrinsécisme    et    à    l'intellectualisme. 
Et  c'est  au   nom   de   ces  deux  tendances 
condamnées  par  M.  Blondel  que  M.  de  Ton- 
quédec attaque  la  philosophie  de  l'inter- 
dépendance. L'on    entrevoit  dès   mainte- 
nant son  argumeniation.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'au «  pluralisme»  deW.Jamesquine  soit 
invoqué  pour  la  défense  de  l'apologétique 
intellectualiste.  Les  objections  sont  d'or- 
dre philosophique  et  d'ordre  Ihéologique. 
M.  de  Tonquéclec  attaque,  tout  d'abord, 
la  partie   négative  de  lu  philosophie   de 
M.  Blondel,   la  théorie  qui  semble    nier 
la  valeur  de  la  connaissance  rationnelle. 
11  établit  la  légitimité  de  la  connaissance 
fragmentaire,   l'importance  des  éléments 
quantitatifs  de  la  réalité,  le  point  de  vue 
de  l'hétérogénéité  des  choses,  les  droits 
de  la  connaissance  discursive.  AI.  de  Ton- 
quédec ne  peut  toutefois  négliger  entiè- 
rement la  part  que  M.  Blondel  attribue  à 
la  connaissance  de  l'entendement.  .Mais  il 
en  veut  surtout  à  la  «  logique  vivante  », 
qui  remplace  le  vrai  par  le  bien  et  qui 
affirme  la  «  nulliti'  de   la  spé<-Mlation  au 
jioint  de  vue  ontologique  ".  .M.  Blondel 
détruit  la  valeur  spécifi(|ue  de  la  connais- 
sance humaine.  Il   n'atiribuc  a  la  pensée 
qu'une   fonction   :   celle  de  condensateur 
et  de  moteur  de  l'action.  Mais  n'a-l-elle 
l^as    un    rôle   ••   statique    »?   ISe   peut-elle 
atteindre,  quoiijue  fragmentairenieni,  du 
définitif?   —   .M.   de   Tonquédec   criti(]ue 
ensuite  la  partie  positive   de   la  philoso- 
phie de  -M.  Itlondel.  Il  essaie  de  montrer 
qu'il  y  a  ici  confusion  entre  1'  •  action- 
expérience  »  et  r  "  action-option  •■,  que  ces 
deux    modes   d'action    ont   chacun    leurs 
droits  el  ((u'enliii  l'action-option  ne  peu! 
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suffire  pour  attcimlre  Dieu.  —  Dans  le 
tlomaine  slriclemenl  Ihcologiqiie.  M.  de 
Tonquédec  aura  naturellement  recours  à 
l'enseifïnement  de  rLgIisc,  en  jiarticulier 
aux  décrets  ilu  Concile  du  Vatican.  Il  raj)- 
pelle,  non  sans  raison,  la  comlamnation 
de  liaulain.  11  critique  les  idées  de 
M.  Blondel  sur  la  grâce,  l'accuse  de  natu- 
ralisme. L'iuterdé|)endance  le  conduit  ici 
tout  près  du  hajnnisme,  comme  elle  l'avait 
amené,  en  philosophie  i)ure,  au  pan- 
théisme! M.  de  Tonquédec  invoque,  con- 
tre M.  Hlondel,  la  «  puissance  ohédien- 
tielle  •  lies  scolastiques.  (Jomment  l'in- 
quiétude humaine  suffirait-elle  à  fonder 
la  foi?  Comment  identilier  le  catholi- 
cisme et  le  surnaturel?  Les  motifs  de 
crédibilité  ont  leur  rôle  à  jouer.  Dira-t-on 
toujours  qu'il  n'y  a  pas  de  critère  pour 
«  savoir  »  la  vérité  avant  de  l'avoir  vécue? 
L'Kglise  n'accorde-t-elle  pas  aux  «  preu- 
ves ••  une  très  grande  force?  11  est  dange- 
reux de  fermer  la  voie  intellectuelle  cpii 
mène  à  Dieu.  Les  idées  dogmatiques  ont 
une  valeur  de  «  représentation  délini- 
tive  ». 

Ainsi,    conclut    M.   de   Tonquédec,     la 
philosophie  de  M.   Blondel    est  destruc- 
tive, ruine  les  valeurs  traditionnelles  de 
la  pensée  réfléchie,  ignore  que  le  catholi- 
cisme consacre  tous  les  genres  de  certi- 
tude. Telle   est  l'opposition  statuée  par 
M.   de  Tonquédec   entre   la  méthode    de 
M.     Ulondel    et    celle    de    l'apologétique 
ancienne.  Il  prend,  en  fait,  la  défense  des 
pricambula    fidei.    Sa   position    n'est   pas 
.sans  analogie  avec  celle  d'un  Moliler  aflir- 
mant,  contre  Hautain  et  aussi  contre  la 
théologie  romanti(jue,  la  valeur  de  la  con- 
naissance naturelle.  Mais  les  théologiens 
allemands    étaient    singulièrement    plus 
larges.  Ils  ne  statuaient  pas  une  opposi- 
tion absolue   entre    la  méthode  d'imma- 
nence et  l'extrinsécisme  intellectualiste. 
Et  ra[)ologétiquc   nouvelle  est-elle  autre 
chose  qu'une  réaction  bienfaisante  contre 
l'exagération   de  l'intellectualisme  et  de 
l'extrinsécisme    dans    l'apologétique    an- 
cienne, contre  l'idolâtrie  facile  du  dogme 
formulé,  contre  l'abus  de  la  démonstra- 
tion et  des  preuves  dont  elle  ne  nie  pas, 
au  reste,  la  valeur  relative  ou  convention- 
nelle? Si  la  foi  peut  être  secourue  par  la 
certitude  rationnelle  et  les  vérités  frag- 
mentaires qu'elle  en  reçoit,  elle  n'en  est 
pas   moins  un  acte  d'adhésion   totale  qui 
porte  sur  le  ••  tout  »  de  la  vie  et  de  l'ac- 
tion, une   réaction    personnelle  et  spon- 
tanée sur  la   grâce.  De   ce   i)oiiit  de  vue, 
la  philosophie  <lc  M.  Ulondel  garde  toute 
sa  fécondité  et,  loin  d'être  destructive  des 
valeurs  anciirines,  elle  est  éminemment 
•  Irarliiionnelle  ». 


Introduction  à  l'Idée  des  Études 
morales  dans  l'Egypte  antique,  par 
Jl'les  15.VILLET,  ancien  élève  de  l'École 
Normale  supérieure,  ancien  membre  de 
la  mission  archéologique  du  Caire,  doc- 
teur es  lettres,  1  vol.  gr.  in-8",  de  213  p. 
(iraude  Imprimerie  de  Blois,  Emmanuel 
lliviére,  Paris,  Paul  Geulhner,  l'J12.  —  En 
18'Jl,  l'Académie  des  sciences  morales 
et  i)olitiques  proposait  à  l'un  de  ses 
concours  la  question  de  l'évolution  des 
idées  morales  en  Egypte;  la  dissertation 
de  M.  Baillet  obtint  la  mention  «  très  hono- 
rable ».  C'est  ce  mémoire  qui,  retouché, 
puis  présenté  en  Sorbonne  comme  thèse 
secondaire,  est  aujourd'hui  publié.  Les 
circonstances  dans  lesquelles  fut  com- 
posé cet  ouvrage  expliquent  pour  une 
part  son  caractère  synthétique  :  il  fournit 
un  vaste  aperçu  de  l'ens(!mble  des  notions 
morales  d'une  longue  civilisation,  il  aspire 
à  en  dresser  le  bilan  et  à  en  montrer  l'cn- 
chainement  historique.  D'ailleurs  l'auteur 
n'est  pas  de  ces  spécialistes  fjui  doivent  se 
faire  violence  pour  s'élever  aux  générali- 
tés :  la  richesse  de  la  ilocumentation  n'a 
pas  étoulfé  chez  lui  le  goût  des  spécida- 
tions  abstraites  :  non  seulement  dans  celte 
introduction,  mais  jusque  dans  le  livre 
dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  il  ne 
prétend  pas  simplement  donner  une 
matière  d'études  aux  philosojjhes;  il  lui 
arrive  de  philosopher  lui  aussi.  Alors 
même  que,  dans  ce  dernier  cas,  ses  opi- 
nions seraient  critiquables,  ce  n'est  pas 
un  public  ami  de  la  philosophie  qui  lui 
contestera  le  droit  de  les  émettre,  à 
moins  que  cette  catégorie  de  lecteurs  ne 
devienne  plus  éprise  d'une  sèche  érudi- 
tion que  ne  le  sont  les  historiens  eux- 
mêmes.  Au  surplus,  les  l'econstructions 
hypothétiques  et  les  argumentations 
proiii'es  à  M.  Baillet  s'isolent  d'elles- 
mêmes  parmi  son  exposé  :  libre  à  chacun 
d'en  faire  abstraction  ou  de  vérifier  i)ar 
soi-même  si  les  faits  allégués,  si  surtout 
les  documents  auxquels  nous  renvoient 
les  références  bibliographiques,  les  auto- 
risent. 

Il  résulte  indul)ilal)lement  de  cette 
enquête  que  la  sagesse  égyiilienne  était 
digne  de  son  antique  et  universelle  répu- 
tation. Elle  ne  s'ex|)rimait  {.,'uère  en  des 
théories;  elle  consistait  en  des  mœurs 
vécues  et  en  un  idéal  qui  faisait  vivre. 
Certes,  si  l'Egypte  pn-helh-nique  n'eut 
pas  à  proprement  parler  de  pliilosojdics, 
elle  posséda,  parmi  ses  scribes,  des 
moralistes  dont  il  nous  es!  parvenu  plus 
(|ue  le  nom,  un  Kagimria,  nu  l'Iah-hotpou, 
un  Ani.  un  l'hiliefhor.  Cependant  ce 
licuple  où  la  source  de  loute  autorité 
était   la   Irailition,   constituait  un  milieu 
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peu  propice  à  l'éclosion  de  personnalités 
originales  et  à  l'apparition  d'opinions 
divergentes.  Le  scepticisme  moral  scmiile 
n'être  survenu  que  tard  ;  des  formules  du 
genre  de  celle-ci  :  «  l'aire  ce  qu'aiment 
les  dieux  »  obtenaient  une  adhésion 
d'autant  plus  unanime,  que  l.i  volonté 
royale  manifestait  aux  yeux  de  tous  la 
volonté  divine.  Elle  la  sanctionnait  aussi 
en  ce  monde,  au  point,  pensait-on,  de 
pouvoir  dispenser  la  longévité  aux  gens 
de  bien;  toutefois  des  sanctions  pos- 
thumes étaient  également  admises,  car 
l'eschatologie  fut  toujours  une  spéculation 
favorite  de  l'esprit  égyptien. 

Dans  ses  notes,  l'auteur  nous  facilite 
l'accès  aux  sources;  il  faut  lui  en  savoir 
gré,  car  les  matériaux,  très  dispersés, 
sont  plus  difficiles  à  atteindre  que  lors- 
qu'il suffit  de  connaître  tels  ou  tels 
ouvrages  pour  se  renseigner  sur  une  civi- 
lisation donnée.  Le  déchiiïrement  des 
stèles,  l'étude  <les  peintures  murales  sont 
aussi  indispensables  à  l'égyptologue  (]ue 
la  lecture  des  papyrus.  Pour  connaître 
les  livres  eux-mêmes,  tels  que  le  Livre 
desMorls,  qui  a  présenté  tant  de  variantes, 
il  s'agit  d'examiner  des  inscriptions  plus 
encore  que  de  compulser  des  biblio- 
thèques. Ici  plus  que  partout  ailleurs 
l'histoire  des  idées  est  inséparable  de 
l'archéologie.  Nous  n'aurons  jamais  trop 
d'informations  sur  les  concepts  autoch- 
tones, tels  que  celui,  par  exemple,  de 
ma,  «  vérité,  justice  ^).  Quoique  som- 
maires, les  indications  rapides  présentées 
par  M.  Baillet  sont  ju-écieuses.  Nous 
regrettons,  parconti'e,  qu'il  n'ait  consacré 
que  deux  ou  trois  pages,  assez  superfi- 
cielles, au  problème  énigmatique  de  la 
dette  du  christianisme  d'une  part,  et  de 
l'esprit  grec,  de  l'autre,  à  l'égard  de 
l'Egypte.  L'attribution  à  Platon  de  la 
théorie  stoïco-alexaiidrine  du  Logos  de- 
vrait, si  elle  se  fonde  sur  une  interpré- 
tation personn-elle,  être  justifiée;  sinon, 
elle  parait  un  lapsus  (p.  1S8).  Mais  nous 
accepterions  très  volontiers  cette  conclu- 
sion :  que  «  le  platonisme  et  le  néoplato- 
nisme se  sont  acclimatés  et  ont  lleuri 
d'autant  mieux  en  Egypte,  qu'ils  avaient 
des  racines  égyptiennes.  »  {Ihid.) 

Le  Régime  Pharaonique  dans  ses 
Rapports  avec  l'Évolution  de  la  Mo- 
rale en  Egypte,  iiarJuLES  Baili.i.t,  an- 
cien niiMulire  de  la  mission  archéologi(]ue 
du  Caire,  docteur  es  lettres,  2  vol.  grand 
in-8",  de  xv-4:H  et  i^ilî-SiO  p.  Grande  Impri- 
merie de  Blois,  Emmanuel  Rivière,  el 
Paris,  Paul  Geuthner,  vol.  I,  1VI12;  vol.  Il, 
l'.)13.  —  Voici  un  travail  considérable 
exécuté  dans  l'esprit  à  la  fois  histoi'icjue 
et  moraliste  (|ui   inspirait  la  précédente 


introduction.  Déjà  M.  Moret  avait  abordé, 
à   deux   reprises,  une    étude   voisine  de 
celle  à  laquelle  s'est  consacré  M.  Baillet; 
mais  ce  dernier  a    traité    des    fonctions 
morales   de  la  royauté  égyptienne    avec 
une    ampleur     singulière.    La    question 
est    centrale   dans   l'investigation    de    la 
civilisation    égyptienne.    Heligion,     poli- 
tique,    morale,     économique,    gravitent 
autour  de  la  notion  du  monarque  conclu 
comme  une  divinité,  comme  un  chef  dans 
la  guerre  et  dans  la  paix,  comme  un  légis- 
lateur et  un  justicier,  comme  un  dispen- 
sateur non  seulement  des  honneurs  ou  des 
châtiments,  mais  des  subsistances  aussi 
bien  que  des  fonctions.  Dans  l'Introduc- 
tion précitée,  M.  Baillet  déclarait  (p.  lN:i) 
que  «  le  caractère  le  plus  original  de  la 
civilisation  égyptienne  est  l'extrême  cen- 
tralisation de  tous  les  services  publics  et 
principalement  du  plus  important  d'entre 
eux,  celui  de  l'agriculture  et  des  subsis- 
tances   ".    Ces    deux    volumes    sont    la 
démonstration  de  cette  thèse  générale,  à 
travers  une  série  de  chapitres  où  la  cen- 
tralisation est  tour  à  tour  envisagée  au 
double  point  de  vue  du  monarque  et  des 
sujets.  Toute  la  vie  de  l'Egypte  est  ainsi 
restituée,  avec  une  grande  abondance  de 
détails  et  un  souci  constant  de  leur  valeur 
symptomatique    pour    la   compréhension 
des  idées  morales.  De  là  les  dimensions 
de     l'ouvrage,     qui,     s'il     n'était     qu'un 
recueil  de   faits  et  s'il  n'était   en  même 
temps  un  essai  de  reconstitution  et  par 
suite  une  peinture  de  mœurs,  aurait  une 
extension    matérielle   bien    moindre.  Un 
lecteur  épris  des  idées  n'aura  qu'à  lire' 
le  texte  tel  qu'il  se  présente;  un  chercheur 
à   la   piste    des   faits   trouvera  aussi  son 
compte  dans  le  travail  de  M.  liaillet,  en 
utilisant  l'index  imposant  qui  s'y  trouve 
joint. 

Nous  ne  pouvons  ici  donner  le  senti- 
ment de  la  variété  des  matières  abordées 
dans  ces  deux  tomes,  où  il  y  a  tant  à 
puiser  non  seulement  pour  l'égyptologue, 
mais  pour  les  historiens  de  la  [ihilosophie 
et  pour  les  sociologues.  Bornons-nous  à 
signaler  les  conclusions  délibérément 
philosophiques  de  l'ouvrage.  L'auteur 
admet  une  ssorte  d'os-mose  réciproque 
entre  les  conceptions  pniiiiques  et  li  s  ju- 
gements moraux, —  ou  plutôt,  car  loyalis- 
me el  piété  ne  faisaient  qu'un — .cherche 
à  expli<]uer  l'harnumie  (jui  régnait  dans 
les  moHirs  et  dans  les  idées  par  deux 
courants  inverses  :  l'un  d'idéalisation, 
par  lequel  les  sujets  jtrojetlent  dans  \v 
monarque  l'objet  suprême  de  leurs  aspi- 
rations et  le  meilleur  d'eux-mêmes, 
l'autre  iTimitation,  pai-  lequel  l'initiative 
du     siiuverain    lait    descendre    sur    son 
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peuple,  par  voie  liiérarcliique,  les  Itien- 
fails  d'une  sagesse  toute -puissanle. 
M.  Baillet  ne  craint  pas  d'esquisser  une 
»  critique  métaphysique  de  l'idéal  égyp- 
tien •  .  11  serait  aisé,  mais  bien  inutile, 
de  contester  l'assertion  selon  laquelle 
.  les  données  égyptiennes  ne  semblent 
ajouter  aucune  force  aux  hypothèses  qui 
font  reposer  l'obligation  morale  sur 
l'habitude  et  l'hérédité  »  (XV,  644).  On 
peut  estimer  que  celte  opinion  se  fonde 
sur  des  arguments  trop  abstraits,  trop 
.  pliilosophes  »  et  ne  ressort  pas  d'elle- 
même  des  faits  analysés  :  la  tradition, 
principe  de  toute  autorité  dans  l'Egypte 
antique,  ne  peut-elle  pas  apparaître  comme 
une  force  du  même  ordre  que  l'habitude 
et  l'hérédité?  Quand  l'auteur  ajoute  que 
.<  l'histoire  des  vertus  sociales  en  Egypte 
s'accommode  mieux  dune  explication  par 
la  nature  et  la  force  des  choses  »,  mais 
que  «  celle-ci  ne  dispense  pas  de  l'alter- 
native d'une  explication  suprême  par  le 
hasard  ou  par  une  cause  première  %  il 
parait  laisser  lui-même  à  entendre  que  de 
semblables  principes  sont  assez  abstraits 
pour  que  chacun  puisse,  selon  ses  préfé- 
rences, les  regarder  comme  confirmés,  ou 
comme  intirmés  par  les  données  histori- 
ques. A  quoi  bon  dès  lors  les  formuler?  Ne 
risque-t-on  pas,  en  dépit  de  ses  inten- 
tions expresses,  d'amener  certaines  per- 
sonnes à  douter  de  la  signification  philo- 
sophique d'enquêtes  aussi  consciencieuses 
que  celle  qu'a  poursuivie,  d'une  façon 
méritoire,  l'auteur  lui-même?  Mais  abste- 
nons-nous de  chicanes  superllues;  remer- 
cions plutôt  l'auteur  de  ce  qu'il  nous 
enseigne  et  louons  en  son  effort  son  propre 
désir  d'appren<ire. 

De  l'Humanisme  au  Rationalisme. 
Pierre  Charroni  1541-1608). L'Homme, 
l'Œuvre,  l'Influence,  par  J.  B.  S.\bkik. 
1  vol.  in-8,  de  o52  p.,  Paris,  Alcan,  1913. 
—  L'ouvra.i-'e  débute  par  une  bibliogra- 
phie des  documents  intéressant  direc- 
tement l'étude  de  Charron  (164  n"").  Une 
première  partie  est  consacrée  à  l'étude  de 
l'homme  (c.  i-vii).  Les  rares  documents 
(|ui  nous  soient  restés  sont  utilisés  pour 
retracer  l'existence  du  philosophe  dont 
les  seuls  événements  (juelque  peu  sail- 
lants furent  les  difficultés  où  il  s'embar- 
rassa au  moment  de  la  Ligue.  Ce  qui  nous 
intéresserait  particulièrement  serait  la 
découverte  des  témoignages  décisifs  per- 
mettant de  lixer  avec  certitude  sa  phy- 
sionomie m(jrale.  Nous  n'en  possédons 
point  de  tels.  Du  moins  pouvons-nous 
dire  que  ce  fut  un  homme  d'esprit  clair, 
<\<:  volonté  persévérante  et  forte,  de  sen- 
siidlité  plutôt  médiocre.  Sa  foi  parait 
sincère;  sans  doute  l'esprit  de  la  Sagesse 


n'est  pas  l'esprit  chrétien,  mais  le  cas  de 
Charron   n'est   pas  isolé.  Chez  beaucoup 
de  penseurs  du  xvi*  siècle  nous  retrou- 
vons ce  dualisme  déconcertant:  il  n'est 
pas  interdit  de  penser  ([ue,  sous  un  tra- 
vesti païen,  leur  mentalité  n'a  pas  cessé 
d'être  chrétienne.  Certains,  comme  Char- 
ron, empruntent  à  l'antiquité  non  seule- 
ment la  forme  extérieure  dont  elle  revêt 
ses  idées,  mais  encore  son  esprit  et  les 
principes  de  saphilosophie.  Ceux-là  mêmes 
restent  souvent  de  bons  chrétiens.  C'est 
qu'ils  ne  vont  pas  au  fond  de  leurs  sys- 
tèmes; ils  n'en  épuisent  pas  tout  le  cou-   ' 
tenu,  et  ainsi,  tout  en  étant  virtuellement 
des  ennemis  du  christianisme,  ils  demeu- 
rent   attachés    par    l'intention    à    la    foi 
traditionnelle.  Ils  sont  orthodoxes,  sinon 
tout  à  fait  par  l'esprit,  au  moins  par  le 
cœur.  Le  livre  de  la  Sagesse  n'est  donc 
pas  une  objection  décisive  contre  la  foi 
du  philosophe.  Reste  la  question  de  ses 
mœurs.  Garasse  l'a  violemment  attaqué 
sur  ce  point;  Mersenne  n'en  insinue  rien 
de  bon;  Dupleix,  son  contemporain,  qui 
l'a  vu  et  connu,  déclare  que  ses  mœurs 
ne   valent    pas    mieux    que   sa  doctrine. 
Néanmoins  l'auteur  n'estime  pas  démontré 
que  Charron   ait    gravement   oublié    ses 
devoirs  de  prêtre.  Il   se   peut  qu'on  ait 
confondu  sa  vie  privée  avec  sa  doctrine: 
et    l'on    comprendrait    difficilement   que 
tant    d'évêques    éminents   l'aient    appelé 
dans    leurs    diocèses,    s'il    avait    eu    les 
mœurs  scandaleuses  que  ses  ennemis  lui 
ont  prêtées. 

La  deuxième  partie  est  consacrée  à 
l'œuvre  de  Charron  (c.  viii-xv).  De  ce 
point  de  vue  nous  découvrons  en  lui  un 
pi'édicateur  éminent  et  célèbre  dont  les 
Discours  chrétiens  nous  donnent  quelque 
idée.  Apologiste  et  polémiste,  il  iniblie 
les  Trois  vérités  contre  le  protestantisme, 
et.  spécialement,  contre  le  Traité  de 
l'Église  de  Duplessis-.Mornay  :  ce  sont  des 
œuvres  dont  il  faut  tenir  compte  lorsqu'on 
veut  apprécier  la  sincérité  du  catholicisme 
de  Charron.  Quant  à  la  Sagesse  elle- 
même,  elle  nous  apparaît  comme  dirigée 
contre  les  superstitieux,  les  formalistes 
et  les  pédants,  c'esl-à-dire,  au  fond, 
contre  l'esprit  du  moyen  âge,  considéré 
dans  ses  tendances  intellectuelles  aussi 
bien  que  dans  sa  manière  de  concevoir 
la  morale  et  la  religion.  Les  sources 
principales  de  l'ouvrage  sont  connues  : 
Montaigne,  du  Vair,  Bodin.  Un  peut 
ajouter  qu'il  a  utilisé  Juste- Lipse  et  même 
un  médecin  espa^'n(d  nommé  Huarte  dont 
Charron  a  connu  ['E.vunv'ii  des  apliludes 
diverses  pour  les  sciences.  Néanmoins  la 
Sagesse  apporte,  même  à  l'égard  de  Mon- 
taigne,   quel(|Ue    chose    de    nouveau.    Le 
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mol  scepticisme  du  maître  devient  plus 
nettement,  chez  le  disciple,  un  instrument 
de  défense  contre  la  sottise,  la  supersti- 
tion et  le  pédantisme.  C'est  un  scepticisme 
négatif;  il  consiste  à  douter  de  la  pliilo- 
sophie  du  passé,  de  la  méthode  qu'elle  a 
employée,  beaucoup  plus  qu'à  mettre  en 
question  la  valeur  de  l'esprit  humain.  En 
réalité  les  règles  que  formule  Charron 
pour  la  direction  de  la  pensée  définis- 
sent, en  gros,  l'esprit  scientifique  tel  que 
nous  le  concevons  actuellement.  Envisa- 
gées de  ce  point  de  vue,  ses  règles  de 
sagesse,  malgré  leurs  formules  lourdes  et 
gauches,  prennent  une  signification  de 
haute  portée.  Elles  anticipent  sur  l'idéal 
que  Bacon  et  Descartes  vont  admirable- 
ment exprimer. 

-\u   reste,    Charron  nous  apporte  dans 
son  ouvrage  principal  autre  chose  qu'une 
méthode;    il   contribue    encore  à  fonder 
une  morale  indépendante  de  la  religion, 
morale  d'inspiration  naturaliste  d'ailleurs! 
sorte  de  stoïcisme  largement  éclectique 
et    dont    on    se    demande    souvent    s'il 
n'aboutit  pas,  en  fait,  à  un  égoïsme  tout 
épicurien.  Du  sage  ainsi  conçu"  la  religion 
se   réduit   presque   à  la    «   piété  »,  c^st- 
à-dire  au  culte,  étant  bien  entendu  que  le 
culte   intérieur    l'emporte    de    beaucoup 
sur  le  culte  extérieur.  Charron  tend  net- 
tement au  déisme  et  lui  prépare  la  voie; 
la  Sagesse  ne  le  professe  pas,  mais  elle 
en    a    manifestement    l'esprit.    En    fait, 
lorsque    nous     en     étudions     l'influence 
(111"   partie,  c.    xvi-xxi),  nous    la  voyons 
bien   reçue   des   libertins  et  des  déistes, 
admirée    par  des  esprits,    sinon   athées, 
du  moins  fort  suspects  au  point  de  vue 
catholique,  tels  que  Guy  Patin.  Xaudé  et 
Gassend.  11  eut  la  chance  de  trouver  en 
Garasse    un    adversaire    aussi  maladroit 
que   forcené,  mais  la  renaissance  catho- 
lique   du     XVII-    siècle     considère    sans 
aucune   sympathie  l'œuvre  de  Charron. 
Elle      retrouve     quelque      honneur     au 
xvin'  siècle,    où   les   rééditions    en   sont 
fréquentes     :     peut-être     même    a-t-elle 
exercé,  au  point  de  vue  pédagogique,  une 
influence  appréciable    sur  Rousseau.  Au 
total.   Charron   a  mis  en   circulation    un 
nombre  considérable  d'idées.  Si  quelques- 
unes  ont  nui  parfois  au  sentiment   reli- 
gieux, d'autres  ont  contribué  au   progrès 
de    l'esprit  scientifique,    et    surtout    ont 
répandu  une  conception    très  élevée   de 
l'existcncr     et    de    la    dignité    humaines. 
Les  Idées  Religieuses  de  J.-L.  Guez 
de  Balzac,  par  J.-U.  S.vurii;.  l   vol.  in-8 
de  210,  p.,  Paris,  Alcan,  1913.  —  On  borne 
généralement   à    des    services  littéraires 
le  mérite  de   Halzac;  on  en  parle  volon- 
tiers comme  s'il  n'avait  été  que  le  ..  pro- 


fesseur de  rhétorique  »  de  la  prose  fran- 
çaise. L'auteur  du  présent  ouvrage  estime 
qu'il  y  a  aussi  des  idées  chez  Balzac,  et 
qu'entre  ces  idées  toutes  celles  qui  se 
rapportent  à  la  religion  présentent  un 
intérêt  particulier.  Les  idées  littéraires 
mises  à  part,  elles  sont  les  plus  vivantes, 
les  plus  sincères,  parmi  celles  qu'il  a 
exprimées;  c'est  en  elles  enfin  qu'on 
trouve  le  meilleur  de  son  œuvre  et  qu'on 
voit  revivre  le  mieux  l'esprit  du  grand 
siècle. 

Concernant    la   foi  de  Balzac,  l'auteur 
estime    qu'il    eut    des    convictions    sin- 
cères,    dont    quelques     chicanes     avec 
Garasse  et  dom  Goulu  n'autorisent  nulle- 
ment à    suspecter   la   solidité  (c.   i).   La 
piété  du  célèbre  écrivain  ne  semble  pas 
avoir    été    très    vive   dans   sa   jeunesse; 
mais  la  solitude  devait  mûrir  peu  à  peu 
son  âme  et  développer  en  lui  progressi- 
vement, sous  l'influence  de  la  réllexion, 
des  déceptions  d'ambition  et  de  la  souf- 
france  physique,    le   sens  de  la  religion 
chrétienne.   Les  dernières  années  de   sa 
vie   et  sa  mort  accusent  une  piété  solide 
et    une   vraie    profondeur  du    sentiment 
religieux  (c.    ii).    Quant  à    la    théologie 
qu'on   peut  extraire  de  ses   o'uvres.  elle 
n"a  rien  d'une  apologétique  systématique: 
du  moins  met-il  fortement  en  relief  deux 
arguments  qui   seront  repris  avec   éclat 
par   Bossuet    :  l'antiquité   de   la    religion 
chrétienne   et  le   rôle  de    la   Providence 
dans  le  monde  (c.  m).  11  tient  d'ailleurs 
fermement   pour   la    religion    catholique 
contre    les    erreurs    religieuses    de    son 
temps.  Le  naturalisme  païen  lui  semble 
radicalement  opposé   à  l'idéal  chrétien; 
encore  qu'influencé  par  les  stoïciens,  il 
ne  perd  pas  de  vue  le  péché  original  et 
la   rédemption.   A   l'égard   du   protestan- 
tisme,  Balzac  ne  veut  inaugurer  aucune 
controverse,  mais  il  aspire  au  rétablisse- 
ment  de  l'unité  l'cligieuse,    et  cela    par 
attachement  à  la  tradition   religieuse  et 
nationale.  Enfin  il  assiste  aux  dél)uts  du 
jansénisme,  et  admire  les  premiers  jan- 
sénistes :  Saint-Cyran,  Lemaitre,  Arnauld. 
Mais  il  n'est  pas  janséniste;  la  théologie 
de   VAuguslinus   le   laisse  scepti(|ue.    Sa 
religion    n'était    pas    assez    i)rofonde    ni 
assez  angoissée  pour  l'entraîner  du  côté 
de   Port-Royal  (c.  iv).   Reste  le   point  de 
vue   littéraire.    Balzac    n'a    pas   été   sans 
influence  sur  l'éloquence  religieuse;   et, 
dans  l'histoire  de  la  chaire,  il  est  facile 
d'en  retrouver  la  trace.   Les  ■<  abbés  aca- 
démiciens >.  de  son    temps.  Godeau,  par 
exemple,    sont,  à    n'en   pas    douter,    ses 
discijiles  (c.  v).  Ln  résum»',  il  n'a  pas  été 
un  penseur  original  ni  profonil,  mais  il  a 
écrit  le    premier  chef-il'n'uvre  en  prose 
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du  xvii'  siècle,  et  il  ne  lui  a  peut-être 
manqué  que  de  venir  quelques  années 
plus  tard  et  d'avoir  une  forme  plus 
serrée  cl  moins  pompeuse  pour  être  con- 
sidéré comme  un  de  nos  grands  clas- 
siques, aussi  lïrand  comme  penseur  que 
comme  écrivain. 

Hume,  par  Jf.an  Didier.  I  vol.  in-hl 
de  (Il  p..  Paris.  Uloud.  l'.'lS.  —  Après 
une  bioi-'raphic  rapide,  M.  Didier  donne 
une  analyse  nécessairement  ^ommaire  do 
la  pliilosopiiie  de  Hume.  Nalui-e  et  rap- 
ports des  impressions  et  des  idées,  — 
caractères  cl  origine  psyclinlo,!.'ique  du 
lien  causal,  —  jirocessus  général  de  la 
croyance,  —  d'où  l'aflirmation  d'un  moi 
ideiitit|ue  et  continu  et  de  l'existence 
extérieure  des  corps,  —  valeur  de  la  con- 
naissance, tant  mathématique  et  physique 
que  idiilosophique,  —  théories  morales, 
politiques  el  religieuses,  —  tels  sont  les 
divers  points  sur  lesquels  l'auteur  fait 
porter  successivement  son  examen.  Somme 
toute,  élude  consciencieuse,  claire  el  liien 
ordonnée. 

S-wedenborg.  par  Cii.  Hyst,,  -1  vol.  in-lG 
de  :!l:2  el  H"'.'  p.,  Lausanne,  S.  Bridol  et 
C";  Paris,  Fischhacher,  1912.  —  Savant, 
Swedenborg  est  i>artout  un  novateur,  un 
précurseur.  Malliémalicien  et  astronome 
original,  il  trouve  des  méthodes  nouvelles 
pour  observer  les  planètes,  la  lune  et  les 
étoiles,  il  introduit  en  Suède,  avec  son 
Alf/èbre.  le  calcul  dilTérentiel  et  intégral. 
Ingénieur  civil  el  militaire,  directeur  de 
l'École  «les  mines  et  assesseur  au  collège 
métalli(iue,  il  se  tourne  vers  les  sciences 
qui  intéressent  plus  directement  sa  pro- 
fession :  la  géologie,  la  minéralogie,  la 
physique  el  la  chimie;  il  écril  des  œuvres 
philosophiques  el  minérales  (HJU).  Puis, 
il  aborde  les  sciences  de  la  vie  (Traité 
durèfjne  animal,  l"44-So);  enfin  il  arrive 
à  Ihomme  et  il  jiublie  des  ouvrages 
anatomico- physiologiques  (en  particu- 
lier sur  le  cerveau)  où,  au  dire  d'un 
professeur  d'histoire  de  la  médecine  à 
l'Université  de  Vienne,  il  anticipe  sur  la 
science  moderne.  11  ne  se  confine  pas 
dans  la  théorie,  il  applique  la  science  à 
la  mécanique,  aux  arts  manuels;  lui- 
même  se  fait  artisan;  il  apprend  la  gra- 
vure i)our  reproduire  des  cartes  céleslos; 
il  se  fait,  comme  Spinoza,  polisseur  de 
verres  <le  lunettes.  Il  invente  une  ma- 
chine à  voler  deux  siècles  avant  les  aerf)- 
planes;  il  ne  lui  manque,  pour  fonctionner, 
«]ue  la  découverte  d'un  moteur  li'gcr;  cl 
le  !)'■  Maudley  vojl.  il  y  a  cinquante  ans, 
dans  celte  invention,  la  marque  de  la 
folie  de  Swedenborg;  il  invente  un  sous- 
marin,  un  syphon  pour  élever  rapidement 
de  grandes  masses  d'eau,  un  fusil  à  vent, 


un  instrumenl  de  musique  au  moyen 
duquel  une  personne  qui  ne  connaît  pas 
du  toul  la  musique  peut  exécuter  toutes 
!<nrtes  il'airs  écrits  eu  notes  sur  le  papier, 
la  pyrogravure,  une  pendule  à  eau,  etc. 
Tous  ces  travaux,  loules  ces  besognes,  il 
les  accomplit  au  cours  de  ses  nombreux 
voyages  — car  c'est  un  voyageur  intrépide 
et  passionné,  un  voyageur  qui  parle  une 
dizaine  de  langues.  Faut-il  ajouter  que 
c'est  aussi  un  administrateur  cl  un  finan- 
cier de  premier  ordre  «]ui  occupe  dans 
son  pays  les  plus  hautes  fonctions?  El  ce 
savant,  cet  artisan,  cet  homme  d'action 
est  en  même  temps  un  philosophe  de  va- 
leur qui  laisse  un  Traite  sur  Vinfini,  une 
comparaison  de  ses  Principia  avec  l'on- 
tologie el  la  cosmologie  de  Wollf,  un 
Chemin  de  la  connaissance  de  l'dme-,  un 
ouvrage  sur  les  Relations  de  Unme  et  du 
corps,  une  Psi/c/ioluf/ie  rationnelle. 

Or  cet  esprit  positif,  plié  à  toutes  les 
sciences  exactes,  versé  dans  les  arts 
mécaniques,  est  un  théosophe  et  un 
visionnaire,  il  a  à  Londres  deux  appari- 
tions :  il  voit  le  Tenlaleur,  le  Sauveur, 
les  Cieux  et  les  Enfers.  \  dater  de  sa 
grande  visinn.  il  se  consacre  tout  entier 
aux  choses  si^irituelles,  il  entre  en  com- 
merce avec  les  esprits,  il  a  le  don  de 
voir  à  dislance. 

De  cette  période  datent,  entre  autres 
ouvrages  mystiques  dont  il  est  rautcui-, 
trois  ouvrages  de  longue  haleine  relatifs 
à  l'exégèse  biblique  :  Les  Arcanes  célestes 
(IS  vol.),  V Apocalypse  expliquée  (7  vol.), 
l'Apocalypse  révélée  (3  vol.),  trois  ouvrages 
d'élévation  spirituelle  :  le  Divin  Amour  et 
la  Divine  Sayesse,  la  Divine  Providence, 
V Amour  Conjuyal  —  enfin  des  écrits  théo- 
logiques  ou  doctrinaux  :  la  Nouvelle 
Jérusalem  et  ses  Doctrines  Cé/e^^les,  les 
Quatre  Doctrines  Principales  de  la  Soiirelle 
Eylise,  la  Doctrine  de  la  C/iarité,  la  Vraie 
Religion  Chrétienne,  contenant  la  Théo- 
logie Universelle  du  Nouveau  Ciel  et  de  la 
Nouvelle  Eylise. 

M.  Byse  expose  la  doctrine  du  théo- 
sophe, résume  sa  description  du  monde 
des  esprits,  essaie  d'explicpjer  le  symbo- 
lisme inhérent  à  la  doctrine  même  du 
Propiièle  du  Nord,  l'expression  de  celle 
loi  des  correspondances  qui  est  une  des 
idées  les  plus  originales  de  Swedenborg. 
Entre  le  monde  des  sens  el  le  monde  de 
l'esprit,  il  y  a  correspondance,  parce 
qu'au  fond  ils  constituent  un  seul  el 
mêm(!  tout  à  des  degrés  dilVerents  de 
perfection,  le  monde  des  plu  iiomènes 
matériels  étant  une  représenlalion.  une 
expression  du  monde  spirituel;  et  ce 
symbolisme  inconscient  s'impose  aux 
ignorants  eux-mêmes. 
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La    mission     sacrée    que    Swedenborg 
croit   lui   être  confiée,  après    ses    deux 
apparitions  de  Londres,  c'est  de  dévoiler 
aux   iiommcs  le  sens  spirituel  des  Écri- 
tures. Ce  sens  interne,  ce  sens  profond  et 
caché,  nous  le  trouvons  dans  sa  doctrine 
de  la  foi  et  dans  sa  doctrine  de  la  vie. 
La    foi    n'est    ni    l'acceptation    form-Mle 
d'une  autorité  extérieure,  ni  la  confiance 
que  Jésus  nous  a   rachetés    d'une   fa(;on 
mystérieuse    par    sa    substitution    et' sa 
mort  expiatoire.    C'est   l'intuition  de   la 
vérité   révélée   par  lui  :  la  connaissance 
et  la  pratique  de  la  charité,  l'amour  de 
Dieu    et  du   prochain,  Dieu  étant  le  pro- 
chain au  degré  le  plus  éminenl  —  et  cha- 
cun étant  le   prochain  dans  le  degré  où 
il  est  le  plus  proche  du  Seigneur;  le  pro- 
chain comportant   d'ailleurs    des   degrés 
ascendants  et  s'appliquant  non  seulement 
à  l'homme  individuel,  mais  aux  sociétés 
(les  sociétés  occupant  dans  la  hiérarchie 
des  degrés  plus  hauts  que  lindividu,  des 
degrés  d'autant  plus  élevés  qu'elles  sont 
conformes  au  royaume  de  Dieu  :  Patrie. 
Eglise,  Royaume  du  Seigneur).  La  charité 
s'élève  selon  ces  degrés. 

Swedenborg  apporte  aussi  une  doctrine 
de  la  vie.  II  fait  rentrer  la  morale  dans  la 
dogmatique:  et   l'essentiel  de  cette  doc- 
trine consiste  au   fond  dans  une  régéné- 
ration,    dans     une     transformation     de 
l'homme   naturel    en  homme  spirituel  et 
céleste,  dans   la   réforme    moins  de    nos 
actes    que     de    notre    intuition.  Agir  et 
n'agir  que  par  charité,  que  par  amour  de 
Dieu  et  du  prochain,  voilà  le  secret  de  la 
vie  vraiment  chrétienne.  Et  cette  vie  de 
charité,  d'oubli  de  soi,  de  sacrifice,  s'op- 
pose  à    la    vie  d'égoïsme  qui  est  la  vie 
selon     la     nature.    Dépouiller    l'homme 
'<  naturel  »,  le  «  vieil  homme  ..,  tel  est  le 
but    de    la    vie    chrétienne;    la    morale 
qu'elle  prêche  n'est  pas  une  morale  ascé- 
tique, une   morale    tonte   contemplative, 
c'est    une   morale  d'action   et  de  perfec- 
tionnement. 

Une  doctrine  de  la  vie,  une  doctrine  de 
la  foi,  une  doctrine  de  l'Ecriture,  est-ce 
tout    ce    qu'enseigne    Swedenborg?    Pas 
encore.   Il  enseigne   une  doctrine  du  Sei- 
gneur, et  cette  doctrine  est  originale.  C'est 
être,  croit-il.  fidèle  à  l'esprit  même    du 
Christianisme  que  de  combattre  le  dogme 
de   la   Trinité   tel   que   l'unt  institué   les 
conciles  de  Nicée  et  de  Constanlinople. 
tel  que  le  formule  le  Symbole  Quiciimi/ut'. 
Swedenborg  attaque  donc  ce  qu'il  appelle 
le  trithéisme  :  il  montre  qu'admettre  la 
Trinité,  c'est,  au  fond,  cniii-e  à  trois  dieux 
sans  l'oser  dire    .'l,   sVippuyant   sur   les 
toxtes    des    Écritures    uorit"   il     pi-dcnd 
dévoiler  le  sens  «   spirituel    .,  il   cherche 


une  interprétation  rationnelle  de  la  reli- 
gion du  Christ,  une  interprétation  qui  se 
fonde  non  sur  l'autorité,  sur  la  foi  aveugle, 
mais  sur  le  libre  examen.  Et  il  trouve 
alors  que  l'Ancien  Testament  enseigne 
catégoriquement  l'unité  de  Dieu,  que  le 
Christ  a  confirmé  le  Monothéisme  quand 
il  a  dit:  «Pourquoi  m'appelles-tu  bon?  Nul 

n'est  bon  sauf  le  Dieu  unique», et  il  s'efforce 
(l'établir  que  la  prétendue  Trinité  de 
l'Eglise  se  résout  en  somme  à  une  «  Trine 
d'Essentiels  »,  à  une  triplicité  d'attributs 
hiérarchisés  en  degrés,  l'Amour,  la  Sa- 
gesse, la  Puissance  correspondant  au 
Saint-Esprit,  au  Fils,  au  Père. 

Cette  hiérarchie  de  degrés  au  sein  de 
la  divinité,  cette  trine  se  rattache  étroi- 
ment    à    une    théorie    philosoi)hique    de 
Swedenborg,  la  théorie  des  degrés  dhcrets 
ou  degrés  de  hauteur,  qui  se  retrouve  à 
travers  toute  sa  doctrine,  ou  plutôt  qui 
la  fonde.  Dans  tout  être,  toute  chose,  toute 
action,  il  existe  trois  degrés  de  ce  genre, 
toujours  les  mêmes,  car  il  nv  en  a  pas 
d'autres.   Et    sur  cette    trine  'ou  triade. 
Swedenborg  édifie  une  sorte  de  table  des 
catégories  dont  les  deux  premières  :  1"  le 
divin    même,  le   divin   humain,  le  divin 
procédant;  2"  le  Père;  le  Logos,  le  Fils- 
le  Saint-Esprit,  le  Paraclet,  s'appliquent  à' 

Dieu  :  les  deux  dernières  (1- l'âme,  le  corps, 
l'action;  ■>'  la  charité,  la  foi,  les  bonnes 
œuvres)  s'appliquent  à  l'homme  seule- 
ment; les  autres  (la  fin,  la  cause,  l'efi'et; 
l'être,  le  devenir,  l'exister;  l'intime,  l'in- 
térieur, l'extérieur:  le  premier,  le  moyen, 
le  dernier:  l'amour,  la  sagesse,  la  p'uis- 
sance;  la  volonté,  rentendement,  l'opé- 
ration; rafi'ection,  la  pensée,  l'usage;  le 
bien,  le  vrai,  la  vie)  s'appliquent  égale- 
ment à  l'homme  et  à  Dieu. 

L'ouvrage    dont    on    vient    de    rendre 
compte  est  intéressant  par  la  grande  per- 
sonnalité (le  celui  qu'il  s'efforce  de  glo- 
rifier  et  par  l'enthousiasme  qu'il  professe 
pour    Swedenborg.    C'est    l'ouvrage   d'un 
a])ologiste  et  d'un   croyant  qui,  à   l'aide 
de    la  doctrine    de   Swedenborg,   expose 
sa  propre  foi  et  cherche  à  la  faire  par- 
tager. Ce  n'est  à   aucun  degré  l'ouvrage 
d'un  historien   et  d'un  critique.  On  peut 
le  regretter,  car  l'oeuvre  de  Swedenborg 
méritait    mieux   i\ae    celte    i,'lorification 
un  peu  naïve  :  elle  valait  une  étude  vrai- 
ment pliilosophique  et  désintéressée,  une 
élude  où   l'on  eût  cherché  à  expliciiier  la 
•   Trine  .■  qui  caractérise  la  phvsionomic 
de  Swedenborg  :   un  savant,  un   voyant, 
un  théologien   rationaliste. 

Die  Logik  als  Aufgabe,  j.ar  le  D'  IIans 
l>i;ii:s,;ir.  A.  ().  Prolessor  der  Philosophie 
•i"  >\>T  Iniversitat  lleiilelberg.  Tiihingen, 
•Molir.    I'.i|3.   —   Depuis  .Vugustiu   et  Des- 


—  20  — 


cartes,  la  philosophie  prend  comme  point 
de  dép.iit  le  •<  Je  pense  ».  la  pensée  con- 
sciente d'elle-même:  l'auteur  accepte  le 
problème  ainsi  posé  et  s'elTorce,  sans 
prétention  dogmatique,  d'y  répondre  par 
une  théorie  de  Vordre.  en  quoi  il  voit 
l'objet  de  la  Logique.  Si  la  relation  du 
moi  à  l'objet,  ou  mieux,  la  relation  du 
moi  comme  sujet  au  moi  comme  objet 
est  la  donnée  première  de  toute  philoso- 
phie, l'objet  est  essentiellement  quelque 
chose  d'ordonné.  Mais  cette  science  de 
l'ordre  n'est  pas  une  donnée  claire:  elle 
est  voulue  par  la  pensée  qui  on  sent  le 
prix;  nous  sentons  qu'il  y  a  un  but  à 
atteindre  mais  nous  ne  concevons  pas 
immédiatinuMil  ce  but.  Voilà  pourquoi 
la  Logique  n'est  pas  une  science  toute 
faite,  niais  un  prohlèrne.  Ce  problème 
comprend  la  détermination  abstraite  de 
ce  qui  est  antérieur  à  l'expérience,  c'est- 
à-dire  de  ce  qui  est  destiné  à  ordonner 
et  organiser  l'expérience  :  il  prétend  à 
élucider  le  sens  formel  de  l'exitression 
la  plus  compréhensive  de  toutes  :  prendre 
conscience  de  quelque  chose,  vouloir 
savoir. 

Le  proltlème  ainsi  posé  se  rapproche 
de  celui  auquel  répond  la  moderne  psy- 
chologie de  l'intelligence,  qui  s'est  déve- 
loppée ilepuis  Kant  avec  tant  d'ampleur. 
Les  partisans  de  la  Denkpsycholoqie  se 
sont  elTnrcés  de  combler  la  lacune  exis- 
tante dans  la  psychologie  scientilique  à 
l'égard  des  fonctions  psychiques  supé- 
rieures, et  notamment  de  la  fonction 
intellectuelle.  L'un  des  premiers  résultats 
obtenus  est  la  distinction  entre  «  avoir 
une  pensée  ••,  ce  qui  est  un  fait  d'expé- 
rience, et  ■■  réfléchir,  i)enser  en  acte  », 
ce  qui  implique  une  certaine  conception 
générale  du  devenir  psychique  et  nest 
plus  un  fait.  Certains  auteurs,  en  parti- 
culier Ostwald,  Kiilpe,  Marbe,  Messer, 
lîuhlcr.  ont  essayé  d'aborder  expérimen- 
talement r.'tude  de  la  pensée  réfléchie. 
Il  résulte  de  leurs  recherches  que  la 
pensée,  le  sentiment,  la  volonté  ne  sont 
pas  par  eux-mêmes  objets  d'expérience 
sensible  et  directe,  mais  sont  perrus  à 
propos  d'étals  de  conscience  quelconques, 
ipii  en  sont  en  quelque  sorte  les  sup- 
ports. 

Il  reste  à  classer  les  formes  sous  les- 
<juclles  se  manifeste  l'existence  de  la 
j.ensée.  Messer  et  Biililer  l'ont  tenté. 
iM-oTilant  de  leurs  recherches,  l'auteur 
arrive  à  distinguer  et  définir  successive- 
ment, d'après  leur  contenu,  les  «  choses  » 
(sensations,  représentations),  les  senti- 
ments (Gefiililslone),  les  signes  (Zeichen). 
l»armi  ceux-ci,  il  convient  d'énumércr  ; 
1"  jr.v   ^vinbolos  par  lesquels  nous  intro- 


duisons dans  le  cours  de  la  pensée  un 
ordre  systématique  {EndfiiiUirjkeilszei- 
clien);  2"  les  symboles  par  lesquels  nous 
oiitenons,  pour  un  problème  donné,  une 
indication  de  solution:  par  exemple  les 
propriétés  géométriques  du  parallélo- 
gramme fournissent  le  modèle  de  la  com- 
position des  forces;  3"  les  symboles  tem- 
porels; 4°  les  symboles  par  lesquels  nous 
rapportons  le  contenu  d'un  fait  d'expé- 
rience luédiale  à  un  domaine  ]iréexistant 
d'objets  semblables.  Les  types  d'objecti- 
vité auxquels  on  arrive  en  ce  sens  sont  : 
l'objeclivilé  immédiate,  la  Nature.  l'Ame, 
l'Absolu. 

11  apparaît  maintenant  clairoiiienl  cjue 
la  pensée  pure  nest  pas  un  fait  d'expé- 
rience. Ce  qui  est  expérimenté  ce  sont 
«  des  pensées  »  qui  sont  coordonnées  i)ar 
le  moyen  du  système  de  relations  pré- 
cédemment décrit.  La  Pensée,  c'est,  en 
dernière  analyse,  une  suite  discontinue 
et  systématisée  de  pensées.  Corrélative- 
ment, l'analyse  du  concept  de  Volonté 
pui'e  aboutit  aux  éléments  suivants  :  un 
état  de  conscience  réel,  actuellement 
rei)résenté,  mais  apjiaraissanl  sous  forme 
de  désir,  d'anticipation  de  l'avenir,  un 
sentiment  très  accusé  du  moi,  la  con- 
science du  pouvoir  de  mon  corps  (ou  de 
mon  àme)  de  résoudre  le  problème  jiosé 
d'une  certaine  manière. 

En  résumé  l'idée  de  "  système  logique  » 
ai)paraît  donc  comme  un  problème  vécu, 
et  agit,  dans  l'esprit  du  logicien,  comme 
une  tendance  déterminante  du  savoir  vers 
la  solution  d'un  problème.  Ainsi,  selon 
l'auteur,  peut  se  résoudre  en  une  har- 
monie profonde  le  conflit  qui  semble 
séparer  irréductiblement  logiciens  et 
psychologues.  11  suffit  de  se  rendre  compte 
que  la  logique  n'est  pas  un  certain  pro- 
blème, posé  dans  le  réel,  mais  «  le  pro- 
blème »  même,  l'analyse  de  l'acte  même 
<le  la  pensée  systématisante. 

11  convient  de  faire  ressortir  que  l'essai 
du  D'  Hans  Driesch  représente  \\t\  elforl 
très  intéressant  pour  résoudre  l'antago- 
nisme de  la  psychologie  et  de  la  logique 
en  restant  dans  la  tradition  du  criticisme 
kantien.  L'avt.'uir  dira  sans  doute  s'il 
suffit,  pour  résoudre  ce  problème  devenu 
central  dans  la  théorie  moderne  de  la 
connaissanee,  de  se  tenir  aux  données 
(|ue  la  philosophie  tradilionnelle  met  à 
notre  disiiosition,  ou  si  nu  remaniement 
plus  profoiul  est  devenu  ni-cessaire. 

Judaïca.  Feslschrifl  zu  llermann  Colicns 
siehtKjslen  r,rljUilsUi</e,  1  V(d.  gr.  in-S  de 
"21  p.,  berlin,  Bruno  Cassirer,  r.il2.  — 
Kn  un  temps  où  l'activité  inlcllecluelle  se 
disperse  et  se  gas]»ille,  et  où  la  vie  litté- 
raire n'est  i)lus  qu'une   guerre   d(>   tous 


—  21  — 


contre    tous,    M.    Hermann   Cohen   a    su 
grouper  autour    de    lui,  par   le   prestige 
d'une  pensée  aussi  vaste  que  profonde  et 
d'une    personnalité    morale    de    premier 
ordre,    des    amitiés    actives    et     fidèles 
auxquelles  le  soixante-dixième   anniver- 
saire de  sa  naissance  a  donné  l'occasion 
de  se  manilester  de  la  manière   la  plus 
louchante.  Nous  rendions  compte  récem- 
ment du    volume  d'excellentes   disserta- 
lions  dont  les  philosophes  de  l'école  de 
Marbourg  ont  à  ce  propos  fait  hommage 
à  leur  maître.   Aujourd'hui  ce  sont  des 
savants  hébraisants  et  des  membres  émi- 
nents  des  communautés  Israélites  qui  ont 
réuni  le  fruit  de  leurs  elTorts  pour  faire 
honneur  «  à  l'enthousiaste  interprète  des 
doctrines    des    prophètes,   au    défenseur 
des    vérités    éternelles    du    judaïsme    ». 
Parmi  les  études  groupées  dans  ce  volume 
il  en   est  un  certain   nombre  qui  consti- 
tuent d'importantes  contributions  à  l'his- 
toire  si    intéressante    et    encore    si    mal 
connue  dans  le  détail,   de   cette  grande 
philosophie  que  fut  la  philosophie  juive 
de  la  fin  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge. 
M.  Max  Wiener  étudie  l'histoire  de  la 
notion  de  Révélation  et  montre  que  l'ef- 
fort de  la  philosophie  juive  médiévale  a 
été,  en  maintenant  le  principe  d'une  révé- 
lation divine,  de  rationaliser  autant  que 
possible  le  contenu  de  cette  révélation. 
Lorsque   les  prophètes,   qui  se  considé- 
raient comme  les  confidents  élus  de  Jhoh, 
annonçaient  au  nom  de  Dieu  la  parole  de 
Dieu,  la  garantie  que  leurs  avertissements 
étaient  justes  et  salutaires  consistait  évi- 
demment pour  eux  dans  le  fait  qu'ils  leur 
étaient  inspirés  par  Dieu  :  la  révélation 
est  pour  eux  un  libre  don  de  Dieu   par 
lequel  il  manifeste  son  amour  pour  son 
peuple  :  elle    ne   pose,   pas  plus   que    le 
miracle,    de   problème    à   la    raison.   Au 
moyen  âge  au  contraire,  la  connaissance 
scientifique  est  née,  et,  pour  la  raison,  la 
révélation    est    devenue    quelque    chose 
d'étrange  et  d'incompréhensible.  La  phi- 
losophie religieuse  rationaliste  qui  com- 
mence avec  Saadia  a  tendance  à  identifier 
la    i-évélation    avec    les    résultats    de    la 
réflexion    scientifique   :    mais   en    même 
temps  elle  reconnaît  la  réalité  de  la  révé- 
lation comme  mode  original  de  connais- 
sance. L'ardeur  rationaliste  d'un  Saadia 
va  jusqu'à  tenter  une  justification  par  la 
raison  des  préceptes  du  culte  dans  leur 
particularité    concrète.    Celle    d'un   Mai- 
monide   va  jusqu'à  voir  dans  le  don  de 
|)ropliétie    la    faculté    ordinaire  de    con- 
naître,   seulement    jjoussée   jusqu'à     ses 
extrêmes  limites,  et,  dans  l'illumination 
divine  que  manifeste  la  révélation,  un  pro- 
cédé de  connaissance  essentiellement  ana- 


logue à  la  spéculation,  mais  les  philoso- 
phes ne  doutent  pas  que  la  révélation 
divine  soit  le  vrai,  pas  plus  que  les  pro- 
phètes ne  doutaient  qu'elle  fût  le  bien. 

M.    Benzion    Keller.mann   cherche    à 
établir  comment  le  jiiclaïsjne  peut  être  plii- 
losopltifjuement  fondé,  comment  la  religion 
juive  peut  devenir  connaissance,  philoso- 
phie. Le  judaïsme  ne  trouve  que  dans  le 
caractère   transcendant   de  ses  concepts 
fondaraentau.^  la  garantie  de  l'immanence 
des  lois  qui  se  réalisent  dans  l'histoire  des 
peuples.  Il  y  a  identité  de  contenu  entre 
l'idéalisme  et  le  prophélisme  :  dans  l'unité 
de  l'idée  s'accomplit  la  justification  phi- 
losophique du  judaïsme.  L'éthique  pour- 
suit avant  tout  la  réalisation  de  ses  lois 
dans    la   vie   des   peuples  :    or  Cohen    a 
montré  (|ue  c'est  l'idée  de  Dieu  qui  con- 
fère à  l'éthique  cette  réalité,  et  que  le  fait 
réalisé  par  cette  idée  est  l'histoire;  l'his- 
toire est  le  milieu  dans  lequel  se  réalise 
progressivement  la  victoire  du  bien;  cette 
victoire  est  obtenue  par  la  croyance  à  la 
puissance  du  bien,  croyance  qui  constitue 
la  pure  croyance  en  Dieu  et  le  couronne- 
ment de  Téthique;  l'action  de  Dieu  con- 
siste    dans    l'éternelle    idéalisation    du 
présent  par  l'avenir  messianique.  La  cri- 
tique   de  la    connaissance   aboutit   à   la 
notion    de   messianisme;    la   philosophie 
de  Cohen  aboutit  au  judaïsme  des  pro- 
phètes. Et  comme  cette  philosophie  est 
l'héritière    de  la  pensée    de   Platon,    de 
Kepler,    de    Galilée,    de    Descartes,    de 
Leibniz  et  de  Kant,  on  peut  dire  que  la 
pensée  des  classiques  constitue  dans  son 
ensemble  une  justification   du  judaïsme 
prophétique  :  c'est  que  pensée  prophétique 
et  pensée  classique  ont  leur  origine  dans 
l'unité  de  l'idée.  Cithen  a  fait  de  l'éthique 
ce  que   le  prophétisme  avait  senti   sans 
l'exprimer    logiquement    :    il    en    a    fait 
un  devoir  infini  dont  l'accomiilissement 
implique  l'idée  de  Dieu  comme  nécessité 
logique.  En  fondant  et  en  parachevant  la 
philosophie  de  Platon  et  de  Kant,  Cohen 
s'est  trouvé  du  même  coup  fonder  philo- 
sophi(|uement  le  judaïsme   prophétique. 
Al.  FÉLIX  Perles  étudie  l'autonomie  de 
la  moralité  dans  le  Judaïsme.  Lazarus  a  vu 
dans  l'autonomie  le  princi|)e  de  la  morale 
juive  :  bien  que  Hermann  Cohen  ait  mon- 
tré que  la  notion  d'autonomie  est  étran- 
gère  et  au   fond  contraire  à  la  religion 
juive  comme  à  toute  autre  religion,  il  est 
pourtant  incontestable  que  l'on  rencontre, 
dans  les  écrits  des  docteurs  juifs,  des  |tas- 
sages  (|ui  montrent  qu'ils  ont  eu  une  idée 
assez  nette  de  l'autonomie  de  la  moralité. 
Des   hommes   pieux  de    l'époque    prémo-  ■ 
saïque,  il  est  dit  :  «  Alors  que  la  loi  n'était 
pas  encore  donnée,  ils  la  tenaient  d'eux- 
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mêmes  ».  11  est  dit  encore  :  «  Quiconque 
observe  et  accomplit  la  loi,  c'est  comme 
s"il  l'avait  édictée  lui-même  et  révélée  sur 
le  Sinaï  ».  Quelques  passaju-s  analogues 
trahissent  évidemment  rinllucnce  d'idées 
helléniques  sur  les  «  lois  non  écrites  », 
idées  sans  doute  transmises  par  Philon, 
qui  considère  les  patriarclies  comme  in- 
carnant les  «  lois  non  écrites  ■>  et  afiirme 
la  suy)ériorité  morale  du  devoir  ainsi 
accompli  sur  la  simple  obéissance  envers 
la  loi  cirile. 

M.  J.  IIeinemann  examine  la  doctrine 
lie  t'ttilon  mtr  le  serment  et  en  signale  les 
origines  stoïciennes.  Pour  Philon  comme 
pour  le  Portique,  l'essence  du  serment 
consiste  à  prendre  Dieu  jjour  témoin.  Et 
si  Phihm  est  iioslile  au  serment,  c'est 
sous  linfluencc  d'idées  bien  moins  juives 
elrabbiniqucsijue  grecques  et  notamment 
stoïciennes. 

M.  Jacob  Gutt.mann  compare  la  p/iilc- 
sopliie  religieuse  de  Maimonide  et  celle 
d'Ahraluun  Hm  LUioud.  Tandis  que  Salomon 
ibnCiabirol,  Joseph  ibn  Zaddol<etAi)raliam 
ibn  Esra,  tout  en  s'assimilant  certains 
éléments  de  l'aristotélisme,  sont  au  fond 
néopialimiciens,  tandis  queJudaHalewise 
refuse  à  adapter  le  judaïsme  à  aucun  sys- 
tème philosoi)liique,  Ibn  Uaoud  peut  être 
Cdusidcré  comme  le  premier  philosophe 
juif  qui  ail  adhéré  à  Taristotélisme,  qu'il 
connaissait  à  merveille  et  considérait 
comme  la  seule  vérital)le  philosophie;  il 
possédait  également  à  fond  les  écrits  des 
aristotéliciens  arabes.  Il  a  exercé  sur 
Maimonifle  in  plus  décisive  inlluence  :  le 
l)lan  même  du  More  de  Maimonide  parait 
inspiré  par  VEmunah  Rainah  d'IbnDaoud  ; 
pour  l'un  et  pour  l'autre  la  lin  de  toute 
spéculation  théorique  est  la  connaissance 
de  Dieu,  mais  l'homme  ne  peut  acquérir 
de  notion  positive  de  la  nature  de  Oieu; 
l'on  ne  peut  à  la  rigueur  donner  à  Uieu 
que  des  attributs  négatifs:  notre  connais- 
sance de  Dieu  se  réduit  à  la  connaissance 
de  son  existence  et  de  l'impossibilité  de 
scruter  son  être;  la  connaissance  divine 
n'a  que  le  nom  de  commun  avec  la  con- 
naissance humaine.  M.  Gutlmann  signale 
encore  de  nombreuses  et  jjrofondes  ana- 
logies entre  les  théories  astronomiques 
tl'lbn  Daouil  et  de  Maimonide,  leurs  idées 
sur  la  prophétie,  sur  la  Providence  et 
rexislence  du  mal  dans  le  monde,  et  sur 
la  liberté  humaine  dans  ses  rapjiorts  avec 
la  prescience  divin(;. 

Lu  philosophie  .stoïcienne  et  la  piété  juive 
font  l'objet  d'une  pénétrante  étude  de 
.M.  nF.nrjMANN,  qui  relève  les  rencontres 
et  les  convergences  entre  uti  manuel 
stoïcien  comme  celui  d'Epictète  et  le 
traité  de  la  Mischna  contenant  les  «  sen- 


tences des  pères  ».  Déjà  Josèphe  compa- 
rait la  secte  des  Pharisiens  à  l'école 
stoïcienne.  Les  docteurs  juifs  avaient 
connaissance  des  idées  essentielles  du 
Portique  par  les  juifs  hellénisés  d'Alexan- 
drie, par  les  jirosélytes  grecs,  par  leurs 
rapports  personnels  avec  des  philosophes 
grecs.  Les  docteurs  juifs  sont  comme  les 
sages  stoïciens  des  prédicateurs  popu- 
laires, qui  veulent  gagner  à  eux  les  mas- 
ses. Les  uns  et  les  autres  i)ensent  que 
Dieu  est  au  monde  ce  ([ue  l'ànie  humaine 
est  au  corps;  que  la  Providence  divine 
s'étend  à  toutes  les  créatures;  que  le  sage 
a  contiance  en  Dieu  et  est  libre  de  soucis  ; 
que  la  douleur  est  une  épreuve  et  une 
faveur  de  la  divinité;  que  la  vie  et  tous 
les  biens  de  la  terre  sont  un  dépôt  fait 
entre  les  mains  de  l'homme  par  Dieu  qui 
peut  le  lui  réclamer  à  toute  heure;  que 
le  sage  est  un  compagnon  et  comme  un 
collaborateur  de  Dieu;  que  la  sagesse 
consiste  à  imiter  la  divinité;  qu'il  faut 
condamner  les  péchés  et  non  les  pécheurs; 
qu'il  ne  faut  point  juger;  que  la  vertu  est 
le  tout  de  la  sagesse;  que  le  travail  est  la 
dignité  de  l'homme,  etc.,  etc.  Il  faut  noter 
pourtant  une  dilTêroricc  de  ton  absolue 
entre  le  stoïcisme  panthéiste  et  le  judaïsme, 
strictement  attaché  à  la  notion  de  la  per- 
sonnalité divine;  la  pensée  stoïcienne  est 
avant  tout  laïque  et  rationaliste,  la  vertu 
y  est  le  fruit  de  la  sagesse  et  non  de  la 
piété;  l'humilité  pieuse  lui  est  au  fond 
inconnue,  et  pour  elle  l'idéal  humain  n'est 
pas  comme  dans  le  judaïsme  le  prophète 
inspiré  de  Dieu,  mais  bî  (thilosophe  en 
(jui  parle  la  voix  de  la  nature. 

M.  Lewkowitz  analyse  la  théorie  de  la 
prophétie  chez  Maimonide  :  pour  celui-ci 
la  connaissance  prophétie] ue  n'est  pas  le 
produit  de  dispositions  naturelles,  mais 
un  libre  don  de  Dieu.  L'étal  in-ophétique 
est  d'ailleurs  lié  à  des  conditions  ])hysi- 
ques  et  psychologiques  déterminées. 
Maimonide  fait  des  concessions  aux  idées 
populaires  sur  le  prophétisme,  mais  il 
cherche  pourtant  à  en  réduire  le  plus 
possible  le  caractère  miraculeux  :  il  voit 
dans  le  pi'opliète  un  héros,  un  devin  et 
un  thaumaturge,  et  dans  Moïse,  qu'il  met 
loul  à  fait  à  part  parmi  les  prophètes,  un 
être  surhumain,  dégagé  de  toute  nature 
coriiorclb'  et  qui  coniiait  Dieu  sans  l'in- 
termédiaire fie  l'intellect  actif. 

M.  TiunrKL  consacre  une  courte  mais 
savante  êlutle  à  la  théorie  des  puissances 
divines  chez  Philon  et  les  Alexandrins  et 
son  influence  en  l'alesline.  Philon  était 
nécessairement  ament'  à  une  Ihéorit;  des 
puissances  divines  par  sa  ue^liori  «l'un  Wicw 
absolument  transcendant  cpii  ne  peut 
aucunement  agir  de  façon  directe  sur  la 
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matière  :  les  puissances  divines  sont  les 
interniéiliaires  entre  Dieu  et  la  matière, 
elles  sont  douées  d'une  certaine  person- 
nalité quoiqu'elles  restant  immanentes  à 
la  divinité  :  par  celte  théorie  on  ne  sau- 
rait nier  que  Philon  se  soit  écarté  du  strict 
monothéisme  juif,  et  aussi  bien  cette 
théorie  n'a  trouvé  d'écho  en  Palestine  ni 
à  l'époqne  de  la  Mischna  ni  à  celle  du 
Talmud. 

L'étude  de  M.  Adolf  Scuwarz  sur  les 
raisonne^nents  ent/iijmnxali'/iœs  par  ana- 
logie dans  la  Bible,  constitue  une  intéres- 
sante contribution  à  l'histoire  de  la 
logique;  un  des  résultats  en  est  que  les 
raisonnements  par  analogie  si  fréquem- 
ment mis  en  œuvre  dans  l'herméneutique 
taliuudique  ont  leur  origine  dans  la  Bible 
même.  11  relève  aussi  dans  la  Bible  plus 
de  trente  exemples  de  raisonnements  a 
mlnori  ad  majus  qui  sont  sans  doute  la 
source  du  Gol  Mac/iojne?"  taimudique.  11 
montre  de  même  qu'une  série  de  compa- 
raisons poétiques  de  la  Bible  sont  réduc- 
tibles à  la  formule  du  raisonnement  par 
analogie  de  l'herméneutique  juive  : 
M  est  I*.  ;  S  est  en  a  semblable  à  M  :  S  est  P. 
La  conclusion  très  générale  et  très  impor- 
tante du  travail  de  l'auteur  est  que  toutes 
les  opérations  logiques  du  Talmud,  le 
syllogisme,  le  raisonnement  par  analogie 
et  le  raisonnement  inductif,  sont  sortis  de 
la  Bible. 

M.  HoROWiTZ  examine  les  Rapports  de 
lapensée  deSaadia  (iaon  avec  le  scepticisme 
grec.  Ce  dernier  paraît  à  peu  près  entiè- 
rement ignoré  des  philosophes  juifs  et 
arabes  du  moyen  âge  :  seul  Saadia  connaît 
à  fond  les  opinions  des  sceptiques  et  en 
cherche  la  réfutation.  Il  essaie  de  déter- 
miner les  causes  du  doute  et  de  l'erreur 
et  les  moyens  d'y  mettre  iin  :  comme  le 
fera  Descartes,  il  trouve  dans  l'existence 
de  notre  propre  moi,  dont  nous  ne  sau- 
rions douter,  une  proposition  que  les  plus 
extravagantes  supjjositions  des  sceptiques 
ne  sauraient  ébranler.  11  caractérise,  d'ail- 
leurs assez  arbitrairement,  quatre  classes 
de  sceptiques  ou  (jualre  degrés  dans  le 
scepticisme,  et  cherche  à  ada[)ler  ses  argu- 
ments contre  le  scepticisme  en  général  à 
chacun  des  sccpticisnies  particuliers  qu'il 
a  distingués.  Il  semble  que  les  docti'ines 
sceptiques  aient  eu  autour  de  Saadia  des 
partisans  assez  nombreux  et  influents  pour 
qu'il  ait  jugé  uppcutiin  et  nécessaire  de 
les  combattre. 

M.  Lkopoli)  Coun  étudie  la  Ihenric  du 
Logos  chez  l'Iiilon.  Cette  théorie  est  un 
mélange  d'éléments  platoniciens,  stoï- 
ciens, néo-pythagoriciens  et  juifs;  il  est 
im|)ossibledc  dire  avec  Kdouard  Scliwarlz 
que  le  Logos  de   Philnri  soit  simplement 


la  «<  parole  »  de  Dieu  dont  il  est  question 
dans  la  Bible.  Philon  cite  très  peu  les 
Psaumes,  les  prophètes  et  les  autres  livres 
de  la  Bil)le  :  tout  son  ellort  consiste  à 
expliquer  le  Pentateuque  avec  le  secours 
de  la  philosophie  grecque,  et  cela  même 
rend  compte  de  son  éclectisme  philoso- 
phique. 11  reste  toujours  fort  pieux  et 
attaché  aux  prescriptions  de  la  loi  juive, 
mais  il  n'en  modifie  pas  moins  la  teneur 
des  conceptions  religieuses  du  judaïsme 
par  la  hardiesse  de  ses  interprétations 
philosophiques,  et  il  reste  à  peu  près 
absolument  étranger  au  rabbinisme,  pro- 
bablement à  cause  de  son  ignorance  de 
l'hébreu.  Certains  traits  de  sa  morale  sont 
juifs  :  tels  le  rang  assigné  à  la  piété 
comme  à  la  première  de  toutes  les  vertus, 
la  notion  de  pénitence  et  de  retour  à 
Dieu,  la  confiance  en  Dieu.  Mais  l'en- 
semble de  ses  conceptions  éthiques  est 
indubitablement  d'origine  stoïcienne,  et 
c'est  par  les  théories  morales  de  la  i)hi- 
losophie  grecque  ({u'il  s'elTorce  de  justifier 
les  préceptes  bibliques.  La  méthode  même 
d'allégorie  appliquée  par  Philon  à  l'exé- 
gèse biblique  n'est  pas  d'origine  juive, 
mais  vient  des  Stoïciens  qui  sen  ser- 
vaient pour  interpréter  les  mythes  grecs 
et  les  poèmes  homériques.  Le  dieu  même 
dé  Philon  n'est  plus  le  Dieu  vivant  du 
judaïsme,  c'est  -h  ô'v,  [xôvaç,  h,  une  abs- 
traction. Et  les  puissances  divines  sont 
expressément  identifiées  par  Philon  avec 
les  idées  platoniciennes,  de  même  que  le 
Logos  de  Philon  est  la  loi  universelle 
immanente  des  stoïciens,  et  qu'il  lui 
donne  volontiers  des  noms  stoïciens  :  le 
Logos  est  à  la  fois  la  raison  divine,  la 
pensée  divine  et  la  parole  divine.  C'est  le 
platonisme  et  le  stoïcisme  qui  ont  déter- 
miné la  formation  de  la  philosophie  et 
de  l'exégèse  philoniennes;  Philon  n'est 
point  un  rabbin,  mais  un  philosophe;  il  a 
voulu  réconcilier  la  croyance  juive  avec 
la  si)éculation  hellénique,  mais  dans  stm 
œuvre  c'est  incontestablement  la  pre- 
mière qui  a  été  sacrifiée.  Le  système  de 
Philon  n'appartient  pas  à  l'histoire  de  la 
religion  juive,  mais  à  celle  de  la  philo- 
sophie grecque. 

L'amour  du  prochain  dans  le  Judaïsme  : 
c'est,  on  le  sait,  une  (jua-slio  veaala,  à  la 
solution  de  laquelle  M.  K.  Koiilek  apporte 
une  notable  coritribulion.  La  morale 
juiv(!  a  pour  puinl  de  départ  l'hisloire 
biblique  de  l'humanité  issue  tViai  seul 
couple  humain;  elle  repose  sur  la  notion 
proi)liélii|ue  de  la  parenti'  de  tous  les 
hommes  :  bien  avant  Hillel  la  loi  de 
l'amour  du  prochain  avait  été  |iar  le  ju- 
daïsme éteiulue  à  riiumanité  tout  entière 
et  considéré  comme  la  morale  suprême. 
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Hillel  n'est  certainement  pas  l'inventeur 
de  •  la  loi  d'or  de  Jésus  de  Nazareth  »  : 
elle  était  bien  avant  lui  connue  et  pra- 
tiquée. 

-Sous  leur  titre  troii  modeste  (Les  prin- 
cipes de  la  prédicat  ion  Juive  contemporaine) 
M.  Levin  Iraile  un  véritable  programme 
de  philosophie  religieuse.  Seul  l'idéal  isme, 
pense-t-il,  donne  une  fin  à  l'existence; 
c'est  seulement  dans  le  domaine  de  l'idée 
que  nous  découvrons  le  sens  de  la  vie 
et  sa  valeur.  La  religion  n'est  plus  et  ne 
peut  plus  être  aujourd  hui  seulement 
aiïaire  de  sentiment  :  elle  s'elTorce  à  tirer 
toutes  les  idées  de  la  croyance  en  Dieu 
et  à  l'àme.  Le  Dieu  du  judaïsme  n'est 
ni  une  idée  ni  un  concept  :  il  est  la 
source  vivanlede  Iharmonie  universelle; 
le  monde  est  un,  et  son  unité  a  son  fon- 
dement dans  l'unicité  de  Dieu;  être  Juif, 
c'est  confesser  c(unme  raison  d'être  de 
toute  existence  le  Dieu  unique.  Un  Dieu 
identique  à  la  nature  serait  soumis  à  la 
nécessité  physique  :  pour  la  croyance 
Dieu  est  l'Eternel,  au-dessus  de  l'espace 
et  du  temps:  son  être  tout  spirituel  est 
doué  d'u  ne  incomparablelilterté  créatrice; 
il  est  transcendant,  personnel.  Pour  le 
judaïsme  l'àme  comme  Dieu  n'est  point 
une  Idée,  mais  une  essence;  elle  est  une, 
douée  de  liberté,  et  en  ce  sens  elle  est 
l'image  de  Dieu,  étant  comme  lui  subs- 
tantielle. La  nature  animale  en  l'homme 
s'oppose  à  l'esprit,  l'oblige  à  un  combat 
dans  lequel  l'arme  de  l'esprit  est  l'idée 
morale,  la  volonté  de  Dieu  reçue  et 
acceptée  par  la  volonté  de  l'homme  : 
l'homme  moral  agit  devant  Dieu,  avec 
Dieu  et  selon  Dieu.  La  moralité  est  un 
ordre  légal  institué  par  l'âme  :  le  mal  est 
la  violation  du  droit,  il  est  tout  négatif 
et  tout  éphémère.  L'idée  de  moralité 
nous  mène  à  celle  d'humanité  :  la  race 
des  honimes  est  une,  tons  les  hommes 
étant  fils  de  Dieu;  l'àme  de  l'histoire  est 
la  solidarité  des  peuples  sous  les  prin- 
ci{)es<le  la  civilisation.  Les  idées  de  ihoim- 
lilé,  d'humanité,  de  rédemption,  de  per- 
fection sont  apparues  d'abord  dans  le 
peuple  d'Israël  comme  irlées  religieuses; 
le  peuple  juif  est  un  peuple  de  mission- 
naires :  en  l'idée  de  mission  se  révèle  la 
signification  de  son  histoire.  Le  peuple 
•  élu  »  est  le  missionnaire  du  royaume 
de  Dieu  qui  sera  l'humanité  unie  dans  la 
croyance  «lu  Père  céleste,  la  paix  uni- 
verselle assurée  par  la  firalique  de  la  loi 
morale,  de  la  justice  et  de  l'amour. 

Dans  une  éturle  remarquable,  .M.  .Max 
EsciiKMiACHKii  montre  le  rùtcdii  droit  et 
de  l'équité  dans  la  jurisprudence  du  Talmud. 
De  même  que  la  Bible,  le  Talmud  est 
dominé    par   le   sentiment    fin    droit,    le 


respect  de  la  dignité  humaine  (dans  le 
criminel  même),  le  souci  de  protéger  le 
faible  et  le  pauvre.  Les  grands  juriscon- 
sultes juifs,  Hillel,  Akiba,  Rab  savent  que 
les  questions  de  droit  doivent  être  réso- 
lues du  seul  point  de  vue  du  droit,  sans 
préoccupations  d'opportunité  et  d'intérêt. 
La  pitié  même  «loit  céder  devant  la  jus- 
tice. Pourtant  le  Talmud  estime  que  le 
droit  doit  être  complété  par  l'équité,  que 
dans  l'onlre  juridique  une  place  doit  être 
faite  à  la  bonté  et  à  l'humanité.  C'est  dans 
un  esprit  d'équité  que  doivent  être  appli- 
quées à  des  problèmes  nouveaux  les 
prescriptions  de  la  loi  biblique;  c'est  dans 
le  même  esprit  que  doit  être  interprété 
la  loi  en  général.  .\u  reste  la  tradition 
orale  a,  sans  se  rattacher  directement  à 
des  textes,  extraordinairement  élargi  par 
ses  créations  originales  le  domaine  du 
droit  :  i)our  le  bien  du  monde  des  ins- 
titutions ont  été  librement  organisées  que 
n'autorisait  aucun  texte  et  qui  ne  pou- 
vaient en  aucune  façon  trouver  leur  jus- 
tification dans  la  logique  des  concepts 
juridiques.  Le  droit  même  de  propriété 
subit,  dans  un  cas  particulier,  une  très 
grave  restriction  pour  faciliter  le  repentir 
du  voleur.  Dans  bien  des  cas  aussi  le 
droit  strict  n'est  pas  poussé  jusqu'à  ses 
dernières  conséquences,  et  cela  dans  un 
but  nettement  proclamé  de  paix  sociale. 
Le  Talmud  cite  même  des  exemples  de 
jugements  où  le  Tribunal  s'est  délibéré- 
ment refusé  à  tenir  compte  de  prescrip- 
tions légales  positives  afin  de  faire  pré- 
valoir le  droit  véritable  :  M.  Eschelbachor 
compare  ces  jugements  à  ceux  de  .M.  le 
Président  Magnaud  et  les  ramène  à  ce 
principe  que  l'homme  a  îles  devoirs  plus 
hauts  que  ceux  «lui  sont  sanctionnés  par 
les  paragraphes  d'un  code. 

M.  JuLius  GuTTMANN  rccherchc  les  rap- 
ports de  Spinoza  avec  Varistotélisme  et 
arrive  à  cette  conclusion  que  Spinoza  se 
distingue  d'.Aristoïc  par  la  notion  de  con- 
naissance qu'il  doit  à  Descaries,  qu'il 
substitue  à  la  notion  aristotélicienne  de 
forme  l'idée  de  loi  de  la  science  moderne, 
mais  (|uil  arrive  avec  cette  notion  de 
loi  aux  mêmes  résultats  c]u'.\ristote  avait 
atteints  avec  le  secours  de  la  notion  de 
forme  :  bref  que  le  système  de  Spinoza 
est  la  traduction,  dans  le  langage  de  la 
science  moderne,  de  la  i)hilosopliic  aris- 
totélienne.  Spinoza  est  à  Descartes  ce 
qii'Aristote  fut  à  Platfm,  le  nutaphysicien 
succédant  au  critique  de  la  connais- 
sance. 

.M.  J.  lIonowiTZ  retrace  l'évolution  du 
Judaïsme  alexandrin  sans  fin/liience  de 
Philon.  Les  Grecs  d'Alexandrie  étaient 
saturés   de   cidlurc    lndlénique .   le   grec 
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était  leur  langue  maternelle,  et  ils  igno- 
raient à  ce  point  l'hébreu   ([u'à  la  syna- 
gogue la  Loi  était  lue  dans  la  traduction 
des  Septante.  Un   parti  novateur  dans  le 
judaïsme  alexandrin  semblait  vouloir  tout 
abandonner    du    judaïsme     traditionnel 
tandis  qu'un   parti  orthodoxe  et   conser- 
vateur se  montrait  absolument  hostile  à 
tout    contact    intellectuel    avec     l'hellé- 
nisme   :    c'est    alors    que    Philon    tenta 
l'effort  grandiose  de  réconcilier  la  religion 
et  la  morale  d'israél  avec  la  philosophie 
grecque  et  de  les  fondre  dans  une  vaste 
synthèse.   11  n'y  réussit  pas    en   ce  sens 
qu'il  altéra  profondément  le  monothéisme 
juif  en  faisant  du  Logos  le  fils  de  Dieu  et 
qu'il  déforma  par  ses  interprétations  allé- 
goriques tout  le  corps  de  doctrine  de  la 
religion  d'Israël.  Mais   la  spéculation  de 
Philon  resta  sans  influence  pratique  sur 
le  judaïsme,  [)arce  qu'en  raison  des  cir- 
constances   historiques,    et    notamment 
des  progrès  du  christianisme,  le  judaïsme 
était  précisément  amené  à  ce  moment  à 
préciser  avec  une    inflexible   rigueur  le 
sens  de  la  Loi    et  à   tenir  la  main  à  sa 
stricte  observation  :  tout  l'effort  des  Tan- 
naïm  et  des  Amoraïm,  poursuivi  pendant 
plus  de  quatre  siècles,  va  directement  à 
rencontre  du  synthétisme  philosophique 
de  Philon.  Mais  la  pensée  de  ce  dernier 
a  exercé  une  action  d'autant  plus  efficace 
sur  la  formation  du  néoplatonisme,  de  la 
Kabbale,  de  la  philosophie  d'Ibn-Gebirol 
et  de  celle  de  Maimonide. 

La  valeur  du  travail  d'après  la  Bible  et 
le  Talmud,  objet  d'une  intéressante  dis- 
sertation de  M.  S.  Kalischer,  montre 
une  différence  essentielle  entre  la  con- 
ception hellénique  et  la  conception  juive 
de  la  vie.  Pour  les  moralistes  grecs  le 
travail,  et  tout  particulièrement  le  tra- 
vail manuel,  sont  des  occupations  vul- 
gaires et  serviles,  indignes  d'un  homme 
libre.  Pour  le  judaïsme  le  travail  a  été 
dès  l'abord  la  loi  de  riiommc  :  Dieu  a  mis 
Adam  dans  le  jardin  d'Eden  pour  (ju'il  le 
travaillât  et  le  cultivât.  Le  travail  est 
ordonné  par  la  loi  comme  le  sabbat;  le 
travail  est  comme  la  Thora  une  alliance 
avec  Dieu.  L'oisiveté  est  immoralité.  Le 
travail  est  protégé  par  la  loi  juive  :  le 
salaire  doit  être  quotidiennement  payé 
au  travailleur;  il  doit  être  payé  même 
pour  les  jours  de  sabbat;  il  doit  être 
payé  pour  le  temps  qu'il  passe  à  aller  de 
sa  maison  au  lieu  de  son  travail,  etc.  Le 
Talmud  proclame  l'éminenle  dignité  de 
ragricuUurc,  du  métier,  et  les  plus 
illustres  docteurs  juifs  pratiquèrent  ell'ec- 
tivement  le  travail  manuel,  bien  (lue 
l'étude  de  la  Loi  fiïl  unanimement  consi- 
dérée Cdiiiinr  la  pbH   haiilo  activité  dont 


Ihomme  fût  capable  et  comme  la  fin  de 
l'existence  terrestre. 

M.  Alphons  Sussmtzki,  s'inspirant  du 
livre  bien  connu  de  Kautsky,  expose  Vori- 
ginedu  christianisme  d'après  la  conception 
matérialisle  de  l'histoire,  et  signale  rapi- 
dement à  ce  propos  les  insuffisances  de 
la  méthode  pratiquée  par  Kautsky. 

Die  Situation  auf  dem  psychologis- 
chen  Arbeitsfeld.  par  le  Prof.  Reinhold 
Gekier,  1    l)roch.  in-8   de   90  p.,   Berlin, 
Simion,  1912.  —  L'auteur  ne  se  propose 
pas  d'étudier  les  résultats  de  détail  acquis 
en  psychologie,  mais  d'exposer  les  grandes 
conceptions  en  présence  et  les  solutions 
d'ensemble  qu'on  peut  donner  aux  pro- 
blèmes les  plus  généraux  de  cette  science. 
Il   recherche   donc  les  principaux  points 
de  vue  d'où  l'on   peut  envisager  l'objet, 
la  tâche  et  la  méthode  de  la  psychologie. 
On  peut  définir  la  psychologie  comme  la 
science  de  l'àme  (substanlialisme)  ou  au 
contraire    proclamer   la    nécessité   d'une 
psychologie  sans   came   (l'auteur   appelle 
cette    dernière  conception    collectiviste). 
Si  l'on  considère  le  rapport  existant  entre 
l'càme    et    le   corps,  on   trouvera  en   pré- 
sence le  matérialisme,  le  dualisme  (Des- 
cartes,  Maine  de    Biran),    le    duplicisme 
(Wundt),    le    monisme    spiritualiste,    le 
positivisme.  Si  l'on  envisage  maintenant 
le  rapport  qu'entretiennent  entre  eux  les 
états  psychologiques,  la  morphologie  de  la 
vie  spirituelle,  on  pourra  distinguer  entre 
le      phénoménisme ,     l'associationisme , 
l'évolutionisme  ,     l'intellectualisme,      le 
volontarisme.  M.    Geijer  se  borne  à  un 
exposé    purement  historique,  et    à    une 
classification  des  méthodes  de  travail.  Sa 
dissertation  ne  laisse  pas  d'être  intéres- 
sante par  les  rapprochements  suggestifs 
qui!    établit   entre  les  doclrines,  et  par 
les  réflexions  souvent  judicieuses  dont  il 
émaille  son   développement.  On  pourrait 
reprocher  seulement  à  M.  Geijer  de  n'être 
pas  tout  à  fait  au  courant.  H  semble  ne 
pas   connaître  parfaitement    les   travaux 
parus  depuis  dix  ans,  dont  il  cite  du  reste 
fort    peu.    Il    est     particulièrement    mal 
informé  en  ce  qui  concerne    les  publica- 
tions de   noire   pays,  et  le   tableau  qu'il 
trace  de  l'école  française  est  assurément 
fort  inexact. 

Von  der  Klassiftcation  der  psy- 
chischen  Phénomène,  jiar  Fi!.\nz 
Brent.\.no,  I  Vol.  in-s  ib-  b'M  ji.,  Leipzig, 
Duncker  et  Humblot,  1911.  —  Celte  bro- 
chure est  une  réédition  d'un  chapitre 
d'un  livre  déjà  ancien  :  ••  La  p?ychologi(' 
du  point  de  vue  eni|)irique  •.  L'auteur  a 
publié  rancit-n  texte  tel  ()iiel,  en  se  l)or- 
naulà  y  ajouter  (luelques  notes  peu  nom- 
breuses el  un  appendice  assez  important. 


—  -26 


M.  Brentano  propose  de  subslilucr  ;i 
l'ancienne  division  des  faits  psyclioio- 
giques  —  représentation,  sentiment,  ten- 
dance —  une  autre,  également  tripartite. 
en  représentation,  jugement  et  phéno- 
mènes d'amour  et  de  haine.  Pour  lui,  on 
ne  doit  pas  ranger  dans  la  même  classe 
la  représentation  et  le. jugement,  qui  sont 
d'ordre  essentiellement  iliirérent  :  d'autre 
part,  le  sentiment  et  la  volonté  ne  doivent 
pas  être  séparrs  et  font  partie  du  même 
groupe  lonilamcnlal.  C'est  là,  selon  lui, 
la  véritable  classification  naturelle  de  ces 
faits.  Dans  l'appendice  de  cette  nouvelle 
étlition,  M.  Brentano  étudie  l'idée  de 
relation  psychologique  en  l'opposant  à 
celle  de  relation  physique,  cl  il  analyse 
les  dill'érenls  modes  du  Jugement. 

Der  Stil  in  der  Musik.  Erstes  Biich, 
par  (iuiDO  Adlkr,  1  vol.  in-S  de  2T.)  p., 
Leipzig.  Breitkopf  und  Ilàrlei,  l'.tll.  — 
C'est  la  première  partie  d'un  ouvrage 
consacré  au  problème  du  style  musical; 
elle  étudie  les  jiriiicipes  du  style  et  les 
dilVérentes  espèces  de  style.  La  seconde 
partie  comprendra   l'histoire   des  styles. 

Ce  premier  volume  est  rempli  d'idées 
intéressantes  sur  la  structure  et  l'histoire 
de  la  musique;  toute  l'érudition  du 
savant  musicographe  s'y  déploie  large- 
ment. En  ce  qui  concerne  la  psychologie 
musicale  et  l'esthétique  générale,  citons 
surtout  l'analyse  du  motif  (p.  40).  l'étude 
du  rythme  (|i.  09  et  suiv.),  de  la  mélodie 
(en  particulier  le  rapport  de  la  déclama- 
tion et  de  la  mélodie  pure).  Cette  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage  analyse  en 
somme  les  éléments  principaux  de  la 
musique. 

Les  formes  du  style  musical  sont  étu- 
diées (le  dilféreuts  points  de  vue  :  musique 
religieuse  et  musique  d'église;  musique 
vocale  et  musique  instrumentale:  le  lieu 
et  le  but  (1.1  musique  de  chambre  ;  la 
musique  militaire;  le  style  d'apparat;  le 
style  de  cour;  l'art  du  virtuose;  la 
musique  de  salon;  la  musique  de  danse), 
le  style  lyrique  et  dramatique;  l'oratorio; 
les  styles  nationaux:  l'individualité  et  le 
style;  le  maniérisme. 

11  est  diflicile  de  donner  idée  du  riche 
contenu  de  cet  ouvrage.  'Citons  entre 
autres  une  bonne  discussion  sur  les 
débuts  de  l'ai't  musical  it  l,i  réfulation 
des  hypothèses  qui  veulent  l'expliquer 
tout  entier  par  un  de  ses  éh'ments; 
l'étude  de  l'inllucnce  de  la  musique 
vocale  chez  certains  musiciens  tels  que 
Haydn  ou  Mozart  (pp.  174  scj.); des  rela- 
tions de  la  musique  et  liu  drame 
(p.   IS2),  etr. 

Isokrates  und  das  Probleni  der 
Demokratie.  par  Honr.irr  \()n  Phui.mann, 


1  vol.  in-S  de  171  p.,  Sitzungsberichte 
der  Bayerischen  Akademie  der  Wissens- 
chaften,  1913.  —  Pour  M.  von  Pohlmann, 
l'histoire  de  l'antiquité  est  féconde  en 
le(;ous  pour  les  modernes.  11  lui  plait  de 
marquer  d'un  trait  vigoureux  les  ressem- 
blances entre  le  monde  antique  et  la 
société  actuelle.  Isdcrate  est.  à  ce  point 
de  vue,  un  écrivain  privilégié  pour  qui 
sait  lire  entre  les  lignes.  En  apparence, 
ce  rhéteur  s'est  désintéressé  de  la  vie 
publique.  Cependant,  il  a  joué  un  rôle 
considérable  dans  le  mouvement  qui  a 
transformé  l'ancienne  concejdion  de  la 
Polis  grecque  et  préparé  l'avènement  de 
la  monarchie  hellénistique.  En  elîel,  les 
raisons  (ju'Isocrale  allègue  de  son  elTace- 
mcnt  volontaire  ne  sont  pas  les  raisons 
véritables,  telles  qu'elles  ressortent  à 
chaque  page  de  ses  écrits.  Et  il  se  ren- 
contre en  cette  matière  avec  les  théori- 
ciens politiques  de  tous  les  temps.  Pour 
le  prouver,  M.  von  Pohlmann  multiplie 
les  citations  (de  seconde  main,  le  plus 
souvent),  où  Platon,  Démosthène,  Polybe 
voisinent  avec  de  Tocqueville,  U.  Poin- 
caré,  Bebel  et  les  défenseurs  les  plus 
variés  du  libéralisme  ou  de  la  Social- 
deinokratie.  Isocrate  lui-même  a  vu  très 
clairement  l'essentiel.  Dans  tout  gouver- 
nement démocratique,  il  se  fornu^  une 
classe  privilégiée  de  politiciens  profes- 
sionnels. Ces  hommes,  ordinairement  de 
moralité  médioci'e,  exercent  en  fait,  au 
nom  du  peuple,  un  pouvoir  absolu,  et 
chez  eux  on  voit  se  développer  un  orgueil 
démesuré.  Démocratie  signihc  en  réalité, 
et  si  on  fait  abstraction  des  formules, 
oligarchie.  Toute  démocratie  se  détruit 
elle-même.  D'autre  part,  tout  gouverne- 
ment démocratique  invoque  le  principe 
de  la  liberté  et  pourtant,  en  fait,  il  n'est 
pas  de  gouvernement  plus  profondément 
hostile  à  toute  liberté  vraie.  La  déca- 
dence des  mœurs  publiques,  le  retour 
rapide  à  la  sauvagerie,  se  constatent  dans 
tout  régime  démocratique.  De  ce  biais, 
les  éloges  qu'lsocrate  donne  à  la  monar- 
chie apparaissent  non  comme  des  flat- 
teries intéressées,  mais  comme  l'expres- 
sion d'une  conviction  profonde  et  rai- 
sonnée.  Nul,  sinon  peut-être  Arislote,  n'a 
eu  plus  profondément  qu'lsocrate  le 
scîntiuieiil  de  la  relativité  de  toutes  les 
institutions  politiques.  Mais  nul  n'a  vu 
])lus  nettement  les  dangers  de  la  démn- 
cratic  et  toute  l'absurdité  du  pouvoir  du 
nombre. 

Plus  d'un  historien  contestera  sans 
doute  la  justesse  des  conclusions  de 
M.  von  Pohlmann.  11  n'est  i)oint  très  facile 
de  tirer  des  textes  d'isocrate  une  doctrine 
si  parfaitement  cohérente,  et  les  convie- 
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lions  personnelles  de  l'historien  appa- 
raissent à  chaque  page.  Mais  les  philo- 
soplies  auront  protît  à  lire  ce  résumé 
passionné  des  arguments  classiques  contre 
le  .erouvernement  populaire. 

Geschichte  der  Griechischen  Ethik, 
Zweiter  Band  :  Der  Hellenismus,  par 
Max  Wuxdt,  1   vol.  gr.  in-8  de  ix-;iO(3  p., 
Leipzig,  1911.  —  Ce  deuxième  volume,  q  ui 
sera   suivi  d'un  troisième,  raconte  l'his- 
toire   de   la   morale    grecque    depuis    le 
début  du  IV'  siècle  av.  J.-C,  jusqu'à  la 
fin    de   l'époque  des  Antonins.   Aristote, 
Epicure,    le     stoïcisme,     le    scepticisme, 
enfin     les    derniers  stoïciens    (Epictète. 
Sénèque,     Marc-Aurèle),     tels     sont    les 
sujets  traités.   Comme  dans    le    premier 
volume,   on  trouve  de    longs  développe- 
ments  sur    l'histoire    générale.    Ce    sont 
d'abord  (p.  i-87),  un  vaste  tableau  de  la 
civilisation    hellénique    au   iv"   siècle    et 
ensuite  une  description  de  l'âge  hellénis- 
tique (p.  3U2-462).  Les  défauts  du  procédé 
de  M.  Wundt  apparaissent  ici  plus  clai- 
rement que  dans  le  premier  volume,  où 
l'étude  de  chaque    doctrine   particulière 
était     relativement     assez     approfondie. 
D'une     manière     systématique,    l'auteur 
sacrilic  l'analyse  détaillée  des  doctrines 
à  des  considérations  générales  qu'il  eût 
été    facile  d'abréger.   Des    théories   d'un 
grand  intérêt  comme  le  nouveau  cvnisme, 
le  stoïcisme  de  Panétius  ou  de  Posidonius,' 
sont    traitées    en    quelques    pages,  voire 
même  en  quelques  lignes,  et  l'exposé  perd 
de  plus  en  plus   tout  accent  individuel. 
Il  semble  que  l'auteur  s'abandonne  a  sa 
facilité    qui    est     grande    mais    souvent 
superficielle.  Sur  aucun  point,  M.  Wundt 
n'ajoute  rien  de   nouveau   à  ce  qui  était 
connu    et    classique    depuis    Zeller.    On 
remarquera    par    exemple    combien    est 
vague   et    incolore   l'exposé   qui   est  fait 
(pp.  121  s(}q.)  des  principes  de  la  morale 
d'Aristote.    Il    est    bon    assurément    de 
dominer   le    sujet  que    l'on    traite,  mais 
cela  ne  veut  pas  dire  supprimer  tout  ce 
qui  est  précis,  concret  et  positif. 

The  Dynamic  Foundation  of  Know- 
ledge, pur  Alexandek  Philiin  1  vol.  in-S 
de  ix-.'il.s  p.,  London,  Ivegan  Paul,  1913. 
—  Livre  curieux,  plus  intéressant  qu'il 
ne  semble  au  premier  abord,  une  fois 
dissipée  une  certaine  confusion  dans  l'ex- 
position des  idées  qui  trouble  le  lecteur. 
Le  monde  est  essentiellement  énergie 
sans  cesse  changeante,  nous  dit  M.  Philip, 
et  notre  pensée  est  une  action.  Énergé- 
tisme  et  pragmatisme,  telles  sont  les 
deux  thèses  fondamentales  du  livre, 
thèses  qui  s'appellent  et  se  complètent 
l'une  l'autre;  il  semble  bien  que  pour 
l'auteur  la  pensée  soit  une  action  parce 


que  dans    le  monde   tout  est  énergie  et 
que    d'autre   part    la  pensée,  étant    une 
action,  doive  concevoir  le  monde,  à  son 
image,  comme   une  énergie.  On  s'atten- 
drait à  ce  que  M.  Philip  s"e  déclarât  irra- 
tionaliste  et  anti-intellectualiste;   il  n'en 
est  rien  :  énergétisme  et  pragmatisme  se 
fondent,  d'après  lui,  semble-t-il,  sur  un 
certain  intellectualisme.  D'abord,  si  nous 
saisissons  la  puissance  et  le  dynamisme 
dans  les  choses,  c'est  essentiellement  par 
1  idée  et   par  une  appréhension  de  l'in- 
telligence. Sous  la  ligne  immobile  tracée 
par  les  activités,  c'est  la  pensée  qui  saisit 
l'activité   elle-même;    la   sensation    nous 
donne  des  coupes  de  la  réalité;  la  pensée 
nous  donne  la  réalité  mouvante  (pp.  65-67). 
Et  d'autre  part  l'énergie  est,  au  fond,  ce 
quil  y  a  de  plus  solide  et  de  plus  résis- 
tant dans  l'univers  :  une  pierre  ne  doit 
sa   permanence  qu'à  la   permanence   du 
processus    énergétique;    un     arc-en-ciel 
résistera  à  un  boulet  beaucoup  plus  sûre- 
ment que  n'importe  quel  cuirassé  (p.  238). 
Bien   plus  il  y   a  des   raisons  de    croire 
que    la     transmutation    énergétique    est 
dans   son    essence   inteniiK)relle  et  ine.x- 
tensive    (p.    196).   Ainsi    donc   la    pensée 
nous  conduit  au  mouvement,  et  le  mou- 
vement nous   ramène  à  la  pensée  :  c'est 
que   pensée   et   mouvement  sont  actions 
et  que  toute  action  est  pure.  Toute  pierre 
qui   tombe  sur  le  sol  exprime    par  son 
action  les  formes  pures  de  la  loi  de  gra- 
vitation et  les  résistances.  Or  le  processus 
de    la  pensée    représente    l'action    pure, 
séparée    des  caractères    de   particularité 
et    d'imperfection    que    la    sensation     y 
introduit.  La  forme  des  choses  est  leur 
puissance  dynamique,  la  permanence  de 
leur  processus,  exprimées  par  la  pensée. 
Parti  d'une  théorie  de  jugement  et  de  la 
pensée    semblable,   parfois   Jusque    dans 
les  termes,   à  celles  de  James,  de  Jéru- 
salem et  de  Bergson,  et  d'une  métaphy- 
sique qui  ressemble  à  la  fois  à  celle  de 
Bergson  et  à  celle  des  physiciens  énergé- 
tistes,    M.    Philip    construit   une  tliéon'p 
intellectualiste    de   la  connaissance.  (|ui 
se  rap[)roclie  du  leibnizianisme. 

The  Problem  of  Truth,  par  II.  Wil- 
DON  Caiîr.  l  vol.  in-I2  de  93  p.,  Londres, 
1913.  —  M.  Wildon  Carr  passe  en  revue 
les  dilférentes  théories  de  la  vérité,  et  il 
les  étudie  sous  leurs  formes  les  plus 
récentes,  théorie  réaliste  de  Bussell 
théorie  idéaliste  de  Bradiey,  pragma- 
tisme. Il  les  ciiti(iue  tour  à  tour  :  la  doc- 
trine de  liussell  suppose  que  les  termes 
peuvent  e.xister  indépendamment  de  leurs 
relations:  celle  de  Bradiey  et.  dune  façon 
générale,  toute  théorie  qui  identilie  vérité 
et  cohérence  suppose  que  l'absolu  existe. 
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et  exige  que  toute  connaissance  partielle 
soit  erronée;  le  pragmatisme,  cnlin,  ne 
rend  pas  compte  du  processus  de  vérifi- 
cation scientifique,  dans  lequel  il  ne 
s'agit  pas  d'utilité.  Pour  M.  Wildon  Carr, 
le  pragmatisme  est  cependant  un  progros 
sur  les  autres  théories;  si  l'idée  d'utilité 
ne  se  confond  pas  avfc  l'idée  de  vérité, 
du  moins  ces  deux  idées  ne  sont  pas 
sans  communication;  c'est' dans  la  philo- 
sopiiie  bergsonienne,  dit-il.  que  l'on 
trouvera  une  solution  <iu  problème  de 
la  connaissance  :  le  monde  est  une  illu- 
sion nécessaire  à  raclion,  mais  on  ne 
peut  dire  que  cette  illusion  soit  une 
erreur:  l'illusion  est  la  réalité  telle  qu'elle 
apparaît;  une  fois  interprétée,  elle  devient 
partie  intégrante  du  concept  de  la  réalité. 

11  ne  faut  pas  trop  se  féliciter  du 
nombre  de  ces  petits  livres  qui  veulent 
vulgariser  les  théories  philosophiques,  et 
donner  le  sens  des  problèmes  à  des  lec- 
teurs qui  n'ont  pas  préalablement  «  fait 
de  philosophie  ».  Quand  .M.  Russell  ou 
iM.  Moore  exposent  leur  philosophie,  ils 
s'adressent  à  un  public  très  restreint,  ils 
ne  font  grâce  d'aucune  difficulté,  et  leur 
œuvre  est  très  utile.  Mais  quand  M.  Wil- 
don Carr  veut  résumer  en  trois  ou  quatre 
pages  la  doctrine  de  Russell,  ou  celle  de 
Meinong,  ou  celle  de  Bergson,  il  ne  peut 
thmner  la  signidcation  précise  de  ces 
théories;  et  surtout  il  ne  peut  faire  sentir 
au  lecteur  ce  qu'il  eût  voulu  lui  faire 
.sentii-  :  ce  qu'est  un  problème  philoso- 
phique. 

The  Drift  of  Romanticism,  par  Paul 
Elmeh  .Mork,  1  viil.  in-h;  de  .302  p., 
Londres,  Constable,  1913.  —  Dans  cette 
série  d'études  sur  Walter  Pater,  New- 
man,  Nietzsche,  Huxley,  M.  Hlnier  More 
s'attache  à  définir  le  romantisme.  C'est 
pour  lui  l'union  «l'un  vif  sentiment  de 
noire  personnalité  avec  l'amour  de 
l'infini;  le  romantique  cherchera  l'infini 
dans  l'expansion  illimitée  de  ses  émotions 
et  dans  l'exaltation  du  moi.  M.  More 
étudie  les  rapports  qui  unissent  le  roman- 
tisme et  le  naturalisme  :  tous  deux  abou- 
tissent à  une  sorte  de  fatalisme  et  de  phi- 
losophie du  «  laissez-faire  »,à  une  croyance 
en  la  bonté  des  instincts  et  le  progrès 
naturel;  les  romantiques  veulent  fuir 
hors  du  domaine  de  la  nécessité  scienti- 
fique, mais  c'est  parce  qu'ils  y  croient, 
cl  ils  n'arrivent  pas  à  se  libérer.  Il  semble 
quf  pour  M.  More  le  remède  du  lomati- 
tisme  soit  dabord  le  dualisme,  c'est- 
à-dire  pour  lui  la  croyance  qu'il  ne  faut 
I)as  confondre  l'infini  et  la  nature,  mais 
placer  l'infini  au-dessus  de  la  nature,  et 
dans  une  certaine  attitude  d'esprit  qu'on 
pourra     appeler    soit    scejilicisme,    soit 


mysticisme,  suivant  (]u'il  s'agira  des 
croyances  religieuses  ou  des  lois  scienti- 
fiques :  le  sceptique  et  le  mystique  sont 
des  hommes  qui  savent  que  les  hypo- 
thèses et  (]ue  les  mylhologies  ne  sont 
que  des  symiioles  et  qui  ne  sacrifient  pas 
à  l'ensemble  du  système  scientifique  ou 
théologique  les  expériences  particulières; 
ce  sont  les  vrais  hommes  de  science  et 
les  vrais  hommes  de  foi.  On  trouve  dans 
le  livre  de  M.  More  beaucoup  de  remarques 
pénétrantes,  à  côté  de  développements 
parfois  un  peu  longs  et  vagues;  l'essai  sur 
Walter  Pater  est  particulièrement  inté- 
ressant. 

Personality,  par  F.-B.  Jevons,  1  vol. 
in-8  de  171  p.,  Londres,  Methuen,  1912. — 
La  thèse  soutenue  par  M.  Jevons  est  la 
suivante.  Ni  le  phénoménisme  psycholo- 
gique de  James,  pour  qui  la  vie  consciente 
est  une  suite  de  pulsations  discontinues, 
ni  la  théorie  bergsonienne  de  la  conti- 
nuité, ne  peuvent  expliquer  le  fait  de  la 
personnalité;  car  des  moments  séparés 
sont  de  pures  abstractions,  et  d'autre 
part,  si  notre  conscience  était  un  chan- 
gement incessant,  le  sentiment  de  la  per- 
sonnalité ne  pourrait  exister.  Il  faut 
avoir  recours,  pour  comprendre  la  nature 
du  moi,  à  un  principe  qui  est  l'amour  et 
le  besoin  d'unité.  On  ne  trouve  pas  dans 
le  livre  une  élude  approfondie  des  pro- 
blèmes discutés;  quand  il  veut  faire  voir 
dans  l'attention  un  fait  que  la  psychologie 
de  M.  Bergson  ne  saurait  expliquer,  l'au- 
teur ne  tient  pas  compte  de  la  théorie 
que  M.  Bergson  en  donne  dans  Matière  et 
Mémoire.  Quand  il  prend  James  comme 
le  représentant  de  la  psychologie  discon- 
tinuiste.  il  semble  oublier  la  théorie  du 
courant  de  conscience,  et  ne  considèi-e 
que  celle  du  moi.  Les  arguments  dont 
M.  Jevons  se  sert  sont  le  plus  souvent 
scolastiques  et  n'atteignent  pas  les  doc- 
trines dans  leur  fond.  Que  le  changement 
ne  puisse  être  perçu  que  par  rapport  à 
un  substrat  qui  ne  change  pas.  l'argument 
ne  peut  valoir  contre,  le  phénoniéniste  : 
car  celui-ci  peut  toujours  admettre  des 
substrats  relatifs,  et  des  stabilités  pro- 
visoires. 

The  Thought  in  Music,  par  John 
MacLwf.n,  1  vol.  in-S  de  233  p.,  Lonilres, 
MacMillan  an<l  Co,  l'.tI2.  —  Cet -ouvrage 
n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire 
sur  la  foi  du  titre,  consacré  au  pro- 
blème de  la  pensée  musicale,  tel  que 
l'ont  posé  nos  esthéticiens;  c'est  une 
étude  très  consciencieuse  et  souvent  très 
délicate  sur  les  éléments  de  la  musique, 
rylhme,  mélodie,  harmonie.  La  partie  la 
plus  originale  de  l'ouvrage  porte  sur  la 
forme  en  musique,  la  construction  de  la 
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phrase  et  les  déviations  du  type  normal. 
C'est  en  somme  un  traité  élémentaire  de 
logique  musicale,  écrit  par  un  auteur 
familier  avec  la  musique,  traité  qu'il  faut 
recommander  à  tous  ceux  que  préoccu- 
pent les  questions  d'esthétique  musicale. 

On  ne  voit  pas  qu'il  y  ait  de  réserves 
graves  à  formuler.  Peut-être  l'auteur, 
dans  sa  théorie  du  rythme,  est-il  trop 
porté  à  on  donner  une  explication  pure- 
ment intellectualiste  :  il  rapporte  en 
somme  les  distinctions  des  temps  forts 
et  des  temps  faibles  aux  mouvements  de 
l'attention.  La  Ikictuation  de  l'attention 
constitue  «  l'unité  de  pensée  »  qui  est  à 
la  base  de  la  forme  musicale.  L'auteur 
montre  du  reste  (p.  160)  que  cette  forme 
logique  rencontre  une  autre  forme,  la 
forme  émotionnelle,  qui  exprime  le  con- 
tenu même  de  la  musique,  de  sorte  qu'en 
somme  la  forme  musicale  est  la  combi- 
naison du  rythme  intellectuel  et  des 
oscillations  du  sentiment. 

On  certaiu  Fragments  of  the  Pre- 
Socratics.  Cvitical  Notes  and Elucidations , 
par  William  Arthur  Heidel.  Procee- 
dings  of  the  American  Academy  of  Arts 
and  Sciences,  vol.  XLVIII,  n"  19,  mai  1913, 
pp.  681-":ii.  —  Suite  de  corrections  et  de 
remarques  proposées  sur  les  fragments 
des  antésocratiques  publiés  par  Diels.  Ces 
notes  avaient  été  rédigées  en  partie  sur 
la  demande  même  de  iM.  Diels.  Elles  ont 
une  grande  importance,  comme  tous  les 
travaux  analogues  de  M.  Ileidel.  Elles  se 
rapportent  à  Anaximandre,  Anaximène, 
Xénophane,  Heraclite,  Epicharme,  Parmé- 
nide,  Zenon,  Mélissos,  Empédocle,  Philo- 
laos,  Anaxagore,  Diogène  d'Apollonie, 
Leucippe.  Aucune  n'est  négligeable.  Dans 
l'impossibilité  de  tout  résumer  ici,  bor- 
nons-nous à  signaler  au  passage  quelques 
suggestions  particulièrement  intéres- 
santes. 1°  M.  Heidel  interprète  autre- 
ment que  Diels  le  fragment  d'Anaxi- 
mandre  :  otoôvai  yàp  aùxà  û:/.T|V  xa\  tio-tv 
âX/.Tilo'.i,  etc.  D'après  lui,  aùtà  ne  signilie 
pas  les  choses  individuelles,  mais  les 
qualités  contraires,  chaud  et  froid,  sec  et 
humide,  etc.,  et  le  -/.îiià  irp/  toO  -/pôvo-j  -i^.v 
se  rapporte  simplement  à  l'ordre  des 
saisons  (p.  084  et  suiv.).  Ce  serait  déjà 
une  doctrine  analogue  à  celle  d'Heraclite, 
laquelle  au  surplus  remonte  en  réalité  à 
Alcmi'on,  contemporain  d'Anaximandn'. 
2°  Sur  le  texte  de  Plutarque,  Slruui.  1  : 
çYlJi  Se  £■/.  xoO  aîôtou  YÔvi[ji,ov  OspixoC  ts  xaî 
'J/u'/po-j  ...  àTio/.p'.Ov/a'.  (Vorsoliralilicr, 
pp.  i:>,  :!4),  M.  Ileidel  propose  de  ne  pas 
rapporter  -oj  atocoj  à  VApeiron  et  de 
comprendre  «  de  toute  éternité  ».  D'autre 
part  :  to  yôvtaov  to-j  O:pu.o'j  y.a''.  ■{/•j/poO 
serait  le  principe  générateur  <Ies  qualités. 


c'est-à-dire  déjà  une  première  spécifica- 
tion de  VApeiron  (p.  687).  Enfin,  contrai- 
rement à  l'opinion  de  Diels,  M.  Heidel  ne 
croit  pas  que  le  cosmos  d'Anaximandre 
soit  de  forme  sphérique  :  il  faut  plutôt 
penser  à  une  série  d'anneaux  concen- 
triques, ce  qui  rend  intelligible  la  com- 
paraison avec  un  arbre  qui  figure  dans  le 
pseudo-Plutarque.  3°  Sur  le  texte  d'Hera- 
clite, fragment  48  :  tw  o-jv  to?w  ovoij-a 
pioç,  epyov  ôk  Ôivaxo?,  M.  Heidel  fait 
observer  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'un  jeu  de  mots  sur  ^io?  (vie)  et  jïio: 
(flèche),  mais  des  débuts  d'une  théorie 
générale  de  la  définition  qui  doit  être 
fondée  sur  la  fonction  de  chaque  chose 
(p.  703).  Cette  théorie  reparait  chez 
Socrate  et  chez  Platon.  A  propos  d'Hera- 
clite,signalonsencore  l'ingénieuse  recons- 
truction du  fragment  67,  d'après  Platon 
Cra/f/le  394  A,  et  Lucrèce  2,  847. 

Matter  and  Form  in  Aristotle  : 
a  Rejoinder,  par  Is.v.vc  Hcsik,  1  broch. 
in-8  de  93  p.,  Berlin,  Leonhard  Simion, 
1912).  —  Réplique  aux  articles  de  Neumark 
(Arrliiv.,  t.  XXIV)  qui  répondaient  eux- 
mêmes  à  la  critique  dirigée  par  M.  Ilusik 
contre  l'histoire  de  la  philosophie  juive 
de  Neumark.  Après  quelques  mots  de 
regrets  sur  le  ton  discourtois  employé 
par  Neumark,  l'auteur  s'elîorce  de  jus- 
tifier sa  conception  personnelle  de  la 
matière  et  de  la  forme  chez  Aristote,  et 
il  discute  un  à  un  les  passages  allégués 
par  son  contradicteur.  II  maintient  les 
reproches  qu'il  avait  adressés  à  un  auteur 
très  érudit  et  riche  en  idées,  mais  dé- 
pourvu do  critique  et  surtout  de  modestie 
(p.  91). 

Il  Materialismo  Storico  in  Federico 
Engels,  par  Uodoli-o  Mondoli-o.  profes- 
seur à  l'Université  de  Turin,  1  vol.  gr. 
in-8  de  333  p.,  Genova,  Formiggini,  1912. 
—  La  conception  matérialiste  de  l'his- 
toire a  suscité,  comme  on  sait,  toute  une 
littérature  très  abondante  :  une  bonne 
partie  des  ouvrages  qwi  lui  ont  été  con- 
sacrés sont  dûs  à  des  commentateurs  qui 
ont  plutôt  cherché  à  en  varier  les  for- 
mules et  à  en  découvrir  des  a|)plications 
nouvelles  qu'à  en  rechercher  le  principe 
et  à  en  examiner  la  valeur.  Parmi  les 
écrivains  qui  se  sont  au  contraire  elTorcés 
d'examiner  la  doctrine  quant  à  son  con- 
tenu vérital>lo,  à  son  origine  et  à  sa  signi- 
fication durable,  il  faut  citer  Antonio 
Labriola  et  Benedctto  Croce  en  Italie. 
Ch.  .VndIor  et  G.  Snrel  <'n  France;  mais 
leurs  travaux  sont  restés  à  l'état  de 
fragments.  Le  livre  de  M.  Mondolfo  qui 
joint  à  un  esprit  critique  et  à  une  érudition 
tout  à  l'ait  reman|iiables  une  méthode 
rigoureuse  (tous  les  problèmes  que  sou- 
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lève  l'inlcrprétation  du  malérialisnie  his- 
torique y  sont  tour  à  tour  examinés  et. 
nous  semble-t-ii,  généralement  résolus 
dune  manière  convaincante)  est  sans  nul 
doute  en  l'état  acUicl  des  choses  l'ouvrage 
fondamental  sur  la  concei)tion  matéria- 
liste de  l'histoire. 

Le  principe  de  la  méthode  de  M.  Mon- 
dollo  est  que  .Mar.x  et  Engels  ont  souvent 
été  amenés,  soit  par  la  pente  naturelle 
de  leur  esprit,  soit  par  les  circonstances, 
à  forcer  l'expression  et  parfois  même  à 
fausser  la  signilicalion  de  leur  propre 
doctrine.  D'autre  part  le  socialisme 
scientilique  »k)il  être  considéré  comme  le 
produit,  de  plus  en  plus  homogène,  de 
la  collaboration  de  deux  esprits  de  cul- 
ture et  de  nature  dilVérontes,  et  comme 
le  produit  d'une  évolution  qui,  s'étendant 
sur  une  cinquantaine  d'années,  demande 
à  être  suivie  de  fort  prés.  Aussi  les  pre- 
miers chapitres  de  l'ouvi-age  sont-ils  prin- 
cipalement consacrés  à  étudier  la  forma- 
tion philosophique  de  la  pensée  de  Fré- 
déric Engels  :  réagissant  en  elTet  très 
heureusement  contre  un  préjugé  trop 
commun,  .M.  Mondoifo  montre  ijue  sur 
plus  d'un  point  Engels  a  le  i)remier 
formulé  des  idées  qui  se  sont  ilepuis 
fondues  avec  celles  de  Marx  pour  former 
des  éléments  intégrants  de  ce  qu'on 
appelle  le  «  marxisme  ■>.  La  première 
philosophie  d'Engels  est  un  «  matéria- 
lisme dialectique  »  par  lequel  il  essaie 
de  résoudre  le  problème  du  devenir  dans 
la  nature  et  dans  l'histoire.  Pendant  ce 
temps  Marx  élaborait  de  son  coté  une 
philosophie  pragmaliste  de  l'action  ins- 
pirée de  Feuerbach.Mais  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  systèmes  ne  mérite  vraiment  le 
nom  de  matérialisme  que  leur  donnaient 
leurs  auteurs  :  car,  tandis  que  Marx  allait 
jusqu'à  rejeter  l'hypollièse  sensualiste  et 
empirisle  <le  la  labula  rasa,  Engels  ne 
niait  pas  la  réalité  de  la  conscience  et  la 
distinction  de  l'esprit  d'avec  la  matière 
et  faisait  au  matérialisme  traditionnel,  à 
celui  du  xvn"  siècle  et .  à  celui  de  ses 
contemporaius,  les  plus  graveset  les  plus 
décisivi.-s  objeclicms.  Au  reste  Engels  et 
Marx  av.-iient  également  subi  l'inlluence 
de  Hegel  et  de  Feuerbach  et  par  là  l'épu- 
gnaient  à  toute  conception  (le  la  chose 
en  soi,  qu'elle  fut  matérialiste  ou  spiri- 
lualisle  :ilsse  rattachaient,  plus  ou  moins 
consciemment,  à  une  filiilosophie  dialec- 
tique et  rclaliviste. 

En  même  temps,  sous  l'aelion  com- 
binée de  riiumanisme  de  Feuerbach  et 
des  luttes  de  classes  (jui  se  préparaient 
ou  se  jouaient  sous  leurs  yeux  en  .\tigle- 
lerre  et  en  France,  la  conccptiim  marxiste 
de  rhi<tr)ire  se  préparait  :  elle  était  éga- 


lement éloignée  du  conservatisme  des 
historistes  et  du  révolutionnarisme  des 
utopistes.  L'histoire  apparaissait  à  .Marx 
et  à  Engels  comme  l'iiisloire  des  luttes 
de  classes  :  non  pas  qu'ils  aient  jamais 
entendu  —  M.. Mondolfo l'établit  avec  beau- 
coup de  force  —  que  l'évolution  histo- 
rique fût  le  produit  fatal  de  forces  éco- 
nomiques; mais  tout  au  contraire  les 
besoins  psychologiques  des  masses  et 
leurs  aspirations  conscientes  étaient  aux 
yeux  des  fondateurs  du  socialisme  scien- 
tifique les  véritables  moteurs  de  l'histoire. 
L'action  était  pour  eux  étroitement  soli- 
daire de  l'idée  et  c'est  seulement  par  les 
idées-forces  des  masses  qu'il  leur  sem- 
blait possible  de  rendre  comiile  des 
phénomènes  historiques.  Ils  ne  croyaient 
pas  notamment,  quoi  ipi'on  en  ait  dit, 
que  la  révolution  sociale  tint  automatique- 
ment résulter  de  l'aggravalion  du  sort  des 
prolétaires  :  ils  pensaient  tout  au  con- 
traire que  les  causes  du  réveil  des  con- 
sciences sont  dans  les  consciences  mêmes; 
leur  philosophie  de  l'histoire,  telle  que 
l'expose  et  l'interprète  M.  Mondolfo,  n'est 
nullement  fataliste  ou  déterministe  au 
sens  vulgaire  de  ce  dernier  mot  :  elle  est 
bien  plutôt  «  activiste  »  ou  volontariste 
et  attribue  aux  forces  spirituelles  dans 
l'humanité  la  plus  grande  efficacité. 

La  dialectique  marxiste,  en  laquelle 
M.  Mondolfo  voit  avec  grande  raison  le 
principe  dominant  et  le  nerf  de  toute  la 
doctrine  du  matérialisme  historique, 
suppose  la  réaction  de  l'homme  sur  les 
choses,  au  moins  aussi  réelle  et  aussi 
puissante  que  l'action  des  choses  sur 
l'homme.  M.  Mondolfo  a  consacré  tout  un 
chajiitre,  —  le  plus  important  de  son 
livre  à  notre  sens,  —  à  développer  les 
conséquences  du  point  de  vue  dialec- 
tique de  Marx  et  d'Engels,  et  à  montrer 
que  l'interprétation  vulgaire  du  matéria- 
lisme historique  est  rigoureusement 
exclue  par  l'esprit  de  celle  dialecti(iue. 
La  dialectique  marxiste,  strictement 
relaliviste,  et  en  vertu  de  laquelle  il  n'y 
a  point  de  causes  absolues  et  d'elTets 
absolus,  mais  seulement  des  actions  réci- 
proques entre  phénomènes  limités,  s'op- 
pose au  monisme  économique  que  tant 
d'inti'rprètes  ont  donné  comme  le  dernier 
MKil  du  matérialisme  historique.  Kepre- 
nant  ilans  le  détail  les  théories  tle  Marx 
sur  l'i-conomie,  sur  la  force,  sur  l'Etat, 
le  droit,  et  les  dilférenbjs  •<  idéologies  » 
(science,  religion,  morale),  et  semant 
généreusement  dans  cette  élude  minu- 
tieuse les  aperçus  nouveaux  et  les  appa- 
rences contraires.  .Marx  et  Engels  n'uni 
jamais  entendu  nier  la  réalité  et  l'auto- 
nomie relative;  des  divers  éléments  de  la 
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vie  sociale,  comme  ils  n'ont  pas  eiiLendii 
affirmer  que  l'économie  fût  seule  réelle 
et  seule  eflicace,  tous  les  autres  phéno- 
mènes sociaux  n'étant  dès  lors  que  de 
vaines  apparences.  On  peut  certes  relever 
dans  les  écrits  de  .Marx  et  d'iin.uels  —  et 
M.  iloutloUo  ne  s'en  fait  pas  faute  —  plus 
d'une  expression  qui  tendrait  à  en  faire 
les  adeptes  d'un  déterminisme  fataliste 
et  d'un  monisme  économique,  mais  ces 
expressions  répugnent  à  l'esprit  véritable 
et  à  la  logique  du  système  marxiste,  et 
l'interprète  du  matérialisme  historique 
ne  doit  pas  se  laisser  hypnotiser  par 
elles.  Le  grand  mérite  de  M.  Mondolfo 
est  justement  que  les  arbres  ne  l'ont  pas 
empêché  d'apercevoir  la  forêt. 

Dans  un  dernier  chapitre,  l'auteur  dis- 
cute le  reproche  «  d'immoralisme  »  sou- 
vent adressé  à    Marx   et  à  Engels,  et  il 
essaie  de  démontrer  que,  lorsque  ceux-ci 
paraissent   déprécier  les   idées    morales, 
lorsqu'ils  leur   refusent  par  exemple   le 
caractère  de  vérités  éternelles   ou  lors- 
qu'ils   les    ramènent    à   des   intérêts   de 
classes,  ils  se  placent  à  un  point.de  vue 
historique  et  sociologique  qui  ne  préju- 
dicie  en  rien  à  une  appréciation  morale 
des    mêmes    idées    considérées   sous    un 
l»oint  de  vue  dilîérent  :  c'est  tantôt  l'ori- 
gine   et    tantôt    la    valeur    des    notions 
morales  qui  est  en  jeu,  et  ce  que  Marx  et 
Engels  disent  de  leur  origine  ne  permet 
pas  de  préjuger  ce  qu'ils  pensent  de  leur 
valeur. Nous  pensons  que  cetteexplication. 
d'ailleurs  très  ingénieuse  et  qui  renferme 
certainement   une   large   part   de  vérité, 
ne  permet  pourtant  pas  de  contester  que 
r  «  amoralisme  »  et  1'  -<  immoralisme  » 
aient  joué  un  rôle  dans  la  pensée  marxiste. 
Mais  il  est   hors    de  doute  que,   malgré 
leurs  attaques  contre  l'utopisme  et  l'hu- 
manitarisme, Marx  et- Engels  ont  été  très 
souvent  mus  par  des  préoccupations  pure- 
ment  morales;  leurs  conceptions  écono- 
miques elles-mêmes  n'ont  pas  échappé  à 
cette  influence;  l'une  des  parties  les  j^liis 
neuves  et  les  plus  intéressantes  du  livre 
de  M.   ilondoifo  est  celle  où   il   montre 
que  la  théorie  même  de  la  plus-value  a 
une  signihcation  juridique  et  morale,  et 
non  pas  seulement  ni  même  principale- 
ment économifiue  (p.  :VM\  et  siiiv.)  :  elle 
se  ramène  à  cette  croyance  que  la  per- 
sonne   n'est  pas   une  marchandise,  mais 
que    l'homme    a   droit   à  la    liberté.    Le 
matérialisme    historique    aboutit    à    une 
morale   de  la  personnalité  dans  lacjuelle 
la  lin  de  l'histoire  est  l'inslauralion   du 
règne  humain,  le   «  saut  de  la  nécessité 
<laiis  la  liberté  «  dont  parle  Engels  dans 
VAntidiUu'uyj.  Par  là  Marx  et  Engels  sont 
vraiment  les  héritiers  de  la  grande  tradi- 


tion idéaliste  et  spiritualiste  (|ui  va  de 
Descartes  à  Hegel  en  passant  par  Fichle 
et  Schelling  :  et  ce  n'est  certes  pas  le 
moins  important  résultat  du  livre  de 
M.  Mondolfo  que  de  réintégrer  ainsi  le 
marxisme  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. La  philosophie  n'y  perd  pas,  elle 
marxisme  y  gagne. 
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Victor  Delbos.  J.a  doctrine  spinoziste 
des  attributs  de  Dieu  (1-18).  —  La  diffi- 
culté de  cette  doctrine  est  célèbre;  l'in- 
telligence en  implique  une  conception  de 
tout  le  système.  M.  Delbos  montre,  avec 
une  précision  et  une  pénétration  qui 
donnent  au  lecteur  une  impression  de 
sécurité  complète,  que  l'interprétation 
idéaliste  d'Eduard  Erdmann  et  l'interpré- 
tation dynamiste  de  Kuno  Fischer  mécon- 
naissent la  complexité  du  spinozisme.  Ce 
qui  fait  l'originalité  deïÉthiqiie,  c'est  un 
double  elTort,  d'une  part  pour  rendre 
intelligible  Dieu  grâce  aux  attributs,  et 
d'autre  part  pour  fonder  en  Dieu  leur 
unité  dont  les  attributs,  pris  en  eux- 
mêmes  et  dans  leur  réalité  intrinsèque, 
ne  peuvent  naturellement  pas  rendre 
compte. 

Georges  Lechal.\s.  Le  Nouveau  Temps. 
(19-4i).  —   Discussion    de    la    thèse   que 
M.   Langevin  a   fait  connaître  à  nos  lec- 
teurs dans  le  n"  de  la  /{ei>wc  île  juillet  1911. 
M.    Lechalas    montre  avec  beaucoup   de 
clarté  et   do  subtilité  comment  les  para- 
doxes déduits  par  M.  Langevin  de  la  fa- 
meuse expérience  de  Michclson  et  de  Mor- 
ley  pourraient  être  évités  si  l'on   partait 
<•    d'un    système   de    référence  en    repos 
par  rapport  à  ce  milieu   qui  transmet  la 
bimière,     par      rapport    à    l'étlier    pour 
employer  le  mot  consacré  •.  Par  là  même 
il  est  porté  à  examiner  la  conliance  que 
l'on  peut  avoir  dans  le  principe  de  rela- 
livité,    tel    que   M.    Langevin   le   formule 
d'après   Einstein.  —  Seulement   n'est-ce 
pas  l'échec  auquel  on  s'est  hcurlc  quand 
on  a  voulu  iléceler  l'existence  d'un  mou- 
vement par  rapport  à  l'étlier,  qui  a  ins- 
l>iré  la  thèse  de  la  mécanique  nouvelle? 
De    telle    sorte   qu'en    lin  de  compte    la 
(|ueslion     à    débatlre    entre    savants    et 
])hilosophes  est  bien    celle-ci  :  .\-l-ou  le 
droit  de  faire  fond  sur  le  résultat  négatif 
d'une  expérience    au   point  de  reviser  le 
système  îles  notions  fondamentales  de  la 
science?  ou  bien  est-on  autorisé  à  passer 
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par-dessus  les  impossibilités  de  l'ail 
auxquelles  les  expérinientaleurs  se  sont 
heurtés,  pour  rétablir  dans  un  cadre 
purement  tliénrique  l'harmonie  et  l'unité 
de  nos  idées? 

Lionel  Dauriac.  lielir/ion  et  laicilé 
(pp.4o-r>2).  —  Brillante  causerie  où  M.  Dau- 
riac montre,  avec  la  verve,  l'esprit,  la 
variété  de  vues  qui  caractérisent  sa  ma- 
nière, quelle  est  la  réalité  de  l'esprit  reli- 
gieux à  travers  les  religions,  et  comment 
il  se  concilie  avec  l'esprit  laïque,  délini 
piar  la  lutte  contre  le  cléricalisme. 

François  Pillon.  La  quatiième  anli- 
noinie  de  Kant  et  l'Idée  du  proaier  com- 
mencement (pp.  63-120).  —  Continuant  la 
série  de  ses  études  sur  les  antinomies 
de  Kant  et  sur  les  solutions  néo-criti- 
cistes  de  ces  antinomies,  M.  IMUon 
s'elTorce  de  prouver  que,  si  Kant  s'était 
rendu  compte  de  la  contradiction  iniié- 
rente  à  l'inlini  numérique  actuel,  l'exis- 
tence sans  cause  d'un  premier  être  ne 
lui  eût  paru  soulever  aucune  difficulté, 
d'autre  part  que,  si  l'on  admet  la  subjec- 
tivité du  temps  durée,  il  n'y  a  pas  lieu 
d'admettre  au  commencement  du  monde 
une  sorte  de  spontanéité  fortuite,  comme 
faisait  encore  Renouvier,  subissant  l'in- 
fluence inconsciente  de  son  panthéisme 
originel.  11  n'y  a  aucune  difficulté  à 
croire,  en  harmonie  avec  les  exigences 
de  la  moralité,  que  «  la  force  ou  cause 
suprènn;  par  laquelle  existe  l'onlre  que 
nous  observons  ilans  la  nature  est  sans 
commencement,  tandis  que  cet  ordre  a 
dû  commencer  ». 

Henri  Boit?.  L'idéalisme  personnel 
d'Oxford,  M.  Hastings  Hashdall  {Morale  et 
7'/ieo/'i/cee)(pp.l21-182).  — Exposé  et  surtout 
examen  critique  des  thèses  de  M.  Hash- 
dall sur  les  rapports  du  bien  et  de  l'obli- 
gation, sur  la  nécessité  de  concilier  le 
moralisme  et  l'utilitarisme,  sur  rim|)os- 
sibilité  de  l'indéterminisme,  sur  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  sur  la 
limitation  de  sa  jiuissance,  qui  établit  un 
déséquilibre  et  une  sorte  de  lutte  à  l'in- 
térieur de  la  iiuissancc  divine. 

Dans  la  [ii/jliofpaijliie  (pp.  is:!-2:;i),  à  si- 
gnaler parmi  les  petites  «  ciironiques  •> 
de  M.  Dauriac  qui  alternent  avec  les 
analyses  de  .M.  Pillon,  uni;  (Hude  ti'ès 
directe  et  très  belle  sur  Brochar<l. 

Sécrolof/ie.  —  Georr/es  liodier,  par  1".  Pil- 
lon (2'J3-29i). 

The  Monist,  avril  l'.il2-avril  l'J13.  — 
Le  numéro  de  juillet  l'Jl2  contient  un 
article  de  M.  B.nus.sELL  sur  la  i)hilosophie 
de  M.  Bergson.M.  B.  Ibissell  s'attaque  sur- 
tout aux  deux  théories  de  l'espace  et  du 
temps.  La  théorie  bergsonienne  de  l'es- 
pace repose  d'après   lui    sur  une   fausse 


conception  de  l'idée  de  nombre;  le  nom- 
bre pur  des  mathématiques  n'a  rien  de 
commun  avec  l'espace,  et  nous  n'avons 
pas  besoin  de  l'espace  pour  le  penser. 
Quand  M.  Bergson  dit  qu'on  ne  peut 
compter  les  coups  d'une  horloge  qu'en 
les  rangeant  dans  un  espace  imaginaire, 
il  généralise  à  tort  son  expérience  qui 
est  celle  d'un  visuel.  S'il  réfute  les  argu- 
ments de  Zenon,  c'est  parce  qu'il  sous- 
entcnrl  (jue  le  mouvement  doit  être  com- 
posé de  mouvements,  ce  qui  n'est  nulle- 
ment nécessaire;  le  mouvement  est  fait 
avec  ce  qui  est  en  mouvement,  non  avec 
des  mouvements,  de  même  que  l'amitié 
n'est  pas  faite  d'amitiés,  mais  d'amis. 

La  théorie  de  la  durée  n'est  pas  plus 
satisfaisante  d'après  M.  B.  Bussell;  dire 
que  le  passé  est  ce  qui  n'agit  plus,  et  le 
présent  ce  qui  agit,  c'est  faire  un  cercle 
vicieux,  c'est  de  plus  confondre  mémoire 
et  passé.  Or  le  souvenir  et  la  perception 
sont  des  faits  aussi  présents  l'un  que 
l'autre;  et,  dans  sa  théorie  du  temps, 
M.  Bergson  a  oublié  le  temps  lui-même. 
Ce  n'est  là  qu'un  cas  particulier  d'une 
confusion  plus  générale  entre  l'acte  de 
connaissance  et  ce  qui  est  connu  :  par 
son  aftirmation  que  la  perception  pure 
fait  partie  de  la  matière  et  par  son 
emploi  du  mot  ^  image  »,  il  efface  la  dis- 
tinction entre  la  matière  et  l'esprit, 
l'objet  et  le  sujet,  comme  il  elfaçait  celle 
du  passé  et  du  présent.  Dès  qu'on  se 
refuse  à  faire  ces  ideulillcations,  tout  le 
système  s'écroule. 

M.  Gi'NTiiER  jAConv  (octolire  1912) 
insiste  sur  les  ressemblances  profondes 
qui  unissent  la  philosophie  de  M.  Bergson 
et  celle  de  Scli(>i)enhaiier.  L'entendement 
est  pour  tous  deux  un  instrumenta  l'aide 
dutiuel  nous  opérons  sur  la  matière;  la 
matière  n'est  pour  tous  deux  que  la 
l'éalité  traitée  selon  les  méthodes  de  l'en- 
tendement. Cette  ressemblance  entre  les 
deux  systèmes  ne  peut  être  la  seule;  elle 
en  amené  nécessairement  d'autres;  quand 
Schopenhauer  dit  que  la  causalité  est  la 
seule  catégorie  de  l'entendement,  il  veut 
dire  la  même  chose  que  M.  Bergson 
quand  il  parle  de  l'entendement  comme 
instrument  et  action;  les  intuitions  a 
priori  de  l'espace  et  du  temps  répondent 
aux  schèmes  homogènes  de  la  |diiloso- 
phie  bergsonienne.  Mais  ce  n'est  encore  là 
que  la  première  partie  de  ces  deux  idii- 
losophies,  coupées  d'une  façon  scmblalde. 
Car  le  monde  de  l'entendement  est  un 
monde  d'ai)parences,  créé  pour  l'action, 
un  monde  de  niosaïi|ues,  comme  Schopen- 
hauer lui-même  le  tlit.  Pour  les  deux  phi- 
losophes, la  vie  est  objet  d'instinct;  par 
l'instinct,  nous  saisissons  cet  être  profond 
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qui  est  la  volonté  ou  l'élan  vital;  et  si 
pour  Schopenhauer  il  est  intemporalité 
tandis  que  pour  M.  Bergson,  il  est  durée 
pure,  il  n'y  a  encore  là  qu'une  diirérence 
superdcielle  :  car  ce  qui  est  l'Éternité 
pour  l'un,  et  la  durée  pour  l'autre,  c'est 
avant  tout  l'interpénétration  des  mo- 
ments. La  durée  réelle  est  intemporelle. 

Signalons  encore  l'article  «  Push  or 
Pull  »  de  W.  B.  Smith  (janvier  1913)  :  il 
nous  faut  substituer,  dit-il,  à  l'idée  d'une 
poussée  déterminée  par  le  passé,  celle 
d'une  attraction,  d'une  traction  par 
l'avenir,  à  l'idée  de  mémoire  celle  d'es- 
pérance. Abandonnons  le  monde  de  la 
nature  au  despotisme  du  passé;  l'esprit, 
dont  ce  monde  naturel  est  une  représen- 
lion  cinématographique,  ne  vit  que  par 
l'avenir. 

Ruch  filozoficzny  (Mouvement  philo- 
sophique), 1912.  —  Un  article  d'introduc- 
tion du  ['"  fascicule  est  consacré  à  la 
discussion  du  Diclionnaive  pfnlosophicjue 
de  la  Société  française  de  philosophie. 
Après  avoir  ébauché  le  plan  général  et 
les  bases  de  cette  importante  et  utile 
entreprise,  l'auteur  attire  l'attention  sur 
ce  fait  capital  que  les  informations 
fournies  par  ce  dictionnaire  reflètent 
l'ensemble  des  significations  qu'ont  prises 
chez  nos  contemporains  les  termes  phi- 
losophiques, en  évitant  toutefois  de  se 
borner  à  un  parti  ou  à  une  école  spé- 
ciale de  philosophie. 

Dans  le  fascicule  3  nous  trouvons  un 
exposé  sommaire  de  la  philosophie  du 
grand  poète  polonais  Z.  Krasinski,  par 
J.  Kleiner.  Le  même  auteur  vient  de 
remporter  un  prix  de  l'Académie  de  Cra- 
covie  pour  son  travail  sur  les  phases  de 
la  philosophie  de  Z.  Krasinski.  Dans 
son  œuvre  philosophique,  Krazinski 
unit  à  l'idée  d'évolution  et  à  l'idée  d'une 
personnalité  libre  et  créatrice  les  idées 
et  les  méthodes  du  christianisme.  En 
même  temps  il  donne  à  l'idée  d'évo- 
lution un  nouveau  caractère  en  insistant 
sur  ce  fait  que  l'évolution  ne  se  mesure 
pas  seulement  par  l'accroissement  des 
buts,  mais  avant  tout  par  la  perfection 
des  moyens.  A  cette  idée  s'ajoute  le  prin- 
cipe moral  de  la  jdiiiosopliie  de  Kra- 
sinski. Ce  [)rinci})e  consiste  à  rejeter 
absolument  tous  les  moyens  ([ni  seraient 
mauvais  en  soi.  et  à  supposer  (juc  le  but 
que  se  propose  l'humanité  dans  les  dilTé- 
rcnls  siècles  revêt  le  caractère  d'un  idéal 
de  plus  en  plus  élevé. 

Le  fascicule  ('.  contient  une  nécrologie 
suivi  d'une  courte  analyse  et  d'une  des- 
cription de  roMivre  du  doyen  de  la  i>hi- 
losophie,  M.  llr.Nni  Srituvr. ,  né  le 
JTjiiin  1840,  HKu-t  le  lt;  mai  1912.  Ce  piii- 


losophe  a  surtout  appliqué  une  faculté 
remarquable  de  synthèse  pour  donner  un 
caractère  d'ensemble  aux  différents  elTorts 
de  la  pensée  philosophique  polonaise.  En 
traçant  le  passé  de  la  philosophie  polo- 
naise, Struve  voulait  établir  en  même 
temps  une  base  pour  une  philosophie 
polonaise  à  venir  qui  serait  consciente  de 
ses  caractères  distinctifs.  Parmi  ses  nom- 
breux travaux,  les  plus  importants  sont: 
V Introduction  critique  à  la  philosophie, 
couronné  en  1897  par  le  Comité  de  la 
fondation  Mianowski,  et  VUistoire  de  la 
logique,  comme  de  la.  théorie  de  connais- 
sance, en  Pologne,  couronné  de  même 
en  1911  par  l'Académie  des  sciences  de 
Cracovie. 

Le  fascicule  7  contient  un  compte  rendu 
de  la  2°  séance  de  la  commission  de 
l'histoire  de  la  philosophie  polonaise. 
Trois  rapports  ont  été  présentés  : 

I.  —  M"""  Daszynska-Golinska  a  parlé 
du  manuscrit  de  îloene-Wronski  sur  la 
Création  absolue  de  V  humanité. —  Partie  II. 
Étahlissement  de  l'idée  de  r absolu,  ou  Cons- 
titution de  Vhumanité,  Paris,  lî  août  ISIS. 
L'auteur  considère  comme  formant  la 
première  partie  de  cet  ouvrage  un  travail 
édité  en  1861,  ayant  pour  titre  :  Dévelop- 
pement progressif  et  but  final  de  Vhuma- 
nité. Quant  à  la  lll"  partie,  l'auteur  ne 
résout  pas  la  question,  et  se  borne  à  faire 
remarquer  que  de  l'avis  de  M'""  Wronski, 
cette  III"  partie  formerait  l'ouvrage  en 
ti'ois  volumes,  paru  en  1847,  ayant  pour 
titre  :  Messianisme  ou  Réforme  absolue 
du  savoir  humain.  Le  but  que  se  propose 
Hoene-Wronski,  dans  son  Èlahlisseinent, 
est  d'expliquer  la  valeur  de  l'absolu  sous 
les  diverses  formes  qu'il  a  revêtues  en  se 
réalisant  dans  la  vie  commune  de  l'huma- 
nité. Son  travail  est  divisé  en  quatre 
parties  :  1"  La  recherche  de  l'absolu, 
c'est-à-dire  de  la  vérité,  ou  la  science 
pour  elle-même,  et  non  dans  ses  appli- 
cations et  son  utilité;  2"  la  prévision  de 
la  vérité  absolue  par  le  culte  de  Dieu 
et  par  l'amour  envers  le  prochain;  3»  la 
sécurité  des  lois;  4"  une  certaine  aisance 
reposant  sur  dos  conditions  extérieures. 

II.  —  Le  prof.  J.  CuRZANOw.SKi  présente 
un  rapport  sur  le  Genre  h  umain  de  Staszye. 
L'auteur  considère  comme  le  i)oint  le  plus 
caractéristique  de  cette  <i'uvrc  un  certain 
intellectualisme,  une  lendance  à  établir 
la  supn'malic  de  la  raison  au  détriment 
du  sentiment  et  de  la  volonté.  D'après 
l'auteur,  ce  travail  reflète  tout  à  fait,  dans 
la  littérature  polonaise,  la  nuMitalité  du 
xviir  siècle,  étroite  dans  son  intellectua- 
lisme, mais  grandiose  par  ses  tendances 
luimanitaires  et  sa  croyance  dans  l'êvo- 
luliiin. 
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111.  —  Le  Prof.  nuBERZYNSKi  donne  le 
résultat  (le  son  travail  sur  l'inveiitaire  des 
manuscrits  philosophiques  de  la  biblio- 
thèque de  l'université  de  Cracovie.  Ces 
manuscrit-;  montrent  très  bien  qu'au  com- 
mencement du  xV  siècle,  en  I»ologne,  lin- 
nuence  de  saint  Auj^'iistin  et  des  philoso- 
phes mystiques  du  même  caractère  fut 
très  considérable.  Celte  influence  rem- 
portait de  beaucoup  sur  Tinlluence  exer- 
cée à  1.1  même  époque  par  l'intellectua- 
lisme du  monisme  et  la  <lialecliquc  subtile 
du  scolisme.  D'après  l'auteur,  (jnelques- 
uns  de  ces  traités  mériteraient  d'être 
publics. 


THÈSES    DE    DOCTORAT 

Thèse  de  M.  Vermeil. 

Jean  Adam  Môhleret  l'École  catho- 
lique de  Tubingue  (isla-isio). 

.M.  Venneil  cxiinse  qu'il  a  voulu  étu- 
dier la  renaissance  de  la  pensée  catlm- 
lique  en  Allemagne  au  début  du 
XIX'  siècle.  Il  n'a  pas  voulu  en  faire 
l'histoire  extérieure,  mais  la  considérer 
dans  sa  vie  interne.  Piiur  la  représenter, 
il  a  eu  à  choisir  entre  les  laïques  et  les 
théologiens,  puis,  dans  le  domaine  théo- 
logique lui-même,  entre  diverses  écoles. 
Il  s'est  décidé  pour  l'Kcole  de  Tubingue, 
groupe  d'esprits  libres,  que  domine  un 
homme  rem.irqualde  :  Jean-Ailam  Mohler. 

M.  Vermeil  a  voulu  donner  un  exposé 
synthétique  de  l'œuvre  accomplie  par 
Mohler  et  ses  collaborateurs.  Son  idée 
directrice  a  été  de  montrer  comment 
l'esprit  romantique  anime  celle  école  de 
théologiens.  Ils  ont  eu  la  vision  roman- 
tique du  monde.  Ils  ont  voulu  y  retrouver 
une  spiritualisalion  de  la  vie  organique. 
Ils  ont  [tensé  que  la  vie  religieuse  saisit 
le  moi  dans  sa  réalité  nouménale:  et,  en 
vertu  de*  leurs  préoccupations  organi- 
cistes,  ils  ont  assimilé  les  grou[iemenls 
sociaux  à  des  personnalités  vivantes. 

Au  point  rie  vue  strictement  religieux, 
leur  œuvre  a  été  une  tentative  d'intégra- 
tion de  la  pensée  catholi(]ue  dans  la  vie 
nationale  et  dans  la  vie  moderne. 

Leur  doctrine  se  fomle  sur  le  dualisme 
du  divin  et  de  l'humain.  Le  |)éché  <"st  la 
puissance  dissociatrice  qui  sépare  ces 
deux  natures  en  cet  organisme  vivant 
qu'est  la  conscience  religieuse.  A  lui 
s'o[)pose  l'ordn- ilii  salut,  qui  s'ap|tuie  sur 
1»!  miracle.  L'ICgIise  est  une  tradition, 
c'est-à-dire  un  organisme  complet  qui 
se  transforme,  un  inoj  qui  se  saisit  de 
]>lu<  l'ii   plus   pli'iiirnu-nl    a    Iravcrs    lous 


ses  états  changeants.  La  doctrine  évolue 
aussi  comme  un  être  vivant.  Elle  s'ali- 
mente en  luttant  contre  un  milieu 
hostile  :  l'hérésie  lui  sert  par  là  à  se 
développer.  Les  théologiens  wurtember- 
geois  insistent  sur  l'absolu  romantique, 
principe  de  vie  nouménale  qui  ne  peut 
se  réaliser  que  par  des  formes  momen- 
tanées. 

Us  ont  lutté  contre  la  philosophie 
moderne  et  le  protestantisme,  cherchant, 
selon  la  lactique  accoutumée,  à  en 
relever  les  coniradiclions.  Mais  ils  ont 
combattu  aussi  les  tendances  extrêmes 
des  catholiques  :  les  réformateurs  exces- 
sifs, les  réactionnaires  exagérés,  les 
ullramontains.  Ils  ont  cherché  en  défini- 
tive à  faire  une  synthèse  de  toutes  les 
croyances  contemporaini;s,  cl  à  opérer 
une  fusion  du  seulimentalisme  luthérien, 
de  l'individualisme  calviniste  et  de  l'esprit 
catholique  considéré  en  son  essence. 

M.  Vermeil  expose  en  dernier  lieu  qu'il 
a  été  préoccupé  des  rapports  entre  ce 
moilernisme  de  Tubingue  et  le  moder- 
nisme actuel.  Les  deux  mouvements  ont 
eu  la  même  volonté  rénovatrice.  Ils  ont 
cru  également  qu'était  possible  une  théo- 
logie catholique  qui  se  renouvellerait  en 
empruntant  ses  apports-  à  la  civilisation 
moderne.  Ils  ont  eu  enfin  la  même  notion 
de  la  tradition,  comme  d'un  moi  qui  se 
transforme  en  s'adaptant.  Mais  les  lhé<i- 
logiens  de  Tubingue  ont  creusé  plus  pro- 
fondément que  les  modernistes  le  pro- 
blême de  la  piété  individuelle  el  celui  du 
péché. 

M.  Aiidler  proclame  avec  empresse- 
ment que  la  thèse  de  M.  Vermeil  est 
excellente.  Elle  témoigne  d'une  immense 
lecture  et  d'une  érudition  méticuleuse. 
Et  cet  appareil  de  faits  est  organisé  par 
une  vie  int('rieure.  Il  faul  reconnaître 
également  à  M.  Vermeil  une  extrême 
impartialité. 

Seulement  le  plan  qu'il  a  suivi  est  peut- 
être  contestable.  Il  consiste  en  une  série 
de  monographies  d'idées  el  sfm  avantage 
est  de  constituer  un  plan  de  doctrines.  Mais 
il  conduit  à  la  répétition  r[  a  la  dispci- 
sion  des  théories. 

M.  Vermeil  répond  iju'il  a  voulu  que 
chaque  chapitre  se  sull'il  à  lui-même  el 
que.  si  certains  chapitres  avaient  le 
même  plan,  leur  contour  n'eu  fût  pas 
moins  varié. 

M.  Ancller  regrette  l'absence  d'un 
chapitre  sur  la  chrislologie  el  sui-  la 
vie  mor.ile  chrétienne.  .M.  IVnx''// (b-clarc 
(|ue  l'École  de  Tubingui;  a  laissé  un  peu 
ilf  côté  ces  questions. 

M.  Andhr  dcmamlc  des  exidications 
sur  le  <lualisme  de  l'homme  cl  du  divin. 
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M.  Vermeil  répond  que  Mohler  ne  le 
considérait  pas  comme  absolu,  parce 
qu'il  croyait  à  une  réciprocité  d'action 
entre  ces  deux  principes. 

Selon   M.    Andler,  il    aurait  fallu    mar- 
quer l'inlluence  de  Schiller,  notamment 
ses  idées  sur  la  dilTérence  entre  le  naïf 
et    le  sentimental.   Il  passe  ensuite  aux 
idées  organicistes  de  l'École,  et  croit  que 
M.  Vermeil    en    a   exagéré   la  portée:  ce 
sont  surtout  des  métaphores;  et  le  danger 
c'est  qu'elles  entraînent  à  des  métaphores 
plus   modernes.  Ainsi  la  création  renou- 
velée   de    Mohler  n'est    pas    le   transfor- 
misme,   comme    semble   trop    le    croire 
M.  Vermeil;  c'en  est  plutôt  le  contraire, 
quelque  chose  comme  la  théorie  de  Guvicr 
par  rapport  à  celle  de  Lamarck.  M.   Ver- 
meil reconnaît  qu'il   n'a  jamais  pensé  à 
une  assimilation  de  cette  théorie  avec  le 
lamarckisme,  mais  plutôt  à  une  sorte  de 
vitalisme  interne. 

M.  yljirf/erenlinauraitsouhaité  quelques 
autres  éclaircissements  sur  la  manière 
doni  l'école  de  Tubingue  a  envisagé  les 
questions  sociales,  en  particulier  la  ques- 
tion de  l'esclavage,  celle  de  la  propriété 
individuelle,  celle  des  rapports  des  indi- 
vidus et  des  sectes  avec  l'Église,  M.  Ver- 
meil déclare  que  ces  questions  sont  assez 
secondaires  dans  la  doctrine  de  l'école. 

En  teiminant,  M.  Andler  rentl  hommage 
une  fois  de  plus  aux  qualités  dont  a  fait 
preuve  M.  Vermeil. 

M.  Denis  déclare  avoir  lu  avec  un 
intérêt  passionné  la  thèse  de  M.  Vermeil  : 
c'est  un  des  livres  qui  lui  ont  le  plus 
appris  et  qui  l'ont  fait  le  plus  réfléchir. 
11  ne  lui  reproche,  dans  le  détail,  que 
certaines  obscurités  dues  à  la  trop  grande 
concision  du  style  ou  au  trop  grand 
nombre  d'allusions  non  développées. 

Dans  rensend)lt'.  le  livre  est  très  vivant 
et  très  solide;  il  repose  sur  les  recherches 
les  plus  consciencieuses,  et  l'auteur  s'y 
est  mis  lui-même;  beaucoup  d'idées  origi- 
nales s'en  dégag(!nt.  l'eut-étre  M.  Vermeil 
a-t-il  une  certaine  tendance  à  systéma- 
tiser :  il  étudie  l'école  de  Tubingue  en 
bloc,  et  ne  s'attache  pas  assez  à  en  mon- 
trer l'évolution  historique.  On  désirerait 
avoir  plus  de  renseignements  sur  les 
sources  de  Mohler.  M.  Vermeil  répond 
que  la  gramle  étendue  de  son  sujet  l'a 
«diligé  à  se  limiter  et  que  sa  thèse  pour- 
rait être  complétée  dans  le  sens  qu'in- 
dii|iic  M.  Denis. 

Mr.hler  est  considéré  par  M.  Vermeil 
comme  un  jirécurseur  :  M.  Denis  le  con- 
sidi'rerailpiulôtcomme  marquant  l'aitogée 
ilu  mouvement  de  rc'action  religieuse  ipii 
s'est  dessiné,  dès  le  commencement  du 
xix"  siècle,  contre  les  excès  de   l'AuCKlii- 


rung.  Mohler  lui-même  est  parti  de  con- 
ceptions assez  voisines  de  rAufkliirung, 
un  de  ses  articles  en  fait  foi;  c'est  seu- 
lement sous  l'influence  du  romantisme,  et 
d'une  façon  progressive,  que  se  sont  dé- 
gagées ses  idées  personnelles. 

M.  Vermeil  est  d'accord  avec  M.  Denis  : 
mais  il  ne  voit  pas  que  ce  dernier  point 
de  vue  exclue  le  premier. 

M.  Denis  ferait  quelques  réserves  quant 
au  jugement  élogieux  porté  par  M.  Ver- 
meil sur  le  romantisme.  11  reproche  aux 
romantiques  d'avoir  eu,  en  général,  une 
tendance    au     despotisme.     M.     Vermeil 
répond  que  le  fond  même  de  la  pensée 
de  Mohler,  c'est  la  lutte  contre  tout  abso- 
lutisme. C'est  au  nom  de  cette  lutte  contre 
l'absolutisme  que  les  romantiques  ont  une 
politique  qu'on  peut  appeler  «  réaction- 
naire   >..  Mohler   défend  avec  passion   la 
liberté  de  l'Église.  M.  Denis  fait  remar- 
quer ensuite  que  partout  les  romantiques 
ont  fait  grande  la  part  de  l'instinct,  qui 
de  lui-même  tend  à  s'imposer. 

En  terminant.  M.  Denis  réitère  les 
éloges  qu'il  a  eu  l'occasion  de  faire  au 
livre,  et  il  souhaite  que  M.  Vermeil  con- 
tinue les  études  qu'il  a  si  brillamment 
inaugurées, 

M.  DeZ6o,9  félicite  M.  Vermeil  du  talent 
qu'il  a  mis  à  faire  revivre  l'esprit  de 
l'école  de  Tubingue,  et  de  la  grande  sym- 
pathie qu'il  a  manifestée  pour  ses  idées. 
11  lui  fait  part  de  l'admiration  personnelle 
qu'il  éprouve  pour  .Mohler  et  son  école, 
et  de  la  joie  spirituelle  qu'il  a  ressentie 
à  la  lecture  du  livre  de  M.  Vermeil. 
^  C'est  cet  intérêt  spécial  qui  soutient 
l'attention  du  lecteur,  malgré  la  difficulté 
du  sujet  et  les  obscurités  qui  tiennent 
à  un  style  très  expressif,  mais  parfois 
condensé. 

L'exposé    de  M.    Vermeil  semble   avoir 
donné  une  imi)ortance  exagérée  à  la  part 
de  l'organicisme  romantique  dans  l'œuvre 
.de  Mohler.  Si  .Mohler  applique  ce  schème 
à  l'idée  de  l'Église  et  a  celle  de  la  tradi- 
tion, l'applique-t-il  au  contenu  des  autres 
dogmes  et  à  leurs  rapports?  Ne  laisse-t-il 
pas    subsister    des    éléments    dualistes, 
dans  sa  façon  d'entendre  les  rapports  de 
Dieu  et  du   monde,  dans  les   thèses  con- 
cernant la  liberté,  le  péché  et  la  juslili- 
cation  ?  M.  Vermeil  reconnaît  l'existence 
de  ces  éléments  dualistes  qui  atténuent 
le    monisme    de    Mohler;    mais    le    fond 
essentiel    de  sa  pensée  est    Kicn    roman- 
tique, quoique  son   romantisme    n'ait  pu 
entièrement  alisorber    tous  les  ('létiients 
traditionnels  du  catholicisme. 

M.  Dctbus  remarque  cpie  Mohler  n'aurait 
pas  admis  cette  idée  (lui  lui  est  attribuée  ' 
dans  le  livre  île  M,  N'ermeil.  .<  Uri  svstème 
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religieux  n'esl  pas  condamné  par  chr; 
erreurs  de  nature  théologique.  »  Môhlor 
ne  considère  pas  la  liieologie  comme 
accessoire  et  purement  adventice.  M.  Ver- 
meil le  reconnaît,  s'il  s'agit  du  catholi- 
cisme; Moliler  change  de  point  de  vue, 
quand  il  parle  de  la  théologie  protestante. 
M.  Delbos  fait  enfin  une  observation 
sur  le  litre  de  l'ouvrage  :  Mohler  et  les 
origines  germaniques  du  modernisme. 
Mohler  ne  peut  être  considéré  comme 
moderniste  que  si  on  prend  le  mot  dans 
une  acception  très  large;  mais  il  ne  la 
pas   été,  au  sens   où   l'Kglise  a   pris   ce 


mot,  en  condamnant  certaines  doctrines 
récentes.  Les  modernistes  condamnés  se 
distinguent  de  Mohler  par  ral)sence  de 
toute  tendance  romantique,  \>iw  une  cer- 
taine sécheresse  psychologique  tît  philo- 
sophique. Aussi  bien,  Mohler  n'a  i)as  eu 
d'induence  directe  sur  les  modernistes 
en  question. 

M.    Delt/os    remercie    encore    une    fois 

M.  Vermeil.  11  s'est  senti  avec  lui,  malgré 

des  divergences  inévitables,  en  véritable 

communion  spirituelle. 

M.  Vermeil  est  déclaré  digne  du  grade 

I    de  docteur  avec  mention  très  honorable. 


Coulommicrs.  —  Imp.  Paul  HRODAltD. 

T 
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SOREN     KIERKEGAARD 

5  MAI  1813  —  5   MAI   1913 

{Discours  prononcé  le  o  mai  1913  à  l'Université  de  Copenhague.) 


Quand,  il  y  a  quelques  années,  un  sculpteur  danois  s'adressa  à 
moi  pour  obtenir  mon  concours  à  l'érection  d'une  statue  de  Soren 
Kierkegaard  devant  le  porche  de  l'église  Notre-Dame  de  Copen- 
hague i,  je  me  récusai,  ne  trouvant  pas  que  le  lieu  fut  bien  choisi. 
Parmi  les  motifs  de  mon  refus,  j'alléguai  surtout  l'attitude  de  défi 
qui  avait  été  celle  de  Kierkegaard  vis-à-vis  de  l'Église  officielle. 
J'aurais  préféré  la  place  qui  s'étend  entre  l'église  en  question  et 
l'université,  car  Kierkegaard  appartenait  au  monde  de  la  pensée 
aussi  bien  qu'à  celui  de  la  foi,  et  sa  vie  fut  une  lutte  déchirante 
entre  ces  deux  mondes.  Mais  un  troisième  monde,  celui  de  la 
poésie,  aurait  pu  demander  à  juste  litre  à  être  représenté,  ayant 
disputé  aux  deux  autres  l'empire  sur  l'esprit  si  riche  et  si  multiple 
de  Kierkegaard.  Et  alors  le  milieu  qu'il  fallait  choisir,  ce  n'était  pas 
la  grande  ville  dont  il  avait  si  souvent  arpenté  les  rues,  tandis  que 
les  gamins  (quels  gamins  lettrés!)  lui  criaient  après  le  Enten-EUer 
(Ou  l'un,  ou  l'autre)-,  qui  était  le  titre  de  son  livre  le  plus  connu,  — 
ou  que  les  caricaturistes  du  temps  croquaient  au  passage  les  lignes 
de  sa  baroque  figure.  Du  moment  qu'on  s'était  décidé  à  ériger  un 
monument  en  l'honneur  de  ce  solitaire  qui  méprisait  tant  les 
honneurs,  de  cet  homme  le  plus  isolé  parmi  les  grandes  figures  de 
la  littérature  danoise,  c'est  dans  la  solitude  des  forêts,  dont  il  a  si 
merveilleusement  rendu  la  poésie,  qu'il  fallait  l'élever.  Un  endroit 
tout  indiqué,  c'était  peut-être  bien  ce  rond-point  où,  aux  heures  de 
dépression,  Kierkegaard  se  sentait  abandonné  par  le  genre  humain, 

1.  Vov  Frue  Kirke,  acluellemcnt  temple  proteslanl  métropoliluin. 

2.  Enten-EUer,  Copenhague,  1843. 
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s'imaginant  que  tous  les  autres  hommes  avaient  pris  par  les  huit 
avenues,  qui  rayonnent  de  là,  pour  le  laisser  seul,  en  proie  à  ses 
tristes  pensées.  11  se  sentait  isolé  au  milieu  de  ses  contemporains; 
mais,  comme  le  harpiste  de  Goethe,  il  avait  fini  par  comprendre 
qu'il  n'était  pas  seul  aux  moments  où  il  était  le  plus  solitaire. 
Occupé  tout  entier  par  sa  vie  intérieure  où  les  pensées  et  les  divers 
états  d'àme  se  suivaient  en  un  Ilot  toujours  montant,  en  une  poussée 
incessante,  demandant  à  être  exprimés  à  mesure  qu'ils  franchis- 
saient le  seuil  de  la  conscience,  il  méditait  sur  les  événements  et 
les  péchés  de  sa  vie  —  par  une  considération  superficielle,  il  en 
exagérait  étrangement  la  portée,  —  et  toutes  ces  réflexions  le  plon- 
geaient tantôt  dans  la  nuit  de  la  mélancolie,  tantôt  elles  exaltaient 
singulièrement  sa  conception  de  l'idéal  et  de  ses  exigences. 

Et,  tout  d'abord,  rendons-lui  cette  justice,  que  lout  Danois 
s'empressera  de  lui  rendre  avec  nous,  quelle  que  soit  d'ailleurs  son 
opinion  sur  les  idées  et  l'activité  de  Kierkegaard  :  il  est  Tun  des 
auteurs  les  plus  danois  qui  aient  jamais  existé.  Issu  d'une  famille 
jutlandaise,  originaire  de  la  côte  ouest  du  Jutland,  et  de  race 
danoise  pure,  il  a  aimé  notre  pays,  sa  nature  et  sa  langue,  d'un 
amour  tendre  et  intelligent.  Les  descriptions  de  la  nature  qui  se 
trouvent  parsemées  dans  ses  divers  écrits,  comptent  parmi  les  plus 
poétiques,  les  plus  riches  en  sentiment  que  possède  notre  littéra- 
ture. 11  était  excellemment  le  maître  de  la  langue.  De  temps  en 
temps,  celte  maîtrise  a  pu  l'induire  en  erreur,  quand,  jouant  avec 
les  mots,  il  les  laissait  couler  si  abondamment  qu'ils  dépassaient  le 
but  visé  parla  pensée.  Mais  il  comprenait  si  bien,  il  chérissait  tant 
notre  langue  danoise!  et  celte  compréhension,  cet  amour  profond 
nous  les  trouvons  exprimés  dans  le  magnifique  dithyrambe  où  il  la 
glorifie  :  —  «  une  langue  maternelle  qui  ne  gémit  pas  aux  prises 
avec  la  pensée  dilticile,  et  c'est  pour  cela  peut-être  que  d'aucuns 
pensent  qu'elle  ne  saurait  l'exprimer,  parce  qu'elle  rend  la  difficulté 
facile  en  l'énonçant,  —  une  langue  maternelle,  tantôt  riante,  tant('it 
sérieuse,  toujours  occupée  de  l'indicible  et  ne  le  quittant  point 
qu'elle  ne  l'ait  dit.  —  une  langue  qui  est  avec  l'objet  de  la  pensée 
dans  un  rapport  des  plus  heureux  :  elle  va,  elle  vient,  conmie  une 
fée,  et  finit  par  le  mettre  en  lumière;  tel  un  enfant  qui  prononce  la 
parole  qui  porte,  sans  trop  le  savoir.  » 

En  vérité,  il  avait  l'expérience  de  la  langue  celui  ([u'animail  à  la 
fois  le  besoin  du  poète  qui  voudrait  trouver  des  images  nouvelles; 
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l'aspiration  de  l'âme  religieuse  qui  s'efforce  d'exprimer  les  plus 
grands  contrastes  de  la  vie;  et  le  désir  du  penseur  qui  s'attache  à 
former  des  enchaînements  de  concepts  el  qui  a  cette  passion  daller 
jusqu'à  la  dernière  limite  de  notre  entendement. 

Mais  alors,  qu'était-il  au  fond?  à  quel  monde  appartenait-il? 
était-il  poète,  ou  philosophe,  ou  prophète? 

C'est  là  une  question  qu'il  se  posait  souvent,  car,  pour  inextrica- 
blement entortillé  en  lui-même  ^  qu'il  ait  été,  il  avait  un  grand 
besoin  de  clarté  en  tout  ce  qui  touchait  à  son  moi  et  à  son  activité. 
En  trois  ou  quatre  ans  (de  1843  à  1846)  il  avait  publié,  avec  une 
précipitation  fébrile,  toute  une  littérature  poétique,  religieuse  et 
philosophique.  Et  quand  il  tâchait  de  se  rendre  compte  de  la  tendance 
de  cette  production,  il  comprenait  de  plus  en  plus  que,  par  des 
chemins  différents,  tous  ces  écrits  tendaient  vers  un  même  but  :  il 
voulait  aider  les  hommes,  et  particulièrement  les  hommes  de  son 
temps,  à  voir  clair  en  eux-mêmes,  à  reconnaître  le  type  de  vie  qu'ils 
représentaient  en  fait,  à  exiger  avant  tout  la  véracité  et  la  sincérité 
en  tout  ce  qui  concerne  la  vie  et  la  foi.  Mais,  comme  il  finit  par  le 
constater  après  des  spéculations  dont  nous  pouvons  suivre  les 
vicissitudes  dans  son  journal  de  l'année  1849,  cette  tendance  n'avait 
pas  été  consciente  et  voulue  dès  le  premier  abord.  Il  n'y  avait  pas 
eu  de  plan,  rien  de  prémédité.  Un  besoin  spontané  de  production 
comme  on  n'en  rencontre  que  chez  les  génies  et  qui  l'avait  poussé 
vers  son  but  par  des  sentiers  divers,  un  besoin  dont  la  satisfaction 
servait  en  môme  temps  de  dérivatif  à  la  mélancolie  qui  le  guettait 
toujours  et  menaçait  souvent  d'engloutir  dans  son  obscurité  une 
âme  acculée  jusqu'au  bord  de  la  folie.  C'est  après  coup  seulement 
que  l'œuvre  du  poète  et  celle  du  philosophe  se  montrèrent  utiles  au 
prophète  en  préparant  cette  œuvre,  celte  lutte  qui  remplit  les 
dernières  années  de  sa  vie. 

Si  nous  nous  trouvons  aujourd'hui  réunis  en  ce  lieu,  c'est  surtout 
le  philosophe  que  nous  devons  considérer  autant  que  nous  pourrons 
séparer  ce  côté  de  sa  personnalité  d'avec  les  autres. 

Kierkegaard  n'appartient  à  notre  Université  que  pour  avoir  fait 
ici  ses  études  et  soutenu  une  Thèse  brillante  sur  Socrate.  Son  journal 
intime  nous  apprend  qu'il  a  eu  maintes  fois  l'intention  de  faire  des 
cours  à  l'Université,  il  avait  même  fait  des  notices  qui   devaient 

1.  Indforvildel  i  sir/  selu,  l'expression  se  Iroiive  dans  iino  leUrc  incdile  de 
Sib/jern. 
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Y  servir.  Ces  projets  n'ont  pas  abouti.  Mais  en  sa  qualité  dauleur 
philosophe  et  indépendamment  de  sa  production  littéraire  et  reli- 
gieuse, Kierkegaard  mérite  d'être  vénéré  et  admiré  tant  qu'il  existera 
des  penseurs  danois.  Avec  ses  pensées  fondamentales  nous  voyons 
réapparaître  un  courant  d'idées  dont  les  origines  remontent  jusqu'à 
Holberg  et  à  Sneedorfei  qui  par  la  suite  s'était  trouvé  représenté  chez 
nous  par  les  Jreschoir  et  les  Anders  Sandœe  Œrsted,  les  Sibbern  et 
les  Poul  Mœller.  Ce  courant  peut  être  caractérisé  comme  un  effort 
pour  maintenir,  en  se  fondant  sur  l'expérience,  les  différences  indi- 
viduelles, pour  affirmer  l'importance  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel 
et  de  plus  intime  dans  la  vie  des  hommes.  Le  choix  de  Socrate 
comme  sujet  de  sa  thèse  est  tout  à  fait  caractéristique  de  Kierkegaard, 
aussi  voyons-nous  que,  désireux  d'approfondir  l'étude  du  grand 
penseur,  il  y  revient  à  plusieurs  reprises.  L'importance  attribuée 
par  Socrate  à  la  connaissance  de  soi,  à  l'assimilation  personnelle 
qui  seule  donne  de  la  valeur  à  la  vérité,  —  d'où  il  résulte  que  toutes 
les  vérités  fondamentales  ne  se  communiquent  qu'indirectement, 
par  l'éveil  du  besoin  ou  de  l'activité  personnelle,  —  était  l'objet  de 
la  plus  vive  admiration  de  Kierkegaard.  Et  le  même  Socrate  étant 
d'ailleurs  convaincu  que  l'homme  en  est  réduit  à  ses  propres  forces 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  quelque  grand  ou  petit  que  puisse 
être  le  résultat  qu'il  obtiendra  ainsi,  —  le  même  Socrate  ensei- 
gnant en  outre  que  tout  en  vivant  dans  le  temps,  exposé  aux  chan- 
gements et  aux  vicissitudes  du  sort,  l'homme  peut  s'élever  à  des 
pensées  capables  d'éclairer  la  vie  et  de  la  diriger,  —  Kierkegaard 
finit  par  voir  en  lui  le  représentant  de  tout  savoir,  de  tout  idéal 
humain  et  alors  le  problème  se  posait  pour  lui  de  savoir  s'il  était 
possible  d'aller  plus  loin,  d'arriver  à  dos  hauteurs  inaccessibles  à  la 
recherche  et  à  l'effort  purement  humains. 

C'est  en  sa  double  qualité  de  philosophe  de  la  personnalité  et  de 
philosophe  critique  que  Socrate  intéressait  Kierkegaard.  Et  la  philo- 
sophie de  Kierkegaard  a  le  même  caractère  double.  Dans  son  prin- 
cipal ouvrage  philosophique,  qui  porte  le  titre  ironique  de  Posl- 
scriptum  définilif  non  scienlifique  ',  les  deux  aspects  de  sa  pensée 
sont  également  mis  en  valeur. 

Sa  philosophie  de  la  personnalité,  il  l'a  résumée  en  ces  mois  qui 

I.  AfsluUende  uvUleus/^abeh'f/  Eflerskrifl,  Copenhague,  1840,  ouvrape  désigné 
pins  larri  par  Kierkegaard  lui-même  comme  occuiianl  une  place  cenlralc  dans 
s.i  pro<luction. 


H.  HÔFFDING.   —    SUREN    KIERKEGAARD.  723 

en  expriment  bien  la  portée  :  la  subjectivité  (entendez  :  la  personna- 
lité) c'est  la  vérité,  proposition  qu'il  rattache  à  la  parole  connue  de 
Lessing,  selon  laquelle  l'eflort  éternel  pour  arriver  à  la  vérité  vaut 
mieux  que  la  possession  pure  et  simple  de  la  vérité.  En  énonçant  sa 
maxime,  c'est  surtout  aux  problèmes  religieux  et  moraux  que 
Kierkegaard  entendait  l'appliquer.  Celui  qui  prie  d'une  manière 
impersonnelle  et  superficielle  le  Dieu  vrai,  aura  adressé  sa  prière  à 
une  idole,  tandis  que  celui  qui  prie  avec  ferveur  et  de  toute  la  force  de 
son  âme  une  idole,  aura  prié  le  Dieu  vrai.  Quand  il  faut  choisir  entre 
plusieurs  manières  d'agir,  il  est  plus  important  de  faire  son  choix 
conformément  au  fond  intime  de  sa  personnalité  que  de  choisir 
juste,  objectivement  parlant.  L'essentiel  c'est  la  disposition  sérieuse 
et  énergique  de  l'homme  qui  choisit,  car,  grâce  à  elle,  le  choix  aura 
pour  effet  de  purifier  la  personnalité  et  de  la  préparer  à  une  activité 
fructueuse  dans  l'avenir.  Il  faut  que  l'homme  soit  le  père,  et  non 
pas  l'oncle  de  sa  propre  vie. 

Le  principe  de  la  personnalité  que  nous  trouvons  ici  émis  sous 
une  forme  paradoxale,  fut  posé  par  Socrate  et  renouvelé  plus  tard 
par  Kant  et  par  Fichte.  Dans  nos  pays  du  Nord,  Erik  Gustaf  G'eijer, 
historien  et  philosophe  suédois,  l'énonça  le  premier,  sous  le  nom 
de  principe  de  la  personnalité,  dans  cette  déclaration  de  guerre  qu'il 
lança  contre  le  romantisme  et  où  il  l'opposait  au  genre  fantastique, 
à  l'orthodoxie  et  à  la  réaction  du  temps.  En  Danemark,  Sibbern  se 
déclara  en  sa  faveur  à  l'époque  à  peu  près  oii  parut  le  Post-scrip- 
ium  de  Kierkegaard.  Le  principe  de  la  personnalité  est  vrai  dans 
tous  les  domaines  de  l'esprit,  y  compris  celui  de  la  science  où  l'enjeu 
personnel,  l'originalité  de  la  découverte  et  du  raisonnement  sont  la 
condilio  sine  qua  non. 

Kierkegaard  aimait  à  établir  son  principe  de  personnalité  par 
contraste  avec  la  recherche  scientifique,  cette  dernière  entraînant, 
selon  lui,  une  absorption  par  l'étude  dès  réalités  objectives  qui  abou- 
tirait inévitablement  à  l'efïacement  de  la  personnalité.  L'affirma- 
tion n'est  pas  juste;  l'histoire  de  la  science  est  là  pour  nous  montrer 
que  le  travail  scientifique  ne  laisse  pas  que  d'être  un  travail  de 
personnalité.  Si  Kierkegaard  a  méconnu  cette  vérité  c'est  que,  tout  en 
éprouvant  le  plus  grand  respect  pour  la  sincérité  et  l'harmonie 
intérieure  de  la  personnalité,  il  n'estimait  pas  assez  cette  troisième 
forme  de  l'amour  de  la  vérité  dont  l'importance  se  fait  de  plus  en 
plus  reconnaître,  je  veux  parler  de  la  droiture  intellectuelle  qui  ne 
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néglige  aucune  source,  aucun  moyen  susceplible  d'éclairer  l'objet 
de  la  pensée.  Kierkegaard  vénérait  trop  Tautorilé  et  la  tradition,  il 
regardait  trop  de  clîoses  comme  données  et  établies  une  fois  pour 
toutes  —  surtout  en  théologie,  —  de  sorte  que  la  question  pour  lui 
était  seulement  de  savoir  comment  pourrait  s'opérer  l'adhésion 
individuelle.  Ce  n'est  pas  la  première  t'ois  que  le  principe  adopté 
par  un  penseur  dépasse  de  beaucoup,  par  ses  conséquences,  les 
limites  qui  paraissaient  à  son  auteur  absolument  fixes  et  infranchis- 
sables. 

En  fait,  Kierkegaard  appartient,  en  vertu  de  son  principe  de  la 
personnalité,  à  la   philosophie   critique  fondée  par  Kant  et   dont 
l'influence   s'était   continuée,   souterraine,   à  travers  l'époque   du 
romantisme  et  de  la  réaction.  L'intérêt  philosophique  de  Kierkegaard 
va  surtout  aux  «  catégories  »,  aux  concepts  fondamentaux .  Kierkegaard 
a  étudié  l'histoire  de  la  doctrine  des  catégories;  il  a  soulevé  en  parti- 
culier la  question  de  savoir  si  les  concepts  fondamentaux  de  la 
pensée  dépendent  ou  non  de  l'expérience,  en  laissant  voir  que  des 
deux  possibilités  c'est  la  première  qui  avait  sa  sympathie.  11  annonce 
une  étude  ultérieure  du  problème,  mais  le  problème  religieux  s'étant 
ensuite  emparé  de  sa  pensée,  cette  élude  n'a  jamais  été  faite  par 
lui,  Kierkegaard  se  rend  compte  que  tout  entendement  est  postérieur 
par  rapport  aux  données  de  la  vie  et  de  l'expérience  et  que,  l'exis- 
tence étant  toujours  à  l'état  de  devenir,  il  est  impossible  de  former 
un  système  complet.  La  science  doit  toujours  commencer  à  un  point 
déterminé  et  finir  à  un  autre  point  déterminé  sans  pouvoir  jamais 
remonter  à  une  origine  absolue  ni  aboutir  jamais  à  un  terme  final. 
Mais  il  faut  tenir  compte,  Kierkegaard  l'a  bien  compris,  de  la  marche 
en  avant  de  la  science,  d'un  état  à  l'autre,  à  l'aide  de  principes 
et  d'hypothèses  provisoires  qu'on  cherche  à  vérifier  par  la  voie  de 
l'observation  —  travail  qui  reste  susceptible  de  continuation  et  de 
progrès.  Remarquons  que,  la  vérité  ne  s'obtenant  que  par  la  démons- 
tration de  la  connexion  la  plus  complète  possible  entre  le  plus  grand 
nombre  possible  d'observations,  cette  manière  de  voir  se  trouve  en 
parfait  accord  avec  la  théorie  de  Lessing  et  de  Kierkegaard  sur  la 
valeur    de    l'aspiration    continuelle,    l'application    incessante    des 
forces  individuelles.  Le  nombre  des  observations  pourra  toujours 
être  augmenté   et  on    pourra  toujours   constater  entre  elles  une 
liaison  plus  intime.  Kierkegaard  lui-même  fait  observer  à  ce  sujet 
que  la  recherche   historique   peut  arriver,  à  l'aide  de  trouvailles 
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nouvelles  et  dune  critique  plus  perspicace,  à  des  résultats  nouveaux, 
de  même  que  la  science  naturelle  peut  obtenir,  à  force  d'instruments 
plus  subtils  et  d'observations  plus  précises,  des  découvertes  nou- 
velles. La  recherche  ne  doit  jamais  se  contenter  des  victoires  déjà 
remportées.  A  la  proposition  qui  disait  :  «  La  subjectivité  c'est  la 
vérité  »  se  rattache  celle  autre  énonçant  que  «  la  vérité  est  un 
desideratum  »  :  le  monde  où  nous  vivons  est  le  monde  des  approxi- 
mations. 

Kierkegaard  aurait  publié  à  l'étranger  ses  esquisses  d'une  théorie 
de  la  connaissance,  qu'il  serait  sans  doute  regardé  à  l'heure  qu'il 
est  comme  un  intéressant  précurseur  du  renouveau  de  la  philoso- 
phie critique  et  empirique  qui  caractérise  la  fin  du  xix^  siècle. 

Mais,  nous  l'avons  dit  déjà  :  un  problème  l'intéressait  par-dessus 
tout;  c'était  le  problème  éthico-religieux.  La  réalité  qui  réclame 
surtout  l'attention  de  l'homme  vivant  et  luttant  au  milieu  de  la 
durée,  c'est  celle  de  sa  propre  personnalité,  de  sa  volonté  à  lui.  La 
réalité  morale  consiste  en  l'accord  entre  mon  être  et  ma  décision  et 
entre  ma  décision  et  mon  action.  C'est  en  vertu  de  cet  accord  que 
je  deviens  une  vraie  personnalité.  Il  est  donc  vrai  de  dire,  non  seu- 
lement que  «  la  subjectivité  c'est  la  vérité  »,  mais  aussi  que  «  la 
subjectivité  c'est  la  réalité  ».  Et  nous  toici  arrivés  au  domaine  où 
Kierkegaard  se  sentait  tout  à  fait  chez  lui. 

Le  domaine  personnel  représente  non  pas  un  monde,  mais  une 
pluralité  de  mondesrésultant  des  divers  points  de  vue  des  personna- 
lités. Tout  dépend,  comme  disait  Kierkegaard,  de  notre  «  conception 
de  l'existence  ».  Et  Kierkegaard  nous  donne,  sous  forme  tantôt 
poétique,  tantôt  philosophique,  une  sorte  de  philosophie  comparée 
de  la  vie,  un  aperçu  des  différentes  manières  de  comprendre  la  vie. 

Le  premier  des  types  caractérisés  dans  cet  aperçu  c'est  «  l'esthé- 
licien  »  l'homme,  qui  se  livre  tout  entier  à  l'instant  fugitif  et  reste 
toujours  en  suspens,  badinant  avec  les  relations  humaines  au  lieu 
de  s'y  fixer.  Il  prend  la  tangente  au  cercle  de  la  vie,  poursuivant  les 
jouissances  passagères  et  se  laissant  aller  aux  dispositions  chan- 
geantes de  l'àme,  et  il  n'a  garde  de  s'engager  dans  des  rapports 
durables  ou  dans  une  œuvre  de  longue  haleine.  Le  deuxième  type, 
r  «  ironiste  »,  sait  distinguer  l'Intérieur  de  l'Extérieur  et  ti\che 
d'abriter  sa  vie  intérieure  contre  les  changements  du  moment,  contre 
la  suffisance  affairée  de  la  vie  quotidienne.  Aussi  affccle-t-il  de 
s'occuper  avec  beaucoup  de  sérieux  des  intérêts  de  l'heure  présente, 
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quoique,  dans  son  for  intérieur,  son  attitude  à  leur  égard  soit  celle 
de  riiésilalion  et  du  doute.  Ici  non  plus  la  vie  intérieure  n  a  pas 
acquis  une  base  positive  et  durable.  Il  en  est  autrement  du  troisième 
type,  celui  de  V  «  homme  moral  »  qui  entretient  avec  énergie  et 
dévouement  des  relations  positives  avec  les  autres  hommes 
(relations  de  famille,  relations  de  citoyen)  et  qui  a  une  lâche  à 
accomplir,  une  mission  dont  il  faut  s'acquitter  au  prix  d'un  labeur 
continuel.  Aux  yeux  de  l'humoriste,  le  quatrième  type  d'hommes, 
la  vie  humaine  avec  son  travail,  ses  joies  et  ses  douleurs  apparaît 
comme  bornée  et  de  valeur  négligeable  auprès  de  l'enchaînement 
indéfini  de  l'existence  que  lui  révèle  son  regard  compréhensif.  Il  est 
douloureusement  alTecté  par  ce  contraste  du  fini  et  de  l'infini,  mais 
sa  douleur  se  transforme  en  sympathie  profonde  et  en  une  rési- 
gnation un  peu  triste  dont  l'expression  prend  volontiers  la  forme 
d'une  plaisanterie.  Enfin  les  types  religieux  sont,  caractérisés  par 
l'antithèse  de  la  vie  éternelle,  considérée  comme  la  vraie  réalité,  et 
l'existence  dans  le  temps,  l'antagonisme  de  ces  deux  existences 
faisant  naître  une  tension  qui  ne  cessera  qu'avec  la  vie  dans  le 
temps.  La  douleur  est  donc  l'un  des  traits  distinctifs  de  ce  type;  il  est 
vrai  qu'elle  se  trouve  compensée  par  l'énergie  morale  que  donne  la 
certitude  de  la  victoire  et  delà  réconciliation  finale. 

Ces  types,  Kierkegaard  les  évaluait  selon  l'énergie  plus  ou  moins 
grande  avec  laquelle  les  contrastes,  sont  vécus  et  embrassés,  quelque 
douloureuse  que  soit  leur  conciliation;  à  son  avis  c'est  la  con- 
ception chrétienne  qui  confère  à  ses  adeptes  la  plus  grande  énergie 
vitale,  permettant  à  l'individualilé  d'atteindre  son  plus  haut  déve- 
loppement. Le  stade  que  représente  le  type  chrétien  est  en  contra- 
diction formelle  avec  ceux  des  autres  types,  qui  sont,  à  leur  tour, 
nettement  distincts  les  uns  des  autres;  pour  aller  d'un  stade  à 
l'autre  il  faut  un  saut,  un  acte  de  volonté  qui  défie  toute  compré- 
hension. 

Le  principe  d'évaluation  de  Kierkegaard  est  le  seul  qui  soit 
psychologiquement  possible.  La  vie  personnelle  se  manifeste  dans 
l'effort  continuel  pour  unifier  le  multiple,  pour  embrasser  et 
harmoniser  entre  eux  les  contraires.  Elle  est  de  degré  d'autant  plus 
élevé  qu'est  plus  grande  la  multiplicité  du  fond  qu'elle  comprend 
en  l'unifiant.  11  s'agit,  comme  disait  Kierkegaard,  d'unir  la  plus 
grande  étendue  d'existence  à  la  plus  grande  profondeur  de  senti- 
ment. Toutes  les  tâches  que  se  propose  la  personnalité  sont  déter- 
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minées  par  le  rapport  entre  la  richesse  du  fond  et  l'énergie  qui  relie. 

Dans  la  série  de  types,  ou  stades  décrits  par  Kierkegaard 
rétendue  et  l'énergie  compréhensive  vont  toujours  en  croissant.  Et 
Kierkegaard  est  particulièrement  préoccupé  de  ce  fait  qu'avec  les 
contrastes  augmente  la  tension,  c'est-à-dire  la  souffrance.  Il  se  sent 
de  plus  en  plus  convaincu  que  la  souffrance  est  le  vrai  critérium  de 
Télévation  du  stade,  et  le  stade  le  plus  élevé  serait  représenté,  selon 
lui,  par  le  christianisme  conçu  sous  sa  forme  la  plus  rigoureuse, 
celle  qu'exprime  cette  parole  sévère  du  Nouveau  Testament  : 
a  Pensez-vous  que  je  sois  venu  apporter  la  paix  sur  la  terre?  Non, 
vous  dis-je,  mais  plutôt  la  division.  »  D'après  Kierkegaard,  les 
paroles  douces  et  consolantes  du  Nouveau  Testament  ne  s'adressent 
qu'à  ceux  qui  se  trouvent  engagés  dans  le  grand  combat  spirituel. 

Par  sa  théorie  des  types  («  stades  »),  Kierkegaard  entendait,  d'un 
côté,  opposer,  de  la  manière  la  plus  formelle,  le  christianisme  à 
tous  les  autres  points  de  vue  et,  de  l'autre,  faire  remarquer  com- 
bien peuvent  être  nobles  et  profondes  les  conceptions  de  la  vie 
qui  ne  relèvent  pas  du  christianisme.  A  l'encontre  de  cette  con- 
fusion des  points  de  vue  que  nous  rencontrons  souvent  chez  les 
romantiques  et  les  philosophes  spéculatifs,  il  met  en  évidence 
l'incompatibilité  profonde  de  l'humain  et  du  chrétien.  D'autre  part, 
il  tenait  à  faire  bien  comprendre  que,  quel  que  soit  le  type  ou  stade 
adopté,  l'essentiel  ce  n'est  pas  d'y  adhérer  par  des  spéculations 
fantastiques,  mais  de  le  réaliser  rigoureusement  à  travers  les 
aspects  multiples  de  la  vie  et  le  flux  fuyant  du  temps. 

Ses  descriptions  des  divers  stades  font  voir  quel  admirable 
psychologue  était  Kierkegaard.  Elles  abondent  en  images  et  en 
traits  caractéristiques,  surtout  dans  les  chapitres  consacrés  aux 
stades  esthétique  et  religieux;  d'autres  stades,  intermédiaires,  et 
qu'il  y  aurait  eu  pour  nous  un  grand  intérêt  à  voir  traités  par 
Kierkegaard,  ont  été  l'objet  d'une  étude  moins  approfondie. 

Les  stades  de  Kierkegaard  sont  nettement  distincts  les  uns  des 
autres;  c'est  vrai  surtout  en  ce  qui  concerne  la  transition  des 
moins  élevés  aux  stades  plus  hauts.  Pour  ce  qui  est  de  l'éventualité 
contraire,  le  passage  d'un  degré  plus  élevé  à  un  degré  plus  bas, 
Kierkegaard  a  tâché  de  motiver  psychologiquement  une  telle  chulc. 
Dans  une  de  ses  études  les  plus  méditées,  le  mémoire  intitulé  Du 
Concept  de  VAngoisse,  il  serre  d'aussi  près  qu'il  est  en  lui  l'idée 
d'une  chute,  au  risque  d'en  perdre  son  orthodoxie.  Selon  Kicrkc- 


728  REVUK  DE  METAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

gaard,  ce  serait  la  peur  du  mal  qui  amène  la  chute,  en  dérobant  les 
forces,  en  donnant  le  vertige.  Celte  pensée  lui  était  familière  depuis 
plusieurs  années  déjà,  comme  nous  le  montre  son  journal  des 
années  précédentes.  L'angoisse,  dit  Kierkegaard,  c'est  le  désir  de 
l'inconnu  qui  nous  séduit  par  ce  qu'il  a  de  mystérieux  et  nous 
attire  comme  l'œil  du  serpent.  L'angoisse  éveille  le  pressentiment  de 
la  chose  qui  jusque-là  nous  avait  paru  impossible,  et  en  favorise 
ainsi  la  réalisation.  Kierkegaard  développe  ici  une  idée  qui  d'ailleurs 
avait  déjà  été  énoncée  par  Shakespeare  (dans  une  réplique  de 
Macbeth  provoquée  par  les  prédictions  des  sœurs  sorcières')  et 
explique  en  même  temps  un  égarement  do  sa  jeunesse  :  «  C'était 
pourtant  l'angoisse  qui  m'égara!  »  Sur  ce  point,  comme  sur  tant 
d'autres,  sa  psychologie  est  le  résultat  non  pas  de  la  spéculation, 
mais  de  l'expérience  personnelle  et  douloureuse;  il  l'a  écrite  avec  le 
sang  de  son  cœur. 

Comme  penseur  Kierkegaard  se  range  décidément  parmi  les  parti- 
sans de  la  discontinuité,  préoccupé  qu'il  est  d'établir  les  difTérences, 
de  faire  valoir  les  contrastes  qualitatifs,  —  au  rebours  d'une 
appréciation  quantitative  qui  ne  voit  que  des  différences  de  degré, 
—  d'émettre  les  problèmes  dans  toute  leur  difficulté  quand  d'autres 
s'empressaient  d'en  donner  des  solutions  prématurées.  Aussi  le 
«  saut  »  était-il  une  de  ses  notions  favorites.  Kierkegaard  se  révol- 
tait contre  cette  tendance  qu'avait  l'école  romantique  de  mettre 
d'accord  toutes  les  contradictions  en  les  unissant  dans  des  ensembles 
supérieurs.  Chez  lui,  la  théorie  du  «  saut  »  était  due,  il  nous  en 
avertit  lui-môme,  à  une  réaction  contre  la  «  médiation  ». 

La  pensée  humaine  se  développe  dans  des  alternatives  d'analyse 
et  de  synthèse.  Tantôt  il  s'agit  de  décomposer  un  ensemble  donné 
dans  ses  éléments,  tantôt  de  réunir  des  éléments  épars,  de  mettre 
fin  à  l'état  sporadiquc,  —  tantôt  de  rendre  le  continu  discontinu; 
tantôt,  au  contraire,  d'établir  la  continuité  dans  ce  qui  semblait 
discontinu;  les  deux  mouvements  de  la  pensée  ne  sauraient  se 
passer  l'un  de  l'autre.  Du  temps  de  Kierkegaard,  le  besoin  se  faisait 
sentir  d'une  intervention  énergique  de  l'analyse  et  de  lesprit  de 
discontinuité. 


My  llioiit,'lit,  wliose  muriler  yet  is  but  fanlaslical, 
SliaUt.'s  so  iiiy  single  slatc  of  niaii,  llial  l'unclion 
Is  smotlier'd  in  surmise,  and  nolhing  is, 
Uni  wlial  is  nol  (Acte  1,  se.  4). 
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Or  le  plus  grand  des  sauts  est  celui  qui  nous  transporte  dans  le 
type  de  vie  chrétien.  Selon  Kierkegaard,  Tantagonisme  entre  l'éter- 
nité, d'un  côté,  et  la  vie  dans  la  durée,  de  l'autre,  se  trouve  à  ce 
point  accentué  dans  le  type  chrétien  que  le  Dieu  éternel  est  obligé 
de  se  manifester  dans  le  temps,  à  un  moment  déterminé,  afin  de 
sauver  les  hommes  en  perdition.  Il  n'y  aurait  donc,  pratiquement 
parlant,  qu'un  seul  point  du  temps  et  de  l'espace  où  il  faudrait 
chercher  l'idéal,  les  vraies  valeurs  :  celui  où  se  serait  placée  la  vie 
humaine  du  Dieu.  Aux  yeux  de  Kierkegaard,  l'attitude  de  l'homme 
vis-à-vis  de  ce  point  est  décisive,  car  en  dehors  de  là  aucune  valeur 
n'existe.  L'homme  se  trouve  en  présence  d'une  perle  fine  qu'il  lui 
faut  acheter  au  prix  de  tout  son  bien,  une  perle  qui  ne  se  laisse  pas 
enfiler  avec  d'autres  perles  rapportées  d'ailleurs.  Cette  comparaison 
indique  bien  les  rapports  du  christianisme  et  de  l'humanisme.  Elle 
est  l'expression  d'une  manière  de  voir  qui  devait  aboutir  à  une  lutte 
implacable  contre  l'Église  officielle  qui  cherche  à  concilier  le  chris- 
tianisme et  la  civilisation,  à  enfiler  la  perle  unique  dans  un  rang  de 
perles. 

La  conception  de  Kierkegaard  a  été  mise  en  lumière  avec  beaucoup 
de  rigueur  dans  sa  production  des  dernières  années  (à  partir  de 
1846).  Au  fond,  il  ne  faisait  que  tirer  les  conséquences  de  sa  théorie 
des  types.  Le  grand  problème  était  pour  lui  de  savoir  comment  il 
faut  refaire  son  existence,  quelle  vie  il  faut  mener  du  moment  qu'on 
a  reconnu  le  type  chrétien  comme  étant  le  plus  élevé,  —  quand 
on  veut  prendre  à  la  lettre  ce  mot  qu'une  seule  chose  est  nécessaire, 
quand  il  n'y  a  vraiment  qu'un  seul  point  de  l'histoire  où  le  monde 
des  valeurs  a  pénétré  dans  le  monde  des  réalités.  A  voir  la  manière 
dont  se  comportent  les  hommes,  non  pas  le  dimanche,  à  l'église,  mais 
pendant  les  autres  jours  de  la  semaine,  Kierkegaard  se  disait  qu'au- 
tour de  lui  on  réalisait  tous  les  types,  sauf  celui  qui  était  officiel- 
lement reconnu  comme  le  plus  élevé. 

Vers  1848  se  produisit  une  réforme  de  sa  propre  vie  intérieure  : 
sa  religiosité  prit  un  caractère  de  plus  en  plus  profond  et  sévère.  Sa 
production  littéraire  avait  été  jusque-là,  non  seulement  la  manifes- 
tation de  sa  force  créatrice,  mais  aussi  un  dérivatif,  un  calmant  à 
l'aide  duquel  il  se  défendait  contre  cette  mélancolie  qui  l'opprimait 
et  isolait  son  âme  —  cette  fièche  de  tristesse  qu'il  portait  enfoncée 
dans  son  cœur  depuis  sa  plus  tenrire  jeunesse;  —  à  présent  il  se 
sentait  capable  de  combattre  directement  l'ennemi  intérieur.  Par- 
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tout  à  Tenlour,  les  révoliilions  et  les  guerres  faisaient  rage;  mais 
Kierkegaard  se  plongeait  toujours  plus  dans  la  vie  religieuse.  11  écrit 
dans  son  journal  (1848)  :  «  Et  maintenant,  dans  la  trente-quatrième 
année  de  ma  vie,  je  sais  peut-être  assez  bien  mourir  au  monde  pour 
qu'il  puisse  être  question  pour  moi  de  trouver,  dans  la  foi,  ma  vie 
tout  entière  et  mon  salut.  »  Cette  croissance  en  profondeur  ne  pouvait 
qu'influer  sur  sa  conception  de  l'idéal  chrétien.  11  a  eu,  pendant 
quelque  temps,  l'idée  de  prendre  le  rôle  d'un  témoin  de  la  vérité, 
d'insister,  en  face  du  siècle  et  de  son  Église,  sur  l'exigence  idéale 
et  rigoureuse  du  christianisme;  le  martyre  l'attirait.  Le  Journal  nous 
permet  de  suivre  le  cours  de  ses  réflexions  à  ce  sujet.  Mais  il  finit 
par  comprendre  qu'il  s'égarait,  tenté  par  l'orgueil  :  «  Témoin  de  la 
vérité,  je  ne  le  suis  pas  ».  «  Je  suis  de  la  classe  des  tout  petits.  »  Tou- 
tefois l'exigence  doit  être  proclamée  dans  toute  sa  rigueur;  l'idéal 
doit  être  mis  en  évidence,  ne  fût-ce  que  par  quelqu'un  qui  reconnaît 
volontiers  combien  il  est  loin  d'en  approcher  lui-même. 

Ce  qui  est  caractéristique  de  l'homme  aussi  bien  que  de  la  situa- 
tion, c'est  ce  fait  que  son  hésitation  à  prendre  lui-même  le  rôle  de 
témoin  de  la  vérité  précédait  son  entrée  en  lutte,  et  que  la  lutte  fut 
provoquée  précisément  par  l'application  de  ce  nom  de  témoin  de  la 
vérité  à  l'un  des  représentants  de  l'Église  officielle. 

A  partir  de  ce  moment  l'attitude  de  Kierkegaard  fut  celle  d'un 
homme  qui  savait  ce  que  c'est  que  le  christianisme  et  qui  voulait 
que  les  chrétiens  reconnussent  humblement  combien  était  grande 
la  dislance  qui  les  séparait  de  cet  idéal.  Le  combat  qu'il  livra  fut 
moins  un  combat  pour  le  christianisme  que  pour  la  sincérité,  pour 
la  probité  intellectuelle  et  morale. 

L'attaque  que  Kierkegaard  dirigea,  après  bien  des  scrupules  et  une 
longue  attente,  contre  l'Église  contemporaine  a  ceci  de  particulier 
de  venir  d'un  homme  qui  ne  concevait  rien  de  plus  haut  que  le  chris- 
tianisme, et  aussi  d'avoir  été  menée  au  nom  de  la  morale  chrétienne 
primitive.  Elle  posait  cette  thèse  que  les  manières  de  voir  des  chré- 
tiens de  nos  jours  et  celles  de  la  chrétienté  primitive  représentent 
deux  types  de  vie  absolument  difTôrents.  La  continuité  avait  été 
rompue.  Et,  quand  il  cherchait  la  cause  de  cette  rupture,  Kierkegaard 
croyait  la  trouver  dans  cette  circonstance  qu'à  l'intérieur  du  chris- 
tianisme la  'dogmatique  l'avait  emporté  sur  l'éthique.  Le  réconci- 
liateur avait  fait  oublier  le  modèle.  On  était  peu  exigeant  envers  soi  ; 
on  accommodait  l'idéal  élevé  aux  exigences  de  la  vie  humaine  de  tous 
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les  jours.  On  faisait  du  cbrisLianisme  une  doctrine  toute  de  douceur 
et  de  consolation,  oubliant  que  les  accents  doux  ne  s'adressent  qu'à 
ceux  qui  sentent  en  eux  la  souffrance  que  provoque  l'exigence 
idéale. 

Je  ne  parlerai  pas  ici  de  la  dernière  grande  i)olémique  que  soutint 
Kierkegaard  contre  l'Église  nationale,  la  plus  gigantesque  des  luttes 
spirituelles  que  nous  ayons  connues  en  Danemark.  Celui  qui  n'a  pas 
été  engagé  lui-même  dans  un  tel  conflit  où  tout  prend  des  dimen- 
sions plus  larges  sous  un  ciel  plus  haut  et  plus  pur  que  d'habitude 
et  où,  par  contraste  ,  la  vie  journalière  du  commun  des  hommes 
semble  plus  abjecte,  plus  plongée  dans  labîme,  —celui-là  n'a  nulle- 
ment envie  de  répéter  les  paroles  fortes.  Cela  ne  l'empêchera  pas 
d'avouer  que,  tout  en  se  sentant  orienté  vers  un  idéal  différent,  il  ne 
se  reporte  jamais  en  pensée  à  la  lutte  soutenue  par  ce  grand  cham- 
pion spirituel  sans  sentir  l'aiguillon  aigu  du  contraste  entre  nos 
idéaux  et  nos  réalités,  contraste  que  personne  n'a  su  caractériser 
comme  Kierkegaard  avec  des  mots  à  l'emporte-pièce.  Que  nous 
sommes  donc  tous  tentés  de  baisser  le  niveau  des  exigences  idéales 
afin  de  nous  y  élever  plus  facilement!  Combien  de  cas,  où  nous 
ferions  bien  de  nous  répéter  à  nous-mêmes  et  aux  autres  la  parole 
qui  pourrait  servir  de  devise  à  la  dernière  polémique  de  Kierke- 
gaard :  Sois  futile,  et  tu  verras  disparaître  toutes  les  difficultés. 

L'influence  exercée  par  Kierkegaard  sur  l'évolution  du  problème 
religieux  peut  être  considérée  à  un  double  point  de  vue. 

D'abord,  il  a  travaillé  à  dégager  ce  problème  de  l'étreinte  de  la 
théologie  et  de  la  métaphysique  pour  en  faire  un  problème  psycho- 
logique. En  ceci  il  rappelle  Biaise  Pascal,  placé  comme  lui  à  l'inté- 
rieur du  christianisme  et  attaquant  du  haut  de  son  idéal  chrétien 
l'Église  et  la  théologie  de  son  temps.  Aussi  Kierkegaard  a-t-il  été 
reconnu,  par  l'un  des  interprètes  les  plus  distingués  de  Pascal', 
comme  le  seul  pendant  qu'on  puisse  lui  trouver.  Du  coté  purement 
philosophique  Rousseau  et  Kant  ont  travaillé  dans  le  même  sens. 
Selon  ces  auteurs,  la  question  essentielle  dans  la  recherche  du 
problème  religieux  serait  donc  de  savoir  si  les  conditions  psycholo- 
giques nécessaires    pour   une    conception    religieuse    se   trouvent 

1  Voir  les  Pensées  de  Biaise  Pascal.  Nouvelle  édition  par  Léon  Bninscfivicg,  I, 
p  ci[.  —  En  1900  dans  la  lievue  de  Méiapkysique  et  de  Morale,  M.  H.  Dela- 
croix a  publié  une  forte  et  pénétrante  élude  sur  le  point  de  vue  retij^'ieux 
de  Kierkegaard. 
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réalisées  ou  non.  Le  problème  se  pose  de  plus  en  plus  sur  la  base  de 
l'expérience. 

Ensuite,  Kierkegaard  a  montré  ce  que  demande  la  religion  pour 
devenir  tout,  on  esprit  et  en  vérité,  pour  être  la  perle  pour  laquelle  on 
sacrifie  tout  et  qui  ne  se  laisse  pas  enfiler  avec  d'autres  perles  de  pro- 
venances difterentes.  Est-ce  à  la  religion  de  déterminer  Torientation 
de  la  vie,  de  fournir  les  décisions  définitives,  ou  bien  pouvons-nous 
en  faire  comme  un  dernier  espoir,  un  dernier  réconfort,  une  récon- 
ciliation finale,  tout  en  réglant  notre  vie  sur  des  idées  directrices 
tirées  des  relations  et  des  lois  de  cette  vie  même?  La  nécessité  d'un 
choix  s'impose,  d'un  choix  suivi  de  longues  séries  de  conséquences 
d'une  grande  portée.  Pour  l'avenir  de  la  religion,  la  mise  en 
évidence  de  l'incompalibilité  des  deux  manières  de  voir  sera  d'une 
importance  capitale. 

Mais  aujourd'hui  que  nous  célébrons  le  centenaire  de  la  nais- 
sance de  Kierkegaard,  il  convient  d'insister  avant  tout  sur  sa 
grande  infiuence  humaine,  infiuence  dont  la  portée  dépasse  de 
beaucoup  celle  des  problèmes  qui  se  posaient  à  lui.  11  nous  a  appris 
que  ce  n'est  qu'en  travaillant  à  nous  approprier  et  à  affirmer  les 
valeurs  qui  se  trouvent  à  la  portée  de  chacun  de  nous  que  nous 
>  pouvons  nous  frayer  un  chemin.  Après  être  remonté  aux  sources 
de  la  vie,  à  l'origine  la  plus  intime  de  la  personnalité,  —  de  la 
pensée,  du  cœur  et  de  l'activité,  —  il  a  annoncé  l'évangile  éternel 
de  l'énergie  profonde  et  de  la  sincérité.  Par  delà  les  résultats 
jusqu'ici  acquis  par  la  science,  par  delà  les  traditions  même  les  plus 
vénérables,  se  dresse,  toujours  nouvelle,  l'exigence  d'énergie  per- 
sonnelle, dans  les  recherches  aussi  bien  que  dans  la  vie,  tant  il 
est  vrai  que  seule  la  chose  obtenue  au  prix  d'un  efîort  personnel  a 
une  valeur  réelle  et  qui  subsiste. 

C'est  un  honneur  pour  nous  qu'une  affirmation  aussi  géniale  et 
forte  des  conditions  essentielles  de  toute  vie  idéale  des  hommes 
se  soit  fait  entendre  chez  nous.  Mais  c'est  aussi  notre  devoir  d'en 
vénérer  le  souvenir,  de  respecter  en  théorie  et  en  action  les  vérités 
énoncées  par  notre  grand  compatriote. 

Harald  Hoffding. 


LA    RELATION    DES    JUGEMENTS 


La  logique  formelle  a  constamment  étudié  le  jugement  dans 
son  expression  verbale,  la  proposition,  sans  prendre  garde  que,  le 
même  Jugement  pouvant  être  exprimé  sous  plusieurs  formes,  la 
forme  du  jugement  n'est  pas  nécessairement  la  même  que  celle  de 
la  proposition.  Le  verbalisme  a  obscurci  toute  la  logique.  Si  l'on 
prend  soin  de  s'en  affranchir,  plusieurs  questions  controversées 
s'éclairent,  quelques-unes  se  résolvent. 

On  appelle  jugement  catégorique  celui  qui  affirme  ou  nie  entre 
deux  termes  un  rapport  d'attribut  à  sujet;  — jugement  hypothétique 
celui  qui  .affirme  ou  nie  entre  deux  termes  un  rapport  de  principe 
à  conséquence.  Le  jugement  catégorique  est  de  la  forme  ^S  est  ou 
nest  pas  P,  S  étant  au  sujet,  P  un  attribut.  Le  jugement  hypothé- 
tique est  de  la  forme  p  entraîne  ou  exclut  q,  p  et  q  étant  deux 
hypothèses.  La  copule  est  différente;  par  suite  la  nature  des  termes 
l'est  aussi.  Mais,  dans  le  langage,  il  suffit  de  donner  des  noms  aux 
hypothèses  pour  leur  faire  prendre  l'apparence  d'attributs,  et  l'arti- 
fice grammatical  de  l'adjectif  pris  substantivement  fait  d'un  attribut 
un  sujet  apparent.  Pierre  est  mortel  est  bien  un  jugement  caté- 
gorique; mais  'J'out  homme  est  m,ortel  est  un  jugement  hypothétique, 
car  il  signifie  que  la  mortalité  est  liée  à  la  qualité  d'homme  par  une 
loi  naturelle  ou  conséquence  logique  de  la  qualité  d'homme. 

DES  JUGEMENTS    DISJONCTIFS 

Aux  deux  relations  d'inhérence  et  de  conséquence,  on  joint  d'ordi- 
naire la  relation  de  réciprocité  exprimée  par  les  jugements  f//*jonc^//"4-. 
Ils  peuvent  s'énoncer,  p  ou  q  :  et  signifient  que  deux  hypothèses  pelq 
forment  une  alternative.  La  conjonction  ou  a,  dans  le  langage,  la 
fonction  unique  et  constante  de  formuler  la  disjonction. 

Il  y  a  des  propositions  disjonctives,  mais  il  n'y  a  pas  de  jugements 
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disjonclifs.  Une  disjonction  est  un  système  de  deux  jugements 
indépendants  et  réciproques  ou  inverses  (voir  infra,  p.  750).  La 
conjonction  ou  peut  donner  au  système  l'apparence  d'une  propo- 
sition unique,  elle  ne  fait  pas  que  deux  jugements  soient  un  juge- 
ment. Dira-t-on  que,  chacun  d'eux  étant  admis,  la  disjonction  con- 
siste dans  leur  simuUatiéiiél  II  serait  étrange  qu'après  avoir  admis 
séparément  deux  assertions,  un  nouveau  jugement  fût  nécessaire 
pour  les  admettre  toutes  deux  ensemble.  La  seule  raison  qu'on  piH 
invoquer,  c'est  si  la  proposition  disjonctive  pouvait  remplir  la 
fonction  d'un  jugement  unique,  à  litre  de  prémisse  ou  de  conclusion 
d'un  syllogisme  disjonctif.  A  titre  de  conclusion,  c'est  impossible, 
car  les  deux  jugements  sont  indépendants.  11  reste  à  montrer  qu'une 
proposition  disjonctive  n'est  jamais  la  majeure  d'un  syllogisme. 

La  tradition  reconnaît  deux  «  modes  »  du  syllogisme  disjonctif, 
ponendo  tollens  et  tollendo  ponens  : 

1°  Ponendo  tollens  : 

p  ou  q  ; 
or,  dans  le  cas  S,  p  est  vrai  ; 
donc,  dans  le  cas  S,  q  est  faux. 

-     Il  est  clair  que  la  vraie  majeure  n'est  pas  la  disjonctive  p  ou  q, 
mais    Tune  des  deux    hypothétiques   qu'elle   résume,    à   savoir   : 
Si  p  est  vrai,  q  est  faux;  nous  avons  donc  un  simple  syllogisme 
hypothétique. 
2°  Tollendo  ponens  : 

p  ou  q  ; 
or,  dans  le  cas  S,  p  est  faux; 
donc,  dans  le  cas  S,  q  est  vrai. 

Ici  la  vraie  majeure  est  l'hypothétique  Si  p  est  faux,  q  est  vrai; 
nous  avons  donc  encore  un  syllogisme  hypothétique. 

La  majeure  disjonctive  apparente  se  compose  de  deux  jugements 
hypothétiques;  le  syllogisme  n'en  utilise  qu'un.  Il  n'y  a  donc  pas 
de  syllogisme  disjonctif  ni  de  jugement  disjonctif.  La  relation  qui 
fait  de  deux  jugements  hypothétiques  un  système,  c'est-à-dire  leur 
réciprocité,  est  bien  une  propriété  formelle,  mais  non  une  propriété 
formelle  d'un  jugement.  Nous  la  retrouverons,  avec  la  contradiction, 
la  contrariété,  la  conversion,  l'inversion,  en  étudiant  les  propriétés 
formelles  des  couples  de  jugements  formés  des  mêmes  termes. 
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DES  JUGEMENTS  CATÉGORIQUES 

Le  jugement  catégorique  est  celui  qui  affirme  ou  nie  un  attribut 
d'un  sujet. 

1.  —  De  l'Attribut. 

L'attribut  est  une  notion  abstraite.  Son  essence  est  de  n'être  pas 
un  sujet,  mais  une  qualité,  une  détermination  de  quelque  sujet. 

Celte  notion  abstraite  eçt  le  plus  souvent  générale  :  Concept  ou 
Idée  K  II  y  a  pourtant  des  jugements  catégoriques  dont  l'attribut, 
dépourvu  de  toute  généralité,  est,  comme  le  sujet,  un  terme  singulier. 
Le  jugement  consiste  alors  à  identifier  deux  désignations  diiïérentes 
■d'un  même  sujet  :  Paris  est  la  capitale  de  la  France.  —  Charles  X 
était  le  plus  jeune  frère  de  Louis  XVI.  De  tels  jugements  peuvent 
être  négatifs  :  Paris  n'est  pas  la  capitale  de  V Angleterre.  — 
Louis  XVIII  n  était  pas  le  plus  jeune  frère  de  Louis  XVI.  L'attribut 
n'est  pas  général,  niais  il  est  toujours  abstrait;  c'est  une  qualité  ou 
un  groupe  de  qualités  propre  à  individualiser  un  terme.  Il  peut  être 
un  nom  propre,  car  ces  jugements  se  convertissent  :  La  capitale  de 
la  France  est  Paris.  —  Le  plus  jeune  frère  de  Louis  XVI  était 
Charles  X.  Mais  le  même  nom  propre  change  de  valeur,  sinon  de 
sens,  selon  qu'il  est  sujet  ou  attribut.  Sujet,  il  signifie  un  concret. 
Paris,  c'est  la  ville  avec  tout  ce  qu'elle  contient,  son  présent  et  son 
passé,  sa  réalité  matérielle,  sa  position  géographique  comme  son 
importance  morale,  sociale  ou  politique.  Charles  X,  c'est  la  personne 
entière  du  comte  d'Artois  à  partir  du  moment  où  il  devint  roi  de 
France.  Attribut,  le  même  nom  n'est  plus  qu'une  désignalion  nomi- 
nale, c'est-à-dire  un  abstrait.  La  capitale  de  la  France  a,  entre  autres 
attributs,  celui  de  s'appeler  Paris.  —  Le  plus  jeune  frère  de 
Louis  XVI  s'est  appelé  Charles  X.  Ce  changement  de  valeur  des 
mots  résulte  de  la  fonction  même  du  jugement  catégorique,  qui  est 
de  qualifier  un  sujet.  Il  faut  que  le  sujet  soit  un  sujet,  l'attribut  un 
attribut. 

La  véritable  signification  logique  des  jugements  en  géiiéial  ne 
dépend  pas  seulement  de  leurs  éléments  constituants,  mais  de  leur 
fin.  Quelque  défiance  qu'inspirent  à  certaines  personnes  l'idée  de  fin 
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et  les  considérations  linalistos,  la  finalité  ne  peut  être  exclue  de 
l'intelligence  humaine;  elle  y  est,  peut-on  dire,  chez  elle.  La  fin 
d'un  juf^'ement  change  suivant  la  question  à  laquelle  il  répond. 
Voulez-vous  savoir  quelle  était  la  parenté  de  Charles  \?  Alors  k 
plus  jeune  frère  de  Louis  AT/est  ra(tril)ul  du  jugement.  Voulez-vous 
savoir  comment  s'appelait  le  plus  jeune  frère  de  Louis  XVI?  C'est 
alors  par  le  nom  que  vous  qualifiez  le  terme  posé  comme  sujet. 
Mais  si  vous  voulez  savoir  quelle  est  la  relation  entre  Louis  XVI  et 
Charles  X,  le  jugement  consiste  à  qualifier  cette  relation. 


2.  —  De  la  copule. 

M.  Lachelier  a  insisté  sur  la  distinction  entre  les  jugements  (Tinhé- 
reuce,  qui  ont  pour  copule  est,  et  les  jugements  de  relation,  dont  la 
copule  —  du  moins  à  son  avis  —  est  une  relation  de  grandeur,  de 
position,  de  parenté,  de  subordination,  etc.,  en  un  mot  toute  autre 
relation  que  celle  d'inhérence.  Prenons  les  mots  jugements  de  rela- 
tion à^iw?,  la  sens  ainsi  défini,  bien  que  le  mot  relation  y  soit  pris 
dans  une  acception  très  spéciale  :  les  jugements  de  relation  sont 
alors  une  espèce  de  la  relation  des  jugements.  Selon  M.  Lachelier, 
la  logique  aristotélicienne  ne  concerne  que  les  jugements  d'inhé- 
rence et  n'est  pas  du  tout  applicable  aux  jugements  de  relation,  ni. 
par  suite,  aux  raisonnements  qui  en  contiennent.  C'est  en  vain  qu'on 
chercherait  à  retrouver  les  formes  et  les  règles  du  syllogisme  dans 
le  raisonnement  mathématique.  En  essayant  de  le  faire,  on  arrive  à 
ce  résultat  paradoxal  de  raisonnements  certainement  concluants  et 
qui  semblent  contraires  aux  règles.  Il  devrait  donc  y  avoir  deux 
Logiques,  celles  de  l'inhérence  et  celle  de  la  relation.  La  première  a 
été  portée,  dès  son  origine,  très  près  de  la  perfection;  la  seconde  est 
presque  entièrement  à  faire.  M.  Lachelier,  d'ailleurs,  ne  s'y  est  pas 
essayé.  Les  Logisticiens  l'ont  couragement  entreprise. 

Si  la  copule  du  jugement  de  relation  n'est  pas  le  verbe  être,  comme 
la  fonction  de  ce  verbe  est  de  lier  un  attribut  à  un  sujet,  il  n'y  a  dans 
un  jugement  «h'  relation  ni  sujet  ni  attribut.  11  en  résulte  que  les 
deux  sortes  de  jugements  sont  tout  à  fait  hétérogènes,  qu'ils  n'ont 
rien  de  commun  sinon  qu'ils  sont  les  uns  elles  autres  affirmatifs  ou 
négatifs,  et  à  ce  titre  relèvent  également  du  principe  de  contradic- 
tion.   L'esprit    humain   serait    fait    de  deux    pensées   formellement 
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divergentes;  il  y  aurait  en  lui  deux  intelligences,  que  la  commu- 
nauté du  principe  de  contradiction  permettrait  seule  de  rapprocher. 
Une  scission  aussi  radicale  du  domaine  de  Fintelligence  n'est  pas 
impossible  a  priori:  mais  répond-elle  à  la  réalité? 

On  a  souvent  essayé  de  ramener  les  jugements  de  relation  aux 
jugements  d'inhérence,  en  faisant  de  la  relation,  non  la  copule, 
mais  l'attribut.  Dans  le  jugement  «  =  /.,  la  copule  n'est  pas  le  signe 
=,  mais  le  verbe  e^r^  comme  dans  tout  autre  jugement  catégorique. 

Cette  opinion  provoque  les  sarcasmes  des  partisans  de  la  Logique 
des  Relations.  Mais  leurs  critiques  ne  portent  que  parce  que  les 
jugements  sont  mal  formulés.  Le  véritable  sujet,  le  véritable  attri- 
but et  la  véritable  copule  sont  assez  malaisés  à  découvrir  sous 
l'artifice  d'un  langage  et  d'une  notation  qui  ont  pour  biit  d'être 
exacts,  clairs  et  maniables,  mais  non  pas  de  faire  ressortir  la  véri- 
table constitution  logique  des  jugements.  Il  ne  faut  pas  dire  :  a  est 
éf/al  àb.  a  et  b  sont  égaux  est  déjà  moins  mauvais,  sans  être  satis- 
faisant, car  a  et  b  ne  sont  point  deux  sujets  que  l'on  qualifie  égaux. 
Si  on  cherche  à  faire  entrer  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  formules 
dans  un  syllogisme,  on  sera  vile  embarrassé.  On  rencontrera  les 
raisonnements  en  apparence  incorrects  et  parfaitement  concluants 
signalés  par  M.  Lachelier. 

Dans  le  jugement  a  =  b,  ce  au  sujet  de  quoi  on  juge,  c'est  la  rela- 
tion de  grandeur  entre  a  et  b,  et  on  juge  que  cette  relation  est 
l'égalité.  Autrement  dit,  a  et  b  ne  sont  pas  du  tout  les  termes  du 
jugement,  mais  les  termes  de  la  relation,  ce  qui  est  bien  différent. 
Le  jugement  détermine  cette  relation;  c'est  donc  la  relation  qui  en 
est  le  sujet,  et  la  détermination  de  la  relation  est  l'attribut  du  juge- 
ment. 

Considéré  dans  sa  fonction,  tout  jugement  est  la  réponse  à  une 
question  posée.  Au  moment  où  il  est  formé,  le  jugement  est  l'acqui- 
sition d'une  connaissance,  l'addition  d'une  information  nouvelle  au 
savoir  acquis  antérieurement.  Autrement,  le  jugement  n'est  qu'un 
souvenir  ou  une  réminiscence,  le  rappel  d'un  acte  antérieur  qui  a 
été  le  vrai  jugement.  C'est  l'attribut  qui  est  la  nouvelle  information, 
la  détermination  complémentaire  du  sujet.  Par  cela  même  qu'on  le 
détermine  plus  complètement,  le  savoir  antérieur  o^l  envisagé  sous 
un  certain  aspect  et  d'un  certain  point  de  vue;  le  sujet  contient  donc 
déjà  en  lui  quelque  chose  de  son  attribut,  à  savoir  la  possibilité  de 
l'envisager  sous  cet  a.spect  et  de  ce  point  de  vue.  C'  livre  est  rouge. 
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Ce  livre,  dont  la  notion  est  formée  dans  mon  esprit  de  quelques-unes 
de  ses  qualités  à  moi  connues  et  de  la  possibilité  d'une  infinité 
d'autres  qualités  connues  ou  inconnues,  i)eut  être  considéré  quant  à 
sa  couleur.  \  cet  égard,  il  est  rouge.  La  grandeur  a,  qui  est,  si  Ton 
veut,  riiypoténuse  d'un  triangle  rectangle,  et  la  grandeur  6,  qui  est, 
si  Ton  veut,  le  diamètre  du  cercle  circonscrit  à  ce  triangle,  ont  entre 
elles  un  certain  rapport.  Le  rapport  entre  a  et  b,  voilà  le  sujet.  Ce 
rapport  quel  est-il?  C'est  Tégalité  ;  voilà  l'attribut. 

On  peut  poser  de  plusieurs  manières  la  question  à  laquelle  répond 
le  jugement  a  =  b.  Au  lieu  de  demander  quel  est  le  rapport  entre  a 
et  b,  on  peut  demander  quel  est  le  terme  égal  à  a  (ou  quel  est  le 
terme  égal  à  b),  ou  quels  sont  parmi  des  termes  donnés  les  termes 
qui  sont  égaux.  D'où  trois  jugements  répondant  à  ces  trois  ques- 
tions, l'attribut  étant,  soit  la  détermination  de  la  relation  entre  deux 
termes  donnés,  soit  le  second  terme  d'une  relation  dont  le  premier 
est  donné,  soit  les  deux  termes  dune  relation  donnée  : 

Le  rapport  de  grandeur  entre  o  et  b  est  l'égalité; 

Le  terme  égal  à  a  est  b  ; 

Les  deux  termes  qui  sont  égaux  sont  a  et  b. 

Ces  trois  jugements  sont  une  seule  et  même  vérité  :  a=^b.  (Si  la 
relation  est  plus  complexe,  elle  pourra  être  la  réponse  à  un  plus 
grand  nombre  de  questions.) 

Quand  il  s'agit  de  démontrer  ou  de  découvrir  le  jugement  a  =  b, 
on  peut  être  conduit  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  trois  jugements,  selon 
la  manière  dont  la  question  se  posait.  Quand  il  s'agit  de  conserver 
ce  jugement  une  fois  acquis  pour  en  faire  usage  dans  un  raisonne- 
ment ultérieur,  il  n'y  a  aucun  intérêt  à  conserver  le  souvenir  ou  la 
trace  de  la  question  qu'il  a  résolue;  il  y  a  intérêt,  au  contraire,  à 
l'énoncer  sous  une  forme  indépendante  de  ces  trois  aspects,  afin 
qu'il  puisse  servir  indifféremment  à  déterminer  soit  le  rapport  de 
deux  grandeurs  données,  soit  quelles  sont  deux  grandeurs  données, 
soit  une  grandeur  égale  à  une  autre  grandeur  donnée.  L'expre.s- 
s\on  a  =  b  sera  donc  la  meilleure  pour  le  mathématicien,  qui  n'a 
pas  besoin,  pour  faire  usage  d'une  proposition,  de  savoir  quels  sont 
le  sujet,  le  prédicat  et  la  copule  du  jugement  qu'elle  exprime. 

11  suffi!  de  retrouver  la  vraie  forme  logique  des  jugements  de 
relation  pour  retrouver  du  même  coup,  dans  le  syllogisme  matlié- 
maticiue,  les  modes  et  les  règles  delà  logique  traditionnelle,  sans 
rencontrer  les  incorrections  et  difficultés  signalées  par  M.  Lachelier. 
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Si  l'on  énonce  ainsi  un  raisonnement  :  a  =  b,  b  =  c,  donc  a=zc, 
il  est  impossible  d'y  trouver  une  majeure  et  une  mineure,  un  grand 
et  un  petit  termes;  h  n'est  pas  un  moyen  terme.  Il  faut  énoncer  la 
majeure  sous-entendue,  le  principe  qu'on  applique.  Et  voici  le 
syllogisme  mis  en  forme  (Barbara)  : 

Deux  quantités  séparément  égales  à  une  même  troisième  sont 
égales  entre  elles; 

Or  les  deux  quantités  a  et  c  sont  séparément  égales  à  une  même 
troisième  (qui  est  6)  '  ; 

Donc  les  deux  quantités  a  et  c  sont  égales  entre  elles. 

Ainsi  disparait  cette  scission  profonde  de  l'intelligence  en  deux 
domaines  et  de  la  logique  en  deux  logiques,  l'une  de  l'inhérence  ou 
des  classes,  l'autre  de  la  relation. 


3.    —   Du   SUJET. 

Le  jugement  catégorique  consistant  à  affirmer  ou  à  nier  un  attribut 
d'un  sujet,  le  sujet  doit  être  un  sujet.  Gomme  l'essence  d'un  attri- 
but est  de  pouvoir  être  affirmé  ou  nié  de  quelque  chose,  l'essence 
d'un  sujet  est  d'être  ce  dont  on  peut  affirmer  ou  nier  quelque  chose. 
Pierre  est  un  sujet  dans  ce  jugement:  Pierre  est  mortel.  Mais  dans 
ce  jugement  :  Lliomme  est  mortel,  homme  est-il  un  sujet  ? 

L'attribut  n'est  pas  une  qualité  du  concept,  de  l'idée  qui  est  dans 
l'esprit  (peu  importe  ici  de  quelle  manière  elle  y  peut  être)  :  ce  n'est 
pas  le  concept  homme  qui  est  mortel.  Serait-il  plus  exact  de  dire  que 
mortel  est  un  attribut  du  genre?  Le  genre  est  plus  près  que  le 
concept  d'être  un  sujet,  car  le  concept,  c'est-à-dire  le  terme  consi- 
déré dans  sa  compréhension,  ne  contient  pas  les  individus;  c'est  lui 
bien  plutôt  qui  est  contenu  en  eux  :  il  est  un  ensemble  de  qualités 
qui  se  trouvent  en  chacun  d'eux.  Il  est  essentiellement  attribut  ;  ils 
sont  essentiellement  sujets.  \u  contraire,  le  genre,  c'est-à-dire  le 
terme  considéré  dans  son  extension,  contient  en  lui  les  individus; 
il  est  une  pluralité  indéfinie  de  sujets.  Dirons-nous  que,  si  le  concept 
homme  ne  peut  être  un  sujet,  le  genre  homme  peut  en  être  un,  c'est- 
à-dire  (lu'un  terme  général  est  entendu  en  extension  quand  il  est 
sujet,  en  compréhension  quand  il  est  attribut? 

I.  Le  moyen  terme  doit  être  identique  dans  les  deux  prémisses.  L'addition 
{qui  est  h)  est  ce  que  j'appelle  \in&  constat  ni  ion  logique. 
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Mais  ce  qui  est  mortel,  ce  n'est  pas  plus  le  genre  que  le  concept. 
Le  genre  humain  ne  meurt  i)as;  il  subsiste  tandis  que  les  individus 
meurent.  L'attribut  mortel  convient  à  ?<»  homme,  d,  des  hommes,  à 
tous  les  hommes,  mais  non  pas  à  Vhomme.  Seuls  les  hommes,  pris 
séparément  ou  en  groupe,  peuvent  être  qualifiés  parce  que  seuls  ils 
sont  des  sujets.  Le  concept  ou  le  genre,  en  un  mot  le  terme  général, 
n'est  jamais  qu'attribut;  quand  il  paraît  être  un  sujet,  ce  sont  les 
termes  singuliers  compris  dans  son  extension  qui  sont  les  vrais 
sujets.  D'où  il  résulte  que  les  propositions  catégoriques  dont  le  sujet 
est  un  terme  général  n'expriment  pas  des  jugements  catégoriques. 
Elles  ne  traduisent  pas  la  relation  d'un  attribut  à  un  sujet,  mais  celle 
d'un  attribut  à  un  autre  attribut.  Elles  ne  qualifient  pas  l'un  de  ces 
attributs  par  l'autre;  elles  disent  que  l'un  entraîne  l'autre  ou  l'exclut, 
en  ce  sens  que  de  tout  sujet  dont  l'un  est  affirmé  ou  nié  l'autre  est 
également  affirmé  ou,  au  contraire,  nié.  11  ne  s'agit  pas  d'un  rapport 
d'inhérence,  mais  d'un  rapport  de  conséquence.  Il  ne  s'agit  pas  d'un 
jugement  catégorique,  mais  d'un  jugement  hypothétique. 

Le  sujet  d'un  jugement  catégorique  doit  être  un  vrai  sujet.  Cela 
ne  signifie  pas  qu'il  doive  être  un  concret  comme  Paul,  Paris,  la 
Lune,  le  triangle  ABC.  Il  peut  être  un  abstrait  comme  l'âge  ou  la 
taille  de  Paul,  la  beauté  artistique  de  Paris,  la  distance  de  la  Terre 

AB 

à 'a  Lune,  le  sommet  A  du  triangle  ABC,  le  rapport -r-pr  entre  deux 

côtés  de  ce  triangle.  De  tels  abstraits  sont  vraiment  des  sujets  dont 
un  attribut  peut  être  affirmé  ou  nié.  Ils  sont  singuliers. 

Le  genre  et  le  concept  peuvent  même  être  des  sujets  de  jugements 
catégoriques  quand  ils  sont  considérés  comme  faits  logiques,  auquel 
cas  l'attribut  ne  s'applique  pas  aux  sujets  individuels  auxquels 
convient  le  concept  ou  qui  sont  compris  dans  l'extension  du  genre. 
Exemple  :  Les  Vers  se  définissent  moins  par  des  caractères  propres  que 
p(tr  l'absence  des  caractères  qui  définissent  les  autres  embranchements. 
—  U Infini  est  une  source  d'équivoques  et  de  paralogismes.  Les  concepts 
et  les  genres  sont  alors  des  choses,  de  vrais  sujets,  et  des  sujets 
singuliers. 

Les  substantifs  abstraits  tirés  des  concepts,  comme  la  Bonté,  la 
Vertu,  la  Justice,  sont  des  sujets.  La  Bonté  n'est  ni  les  personnes 
bonnes  ni  les  actions  bonnes,  qui  sont  en  nombre  indéfini,  mais  le 
caractère  commun  à  ces  personnes  ou  à  ces  actions;  il  est  unique, 
il  n'enveloppe  aucune  multitude;  c'est  un  sujet  singulier.  C'est /a 
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bonté  qui  est  aimable;  c'est  la  divisibilité  infinie  de  la  matière  qui, 
selon  les  Cartésiens,  est  à  la  fois  incompréhensible  et  très  certaine. 


4.  —  Des.  jugements  singuliers,  pluriels  et  totaux. 

Le  même  attribut  peut  être  affirmé  ou  nié  de  plusieurs  sujets  à  lu 
fois,  énumérés  séparément  (Pierre,  Paul  ot  Jacques  sont  malades), 
ou  réunis  sous  une  désignation  commune  Plusieurs  orateurs  ont 
émis  des  avis  très  sages).  Le  pluriel,  en  réunissant  et  même  en 
totalisant  divers  sujets,  ne  leur  fait  pas  perdre  leur  caractère  de 
sujets.  Aux  jugements  singuliers  on  opposera  donc  les  jugements 
pluriels  [judicAa  plurativa)  qui  sont  encore  des  jugements  catégo- 
riques. Quand  les  sujets  sont  énumérés,  le  jugement  pluriel  n'est 
autre  chose  qu'un  ensemble  de  jugements  singuliers.  Le  jugement 
pluriel  comporte  une  certaine  indétermination.  Mais  pour  que  le 
jugement  reste  catégorique,  il  faut  que  la  désignation  commune  sous 
laquelle  on  réunit  plusieurs  sujets  singuliers  ne  soit  qu'un  nom 
donné  à  un  groupe  fini  de  sujets  semblables  (Plusieurs  des  orateurs 
qui  ont  pris  la  parole  dans  cette  délibération).  Le  jugement  devient 
hypothétique  dès  qu'il  signifie  une  conne.xion  entre  cette  désignation, 
entendue  au  sens  d'un  attribut  commun,  et  un  autre  attribut,  cette 
désignation  ne  se  rapportant  plus  à  une  somme  finie  de  sujets  réels, 
mais  à  une  pluralité  indéfinie  de  sujets  possibles;  par  exemple,  si 
l'on  veut  dire  que  la  qualité  d'homme  comporte  ou  n'exclut  pas  la 
qualité  de  sage  :  Quelques  hommes  sont  sages  est  un  jugement  hypo- 
thétique. Quelques-uns  de  ces  hommes  sont  sages  est  un  Jugement 
catégorique  pluriel'. 

Les  termes  collectifs  peuvent  jouer  dans  la  proposition  des  rôles 
bien  différents.  Un  groupe  de  sujets  en  nombre  fini  peut  avoir  en 
tant  que  groupe  des  qualités  qui  n'appartiennent  pas  aux  sujets 
individuels;  le  groupe  entier  est  alors  un  seul  sujet.  11  n'importe  pas 
qu'il  soit  nommé  au  singulier  (le  conseil  municipal)  ou  au  pluriel 

1.  Un  lerme  qui,  dans  son  usage  ordinaire,  est  collectif,  peut  èlrc  acciden- 
tellement génënd  si  on  l'emploie  sans  avoir  égard  an  ^M■onpe  fini  de  sujets 
auquel  il  convient,  mais  seulement  à  la  qualité  commune  à  ces  sujets.  Kx  :  Les 
conseillers  municipaux  sont  des  personnages  influents  dans  la  cité.  Ce  jugement  est 
hypothétique  si  l'on  veut  dire  qu'une  certaine  inhuenre  morale  est  liée  à  la 
qualité  de  conseiller  municii)al,  catégorique  si  l'on  constate  (pie  chacun  des 
hommes  qui  sont  conseillers  municipaux  est  en  môme  (emps  un  personnage 
influent. 
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(les  conseillers  municipaux);  ce  qui  importe  c'est  que  ce  qu'on 
affirme  ou  nie  concerne  le  groupe  et  non  les  individus.  Le  groupe 
est  alors  un  terme  singulier.  Ce  jugement  :  Les  conseillers  munici- 
paux ont  délibéré  hier  sur  celte  question  est  un  jugement  singulier, 
car,  si  opiner  sur  une  question  est  le  fait  d'un  conseiller  pris  indivi- 
duellement, délibérer  est  le  fait  du  conseil  municipal  pris  comme  un 
tout  indivisible,  c'est-à-dire  comme  une  unité. 

J^els  et  tels  conseillers  (énumérés  nommément)  ont  volé  pour  est  un 
ensemble  de  jugements  singuliers.  Plusieurs  conseillers  on  Telnombre 
de  conseillers  (dont  l'énumération  nominale  serait  possible)  ont  voté 
pour  est  un  jugement  pluriel.  Si  le  vote  a  été  unanime,  quelle  est  la 
forme  du  jugement.  Tous  les  conseillers  ont  voté  pour?  C'est  encore 
un  jugement  pluriel,  même  énoncé  au  moyen  d'un  sujet  gramma- 
tical singulier  (Le  conseil,  à  l'unanimité  des  voix),  et  un  jugement 
catégorique,  mais  de  plus  il  est  total.  Il  n'est  pas  général,  car  voter 
pour  n'est  pas  une  qualité  du  genre  conseiller  municipal.  Un  juge- 
ment général  implique  une  infinité  de  sujets  ou  de  cas  possibles, 
dont  la  totalité  ne  peut  être  envisagée.  La  triade  Unité.,  Pluralité, 
Totalité  concerne  exclusivement  les  jugements  catégoriques  sin- 
gulier, pluriels,  totaux.  Elle  ne  se  rapporte  pas  aux  jugements  uni- 
versels et  particuliers,  car  ce  qui  caractérise  les  jugements  parti- 
culiers ce  n'est  pas  la  pluralité  des  sujets  envisagés  (il  peut  d'ailleurs 
n'y  en  avoir  qu'un  seul),  mais  leur  indétermination  numérique;  et 
ce  qui  caractérise  les  jugements  universels,  ce  n'est  pas  la  notion  de 
totaliié,  mais  celle  de  généralité  qui  exclut  toute  totalité.  Ainsi  les 
jugements  collectifs  font  intervenir  l'idée  de  nombre,  tandis  que  les 
jugements  universels  ou  particuliers  l'excluent  expressément  :  ce 
qui  est  général  est  sans  nombre. 

Celte  distinction  est  importante.  En  effet,  le  jugement  catégorique 
total  se  fonde  sur  les  jugements  singuliers  :  un  attribut  peut  être 
affirmé  ou  nié  de  la  totalité  du  groupe  parce  qu'il  a  été  déjà  affirmé 
ou  nié  de  chacun  des  sujets  individuels;  c'est  l'induction  formelle, 
qui  se  réduit  à  une  simple  constatation  logique.  Les  jugements  sin- 
guliers peuvent  bien  aussi  se  tirer  par  syllogisme  du  jugement  total, 
mais  ce  syllogisme  n'apprend  rien,  car  pour  que  le  jugement  total 
soit  assuré,  il  faut  que  tous  les  jugements  singuliers  qu'il  implique 
le  soient,  y  compris  celui  quon  en  tire.  C'est  encore  une  consta- 
tation logique.  Au  contraire  les  jugements  singuliers  ou  pluriels 
peuvent  se  fonder  sur  le  jugement  général  :  un  attribut  peut  être 
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affirmé  ou  nié  de  cliacun  des  sujets  individuels  parce  qu'il  esl  aflirmé 
ou  nié  du  genre.  Si  le  jugement  général  s'est  fondé  sur  des  juge- 
ments singuliers,  il  n'en  est  pas  la  totalisation,  mais  la  généralisa- 
tion, et  les  jugements  singuliers  qu'on  en  tire  par  syllogisme  ne 
sont  pas  nécessairement  ceux  qui  ont  servi  à  l'établir. 

L'induction  aristotélicienne  donne  des  jugements  totaux  caté- 
goriques, qui  peuvent  être,  dans  la  première  et  la  seconde  figure, 
majeures  de  syllogismes  catégoriques,  syllogismes  apparents  seule- 
ment, car  ils  ne  servent  qu'à  retrouver,  dans  les  majeures  qui  les 
contiennent,  des  jugements  déjà  connus.  L'induction  baconienne  et  la 
déduction  donnent  des  jugements  généraux,  hypothétiques,  majeures 
de  syllogismes  hypothétiques,  lesquels  ne  sont  pas,  par  eux-mêmes, 
des  raisonnements  déductifs,  mais  sont  un  élément  nécessaire  de 
tout  raisonnement  déductif. 


DES  JUGEMENTS  HYPOTHÉTIQUES 

Le  jugement  hypothétique  se  compose  de  deux  parties  que  nous 
pouvons  appeler  deux    termes.    Chacune   d'elles   a   un    sujet,   un 
attribut,  un  verbe,  est  affirmative  ou  négative.  Le  jugement  hypo- 
thétique   n'est   pourtant  pas  un  assemblage  de  deux  propositions 
dont  l'une  serait  subordonnée  à  l'autre,  car  il  est  une  seule  assertion. 
Le  premier  terme  que  nous  appellerons  Vhypothèse,  la  condition  ou 
Yantécédent  n'est  pas  une  assertion,  puisqu'il  n'est  que  la  condition 
dune  assertion.  Le  second  terme,  le  conditionné,  la  conséquence  ou 
le  conséquent,  n'est  pas  une  assertion,  puisqu'il  est  une  assertion 
conditionnelle.  Ce  qui  est  une  assertion,  c'est  la  subordination  du 
second  terme  au  premier.  Si  un  triangle  a  deux  côtés  égaux,  il  a 
aussi  deux  angles  égaux.  On  n'affirme  pas  qu'un  triangle  a  deux  côtés 
égaux,  ni  qu'il  a  deux  angles  égaux;  on  affirme  que  l'égalité  de 
deux  côtés  entraîne  l'égalité  de  deux  angles. 

L'antécédent  et  le  conséquent  sont  des  assertions /?o.Mt/>/^.9;  c'est 
pourquoi  on  y  découvre  tous  les  éléments  du  jugement,  sujet, 
attribut,  verbe,  affirmation  ou  négation,  sauf  l'assertion.  Ils  peuvent 
présenter  toutes  les  variétés  du  jugement  :  singuliers,  pluriels, 
totaux;  —  généraux,  spéciaux;  universels,  particuliers;  —  caté- 
goriques, hypothétiques  même.  Car  l'antécédent  et  le  conséquent 
d'un  jugement  hypothétique  peuvent  être  l'un  ou  l'autre  ou  l'un  et 
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l'autre,  des  jugements  liypothéliques;  de  même  les  termes  de  ceux-ci, 
et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Cette  possibilité  illimitée  à." implica- 
tion, ce  pouvoir  de  subordonner  indéfiniment  des  relations  à  des 
relations  esl  un  caractère  intéressant  de  la  faculté  déductive,  mais 
non  un  caractère  essentiel;  il  ne  la  constitue  en  aucune  manière.  Ce 
point  demande  quelques  éclaircissements. 

Prouver  un  jugement  hypothétique,  ce  n'est  pas  transformer 
riiypothèse  en  assertion  ferme,  établir  que  l'hypothèse  est  vraie, 
que  la  condition  est  effectivement  donnée;  ce  n'est  pas  davantage 
transformer  la  coi^séquence  en  une  assertion  ferme,  établir  qu'elle 
L'St  vraie.  .\près  la  preuve,  le  conséquent  et  l'antécédent,  resteront 
ce  qu'ils  étaient  avant,  des  assertions  possibles.  Ce  qui  sera  prouvé, 
c'est  que  le  conséquent  est  conséquence  de  l'antécédent,  que  l'anté- 
cédent entraîne  le  conséquent  (ou  l'exclut).  Car  c'est  là  tout  ce  que 
signifie  le  jugement.  Ayons  soin  de  dire  «  entraîne  »,  car  il  est 
inexact  que  l'antécédent  «  implique  »  le  conséquent,  qu'il  le  «  con- 
tienne »,  qu'on  puisse  «  l'en  tirer  »  :  ils  sont,  ou  du  moins  peuvent 
être  hétérogènes.  L'égalité  de  deux  angles  dun  triangle  n'est  pas 
contenue  dans  l'égalité  de  deux  côtés  ;  elle  en  résulte.  La  similitude  de 
deux  triangles  n'est  pas  contenue  clans  le  parallélisme  de  leurs  côtés; 
elle  en  résulte.  Dans  le  cas  où  le  conséquent  est  contenu  dans  l'antécé- 
dent comme  l'espèce  est  contenue  en  extension  dans  le  genre  (S'il  est 
vrai  que  le  polygone  régulier  peut  être  inscrit  dans  un  cercle  carré.. .), 
ou  comme  le  concept  général  est  contenu  en  compréhension  dans  le 
concept  spécial  (Si  la  trajectoire  d'un  projectile  est  une  parabole,  elle 
est  une  section  conique),  on  a  un  simple  syllogisme.  L'antécédent  et 
le  conséquent  ont  déjà  un  terme  commun;  pour  passer  de  l'un  à 
l'autre,  il  suflit  de  connaître  la  relation  d'extension  ou  de  com- 
préhension des  deux  termes  différents;  c'est  le  rôle  du  moyen  terme 
et  de  l;i  mineure.  Si  au  contraire,  comme  c'est  le  cas  notamment 
pour  toutes  les  propositions  qui  sont  l'objet  d'une  démonstration 
mathématique,  l'antécédent  et  le  conséquent  sont  hétérogènes,  la 
preuve  ne  peut  être  ni  un  syllogisme  ni  une  série  de  syllogismes. 


Des  DIVERSES  formes  de  jugements  iiypotuétiques. 

\°  Jiifjcments   hijpolficlitjues   singuliers.  —   Les   deux  termes  du 
jugement  hypotiiétique  peuvent  exprimer  des  faits  singuliers.   Si 


E.   GOBLOT.    —    LA    RELATION    DKS    JUGEMENTS.  745 

Pierre  vient  ici  ce  soir,  Paul  s'en  ira.  —  S'il  gèle  cette  7iuil,  la  récolte 
du  vin  est  perdue.  De  tels  jugements  expriment  la  liaison  nécessaire 
d'un  fait  à  un  fait.  Ils  sous-entendent  donc  une  règle  dont  ils  sont 
l'application. 

11  y  a  pourtant  des  jugements  hypothétiques  qui  ne  sont  rapi)li- 
cation  d'aucun  jugement  général  :  Si  vous  faites  un  pas,  je  tire  .Ml  ne 
s'agit  pas  d'une  relation  nécessaire,  d'un  ordre  inhérent  à  la  nature 
des  choses,  mais  de  la  relation  entre  une  décision  de  la  volonté  et 
quelqu'une  des  circonstances  qui  la  déterminent.  Ce  peut  être  une 
règle  générale  que  toutes  les  fois  que  Pierre  vient,  Paul  s'en  va;  si 
ce  n'est  pas  une  règle  générale,  Paul  peut  avoir  des  raisons 
momentanées  de  ne  pas  se  rencontrer  avec  Pierre  en  ce  lieu,  en  ce 
jour;  mais  ces  raisons  doivent  pouvoir  se  formuler  en  quelque 
règle  générale,  autrement  il  n'y  aurait  pas  de  relation  nécessairer 
Enfin  Paul  peut  avoir  résolu  de  s'en  aller  si  Pierre  vient  ici  ce 
soir.  Les  jugements  hypothétiques  n'expriment  pas  seulement  des 
nécessités  logiques  et  des  lois  naturelles  ;  ils  expriment  aussi  des 
conventions  qu'on  fait  avec  autrui  ou  avec  soi-même,  conventions 
générales  ou  singulières.  Lorsqu'un  contrat  stipule  les  mesures 
qui  devront  être  prises  en  cas  de  décès  d'un  des  contractants, 
Ihypotlièse  n'est  pas  susceptible  de  se  produire  plus  d'une  fois. 

2°  Jugements  universels.  —  H  y  a  lieu  de  distinguer  entre  les  juge- 
ments généraux  elles  jugements  nécessaires. 

Jugement  général  :  Toutes  les  fois  que  p  est  donné  q  est  donné.  11 
napparait  pas  contradictoire  et  absurde  que,  p  étant  donné,  q  ne 
le  soit  pas  ;  mais  on  a  des  raisons  d'être  assuré  que  cela  n'arrive, 
n'est  arrivé  et  n'arrivera  jamais. 

Jugement  nécessaire  :  Si  p  est  vrai,  il  en  résulte  que  q  est  vrai. 
Sans  faire  intervenir  aucune  idée  de  répétition,  ou  a  des  raisons 
d'assurer  que  l'antécédent  étant  vrai,  il  est  impossible  que  le  consé- 
quent ne  le  soit  pas. 

Toute  relation  nécessaire  est  évidemment  constante,  puisqu'une 
exception  est  impossible.  Touto»  relation  constante  est  nécessaire, 
bien  qu'on  puisse  ne  pas  en  apercevoir  la  raison.  Car,  si  une  relation 
n'est  pas  nécessaire,  des  cas  sont  possibles  où,  l'antécédenl  élan! 
donné,  le  conséquent  ne  l'est  pas.  En  fail,  une  relation  contingente 
peut  se  trouver  vraie  de  la  (olalité  des  cas,  mais  il  faut  pour  cela 
(ju'il  y  ait  une  totalité  des  cas;  alors  le  jugement  est  total  et  non  pas 
général,    catégorique   et    non    pas    hypntliéli([ue.  Toute   généralité 
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suppose  une  néces?ilé,  qui  peut  êlre  ignorée,  mais  n'en  est  pas  moins 
certaine,  car  la  mettre  en  doute,  ce  serait  supposer  la  possibilité 
d'exceptions  '. 

On  prouve  un  jugement  hypothétique  universel  soit  en  prouvant 
que  la  relation  est  nécessaire,  soit  en  prouvant  qu'elle  est  constante. 
Elle  est  toujours  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  mais  tantôt  la  généralité 
résulte  de  la  nécessité,  tantôt  la  nécessité  résulte  de  la  généralité. 
Quand  il  s'agit  de  la  voie  par  laquelle  on  arrive  à  l'assertion,  de  la 
nature  des  raisonnements  qui  précèdent  logiquement  celte  assertion 
et  la  justifient,  le  jugement  général  et  le  jugement  nécessaire  sont 
très  différents.  Mais  quand  il  s'agit  de  l'usage  qu'on  fait  des  juge- 
ments hypothétiques  pour  aller  plus  loin,  la  distinction  du  juge- 
ment général  et  du  jugement  nécessaire  n'a  plus  aucun  intérêt  :  ils 
entrent  au  même  titre  dans  les  raisonnements,  et  y  remplissent 
des  fonctions  identiques.  Remarquons  cependant  (jue  la  nécessité 
contient  la  généralité,  tandis  que  la  généralité  suppose  la  nécessité 
et  ne  la  contient  pas.  La  nécessité  est  quelque  chose  de  plus  qui 
s'ajoute  à  la  généralité.  Lorsque  de  nouvelles  découvertes  permet- 
tent de  démontrer  déductivement  ce  qu'on  savait  seulement  par 
induction,  lorsqu'une  loi  devient  un  théorème,  rien  n'est  changé 
dans  les  déductions  qui  l'avaient  prise  pour  principe.  Ces  déductions 
ne  s'appuyaient  donc  pas  sur  la  nécessité,  mais  seulement  sur  la 
généralité.  La  nécessité  est  un  surcroît,  inutile  à  la  validité  de  l'ar- 
gument. 11  est  commode  d'avoir  pour  les  jugements  hypothétiques 
une  dénomination  et  un  énoncé  qui  conviennent  à  la  fois  au  juge- 
ment général  et  au  jugement  nécessaire.  Nous  les  appellerons,  dans 
les  deux  cas,  jugements  universels,  et  les  énoncerons 

p  entraîne  q.  p  exclut  q. 

L'hypothèse  d'un  jugement  hypothétique  est  un  jugement  pos- 
sible. Réservons  le  cas  où  ce  jugement  possible  est  lui-même  un 
jugement  hypothétique,  et  considérons  le  cas  où  il  est  catégorique. 

Si  le  jugement  est  universel,  il  ne  suffit  pas  d'ajouter  à  l'hypo- 
thèse l'assertion  qui  lui  nianciue  pour  en  faire  un  jugement  citégo- 
rique.    L'hypothèse    p    est   un    abstrait;    elle  est   incomplètement 

1.  K.  Golilot,  Sur  le  syllogisme  «le  l;i  première  ligure,  lieviœ  de  Mélaplnjsique 
et  de  Morale,  mai  lyO'J,  p.  337  el  suiv.  Dans  cet  article,  je  me  suis  exprimé  dans 
les  termes  de  la  logicpie  traditionnelle. 
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déterminée;  par  exemple  elle  est  un  fait  susceptible  de  se  répéter, 
et  comme  un  fait  ne  se  répète  jamais  exactement,  elle  est  ce  qui 
demeure  identique  à  travers  la  variété  et  les  variations  des  autres 
circonstances.  Pour  ajouter  à  riiypollièse  l'assertion  .[ui  en  fait  un 
jugement,  on  est  obligé  d'y  ajouter  du  même  coup  la  détermination 
qui  en  fait  un  cas  singulier:  sans  un  sujet  individuel  et  concret,  il 
n'y  a  pas  de  jugement  catégorique.  Si  un  triangle  (quel  qu'il  soit)  a 
deux  côtés  égaux,  il  a  deux  angles  égaux.  On  ne  peut  pas  dire  :  Un 
triangle  a  deux  côtés  égaux.  Quel  triangle?  Il  faut  qu'un  triangle 
singulier  ABC  soit  posé  pour  qu'on  puisse  affirmer  qu'il  a  deux  côtés 
égaux.  Dans  un  jugement  universel,  on  a  donc,  d'une  part  une 
hypothèse  partiellement  déterminée,  enfermant  une  infinité  de 
jugements  catégoriques  possibles,  d'autre  part  l'assertion  que  dans 
chaque  cas  singulier  pour  lequel  cette  hypothèse  se  transforme  en 
une  assertion  catégorique,  il  en  est  de  même  de  la  conséquence. 

3°  Jugements  affirmatifs  et  négatifs.  —  Jugements  particuliers.  — 
Le  jugement  hypothétique  aftirmatif  est  de  la  forme  j)  entraîne  q. 
Dans  le  jugement  négatif,  la  négation  doit  porter  sur  la  copule. 
L'affirmatif  assure  que  la  relation  est  constante  ou  nécessaire,  le 
négatif  assure  que  la  relation  n'est  pas  nécessaire.  Il  y  a  donc  deux 
formes  du  jugement  hypothétique  et  deux  seulement  :  p  entraîne 
ou  n'entraîne  pas  q;  il  n'y  pas  de  milieu.  Nous  les  désignerons  res- 
pectivement par  les  lettres  A  et  0. 

Remarquons  que  le  jugement  négatif  est  encore  une  assertion.  Je 
ne  me  borne  pas  à  dire  que  les  raisons  me  manquent  pour  assurer 
que  q  résulte  de  p;  ce  ne  serait  pas  là  un  jugement  négatif,  mais 
une  suspension  de  jugement,  un  doute.  Je  dis  positivement  que  p 
étant  vrai,  il  est  possiôle  que  q  soit  faux,  que  p  étant  donjné,  il  y  a 
des  cas  (au  moins  un,  peut-être  tous)  où  q  n'est  pas  donné.  Ce  juge- 
ment hypothétique  négatif  est  donc  en  même  temps  particulier.  Il 
faut  bien  que  le  jugement  aftirmatif  soit  universel  puisque  ce  qu'il 
affirme  c'est  une  relation  de  condition  à  conditionné,  une  relation 
constante  et  nécessaire.  Il  faut  bien  que  le  jugement  négatif  soit 
particulier  puisque  ce  qu'il  nie,  c'est  précisément  cette  relation  cons- 
tante et  nécessaire.  Il  exprime  une  possibilité. 

Le  conséquent  est  (comme  l'antécédent)  un  jugement  possible,  et 
ce  jugement  estafhrmatif  ou  négatif.  Dire  qu'un  antécédent  entraîne 
une  conséquence  négative,  c'est  dire  qu'il  exclut  la  conséquence 
positive  correspondante,  p  exclut  q  est  donc  encore  un  jugement 
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affirmalif  :  il  équivaut  à  p  entraîne  non-q.  C'est  la  conséquence 
qui  est  négative  ;  mais  il  est  affirmé  que  cette  conséquence  résulte  de 
rhypotlièse  :  Si  deux  grandeurs  sont  Tune  le  cùlé,  l'autre  la  diago- 
nale d'un  même  carré,  il  en  résulte  (le  jugement  est  atTirmatif) 
qu'elles  n'ont  pas  (le  conséquent  est  négatif)  de  commune  mesure. 
L'universelle  négative  est  donc,  en  réalité,  une  affirmative. 

Au  jugement  aflirmatif  p  exclut  q  répond  un  jugement  négatif 
p  n  exclut  pas  g.  Ce  qui  veut  dire,  non  pas  que  j'ignore  si  p  étant 
vrai,  q  est  vrai  ou  faux,  mais  que  si  p  est  vrai,  q  est  possible,  ou  que, 
parmi  les  cas  où  /)  est  donné,  il  en  est  où  q  est  donné.  Ce  jugement 
hypothétique  négatif  est  en  même  temps  particulier.  La  particulière 
affirmative  est  donc,  en  réalité,  une  négative. 

11  y  a  donc  des  jugements  hypothétiques  universels  affirmalifs,  et 
des  jugements  hypothétiques  particuliers  négatifs,  et  il  n'y  en  a  pas 
d'autres.  Mais  la  conséquence  peut  être  négative;  de  là  des  juge- 
ments d'exclusion,  qui  ont  été  considérés  à  tort  comme  négatifs; 
par  suite  leurs  contradictoires  ont  été  pris  pour  des  jugements  afMr- 
matifs.  Nous  les  désignerons  par  les  lettres  E  et  1,  et  nous  conserve- 
rons les  dénominations  usuelles,  bien  qu'impropres;  il  suffit  de  les 
avoir  expliquées. 


Couples  de  jugements  composés  des  mêmes  termes. 

Lorsque  deux  propositions  sont  composées  des  mêmes  termes, 
ou  bien  elles  sont  indépendantes  :  elles  peuvent  être  toutes  deux 
vraies,  ou  toutes  deux  fausses,  ou  l'une  vraie,  l'autre  fausse;  elles 
doivent  être  prouvées  ou  contestées  séparément.  Si  elles  sont  toutes 
deux  admises,  elles  sont  dites  simultanées . 

Ou  bien  il  y  a  inférence  immédiate,  c'est-à-dire  que,  sans  intermé- 
diaire, de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  l'une  d'entre  elles,  on  infère 
la  vérité  ou  la  fausseté  de  l'autre. 

Le  mot  inférence  est  ici  assez  impropre,  car  il  ne  s'agit  pas  de  con- 
clure d'un  jugement  à  un  autre  jugement,  mais  d'un  énoncé  à  un 
autre  énoncé  du  môme  jugement.  Demander  si  deux  propositions 
sont  indépendantes  ou  non,  c'est  demander  si  elles  expriment  deux 
jugements  ou  un  seul.  Toutefois  la  proposition  inférée  peut  ne 
retenir  qu'une  partie  de  l'assertion  contenue  dans  la  proposition 
donnée;  l'infcrence  est  alors  a  fortiori. 
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Vopposition  des  propositions  hypothétiques  est  de  tout  point 
conforme  à  ce  que  la  logique  traditionnelle  appelle  opposition  des 
propositions  catégoriques.  11  suffira  donc  d'en  donner  le  tableau  : 

jj  entraîne  r/  p  exclut  (/ 

A  contraires  E 

I       Xv'^  I 

CD  a.^  y  ^ 

CD  c^  -^'Oc  ^ 

w  ^  '(9  en 

I         subcontraires         0 
p  n'exclut  pas  q  p  n"entraine  pas  q. 

Conversion.  —  Convertir  une  proposition,  c'est  former  une  autre 
proposition  qui  a  pour  antécédent  le  conséquent  de  la  première  et 
pour  conséquent  son  antécédent. 

11  ne  semble  pas,  tout  d'abord,  que  les  jugements  exprimés  par 
ces  deux  propositions  puissent  être  un  seul  et  même  jugement, 
puisqu'elles  n'ont  pas  les  mêmes  termes.  Ils  devraient  être  indépen- 
dants. Ils  le  sont  en  effet  en  ce  qui  concerne  le  jugement  universel 
affirmatif  et  le  jugement  particulier  négatif. 

11  en  serait  de  m.éme  si  l'on  convertissait  par  simple  transposition 
de  termes  les  jugements  d'exclusion  (Ei  et  de  non-exclusion  (I)  : 
p  entraine  non-q  deviendrait  non-q  entraîne p^  et  ces  deux  jugements 
sont  indépendants.  Pareillement,  p  n  entraîne  pas  non-q  deviendrait 
non-q  n  entraîne  pasp,  et  ces  deux  jugements  sont  indépendants. 
Mais  on  transforme  p  exclut  q  en  q  exclut  p,  p  n'exclut  pas  q  en 
q  n'exclut  pas  pas  p;  c'est-à-dire  que  le  conséquent  négatif  devient 
affimatif  en  devenant  l'antécédent  du  nouveau  jugement;  et  comme 
il  s'agit  toujours  d'une  relation  d'exclusion,  le  conséquent  du  nou- 
veau jugement  est  la  négation  de  l'antécédent  du  premier.  La  conver- 
sion de  l'Universelle  négative  et  de  la  Particulière  afiirmative  ne  sont 
donc  pas  de  simples  transpositions  de  termes. 

Remarquons  d'abord  que  tout  jugement  de  la  forme  p  entraîne  q 
peut  s'énoncer  non-q  exclut  p  :  dire  que,  si  l'antécédent  est  donné  le 
conséquent  l'est  aussi,  c'est  dire  que,  si  le  conséquent  est  ôté, 
l'antécédent  l'est  aussi,  et  c'est  là  un  seul  et  même  jugement.  Quand 
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on  applique  ce  jugement  général  à  quelqu'un  des  cas  spéciaux  ou 
singuliers  qu'il  enveloppe,  ce  qui  est  donné  dans  ce  cas  spécial  ou 
singulier,  ce  peut  être  soit  la  présence  de  Tanlécédent,  d'où  Ton 
infère  la  présence  du  conséquent  (première  ligure),  soit  Tabsence  du 
conséquent,  d'où  Ton  infère  l'absence  de  l'antécédent  (deuxième 
ligure).  La  diflerence  est  dans  la  manière  d'appliquer  le  principe 
aux  cas  considérés;  le  principe  lui-même  n'est  pas  dill'érent.  La 
transformation  de  p  implique  q  en  non-q  exclut  p  s'appelle  conlrapo- 
silion  [ovi  o^yersio??  (Bain)  ou  conversion  par  négation).  Ce  n'est  pas 
une  inférence,  car  il  n'y  a  là  que  deux  énoncés  du  même  jugement  : 
Dire  que  Si  un  animal  est  poisson,  il  a  des  branchies,  c'est  dire  que 
Si  nn  animal  n'a  pas  de  branchies  il  ncst  pas  poisson.  Au  contraire 
l'universelle  affirmative  et  sa  converse  sont  indépendantes;  on  les 
appelle  réciproques.  Il  en  est  de  même  de  la  particulière  négative  et 
de  sa  converse. 

Ce  qu'on  appelle  conversion  simple  de  l'universelle  négative  et  de 
la  parliculière  affirmative,  c'en  est  la  conlraposition  :  Si  on  contra- 
pose  ;)  riUrainc  non-q,  on  a  :  q  entraîne  non-p  ou  q  exclut  p,  iden- 
tique à  p  exclut  q  ;  si  on  contrapose  p  n  entraîne  pas  non-q  on  a 
q  n'entraîne  pas  non-p,  ou  q  n'exclut  pas  p,  identique  à  p  n  exclut 
pas  q. 

Inversion.  —  Invertir  une  proposition,  c'est  former  une  autre  pro- 
position qui  a  pour  termes  la  négation  des  termes  de  la  première. 
Toutes  les  inverses  sont  indépendantes.  Deux  propositions  qui  n'ont 
pas  le  même  antécédent  ne  peuvent  énoncer  le  même  jugement. 

Si  deux  universelles  inverses  sont  simultanées,  leurs  réciproques 
sont  vraies. 

En  effet  la  négative  non-p  exclut  g,  inverse  de  p  entraine  q,  se  con- 
vertit en  q  entraîne  p,  réciproque  de  p  entraîne  q.  L'affirmative 
p  entraîne  q  se  contrapose  en  non-q  exclut  p,  réciproque  de  non-p 
exclut  q. 

Si  deux  universelles  réciproques  sont  simultanées,  leurs  inverses 
sont  vraies. 

Soient  deux  réciproques  admises  p  entraîne  q  ei  q  entraîne  p;  en 
contraposant  cliacune  d'elles  on  obtient  l'inverse  de  l'autre. 

Une  proposition,  sa  réciproque,  son  inverse  et  l'inverse  de  sa 
réciproque  forment  donc  un  système  de  quatre  propositions  telles 
f|ue  si  deux  d'entre  elles  sont  admises,  elles  le  sont  toutes  les  quatre. 
11  n'y  a  pas  Hou  de  démontrer  l'inverse  quand  on  a  admis  la  rtci- 
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proque,  ni  la  réciproque  quand  on  a  admis  Tinverse.  La  réciproque, 
aussi  bien  que  l'inverse,  signifie  que  la  condition  suffisante  est  aussi 
condition  nécessaire. 

On  exprime  souvent  la  vérité  de  l'inverse  par  le  mot  seul.  Les 
Stoïciens  disaient  que  Le  sage  seul  est  roi  :  cette  formule  réunit  en  un 
seul  énoncé  deux  jugements  simultanés  :  1°  le  sage  est  roi;  2°  nul 
non-sage  n'est  roi.  Après  quoi  il  est  superûu  de  démontrer  que 
3''  tout  vrai  roi  est  sage;  4°  qui  n'est  pas  roi  n'est  pas  sage. 

Mais  ces  transformations  d'énoncé  ne  font  pas  quatre  jugements, 
dont  deux  seraient  admis  quand  deux  autres  le  sont.  Ils  ne  font  que 
deux  jugements.  L'inverse  et  la  réciproque  d'une  universelle  sont 
un  seul  jugement.  Une  universelle  et  l'inverse  de  sa  réciproque  sont 
un  seul  jugement. 

E.    GOBLOT. 
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so 


LA    CONSCIENCE    TRANSCENDANTALE 

CRITIQUE   DE   LA    PHILOSOPHIE   KANTIENNE 


Kant  et  ses  continuateurs. 

1.  exagérations  encouragées  par  la  philosophie  de  Kant.  —  2.  L'insuffisance  de 
la  ithilosophie  de  Kant.  —  3.  Les  affirmations  vagues  et  discordantes  de  la 
théorie  fondamentale  de  Taperceplion.  —  4.  La  conscience  en  général  et  la 
conscience  individuelle.  —  5.  Le  pragmatisme  et  le  rationalisme  intransi- 
geant. —  0.  Le  biologisme.  Johannes  MùUer.  Ricliard  Avenarius.  lirnest  Mach. 
—  7.  Le  biologisme  métaphysique.  Arlliur  Srhopenhauer.  Friedrich  Nietzsche. 
Henri  Bergson.  —  8.  Le  romantisme.  Hegel.  —  9.  La  théorie  sociologique. 
Kmile  DurUiieim.  —  10.  Conclusion. 

1.  L'homme  capable  d'attention  et  de  réflexion,  peut  utiliser 
l'abstraction  et,  par  là,  il  peut  posséder  la  science.  A  l'origine  de  la 
science  se  trouve  le  fait  psychologique.  Voilà  la  grande  vérité  qui  a 
servi  de  point  de  départ  à  la  philosophie  contemporaine. 

Mais  cette  grande  vérité  doit  être  bien  déterminée,  car  il  en  peut 
sortir  deux  exagérations.  La  première  est  celle  dont  se  sont  rendus 
coupables  les  successeurs  romantiques  de  Kant  et  qui  de  nos  jours 
se  continue  dans  la  philosophie  de  la  «  mind-cure  »  des  pragma- 
listes  américains.  Ceux-ci  se  disent  :  si  la  science  jaillit  du  fait 
psychologique,  alors  toute  affirmation  individuelle  peut,  par  la 
volonté,  être  transformée  en  science.  La  vérité  scientifique  ne 
serait  autre  chose  qu'une  convention.  La  seconde,  non  moins 
dangereuse,  et  qui  est  partagée  par  les  adorateurs  fanatiques  de 
la  science,  conduit  à  l'opinion  contraire.  Selon  ceux-ci,  —  qui,  en 
grande  majorité,  se  disent  rationalistes,  —  toute  la  richesse  de 
l'àme  humaine  consiste  dans  la  science.  Tout  ce  qui  se  trouve  dans 
les  profondeurs  de  l'àme  se  déroule  dans  la  logique  scientifique.  La 
vérité  serait,  d'après  eux,  l'activité-typc  en  laquelle  s'exprime  toute 
la  pensée  humaine. 

Les  deux  exagérations  sont  également  nuisibles,  car  elles  falsifient 
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la  vérité   fondamentale   d'où   part  la  philosophie   contemporaine 
Toutes  deux  sont,  spécialement,  des  falsifications  directes  de   la 
^     philosophie  de  Kant. 

Cependant,  il  faut  reconnaître  que  ces  exagérations  sont  dues  en 
grande  partie  à  cette  philosophie  même. 

A  la  philosophie  de  Kant  viennent  aboutir  deux  courants  diffé- 
rents. Le  courant  de  la  philosophie  associationiste  anglaise  repré- 
sentée par  Locke,  Berkeley  et  Hume;  le  courant  de  la 'philosophie 
rationaliste  représentée  par  Descartes,  Spinoza  et  Leibniz.  Kant 
essaie  une  synthèse  en  se  fondant  sur  les  sciences  exactes  de  son 
temps,  à  savoir  sur  les  sciences  mathématiques  et  sur  la  méca- 
nique. Mais  quelque  réussie  que  soit  celle  synthèse,  les  deux  cou- 
rants peuvent  toutefois  se  distinguer  et  se  séparer.  Les  exagéra- 
tions, dont  nous  parlions  plus  haut,  sont  produites  précisément  par 
la  séparation  de  ces  deux  courants. 

En  effet,  quel  est  le  fond  philosophique  de  la  première  exagération? 
C'est  que  la  vérité  scientifique  résulte  de  l'association  de  nos  états  de 
conscience.  La  vérité  est  une  convention,  c'est-à-dire  une  habitude 
de  l'âme  soumise  aux  changements  (devenir).  Nous  trouvons  ces 
théories  sous-entendues  dans  la  philosophie  associationiste  anglaise 
du  xvif  et  du  xviii^  siècles.  Selon  Locke  et  Berkeley,  la  réalité  du 
monde  consiste  dans  les  représentations  de  la  conscience.  Quant  à 
Hume,  il  explique  la  loi  de  causalité,  c'est-à-dire  la  liaison  entre  la 
cause  et  l'effet,  par  l'habitude  qu'acquiert  l'esprit  humain  d'associer 
certaines  représentations  dans  un  certain  ordre  de  successions.  Par 
conséquent,  l'exagération    dont  nous  parlions   plus   haut  n'ajoute 
rien  d'important  à  ces  affirmations,  mais  elle  se  borne  seulement 
à  les  confirmer  par  le  point  de  vue  kantien.  Et  c'est  là  que  commence 
son  originalité.  Pour  la  philosophie  des  associationisles  anglais,  les 
représentations  sont  subjectives,  mais  elles  se  groupent  dans  l'ordre 
exigé  par  l'expérience  ou  la  réalité  du  pouvoir  de  la  Divinité,  — 
ainsi  que  le  croyait  l'évéque  Berkeley;  tandis  que  pour  les  roman- 
tiques, successeurs  de  Kant,  et  pour  les  pragmatistes  américains, 
les  représentations,    outre  qu'elles  sont   subjectives,  ne   sont  pas 
tenues  d'exprimer  la  réalité,  car,  conformément  à  la  philosophie  de 
Kant,  elles  sont  groupées  selon  les  formes  «  priori  de  la  conscience. 
La  vérité  apparaît  ainsi  comme  étant  tout  à  fait  indépendante  de  la 
réalité  d'un  monde  extérieur.  Par  conséquent,  c'est  la  philosophie 
kantienne  qui  conduit  à  celle  première  exagération. 


754  UKVUK  DK  MÉTAPHYSIQUK  ET  DE  MOHALE. 

De  même  pour  la  seconde.  Le  vieux  courant  rationaliste  accordait 
une  assez  grande  importance  à  la  logique  scientifique,  c'est-à-dire 
à  l'argumenlation  rationaliste,  —  mais  cette  importance  s'accroît 
encore  du  mom-ent  que  la  logique  de  l'esprit  n'est  plus  un  miroir  de 
la  réalité,  mais  créatrice  de  la  réalité  même.  Et  c'est  encore  le  point 
de  vue  kantien  qui  conduit  là.  Les  formes  a  priori  de  Kant  sont 
déduites  de  la  systématisation  des  sciences  exactes,  plus  particuliè- 
rement des  Mathématiques  et  de  la  Mécanique  ;  or,  comme  ces  formes 
a  priori  sont  nécessaires  pour  la  constitution  des  objets  de  la  cons- 
cience, il  arrive  indirectement  que  la  systématisation  scientitique 
elle-même  s'identifie  avec  les  lois  les  plus  élémentaires  de  l'intuition 
sensible.  La  logique  scientifique  pénètre  donc,  jusqu'aux  fonctions 
les  plus  profondes  de  l'àme.  N'est-ce  pas  là  le  plus  puissant  encou- 
ragement qu'on  ait  pu  donner  aux  exagérations  des  fanatiques  de 
la  science? 

La  synthèse  apportée  par  Kant  des  deux  courants  philosophiques 
qui  l'ont  précédé,  avait  pour  but,  dans  sa  pensée,  d'empêcher  ces 
courants  de  continuer  à  être  indépendants  et  à  produire  des  exagé- 
rations du  genre  de  celles  que  nous  avons  rappelées.  Mais  ces 
exagérations  se  sont  produites  en  dépit  de  celte  synthèse.  Et 
elles  se  sont  même  produites  peu  de  temps  après  l'apparition  de 
la  philosophie  de  Kant.  Le  crilicisme,  comme  Kant  nommait  sa 
philosophie,  n'a  empêché  ni  le  panpsychologisme  ni  le  panlogisme, 
c'est-à-dire  ni  l'exagération  des  romantiques  et  des  pragmatistes, 
ni  l'exagération  des  rationalistes.  Plus  encore  :  ce^  exagérations  ne 
sont  pas  des  manifestations  passagères  dans  la  philosophie  de  notre 
temps,  ce  sont  des  manifestations  qui  en  donnent  presque  le  ton 
et  se  partagent  entre  elles  les  penseurs  qui  s'occupent  des  recherches 
philosophiques. 

2.  La  synthèse  apportée  par  Kant  n'a  donc  pas  atteint  son  but. 
L'associationisme  d'un  David  Hume  et  le  rationalisme  d'un  Leibniz 
subsistent  aussi  de  nos  jours,  mais  à  la  différence  près  que  l'un  et 
l'autre  ont  aujourd'hui  une  forme  plus  exagérée  qu'avant  Kant. 

Quelle  est  la  raison  de  cet  échec?  Il  y  a  plusieurs  réponses  à  cette 
question  qui  met  en  cause  l'importance  historique  de  la  philosophie 
kantienne. 

L'une  de  ces  réponses  est  celle  des  néo-kantiens.  Ceux-ci 
supposent  que  la  vraie  cause  de  l'échec  constaté  consiste  en  ce 
qu'on  n'a  pas  bien  compris  Kant.  Sa  philosophie  n'est  pas  encore 
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suffisamment  étudiée  et,  en  conséquence,  elle  est  mal  comprise. 
Contre  toutes  les  exagérations  du  genre  de  celles  qui  ont  été 
mentionnées  plus  haut,  les  néo-kantiens  n'ont  qu'un  seul  remède  : 
retournons  à  Kant.  Étudions  et  comprenons  mieux  Kant! 

Certes,  il  y  a  dans  cette  réponse  une  grande  part  de  vérité.  Parmi 
les  exagérations  de  la  philosophie  d'aujourd'hui  il  y  en  a  beaucoup 
qui  ont  leur  source  dans  une  fausse  interprétation  de  la  philosophie 
kantienne.  Mais,  plus  on  examine  cette  réponse,  plus  elle  devient 
caduque. 

La  devise  «  revenons  à  Kant  »  règne  depuis  un  demi-siècle.  A  cette 
devise  se  sont  rangés  des  penseurs  de  premier  ordre,  comme  Otto 
Liebmann,  Fr.-A.  Lange,  Hermann  Cohen,  A.  Riehl  et  d'autres  qui 
ont  entrepris  une  recherche  approfondie  de  la  philosophie  de  Kant 
et  qui  ont  même  publié  sur  cette  philosophie  des  écrits  d'une  grande 
valeur».  Mais  quand  connaitra-t-on  Kant  suffisamment?  La  devise 
commence  à  fatiguer.  Cinquante  ans  pour  étudier  Kant  c'est  une 
durée  appréciable.  Si  même  après  cette  durée  on  constate  que  les 
anciens  courants  continuent  à  subsister,  et  même  à  s'exagérer  en 
se  déviant,  alors  il  faut  dire  que  la  vraie  cause  ne  saurait  consister 
dans  l'ignorance  de  la  philosophie  de  Kant,  mais  dans  quelque  chose 
de  plus  profond;  elle  doit  consister  dans  l'insuffisance  même  dq 
cette  philosophie. 

Et  c'est  là,  en  ellet,  la  vérité. 

La  synthèse  apportée  par  Kant  n'écarte  pas  définitivement  les  diver- 
gences entre  la  philosophie  associationiste  anglaise  et  la  philosophie 
rationaliste;  elle  ne  fait  que  les  obscurcir  par  l'introduction  d'une 
nouvelle  perspective  en  philosophie.  Celte  nouvelle  perspective,  — 
la  révolution  copernicienne  comme  l'appelait  Kant,  —  est  si  origi- 
nale et  en  même  temps  si  géniale,  qu'elle  fait  oublier  beaucoup  de 
problèmes  soulevés  par  l'ancienne  philosophie,  que,  de  plus,  elle 
fait  croire  que  ces  problèmes  ont  disparu  du  coup,  mais  elle  n'en 
apporte  pas  encore  une  solution  complète.  La  nouvelle  perspective, 
—  celle  d'une  conscience  créatrice  de  la  réalité  à  la  place  d'une  cons- 

1.  0.  Liebmann,  Kant  h.  cl.  Epifjonen  (ISO.-l);  Zur  Anrthjsi.t  der  Wirklicltkeit 
(2  Aufl.  18S0);  Geisl  der  Tinnscendenlalphil(tS'>j,hie  {Gedaiil<en  und  Thalsachen, 
1901).  —  Fr.-A.  Lanf,'e,  Geschichte  des  Mnterialismits  (1866).  —  H.  Cohen,  Dir 
.itjslemalische  ner/ri//e  in  h'anVs  Vorlmtischen  Scliriflen  n.  ihren  Ver/ial/niss  z. 
Krilische  Idealismus  {lS-;{);  Kant's  Théorie  der  Erlnltninrj  (1S71).  —  A.  lUelil, 
Der  philosoplnclie  Krilicismus  u.  s.  liedeulunrj  fiir  d.  positive  Wissenscfiaf't 
(1876-1888). 
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cience-miroir  de  la  réalité,  —  est,  sans  conteste,  la  grande  œuvre 
qui  restera  pour  toujours  liée  au  nom  de  Kant  et  qui  constituera 
encore   longtemps   le    ferment  daclivité  des   recherches   philoso- 
phiques. -Mais  à  côté  de  cette  nouvelle  perspective,  le  système  philo- 
sophique de  Kant  comprend  encore  d'autres  éléments.  Comme  un 
nouveau  Copernic,  Kant  change  complètement  le  centre  d'où  l'on 
regarde  le  monde  et  d'où  l'on  comprend  la  connaissance,  mais  il 
garde  dans  sa  nouvelle  perspective  les  données  sur  lesquelles  s'ap- 
puient les  hommes  de  science  de  son  temps,  —  Isaac  Newton  en 
première  ligne.  —  La  nouvelle  perspective  met  ces  données  dans 
une  autre  lumière,  sans  doute,  mais  sans  en  altérer  le  fond.  C'est  là 
qu'il  faut  chercher  Tinsuffisance  de  la  philosophie  kantienne.  Dans 
la  nouvelle  perspective  sont  associées  des  affirmations  scientifiques 
qui  se  contredisent  et  qui  proviennent  des  origines  différentes.  La 
nouvelle  lumière  a  créé  artificiellement  des  rapports  qu'on  a  ensuite 
liés  en  un  système;  mais  le  système  a  été  nuisible  à  la  vérité.  Kant 
étant  fasciné  par  la  facilité  avec  laquelle  l'apriorisme  élevait  un 
système  philosophique,  a  été  peu  exigeant  dans  lexamen  des  maté- 
riaux avec  lesquels  il  construisait  ce  système;  il  a  spécialement 
négligé  de  se  demander  si  ses  éléments  viennent  de  la  même  ori- 
gine et  s'ils  peuvent  toujours  coexister.  En  un  mot,  Kant,  dans  la 
construction  de  son  édifice  philosophique  a  donné  trop  d'attention 
au  ciment,  c'est-à-dire  aux  rapports  créés  parla  nouvelle  perspective 
de  l'apriorisme  et  trop  peu  aux  éléments  matériels,  c'est-à-dire  aux 
données  scientifiques  qu  il  fallait  consolider  dans  l'édifice. 

3.  Nous  trouvons  la  contradiction  entre  les  éléments  consolidés 
dans  le  système  kantien,  à  la  base  même  du  système,  à  savoir  dans 
la  théorie  centrale  de  l'unité  synthétique  d'aperception.  C'est  autour 
de  cette  théorie  que  se  groupent  tous  les  éléments  de  la  philosophie 
de  Kant,  et  c'est  là  justement  qu'on  trouve  des  affirmations  vagues 
et  discordantes. 

Mais  voici  dabord  ce  que  Kant  entend  par  unité  synthétique 
d'aperception. 

Chacune  de  nos  pensées,  —  dit-il,  —  est  accompagnée  de  la 
conscience  de  notre  moi.  Penser  à  quelque  chose  signifie  que  moi  je 
pense  à  quelque  chose;  car  la  pensée  que  je  n'attache  pas  à  la 
concience  de  mon  rnoi  n'est  pas  ma  pensée;  elle  est,  par  conséquent, 
pour  moi,  comme  inexistante. 

Ce  moi,  d'où  vient-il?  Des  impressions  des  sens?  Non.   11  doit 
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venir  d'autre  part.  Il  vient  d'un  acte  de  spontanéité  de  l'àme,  de  la 
conscience  de  soi  chez  chacun  de  nous;  il  est  l'aperception  pure. 
Mais  la  conscience  du  moi,  accompagnant  mes  pensées,  fait  leur 
unité  I  Celte  unité  ne  vient  pas  des  impressions  fournies  par  les 
sens,  mais  de  l'acte  de  l'aperception;  c'est  une  unité  a  priori.  En 
même  temps,  cette  unité  ne  se  trouvant  pas  dans  les  sens,  ne  peut 
être  trouvée  par  l'analyse  de  ces  derniers,  mais  elle  est  quelque 
chose  d'ajouté  à  la  conscience  :  par  conséquent  cette  unité  est  syn- 
thétique. —  Dans  le  fait,  donc, que  je  pense  à  quelque  chose,  par 
exemple  à  l'image  d'une  maison  vue  hier,  mon  esprit  ne  reflète  pas 
purement  et  simplement  les  impressions  venues  des  sens,  mais  il 
y  ajoute  aussi  quelque  chose  de  lui-même  à  savoir  :  la  conscience 
que  la  pensée  de  la  maison  est  ma  pensée  de  la  maison,  c'est-à-dire 
qu'il  ajoute  la  conscience  que  l'image  de  la  maison  est  liée  à  mon 
moi.  Par  là,  mon  esprit  donne  à  l'image  en  question  une  unité  syn- 
thétique qui  assure  son  existence  pour  moi.  Si  l'image  vue  hier 
n'était  pas  en  liaison  avec  la  conscience  de  mon  moi,  alors  elle 
disparaîtrait  de  la  conscience.  Mais  grâce  au  moi  qui  reste  identique 
à  lui-même,  les  impressions  données  par  les  sens  se  lient  entre 
elles  et  forment  une  image  unifiée,  un  objet  qui  subsiste  dans  la 
conscience.  Sans  cette  unité  donnée  par  le  moi,  —  unité  qui  jaillit 
de  la  spontanéité  de  l'esprit,  les  impressions  acquises  par  les  sens 
ne  se  réuniraient  nulle  part  dans  la  conscience,  elles  se  disper- 
seraient sans  laisser  de  traces.  —  Nous  ne  saurions  donc  avoir 
aucune  connaissance  des  objets  si  nous  n'avions  pas  l'unité  synthé- 
tique donnée  par  l'aperception. 

En  d'autres  termes,  le  raisonnement  de  Kant  est  celui-ci  :  Les  sens 
peuvent  donner  à  l'homme  les  impressions  des  objets  extérieurs  ou 
de  ses  états  internes,  mais  ces  impressions  ne  peuvent  pas  former 
des  objets  pour  la  conscience  tant  qu'il  ne  s'établit  pas  une  liaison 
entre  ces  impressions  et  l'unité  synthétique  du  moi.  La  conscience 
du  moi  intervient  dans  l'unification  des  impressions  venues  des 
sens.  Mais  la  conscience  du  moi  ne  vient  pas  du  dehors;  elle  vient 
d'un  acte  interne  et  spontané  :  de  l'unité  synthétique  d'aperception. 
H  faut  donc,  dans  l'image  de  chaque  objet  de  la  conscience 
humaine,  distinguer  deux  parts  :  l'une  due  aux  sens,  c'est-à-dire 
à  la  matière  de  la  sensibilité,  —  l'autre  due  à  l'unité  synthétique 
de  l'aperception,  c'est-à-dire  à  l'organisation  formelle  de  ces  maté- 
riaux. Ces  deux  [)arts  doivent  être  réunies  pour  constituer  un  objet 
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de  la  conscience,  car  Tune  sans  Taulre  n'aboutirait  à  rien.  Des 
impressions  sensorielles  sans  l'unité  de  l'aperception  sont  inexis- 
tantes pour  la  conscience;  et  il  en  est  de  même  pour  les  liaisons 
a  priori  provenant  de  l'unité  de  l'aperception,  si  elles  sont  dépour- 
vues de  la  matière  à  laquelle  elles  doivent  s'appliquer. 

C'est  la  théorie  centrale,  exposée,  autant  que  possible,  avec  les 
expressions  mêmes  de  Kant  '. 

Voyons  maintenant  sa  validité. 

La  liaison  entre  les  impressions  des  sens,  —  nous  dit-on,  —  ne 
vient  pas  des  sens,  mais  de  l'organisation  de  l'esprit,  qui  a  pour 
lonction  de  ramener  le  produit  des  sens  à  une  unité  synthétique 
d'aperception.  Ce  qui  vient  des  sens  est  constitué  par  des  éléments 
qui  n'adhèrent  pas  les  uns  aux  autres;  c'est  comme  une  poussière 
de  sable  qui  pourrait,  à  tout  moment,  se  disperser  au  souffle  du 
vent;  tandis  que  ce  qui  apporte  la  force  de  l'adhérence  à  ces  élé- 
ments, —  le  ciment  qui  lie  la  poussière  de  sable,  —  vient  de  l'unité 
d'aperception,  c'est-à-dire  de  la  conscience  de  soi.  S'il  n'y  avait  pas 
cette  conscience  de  soi  {Selhstbewiistsein),  alors  il  n'y  aurait  plus  de 
conscience  des  objets,  car  dans  ce  cas  les  impressions  venues  des 
sehs  se  disperseraient  tout  aussi  vite  qu'elles  seraient  venues,  sans 
entrer  en  relation  les  unes  avec  les  autres,  donc  sans  former  dans 
notre  mémoire  des  objets  unifiés  et  persistants. 

La  nature  de  la  conscience  humaine  apporte,  de  son  côté,  la  forme 
sous  laquelle  s'organisent  les  impressions  des  sens;  quant  à  ces 
derniers,  ils  n'apportent  que  la  matière  qui  doit  être,  en  quelque 
sorte,  remaniée  pour  constituer  des  objets  dans  la  conscience. 

Comme  beauté  architectonique  il  n'y  a  rien  à  dire;  le  système  est 
bien  lié.  Mais  voyons  la  valeur- et  surtout  l'origine  des  matériaux. 

D'un  côté  sont  les  impressions  venues  des  sens;  de  l'autre  est 
l'unité  synthétique  de  l'aperception.  Les  premières  n'ont  pas  le 
pouvoir  de  se  lier  entre  elles;  la  seconde  est  la  force  -même  de 
lier,  mais  sans  résultat  pratique  tant  qu'il  n'y  a  pas  une  matière  à 
laquelle  elle  s'applique. 

El  alors  voici  la  première  question  qui  se  pose  :  comment  com- 
prendre la  coopération  entre  les  impressions  des  sens  et  l'unité 
d'aperception?  De  quelle  manière  les  formes  de  l'aperception 
viennent-elles  travailler   les   matériaux  des   sens?  Il   ne  peut  pas 

1.  A;-i/i7c  dey  rdnen  VertiU7i./ï.  Dor  Dcduklion  dcr  rcinen  VcrstandesbcgrifTe 
zweiler  Abschnill,  paragr.  13  et  suiv. 
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s'agir  d'une  simple  superposilion.  Les  formes  de  raperceplion 
pénètrent  et  façonnent  selon  leurs  règles  les  impressions  des  sens. 
Mais  de  quelle  manière  une  semblable  opération  a-t-elle  lieu? 

Kant  a  soupçonné  la  question  et  voici  ce  qu'il  répond.  Avant 
d  entrer  dans  Tunité  de  l'aperceplion  pure,  les  impressions  des  sens 
subissent  différentes  autres  organisations  dans  la  conscience  empi- 
rique. Elles  sont  liées  ensemble  par  la  fonction  d'appréhension 
de  la  mémoire  et  surtout  par  la  fonction  de  l'imagination.  De  sorte 
qu'entre  les  données  des  sens,  il  existe,  par  conséquent,  une  affinité 
antérieure  qui  les  fait  s'associer  ensemble.  Mais  la  différence  entre 
celle  affinité  et  la  liaison  qui  se  produit  par  l'unité  d'aperceptipn 
est  celle-ci  :  l'affinité  antérieure  donne  seulement  des  synthèses 
empiriques,  c'est-à-dire  passagères,  tandis  que  l'unilé  d'apercep- 
tion  donne  des  synthèses  a  priori;  les  premières  synthèses  se 
trouvent  dans  la  conscience  empirique  (et  elles  font  l'objet  de  la 
Psychologie),  tandis  que  les  synthèses  a  priori  forment  les  éléments 
des  jugements  scientifiques  et  constituent  les  vérités  universelles  et 
nécessaires, 

La  réponse  de  Kant,  loin  de  résoudre  la  question,  ne  fait  qu'en 
changer  les  termes.  Après  la  réponse  de  Kant,  de  nouveau  la 
question  se  pose  :  comment  comprendre  la  coopération  entre  les 
synthèses  a  priori  de  l'aperception  pure  et  les  synthèses  passagères 
de  la  conscience  psychologique?  Par  quoi  passe-t-on  des  unes  aux 
autres? 

Cette  question,  qui  reste  ouverte  dans  la  philosophie  de  Kant, 
attire  notre  attention  sur  un  problème  plus  grave  encore,  à  savoir 
sur  le  problème  de  l'unité  de  l'aperceplion  elle-même.  Quels  sont 
les  caractères  de  cette  unité  d'aperception  et  sur  quoi  se  fonde 
Kant  pour  les  affirmer?  Avec  ce  problème  on  touche  au  centre  même 
de  la  philosophie  kantienne,  et  c'est  là  aussi,  à  notre  avis,  qu'on 
trouve  l'origine  de  l'insuffisance  de  cette  philosophie. 

Pour  distinguer  l'unité  synthétique  d'aperception  des  associations 
passagères  qui  s'établissent  entre  les  impressions  venues  des  sens, 
—  Kant  n'a  qu'un  seul  argument  appuyé  sur  des  faits  :  l  iden- 
tité de  la  conscience  du  moi,  c'est-à-dire  l'identité  de  la  conscience 
de  soi.  Ce  fait,  affirme  Kant,  ne  peut  pas  s'expliquer  comme  un 
produit  des  sens;  au  contraire,  il  se  présente  comme  opposé  à  la 
variabilité  des  sens,  il  est,  par  conséquent,  dû  à  l'acte  de  sponta- 
néité de  notre  propre  conscience.  Là  se  trouve  l'aflirmation  fonda- 
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mentale  de  tout  le  système.  Or,  celui  qui  accorde  raffirmation  que 
l'identité  du.  moi  sort  de  la  spontanéité  de  la  conscience,  est  disposé 
à  accorder  aussi  tout  le  reste  des  théories  kantiennes.  Car  de 
l'identité  du  moi  on  passe  insensiblement  à  l'identité  numérique 
des  moments  de  la  succession  des  faits  de  conscience,  de  même  que 
de  celle-ci  on  passe  à  la  notion  de  condition  nécessaire  de  toute 
expérience,  et  de  celle-ci  à  la  notion  de  règle  absolue,  qui  elle-même 
conduit  à  la  notion  de  loi;  de  sorte  que  de  l'identité  du  moi  on 
arrive  graduellement  à  l'affirmation  de  la  loi  d'après  laquelle 
le  contenu  de  la  conscience  s'organise  en  synthèses  nécessaires 
et  universelles.  L'identité  du  moi  entraine  après  elle  le  fait  de 
postuler  le  déterminisme  scientifique  comme  une  condition 
nécessaire  pour  toute  l'expérience.  Mais,  par  là,  on  accorde  aussi 
toute  la  théorie  de  l'apriorisme  kantien.  De  l'identité  du  moi  ou  de 
la  conscience  de  soi,  découlent  les  fonctions  de  la  conscience  en 
général.  Une  conscience  qui  n'aurait  pas  des  intuitions  et  des  idées 
a  priori,  ne  saurait  avoir  non  plus  d'identité  avec  elle-même;  d'où  il 
suit  que  parmi  les  fonctions  de  la  conscience  il  doit  y  avoir  aussi 
des  fonctions  de  nature  a  priori,  qui,  en  se  liant  avec  la  conscience 
de  l'identité  de  soi,  lie  en  même  temps  aussi,  en  synthèses  univer- 
selles et  nécessaires,  les  données  de  l'expérience. 

Tout  s'enchaine  ainsi  logiquement,  si  l'on  accorde  l'identité  du 
moi  ou  de  la  conscience  de  soi,  comme  un  fait  qui  ne  résulte  pas  et 
qui  ne  peut  pas  résulter  de  la  simple  jonction  empirique  des 
impressions  venues  des  sens.  S'il  est  vrai  qu'il  existe  dans  notre 
conscience  une  pareille  identité  du  moi  et  s'il  est  vrai  que  cette 
identité  conditionne  notre  expérience  tout  entière,  alors  la  conclu- 
sion de  Kant  est  légitime  :  ne  pouvant  pas  nous  expliquer  cette 
identité  comme  venue  des  sens,  il  faut  nous  l'expliquer  par  les 
fonctions  a  priori  de  la  conscience. 

Mais  existe-l-il  une  identité  vraiment  telle  que  Kant  la  conçoit? 
Entendons-nous  :  L'identité  postulée  par  Kant  n'est  pas  la  ressem- 
blance empirique,  mais  c'est  l'identité  mathématique,  ou  numé- 
ri(|ue,  comme  il  disait.  La  ressemblance  empirique  ne  saurait  être 
remplacée  par  des  règles  et  par  dos  lois,  et  c'est  justement  cela 
que  demande  Kant.  L'identité  postulée  par  lui  est  un  rapport 
mathématique  qui  peut  être  remplacé  par  une  loi;  elle  est,  en  un 
mot,  une  parfaite  fonction  mathématique.  S'il  en  est  ainsi,  la  ques- 
tion se  pose  alors  maintenant,  dans  les  termes  suivants  :  Qu'est-ce 
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qui  autorise  Kant  à  affirmer  que  ridenlilé,  constatée  par  nous 
dans  notre  conscience  subjective,  est  la  même  que  l'identité  numé- 
rique ou  abstraite  postulée  par  les  mathématiques?  Par  quelle 
raison,  l'identité  qui  jaillit  de  la  spontanéité  de  notre  conscience, 
perd-elle  tout  à  fait  ses  caractères  de  fait  psychologique  et  se  Irans- 
forme-t-elle  en  un  fait  à  caractères  transoendanlaux  de  logique 
pure? 

Pour  Kant,  il  va  de  soi,  que  l'identité,  qui  peut  être  constatée 
par  l'introspection,  est  la  même  que  l'identité  numérique  postulée 
par  les  Mathématiques.  Mais  ce  saut  de  lidentité  psychologique  à 
l'identité  numérique  n'est  justifié  par  rien.  Un  philosophe  contem- 
porain pourrait  lui  faire  de  nombreuses  objections.  En  premier  lieu 
s'opposent  à  ce  saut  les  vérités  de  la  psychologie  expérimentale, 
qui  contredisent  de  la  façon  la  plus  catégorique  l'existence  d'une 
telle  identité  dans  la  conscience  humaine.  L'identité  de  la  succession 
des  états  de  conscience,  que  nous  constatons  par  Tintrospection, 
est,  selon  la  psychologie  d'aujourd'hui,  de  même  nature  que  l'iden- 
tité de  nos  actes  physiologiques.  La  conscience  d'un  homme 
semble  rester  identique  à  elle-même  au  cours  du  temps,  tout  comme 
le  corps  humain  semble  rester  toujours  identique  à  lui-même;  or, 
en  réalité,  la  conscience  et  le  corps  ne  restent  pas  identiques  à 
eux-mêmes,  mais  ils  se  modifient  continuellement  et  souvent  même, 
radicalement.  Kant  a  pris  une  identité  relative  pour  une  identité 
absolue  et,  par  là,  il  a  sauvé  son  système  philosophique. 

Si  l'identité  de  la  conscience  constatée  par  l'introspection  n'est 
pas  la  même  que  l'identité  postulée  par  les  Mathématiques,  —  et 
c'est  l'opinion  de  presque  tous  les  hommes  de  science  d'aujour- 
d'hui, —  alors  l'insuffisance  de  la  philosophie  kantienne  devient 
claire  pour  tout  le  monde.  La  distinction  entre  les  fonctions  de 
l'aperception  pure  et  les  fonctions  des  sens,  —distinction  dont  Kant 
faisait  un  si  grand  cas,  —  ne  peut  donc  plus  se  soutenir.  La  théorie 
de  l'aperception  pure  et  la  théorie  des  unités  synthétiques  a  priori, 
perdent  leur  principal  appui  qui  consiste  justement  dans  l'identité 
du  moi.  Dès  que  cette  dernière  identité  est  une  identité  relative, 
c'est-à-dire  empirique,  tout  comme  l'identité  apparente  du  corps,  il 
n'y  a  plus  de  raison  pour  donner  à  l'aperception  un  rôle  à  part 
dans  l'organisation  des  états  de  conscience.  Alors  l'organisation 
des  impressions,  venues  des  sens,  ne  se  réalise  pas  au  moyen 
d'une  fonction  spéciale,  celle  de  l'unité  synthétique  a  priori,  mais 
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elle  se  réalise  au  moyen  des  fonctions  habituelles  de  Tâme,  fonc- 
tions qui  étendent  leurs  racines  jusque  dans  la  vie  organique  de  ce 
corps  à  l'unité  duquel  ressemble  aussi  l'unité  de  la  conscience.  En 
d'autres  termes,  avec  la  négation  de  l'identité  du  moi,  s'ébranle 
aussi  la  théorie  de  Tunité  synthétique  a /priori,  la  théorie  centrale  du 
système  kantien  tout  entier. 

Une  autre  question  est  de  savoir,  si  l'identité  du  moi,  telle  qu'elle 
subj^ste,  c'est-à-dire  dépourvue  des  caractères  supposés  par  Kant,  est 
encore  une  base  suffisante  pour  soutenir  une  philosophie  idéaliste. 
Celte  question  n'est  pas  résolue  par  la  critique  faite  à  la  philosophie 
de  Kant.  On  peut  y  répondre  affirmativement,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  autre  part'. 

Mais  la  philosophie  idéaliste  qui  pourrait  se  soutenir  par  l'identité 
psychologique  du  moi,  n'est  pas  la  philosophie  de  Kant.  L  origina- 
lité de  celui-ci  consiste' précisément  dans  son  éloignement  à  l'égard 
de  toute  contingence  psychologique,  pour  se  maintenir  exclusive- 
ment dans  les  hauteurs  de  l'apriorisme  transcendantal.  L'idéalisme 
de  Kant  est  un  idéalisme  transcendantal  et  non  pas  psychologique. 
Nous  sommes  maintenant  arrivés  à  voir  en  quoi  consiste  la  dis- 
cordance qui  est  à  la  base  de  la  philosophie  de  Kant,  discordance  dont 
nous  parlions  plus  haut.  Dans  la  théorie  de  Taperception,  théorie 
centrale  de    tout   le    système    kantien,    sont    unis  deux   éléments 
d'origine  tout  à  fait  différente.  Kant  attribue  à  l'aperception,  d'une 
part    la   spontanéité,    c'est-à-dire  qu'il    fait    de  l'aperception    une 
fonction  organique,  et  d'autre  part  l'identité  numérique  qui  est  un 
postulat    des    Mathématiques.    L'unité    de   l'aperception   est  ainsi 
définie  par  deux  moments  qui  se  contredisent  :  elle  est  en  même 
temps  une  unité  organique  réelle  et  une  unité  abstraite,  mathéma- 
tique ;  elle  est  l'unité  de  la  conscience  individuelle  et  en  même  temps 
l'unité  idéale  de  la  conscience  en  général,  telle,  par  exemple,  que 
la  conscience  divine  postulée  par  Newton  pour  fonder  son  système 
de  Mécanique  universelle.  Lorsqu'elle  a  à  expliquera  coopération 
de  l'apriorisme  à  l'organisation  des  impressions  venues  des  sens, 
alors  la  philosophie  kantienne  recourt  à  la  parenté  qu'il  y  a  entre 
l'unité  de  l'aperception  et  les  autres  genres  d'unités  que  préparent 
les  fonctions  purement  psychologiques,  la  fonction  de  l'imagination 
on  premier  lieu,  —  et  dans  ce  cas  l'aperception  se  trouve  inhérente 

1.  Voir  111'  partie  dans  Elemente  de  Metafizica  (édition  roumaine,  Bucarest,  191'2). 
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à  la  conscience  réelle  individuelle;  mais  lorsqu'elle  a  à  expliquer 
la  nature  objective  de  Fapriorisme,  c'est-à-dire  le  fait  que  les  règles 
déduites  de  l'unité  de  l'aperception  sont  les  seules  règles  possibles 
de  l'expérience  humaine,  alors  la  philosophie  de  Kant  recourt  à 
1  identité  numérique  abstraite,  —  et  dans  ce  cas  l'aperception 
s'élève  au-dessus  de  la  réalité  individuelle  pour  se  confondre  avec 
les  postulats  mathématiques  mêmes.  Par  conséquent,  dans  l'unité 
de  l'aperception  il  y  a  en  fait  deux  unités  :  une  unité  de  la 
conscience  individuelle  qui  se  fonde  sur  l'identité  supposée  du  moi 
psychologique,  une  unité  des  postulats  de  la  Logique  abstraite 
qui  se  fonde  sur  l'identité  numérique  d'une  conscience  surindi- 
viduelle, c'est-à-dire  d'une  conscience  en  général  (Bewustsein 
iiberhaupl).  Ces  deux  unités,  —  chacune  étant  d'une  origine  dilTé- 
rente  et  fondée  sur  une  systénriatisation  différente,  —  Kant  les 
cimente  ensemble  à  l'aide  de  la  nouvelle  perspective,  sa  géniale 
découverte  de  la  conscience  créatrice  de  la  réalité.  La  nouvelle 
perspective  impose  le  rapprochement  des  deux  unités,  —  mais 
seulement  le  rapprochement  et  non  pas  la  fusion.  Et  c'est  pour- 
quoi Kant  ne  se  décide  à  donner  la  priorité  à  aucune  d'elles,  mais 
les  laisse  coexister  parallèlement.  La  fonction  de  l'aperception 
chez  lui  est  tantôt  psychologique  tant<')t  purement  logique;  elle  se 
trouve  aussi  bien  dans  le  contenu  de  la  conscience  individuelle  que 
dans  la  forme  qui  s'élève  au-dessus  de  cette  conscience;  elle  est  en 
même  temps  subjective  et  objective.  Et  c'est  même  le  motif  pour 
lequel  Kant  baptise  sa  philosophie  du  nom  de  criticisme.  Il  a  voulu 
indiquer  par  là  que  son  idéalisme  est  immanent  à  la  conscience 
humaine  individuelle  et  que  cependant  elle  se  trouve  aussi  au  delà 
de  cette  conscience;  que  c'est  un  idéalisme-limite  entre  deux  sortes 
de  conscience. 

Après  avoir  éclairci  la  discordance  fondamentale  de  la  -philo- 
sophie de  Kant,  il  nous  sera  facile  de  comprendre  pourquoi  cette 
philosophie  a  donné  naissance  à  des  courants  philosophiques  dont 
les  uns  sont  opposés  môme  jusqu'à  l'exagération.  La  cause  en  est 
dans  le  genre  même  de  la  constitution  de  cette  philosophie.  Dès  que 
l'adepte  de  cette  philosophie  ne  lient  plus  le  juste  équilibre  entre 
l'unité  psychologique  de  la  conscience  individuelle  et  l'unité  logique 
de  la  conscience  en  général,  se  produit  un  penchant  soit  vers 
l'associationisme  psychologique  de  la  philosophie  de  Locke,  de 
Berkeley  et  de  Hume,  soit  vers  le  rationalisme  d'un  Dcscartes,  d'un 
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Spinoza  ou  d'un  Leibniz.  Âccorde-t-on  plus  de  prix  àl'unilé  psycholo- 
gique delà  conscience?  Alors  on  donne  raison  aux  associationistes. 
Accorde-t-on,  au  contraire,  plus  de  prix  à  Tunité  logique  de  la 
conscience  en  général?  Alors  on  donne  raison  aux  rationalistes.  Et 
en  y  ajoutant  la  perspective  du  kantisme,  non  seulement  on  donne 
raison  aux  uns  et  aux  autres,  mais  on  exagère  encore  les  tendances 
que  chacun  d'eux  ont  séparément.  L'idée  d'une  aperception  spon- 
tanée et  unificatrice  d'expérience,  est  justement  ce  qui  manque  à 
l'associalionisme  pour  se  transformer  en  romantisme  et  en  pragma- 
tisme. Enrichis  de  cette  idée,  ces  derniers  peuvent  se  dire  :  les 
jugements  de  la  science  sont  des  synthèses  de  la  conscience  indi- 
viduelle créées  selon  les  intérêts  internes  de  cette  conscience.  A  la 
base  des  synthèses  de  l'aperception  se  trouvent,  —  comme  Kant 
l'admettait  aussi  à  un  certain  égard,  —  les  synthèses  de  l'imagina- 
tion; par  conséquent,  la  science  est  conventionnelle.  D'autre  part, 
l'idée  d'une  aperception  qui  s'identifie  avec  les  formes  ou  les  lois 
objectives  de  l'expérience,  —  et  qui,  de  même,  se  trouvent  dans  la  * 
philosophie  de  Kant,  —  est  précisément  ce  qui  manquait  à  l'ancien 
rationalisme  pour  se  transformer  en  un  panlogisme.  Conformément 
à  cette  idée,  toutes  les  associations  entre  nos  états  de  conscience 
sont  déterminées  par  le  schématisme  a  priori,  et  celui-ci,  à  son 
tour,  est  réglé  comme  une  opération  mathématique  parce  qu'il  est 
basé  sur  l'identité  numérique  même  des  Mathématiques. 

La  philosophie  kantienne  a  donc  encouragé  les  courants  philo- 
sophiques les  plus  contradictoires,  parce  que  dans  son  sein  se  trou- 
vaient, —  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  —  des  éléments  contradic- 
toires. Les  deux  exagérations  mentionnées  plus  haut  en  sont  le 
type. 

\.  Les  néo-kantiens,  c'est-à-dire  les  philosophes  qui,  de  nos  jours, 
s'appuient  encore  sur  le  système  kantien,  ont,  à  la  suite  précisément 
de  la  constatation  de  cette  exagération,  un  argument  d'autant  plus 
fort  pour  conseiller  l'étude  de  la  philosophie  de  Kant.  Voyez,  — 
disent-ils,  —  à  quelle  exagération  peut  conduire  cette  philosophie 
si  elle  n'est  pas  bien  étudiée  !  Celui-là  seulement  qui  comprend  bien 
Kant  peut  être  à  l'abri  du  panpsychologisme  ou  du  panlogisme. 
Kant  a  eu  plus  que  tout  autre  connaissance  du  danger  qu'il  y 
avait  pour  la  philosophie  à  adopter  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
courants,  et  c'est  pourquoi  il  ne  perd  pas  l'occasion  d'attirer  l'atten- 
tion sur   l'originalité  de  son  point  de  vue.   Kant   veut  rester  au- 
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dessus  tant  du  psychologisme   que  du  rationalisme;    sa   solution 
consiste  justement  à  adopter  le  point  de  vue  Iranscendanlal 

Certes,  il  a  raison  dans  une  certaine  mesure.  Kant  ne  perd  jamais 
de  vue    a  difïerence  qu^il  y  a  entre  la  nature  psychologique  et  la 
nature  logique   de    la  pensée.  Dans  la  Kritik  der  reinen    Vernunft 
(Critique  de  la  Raison  pure),  que  nous  avons  spécialement  en  vue   il 
y  a  beaucoup  de  passages  où  Ton  nous  parle  de  cette  différence 
Nous  y  sommes  toujours  prévenus  de  ne  pas  confondre  les  condi- 
tions objectives  de  l'expérience  avec  ses  conditions  subjectives  de 
ne  pas  entendre  la  nécessité  d'une  forme  apriori  comme  une  néces- 
site subjective.  Car,  dit-il,  dans  un  de  ces  passages  «  la  notion  de  la 
cause,  qu.  exprime  la  nécessité  d'un  effet,  sous  une  certaine  condi- 
tion, serait  fausse  si  elle  consistait  uniquement  dans  une  certaine 
nécessite  subjective  qui,  implantée  dans  notre  âme,  ferait  que  cer- 
taines représentations  empiriques  se  liententre  elles  d'après  la  rè^^le 
de  cette  dépendance.  Alors  je  ne  pourrais  pas  dire  que  l'effet  et°la 
cause  sont  unis  en  objet  (c'est-à-dire  objectivement),  mais  seule- 
ment que  moi  je  suis  constitué  de  telle  sorte  que  je  ne  peux  me  les 
figurer   que   comme  réunis.   Mais   ce  serait,  précisément,  ce  que 
désire  aussi  le  sceptique,  car  alors  toutes  les  connaissances,  mal^^ré 
leur  valeur  objective,  ne  se  référeraient  qu'à  des  apparences  subjec- 
tives et,  dans  ce  cas,  les  sceptiques  mêmes  avoueront  qu'eux  aussi 
sentent  en  eux  de  pareilles  contraintes  subjectives.  Comment  dis- 
cuter  avec   quelqu'un   de   l'existence  d'une  chose  qui  dépend  du 
genre  de  son  organisation  subjective?  » 

On  voit  clairement  par  cette  citation  que  la  distinction  entre  le 
fait  psychologique  de  l'évidence  et  la  dépendance  logique  objective 
était  bien  connue  de  Kant.  Beaucoup  d'autres  passages  vont  dans 
ce  sens.  Kant  insiste  partout  sur  la  différence  entre  le  moi  sub|eclif, 
le  moi   de  la  conscience,  et  le   moi    formel,  condition  de  Texpé- 
nence  objective;  entre  les  synthèses  empiriques  des  représentations 
et  les  synthèses  de  l'entendement  pur;  entre  la  psychologie  et  la 
théorie  de  la  connaissance  pure,  etc.  Mais,  malgré  cette  distinction 
que  Kant  fait  partout,  son  système  n'est  pas  à  l'abri  de  la  critique, 
car  Kant  ne  se  contente  pas  d'en  constater  la  différence,  mais  il 
veut  unilier  les  deux  c.'>tés  divers  du  problème,  montrer  comment 
la  psychologie  et  la  théorie  de  la  connaissance  pure  trouvent  leur 
unité  dans  l'idéalisme  Iranscendanlal.  Ce  à  quoi  il  vise,  c'est  juste- 
ment de  trouver  une  synthèse  supérieure  qui  concilie  les  données 
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de  la  psychologie  avec  les  postulais  de  la  science  exacte.  Mais  il  n'a 
pas  réussi  à  trouver  cette  synthèse.  L'idéalisme  transcendantal 
laisse  subsister  encore  la  contradiction  entre  le  point  de  vue  psycho- 
logique et  le  point  de  vue  formel  logique  et  il  n'en  réalise  qu'une 
unification  artificielle.  Au  fond  le  transcendanlalisme  ne  fait  que 
satisfaire  le  désir  de  passer  avec  facilité  d'un  point  de  vue  à  un 
autre,  mais  il  ne  constitue  pas  une  synthèse  définitive,  car  les  diffé- 
rences fondamentales,  que  Kant  lui-même  connaît,  demeurent  encore 
après  lui,  bien  qu'habilement  enveloppées.  La  véritable  synthèse 
définitive  poursuivie  par  Kant,  aurait  dû  embrasser  dans  toute  sa 
totalité  le  problème  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  qu'elle  aurait 
dû  nous  expliquer  comment  sont  possibles  les  vérités  nécessaires 
et  universelles  dans  une  conscience  humaine  individuelle?  Ou,  en 
d'autres  termes,  comment  une  conscience  individuelle,  —  constituée 
par  des  éléments  empiriques  et  par  conséquent  changeants,  — 
arrioe-t-elle  à  avoir  des  synthèses  en  aijant  le  caractère  de  vérité  uni- 
verselle et  nécessaire? 

Kant  ne  se  pose  jamais  dans  son  entier  celte  question,  mais  tou- 
jours d'une  façon  tronquée.  Il  se  demande  seulement  :  Comment  sont 
possibles  les  vérités  nécessaires  et  universelles  dans  une  conscience 
en  général,  laissant  à  entendre  que  le  passage  de  la  conscience  en 
général  à  une  conscience  individuelle  résulte  de  soi!  La  conscience, 
en  général,  peut  être  définie  de  diverses  manières.  Elle  peut  être 
identifiée  avec  la  conscience  divine  et  alors  elle  comprend  dans  sa 
définition  des  éléments  idéaux  et  peu  contrôlables.  Elle  peut  ensuite 
être  identifiée  avec  la  conscience  humaine  absolument  normale,  ou 
avec  la  conscience  du  génie,  si  le  génie  est  conçu  comme  l'exem- 
plaire le  plus  parfait  de  l'humanité  et,  dans  ce  cas,  il  entre  dans  sa 
définition  les  mêmes  éléments  que  dans  celles  du  génie  1  Elle  peut 
encore  être  identifiée  avec  la  conscience  des  peuples  ou  avec  la  soi- 
disant  conscience  sociale,  et  alors  il  entre  dans  sa  définition  les 
mêmes  éléments  que  dans  celle  de  la  conscience  sociale.  Enfin,  elle 
peut  encore  être  identifiée  avec  la  vie  en  général,  et  alors  il  entre 
dans  sa  définition  les  mêmes  éléments  que  dans  celle  de  la  vie! 
Quelle  est  et  en  quoi  consiste,  donc,  la  conscience  en  général'^  Kant 
ne  s'exprime  jamais  clairement  sur  celte  question.  Mais,  à  en  juger 
par  la  définition  qu'il  donne  de  l'aperception,  il  est  probable 
qu'il  a  eu  surtout  en  vue  la  conscience  du  génie  défini  comme  le 
type  parfait  de  la  conscience  humaine  normale.  C'est  ainsi  qu'on 
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S'explique  pourquoi  Kant  a  fait  consister  la  fonction  centrale  de  la 
conscience  en  général  dans  les  fonctions  de  Taperception,  -  sponta- 
néité et  unité,  -  et  pourquoi  il  a  pensé  que  la  fonction  de  Vima- 
ginalion  était  une  fonction  préparatoire  de  Taperception.  -  Si  à 
ces  trois  fonctions  Kant  avait  encore  ajouté   riiarmonie,  alors  ou 
aurait  eu  à  peu  près  complète  la  définition  que,  de  son  temps,  on 
donnait  du  génie.  Mais  Kant  n'a  jamais  fait  d'une  manière  précise 
ridenlification  de  la  conscience   en  général  avec  la  conscience  du 
génie;  au  contraire,  il  s'est  toujours  tenu  sur  les  hauteurs  du  trans- 
cendantalisme.  Par  celte  réserve,  il  s'est  toujours  mis  à  l'abri  des 
critiques  faites  à  ceux  qui,  après  lui,   ont  identifié  la  conscience 
en  général  avec  Tune  des  consciences  énuméréesplus  haut,  —  mais 
en  revanche  il  n'a  pas  répondu  à  la  question  :  en  quoi  consiste  la  con- 
science en  général  ?  Comment  s'opère  le  passage  de  la  conscience  en 
général  —,  conscience  transcendantale,  —  à  la  conscience  humaine; 
car,  en  définitive,  notre  intérêt  est  de  savoir  comment  s'élabore  la 
vérité  universelle  et  nécessaire  dans  cette  dernière  conscience  et 
non  pas  dans  la  conscience  en  général  !  Si  Ton  pense  que  le  passage 
de  la  conscience  en  général  à  la  conscience  individuelle  n'a  pas 
besoin  d'explication,  alors,  certes,  la  réponse  est  donnée;  mais  dans 
ce  cas,  quelle  est  la  supériorité  de  Kant  par  rapport  au  dogmatisme 
religieux,  —  du  moment  que  Kant  aussi  se  borne  a  faire  appel  à  la 
vieille  croyance  en  une  conscience  sur-humaine?  Le  grand  problème, 
qui  se  pose  encore  dans  la  philosophie  européenne  depuis  John  Locke, 
est  de  savoir  comment  la  conscience  individuelle  humaine  arrive  à 
établir  des  vérités  éternelles,  et  non  pas  comment   la  conscience 
sur-humaine  arrive  à  de  pareilles  vérités;  car  la  dernière  possibilité 
était  depuis  longtemps  déjà  admise.  Le  but  que  poursuivaient  les 
philosophes  modernes,  consistait  justement  dans  la  suppression  de 
l'abîme  entre  la  conscience  humaine  et  la  conscience  sur-humaine, 
—  abîme  qu'avant  on  pouvait  franchir  au  moyen  de  la  révélation  — 
c'est-à-dire  faire  régner  la  conscience  humaine  comme  souveraine 
dans  le  domaine  de  la  connaissance.  Kant  a,  certes,  beaucoup  con- 
tribué par  sa  philosophie  à  atteindre  ce  but;  il  nous  a  même  rappro- 
chés de  la  réussite,  mais  sa  solution  est  encore  loin  d'être  le  dernier 
mot  de   la  philosophie  dans  cette  direction.  Son  grand  mérite  est 
d'avoir  tellement  rapproché  les  deux  genres  de  conscience  que  le 
passage  de  l'une  à  l'autre  paraît  naturel.  Il  a  trouve  dans  l'unité 
synthétique   de    l'aperception,   —   .jui,   d'une    part,   est  liée    à    la 
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conscience  humaine  individuelle  mais  qui  d'autre  part  est  à  Tabri 
de  l'empirisme  de  celle-ci,  —  un  point  solide  grâce  auquel  on  peut, 
comme  un  nouveau  Copernic,  affirmer  que  ce  n'est  pas  la  conscience 
qui  tourne  autour  de  Texpérience  des  sens  externes,  mais  que  c'est 
l'expérience  qui  tourne  autour  de  l'unité  et  la  spontanéité  de  la 
conscience  humaine.  Il  a  ouvert  ainsi  une  nouvelle  perspective,  du 
haut  de  laquelle  ou  peut  apercevoir  de  nouveaux  horizons.  Sans 
en  donner  la  solution  définitive,  Kant  a  facilité   la  voie   pour   la 

trouver. 

Mais  tout  en  cherchant  cette  solution  définitive  on  a,  naturel- 
lement, fait  beaucoup  d'autres  tentatives.  —  Aujourd'hui  nous  nous 
trouvons  encore  dans  la  période  de  ces  essais;  nous  tentons  encore 
une  réponse  aux  nombreuses  et  difficiles  questions  qui  jaillissent 
de  la  nouvelle  perspective  introduite  par  Kant. 

A  l'origine  de  la  science,  —  disions-nous  au  commencement  de 
cet  article,  —  se  trouve  le  fait  psychologique.  C'est  là  la  vérité  dont 
part  la  philosophie  contemporaine.  Mais  comment  se  concilie  le  fait 
individuel  et  passager  avec  l'éternité  de  la  science? 

Nous  venons  de  voir  la  réponse  insuffisante  de  Kant.  Ecoutons 
maintenant  les  philosophes  postérieurs  à  Kant,  c'est-à-dire  ceux 
qui,  ayant  aperçu  l'insuffisance  de  la  réponse  de  Kant,  ont  une 
réponse  plus  satisfaisante. 

5.  Une  grande  partie  de  ces  philosophes  ressuscitent  le  courant  de 
l'ancienne  philosophie  associationiste  anglaise,  et  répondent,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  par  l'exagération  des  pragmatisles.  Les  juge- 
ments scientifiques,  —  disent  ceux-ci,  —  ne  diffèrent  en  rien  des 
autres  associations  qui  se  produisent  dans  l'esprit  humain,  sauf  par 
la  force  que  leur  donne  la  confirmation  répétée  de  l'expérience.  Les 
jugements  scientifiques  sont  des  associations  vérifiées  et  consacrées 
par  la  pratique  de  la  vie,  tandis  que  les  autres  associations, 
psychologiques  ou  empiriques,  sont  des  associations  contredites 
par  la  pratique.  La  différence  entre  la  vérité  et  l'erreur  est  donnée 
par  le  succès  pratique.  (D'où  la  dénomination  de  «  pragmatisme  » 
qui  vient  du  mot  grec  «  pragma  »,  action  pratique.)  —  La  science 
réunit  les  associations  raflermies  par  la  pratique.  C'est  pourquoi  les 
associations  acceptées  comme  vérités  scientifiques  contribuent  à 
l'adaptation  de  l'homme  à  la  vie,  car  ce  sont  des  associations  com- 
modes pour  la  vie.  De  sorte  que  la  vérité  n'est  que  l'expression 
dune  formule  commode  à  la  pratique  de  la  vie,  c'est-à-dire  une 
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convention  utile...  Un  sceptique  de  l'école  de  Hume  n'aurait  pas 
conclu  autrement. 

L'origine  de  la  science  consiste,  donc,  pour  ces  philosophes,  dans 
la  conscience  individuelle,  à  savoir  dans  la  conscience  individuelle 
telle  qu'elle  apparaît  dans  l'expérience  psychologique,  c'est-à-dire 
dans  les  limites  de  la  subjectivité. 

Un  autre  groupe  de  philosophes-  explique  l'origine  de  la  science 
d'une  façon  justement  contraire.  Ceux-ci  ressuscitent  le  courant 
rationaliste  antérieur  à  Kant,  contestent  complètement  le  rôle  de  la 
conscience  psychologique  individuelle  dans  la  formation  de  la  science 
et  trouvent  l'origine  de  celle-ci  exclusivement  dans  les  opérations 
de  la  Logique  abstraite.  Or,  comment  se  lient  les  opérations  de  la 
Logique  abstraite  aux  fonctions  psychologiques  de  la  pensée?  Ces 
philosophes  veulent  ignorer  une  semblable  question  et  croient 
même  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  s'en  occuper.  La  science  de 
la  Psychologie,  et  par  conséquent  la  science  de  la  conscience 
individuelle,  disent-ils,  est  une  science  qui  se  fonde  sur  la  Logique, 
qui  est  postérieure  à  la  Logique  et  qui  est  donc  inutile  pour  l'expli- 
cation de  l'origine  de  la  science.  La  Logique  toute  seule  est 
suffisante.  Pour  connaître  les  lois  de  la  Logique,  il  n'est  pas  indis- 
pensable de  connaître  d'abord  la  Psychologie.  En  fait,  c'est  ce 
qui  s'est  passé;  la  Logique  a  existé  avant  la  Psychologie.  Par  consé- 
quent, l'origine  de  la  science  doit  être  cherchée  au  delà  de  la  cons- 
cience humaine  individuelle,  à  savoir  dans  une  raison  absolue  et 
universelle,  qui  plane  au-dessus  de  la  conscience  humaine  actuelle. 

La  théorie  de  ces  philosophes  n'est  pas  non  plus  satisfaisante; 
elle  l'est,  peut-être,  moins  même  que  celle  des  pragmatistesl  Les 
pragmatistes  ne  peuvent  pas  expliquer  d'où  vient  l'objectivité  de 
la  science,  c'est-à-dire  le  fait  que  la  science,  — bien  que  constituée  par 
des  états  subjectifs,  ainsi  que  l'affirme  leur  théorie,  —  régit  cependant 
les  rapports  entre  les  choses  de  la  nature  extérieure  et  rend  compte 
de  la  prévision.  Les  pragmatistes,  en  particulier,  ne  peuvent  pas 
expliquer  la  nature  des  vérités  mathématiques  ;  mais  les  rationalistes 
intransigeants  ne  peuvent  pas  expliquer  quelque  chose  de  plus 
élémentaire  encore;  ils  ne  peuvent  pas  expliquer  l'évolulioii  de  la 
science  et  l'existence  de  l'erreur  à  côté  de  la  vérité;  ils  ne  peuvent 
pas,  avant  tout,  expliquer  pourquoi  la  science  n'est  pas,  dès  lo 
commencement,  absolument  parfaite!  Car,  si  la  science  ne  dépend 
point  du  tout  de  la  psychologie  de  l'humanité,  mais  est  le  produit 


770  HEVLK    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

d'une  raison  universelle,  toujours  identique  à  elle-même,  alors 
pourquoi  conslalons-nous  historiquement  tant  de  variélés  dans  les 
points  de  vue  des  méthodes  scientifiques  et  dans  les  postulats  mêmes 
de  la  science?  La  science  devrait  être  parfaite  dès  le  commencement; 
ainsi  que  les  dogmatiques  des  religions  prétendent  qu'est  toute 
religion.  Si  la  science  est  soumise  à  des  changements  et  même  à 
des  égarements,  c'est  une  preuve  que  son  origine  consiste  dans 
une  conscience  qui  ressemble  à  celle  de  l'homme.  Les  rationa- 
listes, pour  rester  conséquents  avec  eux-mêmes,  doivent  :  ou  bien 
renoncer  à  la  Ihéorie  de  la  raison  absolue,  ou  bien  contester  le  fait 
que  la  science  peut  se  perfectionner  avec  le  temps.  C'est  ainsi  que 
font  les  dogmatiques  religieux  pour  être  conséquents  avec  eux- 
mêmes.  Ceux-ci  contestent  que  les  dogmes  d'une  religion  soient 
perfectibles,  car  du  moment  qu'ils  ne  sont  pas  parfaits  dès  le  com- 
mencement, alors  la  croyance  dans  la  raison  de  Celui  qui  les  a 
révélés  est  ébranlée.  Tout  ce  qui  est  perfectible,  est  aussi  soumis  à 
l'erreur,  et  a  son  origine  dans  quelque  chose  d'imparfait.  La 
science,  jailliede  la  raison  pure,  devrait'donc  rester  invariablement 
la  mêmel 

Par  conséquent,  la  philosophie  des  pragmatistes  aussi  bien  que  la 
philosophie  des  rationalistes  intransigeants  n'a  pas  une  réponse 
satisfaisante  au  problème  de  la  science.  L'une  et  l'autre  sont  égale- 
ment unilatérales.  Kant  avait  d'ailleurs  vu  cela  le  premier. 

La  réponse  au  problème  de  la  science  ne  peut  venir  que  de  la 
philosophie  qui  saura  unir^-les  caractères  subjectifs  da  la  conscience 
individuelle  aux  caractères  d'une  réalité  persistant  dans  tous  les 
temps,  c'est-à-dire  d'une  philosophie  qui  expliquera  pourquoi  la 
science  est  à  la  fois  un  produit  historique  et  un  produit  d'une 
valeur  éternelle.  Or,  comme  Kant  aussi  s'était  proposé  de  donner 
une  pareille  réponse,  —  ce  qu'il  a  d'ailleurs  fait  d'une  manière 
insuflisanie  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  —  on  peut  dire  que  la  phi- 
losophie qui  apportera  une  réponse  satisfaisante  au  problème  en 
question  sera  en  même  temps  un  perfectionnement  de  la  philoso- 
phie kantienne. 

Nombreux  sont  ceux  qui  ont  essayé  de  produire  une  telle  phi- 
losophie. Il  y  a  plus  d'un  siècle  que  les  penseurs  de  l'Europe 
(et  depuis  peu  ceux  de  l'Amérique  aussi)  ne  font  que  renverser  et 
renouveler  de  toutes  façons  les  termes  du  problème,  qu'ils  se 
tourmentent  pour  trouver  comment  mettre  à  contribution  toutes  les 
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connaissances  nouvelles  afin  de  former  un  système  qui  soit  plus 
durable  que  l'idéalisme  Iranscendantal  de  Kant.  Seulement  ceux  qui 
perdent  tout  à  fait  l'espérance  de  trouver  une  réponse  satisfai- 
sante, ce  sont  les  adeptes  de  la  philosophie  pragmatiste  et  de  la  phi- 
losophie rationaliste  qui,  au  fond,  représentent,  dans  le  mouvement 
philosophique  d'aujourd'hui,  les  courants  d'une  philosophie  anté- 
rieure à  Kant.  La  philosophie  de  l'avenir  doit  être  cherchée  parmi 
les  tentatives  des  philosophes  qui  tiennent  compte  du  problème 
complet  de  la  science,  par  conséquent  parmi  les  continuateurs  de 
Kant. 

De  ces  tentatives  les  plus  importantes  sont  : 

6.  a)  La  tentative  de  trouver  le  substratum  objectif  de  la  conscience 
individuelle  dans  le  substratum  biologique  du  cerveau  ou  du  système 
nerveux.  La  subjectivité  de  la  conscience  humaine  est  variable, 
mais  la  statique  et  la  dynamique  du  système  nerveux  sont 
invariables.  L'apriorisme  de  Kant  est  dû  à  la  morphologie  et  à  la 
physiologie  de  la  matière  nerveuse. 

Cette  modification  de  la  philosophie  de  Kant  est  proposée  sur- 
tout par  des  physiologues  et  par  des  biologistes.  Johannes  Miiller 
(1826j  a  été,  peut-être,  le  premier  qui  l'a  soupçonnée.  Friedrich 
Albert  Lange  (1866j  l'a  considérée  comme  une  victoire  de  la  philo- 
sophie kantienne  sur  la  philosophie  matérialiste  et,  en  conséquence, 
l'a  propagée  '.  A  la  suite  de  ces  deux  philosophes,  le  nombre  de  ses 
adeptes  est  assez  grand  de  nos  jours. 

h)  La  philosophie  de   Richard   Avenarius   peut   être  considérée 
comme   une    continuation,    mais   plus   solide,    de    cette    tentative. 
Celui-ci  remplace  l'unité  synthétique  de  l'aperception,  —  fonction 
qui    chez    Kant   conditionne   l'objectivité    de  la  connaissance,    — 
par    le   système    nerveux   central,   qu'il   appelle  Si/stèmc   C,   et  il 
explique  ensuite  les  ditrérentes  connaissances  scientifiques  parles 
variations    et  les   constances    qui   se   produisent   dans   les   séries 
vitales  de  ce  Système  C.  Dans  la  philosophie  d'Avenarius  la  condition 
fondamentale  de  la  connaissance  objective  consiste  non  pas  dans 
l'identité  formelle  du  moi  pensant,  ainsi  que  nous  avons  vu  qu'elle 
consistait  chez  Kant,  mais  dans  la  conservation  vitale  de  l'organisme 
au  moyen  du  Système  C.  La  vérité  scientifique  n'a  pas  une  base 
a  priori,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  une  simple  convention,  — 

1.  Fr.-A.  Lango,  Geschichle  des  Materialismus  und  Kriti/c  seincr  nedeutun>/  in 
der  (J<-;/cniJ:art,  zweiles  IJuch. 
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comme  le  croient  les  pragmatisles,  —pour  le  motif  que  la  conserva- 
lion  de  la  vie  aussi  ne  peut  être  acquise  pgir  une  simple  convention. 
Le  développement  de  la  vie  est  à  la  base  du  développement  scienti- 
fique. L'objectivité  de  la  première  attire  à  sa  suite  Tobjectivité  de 

la  seconde  '. 

Dans  la  direction  dAvenarius  se  trouve  aussi  Ernest  Mach. 
La  philosophie  de  ce  dernier  est  plus  répandue  encore  parce  qu  elle 
est  écrite  dans  un  style  clair  et  qu  elle  est  riche  en  données  scien- 
tifiques-. 

7.  c)  Mais  tandis  qu  Avenarius  et  Mach  se  maintiennent  dans  les 
limites  de  la  Biologie  scientifique,  quelques  autres  philosophes 
dépassent  ces  bornes  et  essaient  de  trouver  l'objectivité  nécessaire 
de  la  vérité  dans  la  métaphysique  de  la  vie  ou  dans  les  spéculations 
qui  dépassent  les  limites  de  la  science  biologique.  Parmi  les  plus 
importants  de  ces  philosophes  peuvent  être  considérés  :  le  philo- 
sophe allemand  Friedrich  Nietzsche  et  le  philosophe  français 
Henri  Bergson.  Mais  la  voie  dans  cette  direction  leur  a  été  ouverte 
par  Arthur  Schopenhauer. 

Arthur  Schopenhauer  a  été  le  premier  qui  a  fait  dépendre 
l'organisation  de  la  connaissance  de  l'organisation  de  la  vie;  le 
premier  qui  a  ainsi  donné  de  la  philosophie  de  Kant  une  interpré- 
tation largement  biologique. 

Kant  s'était  arrêté  à  l'unité  synthétique  et  a  priori  de  l'apercep.tion 
dont  découlaient  ensuite  toutes  les  formes  et  les  idées  a  priori 
de  l'intelligence  humaine,  sans  plus  se  demander  sur  quel  support 
était  assise  cette  aperception.  Mais  Schopenhauer,  —  profitant  d'une 
indication,  fournie  par  Kant  lui-même,  à  savoir  que  l'intuition 
du  temps  conditionne  tous  les  faits  internes  de  l'àme,  —  trouve 
que  sous  les  fonctions  intellectuelles  il  y  a,  comme  support 
vital,  la  volonté.  La  volonté  n'a  besoin  pour  se  manifester  que 
de  l'intuition  du  temps  ;  elle  est,  donc,  le  fait  le  plus  intime  de  l'âme, 
elle  est  le  fil  dont  se  tisse  la  continuité  du  moi.  Une  fois  trouvé  le 
rôle  de  la  volonté  dans  le  complexus  de  l'âme,  la  liaison  entre  les 
fonctions  psychologiques  et  les  fonctions  logiques  de  la  connais- 
sance, —  liaison  que  Kant  n'a  jamais  pu  expliquer,  —  est  expliquée 
d'une    manière   satisfaisante  par  Schopenhauer.    A  la  base  de  la 

\.  lUrhard  Avenarius,  Kritilc  der  reinen  Eifahrumi,  Leipzig,  1SS8. 
2.    Ernest    Maeli,    iieitriUie    zur   Analyse    der    Empfindungen,     Icna,     1886; 
Erkenntnis  und  Irrtlium,  l'JO'J. 
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conscience  se  trouve,  comme  une  force  organisatrice,  la  volonté. 
Possédant  la  volonté,  il  nv  a  plus  besoin  ni  de  la  fonction  de  l'ap- 
préhension ni  de  celle  de  limagination;  la  volonté  donne  à  la  con- 
science sa  première  unité  sur  laquelle  aura  à  se  greffer  Tunité 
logique  si  nécessaire  à  la  science.  Ainsi  Schopenhauer  apporte  un 
premier  complément  à  la  philosophie  de  Kant.  Mais  la  volonté 
elle-même,  qu'est-elle?  Une  simple  fonction  de  Tàme  individuelle? 
Non,  dit  Schopenhauer.  Elle  est  la  vie  même.  Ce  qui  meut  la  nature 
en  la  faisant  se  diviser  en  nature  morte  et  en  nature  vivante,  c'est 
limpulsion  vers  la  vie,  c'est  la  volonté.  La  volonté  est  la  force 
intérieure  qui  crée  la  forme  et  la  dynamique  des  êtres  vivants;  elle 
est  l'instinct  qui  domine  et  dirige  la  conscience.  C'est  le  second 
complément  apporté  à  la  philosophie  de  Kant. 

Par  ce  complément,  la  métaphysique  de  l'apriorisme  kantien 
passe  dans  la  sphère  delà  métaphysique  biologique  et  se  rapproche 
beaucoup  de  la  métaphysique  du  vitalisme. 

Cette  dernière  métaphysique  a  été,  dans  les  derniers  temps,  tou- 
jours bien  représentée  parmi  les  penseurs  européens.  Elle  avait 
aussi  des  racines  profondes  dans  la  tradition  de  la  science.  Sa  ten- 
dance fondamentale  a  toujours  été  d'opposer  au  mécanisme  de  la 
nature  une  force  vitale,  une  force  qui  ne  s'explique  pas  par  la 
simple  réunion  des  éléments  matériels,  la  tendance  d'opposer  la  vie 
à  la  matière.  Schopenhauer  emprunte  beaucoup  à  cette  métaphy- 
sique, bien  que  chez  lui  la  discussion  reste  toujours  sur  le  terrain 
de  la  philosophie  de  Kant.  Son  grand  mérite  a  spécialement  été 
de  remplacer  la  force  vitale  du  vitalisme  par  la  volonté  qui  est 
une  fonction  plus  rapprochée  de  l'analyse  des  méthodes  scienti- 
fiques. 

d)  Friedrich  Nietzsche  donne  une  caractéristique  plus  concrète 
encore  à  la  volonté  de  Schopenhauer.  Pour  Nietzsche  le  support  de 
la  connaissance  consiste  dans  la  volonté  de  puissance  :  Mille  zuv 
Macht.  Cette  volonté  de  puissance  se  din'érencie  selon  les  races,  de 
sorte  qu'à  la  base  du  développement  de  la  science  se  trouve  la  bio- 
logie des  races.  Une  race  noble  et  saine  donne  à  la  science  une 
direction  différente  de  celle  que  peut  donner  une  race  inférieure  et 
dégénérée.  L'objectivité  delà  science  consiste,  par  conséquent,  dans 
la  qualité  du  sang.  Selon  Nietzsche,  le  progrès  de  la  science  moderne 
contredit,  à  bien  des  égards,  l'élan  de  la  volonté  vers  la  puissance. 
Le  but  ultime  de  la  vie,  et  par  là  le  but  ultime  de  toute  culture,  est 
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la  création  d'un  type  humain,  supérieur  au  type  existant,  c'est  la 
création  du  Sur-homme  *. 

(?)  M.  Henri  Bergson  revient  de  nouveau  à  Kant  pour  le  compléter 
par  une  autre  interprétation  biologique.  Selon  lui,  le  dernier  support 
de  la  connaissance  ne  consiste  ni  dans  la  volonté  universelle  de 
Schopenhauer  ni  dans  la  volonté  de  puissance  ou  dans  la  biologie 
des  races  de  Nietzsche,  mais  dans  Yélan  vital.  Et  en  quoi  consiste 
Vélan  vital?  Dans  une  continuelle  évolution  créatrice.,  dans  une  exi- 
gence continuelle  de  créer  quelque  chose  de  nouveau...  «  La  vie 
tout  entière,  animale  et  végétale,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel, 
apparaît  comme  un  efïort  pour  accumuler  de  l'énergie  et  pour  la 
lâcher  ensuite  dans  des  canaux  flexibles,  déformables,  à  l'extré- 
mité desquels  elle  accomplira  des  travaux  infiniment  variés  -  ». 

Notre  conscience,  dit  ensuite  M.  Bergson,  ne  se  restreint  pas  à 
son  fond  immédiat,  qui  n'est  autre  que  le  développement  continuel 
des  états  subjectifs,  mais  elle  organise  et  unifie  ces  étals  d'après  ses 
intérêts  pratiques.  «  Matière  et  esprit,  la  réalité  nous  est  apparue 
comme  un  perpétuel  devenir.  Elle  se  fait  ou  elle  se  défait,  mais  elle 
n'est  jamais  quelque  chose  de  fait.  Telle  est  l'intuition  que  nous 
avons  de  l'esprit  quand  nous  écartons  le  voile  qui  s'interpose  entre 
notre  conscience  et  nous.  Voilà  aussi  ce  que  l'intelligence  et  les  sens 
eux-mêmes  nous  montreraient  de  la  matière,  s'ils  en  obtenaient  une 
représentation  immédiate  et  désintéressée.  Mais  préoccupée  avant 
tout  des  nécessités  de  l'action,  l'intelligence,  comme  les  sens,  se 
borne  à  prendre  de  loin  en  loin  sur  le  devenir  de  la  matière,  des  vues 
instantanées  et,  par  là  même,  immobiles.  La  conscience  se  réglant  à 
son  tour  sur  l'intelligence,  regarde  de  la  vie  intérieure  ce  qui  est 
déjà  fait,  et  ne  la  sent  que  confusément  se  faire  ^  ».  Nous  voyons  du 
torrent  de  la  réalité  seulement  des  états  isolés,  que  nous  réunissons 
ensuite,  comme  dans  un  cinématographe,  en  des  unités  stables.  La 
réunion  s'opère  d'après  les  intérêts  de  la  vie  pratique. 

Si  nous  examinons  de  plus  près  la  conception  de  l'élan  vital  de  la 
physiologie  de  M.  Bergson,  nous  trouvons  que  cette  conception  pré- 
sente beaucoup  de  points  de  contact  avec  la  conception  de  la  volonté 
de  Schopenhauer  et  qu'elle  a,  avec  celle-ci,   son  origine  au  sein 


1.  Fr.-W.   Nietzsche's,   Werke  (dans  plusieurs  éditions),   Naumann,   Verlag, 
Leipzig. 

2.  II.  Bergson,  L'Evolution  créatrice,  Paris,  Alcan,  1907,  p.  275-276. 

3.  II.  Bergson,  ouvrage  cité,  p.  29o.  ' 
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même  de  la  philosophie  de  Kant.  Les  deux  conceptions  partent  de 
cette  théorie  de  Kant,  que  c'est  dans  l'intuition  du  temps  qu'a  lieu 
l'acte  le  plus  élémentaire  de  la  synthèse,  produit  par  la  conscience 
humaine.  Nous  ne  pouvons  pas,  dit  Kant,  nous  représenter  la  plus 
élémentaire  ligne  dans  l'espace,  sans  tracer  dans  notre  esprit  la 
ligne  que  nous  voyons;  et  nous  ne  pouvons  pas  produire  une  syn- 
thèse de  l'àme  sans  qu'il  y  entre  aussi  l'activité  dans  le  temps  de 
notre  moi.  Le  temps  dans  lequel  se  déroule  Tactivilé  de  notre  moi 
intellectuel,  est,  certes,  différent  du  temps  dans  lequel  se  déroule  le 
moi  psychologique;  mais  entre  l'un  et  lautre  reste,  toutefois, 
quelque  chose  de  commun  qui  constitue,  comme  dit  Kant,  une 
sorte  de  schrrne  transcendantal.  Sans  ce  schème,  le  passage  des 
formes  pures  de  l'entendement  au  contenu  psychologique  de  la 
conscience  et,  par  conséquent,  l'organisation  et  l'objectivation  de 
l'expérience  par  l'unité  synthétique  de  l'aperception,  ne  seraient  pas 
possibles. 

Cette  théorie  de  Kant  qui  se  trouve  exposée  dans  son  système  sous 
le  titre  :  Von  dem  schematismus  der  reinen  Verstandesbegri/fe  a  de 
tout  temps  été  le  point  d'attraction  pour  les  esprits  métaphysiques. 
Kant  lui-même  l'entoure  d'une  atmosphère  de  mystère.  —  Ce  sché- 
matime,  dit-il,  est  un  art  caché  dans  les  profondeurs  de  l'âme  humaine 
(ist  eine  verborgene  Kunst  in  den  Tiefen  der  menschlichen  Seele) 
que  nous  aurons  de  la  peine  à  jamais  expliquer  '.  Mais  cet  art  caché, 
remplit  un  rôle  très  important.  Sans  lui  l'expérience  des  sens  ne 
pourrait  pas  se  lier  avec  les  formes  a  priori,  c'est-à-dire  que  sans  lui 
la  vérité  nécessaire  et  universelle  ne  saurait  s'édilier.  Le  schéma- 
tisme de  Kant  est,  en  fait,  toute  une  métaphysique  faite  sur  l'intuition 
du  temps.  Il  contient  en  lui,  en  première  ligne,  une  affirmation 
grosse  de  conséquences,  que  Kant  n'essaie  même  pas  de  prouver, 
tant  elle  lui  semble  certaine,  à  savoir  :  que  c'est  sur  l'intuition  du 
temps  que  se  fonde  le  critérium  ultime  de  l'évidence  scientifique. 
Tous  les  concepts  a  priori  de  l'entendement  sont  déduits  par  Kant  de 
l'analyse  de  l'intuition  du  temps;  ils  sont,  en  fin  de  compte,  des 
déterminations  apportées  au  temps.  Ainsi,  tour  à  tour  :  l'idée  de 
grandeur  quantitative,  le  nombre  en  général,  se  fonde  sur  le  schème 
de  l'addition  successive  des  unités  de  même  espèce,  schème  qui  est 
possible  grâce  seulement  à  lintuition  du  temps;  la  réalité  et  la  néga- 

1.   Kritik  der  reinen   \'>-r>iun/ï  yEd.   Ivcliiijacli),   p.  lio. 
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lion  sont  liées  au  schème  de  la  croissance  et  de  la  décroissance  de 
lintensité  dans  le  temps;  la  substance  est  la  persistance  de  quelque 
chose  de  réel  qui  remplit  un  temps;  le  schème  de  la  causalité,  c'est- 
à-dire  la  liaison  a  priori  entre  la  cause  et  TeHet,  est  la  règle  de  la 
succession  dans  le  temps;  le  schème  de  la  réciprocité  et  de  la  possi- 
bilité sont  des  déterminations  du  temps,  en  tant  que  les  objets  sont 
donnés  en  une  fois  ou  en  un  certain  temps;  le  schème  de  la  réalité 
est  l'existence  dans  un  temps"  déterminé;  quant  au  schème  de  la 
nécessité,  c'est  l'existence  en  tout  temps.  Les  schèmes  ne  sont  donc 
que  des  déterminations  du  temps  au  point  de  vue  :  de  la  série  {de 
la  quantité),  du  contenu  {de  la  qualité),  de  Tordre  {de  larelation), 
et  do  totalité  {de  la  inodalité)K  Le  temps  est  la  plus  primitive 
activité  synthétique  de  l'esprit  humain,  et  c'est  donc  sur  la  base  de 
ses  déterminations  qu'est  assise  toute  la  science  humaine. 

Cette  situation  exceptionnelle  du  temps  a,  —  ainsi  que  nous  le 
disions  plus  haut,  —  attiré  les  métaphysiciens  et  en  particulier 
Arthur  Schopenhauer  et  Henri  Bergson.  Tous  deux  conservent  à 
lintuition  du  temps  le  rôle  de  critérium  fondamental  de  la  connais- 
sance de  la  réalité,  —  rôle  que  l'intuition  du  temps  avait  d'ailleurs 
dans  la  philosophie  de  Kant,  —  et  basés  sur  ce  critérium  ils  con- 
struisent ensuite  leur  propre  métaphysique. 

Schopenhauer  trouve  que  la  volonté  est  le  phénomène  fonda- 
mental de  la  conscience,  parce  que  la  volonté,  pour  être  connue,  n'a 
besoin  que  du  temps,  c'est-à-dire  que  de  la  forme  fondamentale  de  la 
conscience,  tandis  que  tous  les  autres  phénomènes  ont  besoin  du 
temps,  de  l'espace  et  de  la  causalité.  La  volonté  de  Schopenhauer 
n'est  pas  «  la  chose  en  soi  »  même,  c'est-à-dire  "  ce  quelque  chose  » 
caché  derrière  les  apparitions  des  choses,  mais  en  tout  cas,  c'est 
l'extériorisation  la  plus  primitive  de  «  la  chose  en  soi  »,  c'est  notre 
premier  contact  avec  l'Inconnu. 

M.  Bergson  est  plus  près  encore  de  la  métaphysique  de  Kant. 
Pour  lui.  tout  comme  pour  Kant,  la  science  humaine  ne  fait 
qu'exprimer  les  diverses  déterminations  du  temps.  Mais  la  science 
antique  exprime  ces  déterminations  d'une  façon  imprécise,  globale, 
tandis  que  la  science  moderne  cherche  à  exprimer  ces  détermina- 


1.  <■  Die  Schematc  sind  d.ilier  niclits  als  Znt/ies/imnuuif/en,  a  priori  nach 
Uegcln,  uiul  ilicsc  gelicn  ii;icli  der  Urdnung  der  Kalc^'oricn  aiif  die  Zcitreilie, 
den  Zeitinhalt,  die  Zcilordnung,  endlich  den  Zcitenbegriir  in  Anseliuiig  aller 
moglichcn  Gegenstandc.  • 
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tions  de  la  manière  la  plus  précise.  Entre  la  science  antique  et  la 
science  moderne  il  y  a  le  même  rapport  qu'entre  la  notation  des 
phases  d'un  mouvement  par  l'œil  et  l'enregistrement  beaucoup  plus 
complet  de  ces  phases  par  la  photographie  instantanée.  —  C'est  le 
même  mécanisme  cinématographique  dans  les  deux  cas,  mais  il 
atteint,  dans  le  second,  une  précision  qu'il  ne  peut  pas  avoir  dans  le 
premier.  D'un  galop  d'un  cheval,  notre  œil  perçoit  surtout  une 
attitude  caractéristique,  une  forme  qui  paraît  rayonner  sur  toute  une 
période  de  temps,  c'est  celte  attitude  que  la  sculpture  a  fixée  sur  les 
frises  du  Parthénon;  tandis  que  la  photographie  instantanée,  divi- 
sant le  galop  en  une  multitude  de  moments,  en  saisit  une  multitude 
d'attitudes  successives  qui,  en  se  réunissant  après,  reconstituent  une 
image  précise  du  mouvement  du  cheval.  La  science  moderne,  dit  en 
définitive  M.  Bergson,  peut  se  définir  par  son  aspiration  à  prendre  le 
temps  pour  variable  indépendante  à  laquelle  se  rapportent  tous  les 
autres  phénomènes  de  la  nature  K 

Kant  lui-même,  disait-il  autre  chose? 

Il  est  vrai  que  M.  Bergson  y  ajoute  immédiatement  aussi  la  ques- 
tion :  de  quel  genre  de  temps  s'agit-il?  et  que  dans  sa  réponse  il 
diffère  de  Kant.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sans  la  théorie 
du  schématisme,  —  cet  art  caché  dans  les  profondeurs  de  l'àme 
humaine,  comme  l'appelait  Kant,  —  M.  Bergson  n'en  serait  pas 
arrivé  à  la  définition  qu'il  donne  de  la  science. 

L'intuition  du  temps  chez  M.  Bergson  diffère  profondément  de 
l'intuition  du  temps  chez  Kant.  Le  temps  pour  Kant  est,  dans  sa  forme 
élémentaire,  une  succession  numérique,  tandis  que  pour  M.  Bergson 
il  est  une  intuition  sans  analogie  dans  le  monde  mécanique,  c'est  une 
sorte  de  croissance  vitale  à  l'infini.  Le  temps  dans  la  philosophie  de 
Kant  est  pris  dans  le  sens  de  coordonnée  mathématique,  ainsi  que 
l'avait  pris  Newton,  —  tandis  que  dans  la  philosophie  de  M.  Bergson 
il  est  pris  au  sens  biologique,  comme  une  sorte  de  direction  de  l'élan 
vital.  Mais  chez.  M.  Bergson  —  comme  chez  Kant  et,  —  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  —  comme  chez  Schopenhauer,  le  temps  est  tout 
ensemble  l'intuition  la  plus  immédiate  de  la  conscience  de  soi  et  le  cri- 
térium suprême  de  l'évidence  scientifique.  Pour  tous  ces  penseurs, 
c'est  dans  l'intuition  du  temps  qu'on  découvre  la  synthèse  du  monde 
subjectif  et  du  monde  objectif,  avec  cette  seule  différence  que  le 

1.  L'Évolution  rrmtrice,  p.  358-363. 
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monde  objectif  consiste  :  pour  liant  dans  les  formes  de  la  Sensibilité 
et  dans  les  catégories  de  l'entendement,  pour  Schopenhauer  dans  la 
Volonté,  et  pour  M.  Bergson  dans  l'élan  vital.  Mais  tous  les  trois  sont 
d'accord  en  ce  qui  concerne  le  monde  subjectif,  et  surtout  en  ce  qui 
concerne  l'opinion  que  le  monde  subjectif  est  un  monde  d'appa- 
rences qui  doit  reposer  sur  un  support  objectif  (l'unité  de  l'apercep- 
tion,  la  volonté,  la  vie)  pour  pouvoir  arriver  à  s'organiser  en  vérités 
universelles  et  nécessaires. 

8.  a)  Les  philosophes  romantiques  avaient  tenté  de  continuer  dans 
une  tout  autre  direction  la  philosophie  de  Kant. 

Kant,  comme  nous  l'avons  vu,  laisse,  —  par  la  définition  qu'il 
donne  de  la  fonction  de  l'aperception  et  surtout  par  le  rôle  qu'il 
donne  à  l'imagination  dans  la  préparation  des  synthèses  de  l'âme, 
—  entrevoir  qu'il  y  aurait  ressemblance  entre  la  conscience  en 
général,  qui  s'élève  au-dessus  de  la  conscience  empirique  indivi- 
duelle, et  la  conscience  contemplative  du  génie,  qui  serait  l'exem- 
plaire normal  par  excellence  de  la  conscience  humaine.  Cette 
ressemblance  est  plus  accentuée  encore  dans  d'autres  écrits  de  Kant, 
notamment  dans  la  Kritik  der  Urtheilskraft^  où  il  s'occupe  de  la  fina- 
lité dans  la  nature  et  du  beau  dans  l'art.  Dans  cet  écrit  Kant  délinit 
le  génie  comme  étant  une  force  créatrice  qui  impose  de  par  soi  des 
règles  à  l'art.  Le  génie  crée  inconsciemment,  tout  comme  les  forces 
aveugles  de  la  nature,  des  formes  originales  et  définitivement  artis- 
tiques qui  restent  ensuite  comme  des  exemplaires  à  imiter  pour  tous 
les  autres  hommes.  L'essence  du  génie  consiste  dans  le  pouvoir  de 
se  représenter  intuitivemen t,  c'est-à-dire  d'un  coup,  ce  que  les  autres 
ne  peuvent  se  représenter  que  par  l'enchaînement  de  plusieurs 
images  ou  de  plusieurs  idées.  En  un  mot,  le  génie  est  une  source  de 
synthèses  durables  de  l'àme,  un  idéal  pour  les  consciences  des  autres 
mortels  qui  n'aboutissent  qu'à  des  synthèses  empiriques  et  passa- 
gères. 

Les  romantiques  firent  de  ces  indications  sur  la  nature  du  génie 
la  base  de  leurs  spéculations  philosophiques.  Les  réserves  de  Kant, 
qui  avait  limité  expressément  les  créations  de  l'art  au  domaine  de 
l'art,  furent  complètement  oubliées  ;  les  romantiques  firent  du  génie 
une  panacée  universelle.  L'objectivité  qui  manquait  à  la  conscience 
psychologique  individuelle  pour  que  celle-ci  pût  créer  des  synthèses 
à  caractère  universel  et  nécessaire,  c'est-à-dire  le  défaut  que  Kant 
avait  essayé  de  combler  par  les  fonctions  d'une  conscience  en  r/<?«é/*a/ 
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fut  entièrement  trouvée  par  les  romantiques  dans  le  génie.  Le  génie 
est  la  conscience  dans  laquelle  s'objectivent  lasensibilité  et  la  pensée 
humaines. 

Mais  on  trouve  le  génie  individualisé  sous  plusieurs  formes;  y 
a-t-il  donc  plusieurs  consciences  qui  objectivent  la  sensibilité' et 
la  pensée  humaines? 

Les  romantiques  ne  répondent  pas  de  la  même  façon  à  cette  ques- 
tion. Les  romantiques  les  plus  proches  de  Kant  chronologiquement 
répondent  par  l'affirmative,  tandis  que  ceux  qui  en  sont  plus  éloignés 
repondent  par  la  négative.  Les  premiers,  qui  sont  considérés  comme 
romantiques  proprement  dits,  ne  trouvent  aucun  inconvénient  dans 
le  fait  de  multiplier  les  sources  d'oùsort  l'objectivité  de  la  conscience 
humaine.  Pour  eux  tous  les  génies  individuels  sont  des  créateurs  de 
synthèses  objectives.    Mais  comme  le  nombre  des  génies  ne  peut 
jamais  être  fixé,  ces  romantiques  finirent  dans  les  spéculations  les 
plus  exagérées.  Leur  écho  se  fait  encore  aujourd'hui  entendre  dans 
le  monde  des  artistes  et  des  idéalistes  individualistes,  ainsi  que  chez 
la  plupart  de  ceux  qu'on  appelle  pragmatistes.  Mais  cet  écho,  philo- 
sophiquement parlant,  est  sans  importance.  La  philosophie  roman- 
tique proprement  dite  est  une  philosophie  qui  est  à  jamais  passée. 
Les  seconds,  —  qui  sont  improprement  nommés  romantiques,  — 
ont  une  réponse  plus  sérieuse.  Pour  eux,  l'objectivité  de  la  cons- 
cience humaine  individuelle  ne  s'accomplit  pas  par   les  créations 
des  génies  —  qui  ne  sont  que  des  individus,  mais  parle  génie  des 
peuples  ou  de  l'humanité.  Chez  eux  la  notion  du  génie  tend  même 
à  se  confondre  avec  la  notion  de  l'esprit  universel  ou  même  avec 
celle  de  Dieu. 

/■)   Enfin  le  courant  du    romantisme   philosophique   trouve   son 
terme  en  Hegel,  qui  le  dépasse  en  le  synthétisant. 

Kant  avait,  sous  l'intluence  des  sciences  mathématiques  et  méca- 
niques, cherché  l'objectivité  de  la  conscience  individuelle  dans  les 
formes  et  dans  les  idées  a  priori  empruntées  aux  postulats  de  la 
Logique  abstraite.  Les  romantiques  avaient,  sous  l'influence  d'une 
renaissance  artistique,  cherché  l'objectivité  de  la  conscience  indivi- 
duelle dans  la  productivité  du  génie  artistique.  Hegel,  sous  l'influence 
de  la  science  historique  qui  était  bien  représentée  de  son  temps, 
cherche  cette  objectivité  dans  les  formes  de  la  culture  et  dans 
l'évolution  de  la  conscience  historique.  La  conscience  de  l'homme 
individuel  représente,   selon    lui,   lesprit  subjectif,   tandis  que  la 
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conscience  de  rhumanité,  prise  dans  son  développement  historique, 
représente  Tesprit  objectif.  La  science  a  son  fondement  dans  la 
science  historique  de  l'humanité. 

Avec  Hegel  s'ouvrirent  de  nouveaux  horizons  pour  trouver  une 
solution  au  grand  problème  posé  par  Kant.  Hegel  a  été  le  premier 
à  entrevoir  cette  solution   sociologique  dont  on  parle  tant  de  nos 

Jours. 

Cette  solution  a  aujourd'hui  son  principal  défenseur  dans  le 
sociologue  français  Emile  Durkheim. 

9.  M.  Emile  Durkheim  ne  cache  point  son  intention  de  donner 
une  solution  meilleure  au  vieux  problème  de  la  science  posé 
par  Kant.  Dans  Tune  de  ses  études  publiée  d'abord  sous  forme 
d'article  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  sous  le  titre 
suggestif  de  Sociologie  religieuse  et  Théorie  de  la  connaissance,  puis 
comme  introduction  à  l'ouvrage  récemment  paru  :  Les  formes  élémen- 
taires de  la  vie  religieuse;  —  le  système  totémique  en  Australie;  nous 
trouvons  résumés  de  la  façon  la  plus  claire  les  points  importants  de 
la  nouvelle  solution  sociologique.  Voici  comment  ils  sont  exposés  ^ 

Il  existe,  en  elTet,  à  la  racine  de  nos  jugements,  un  certain  nombre 
de  notions,  particulièrement  fondamentales,  qui  dominent  toute 
notre  vie  intellectuelle;  ce  sont  celles  que  les  philosophes,  depuis 
Aristote,  appellent  les  catégories  de  l'entendement  :  notions  de 
temps,  d'espace,  de  genre,  de  nombre,  de  cause,  de  substance,  de 
personnalité,  etc.  Elles  correspondent  aux  propriétés  les  plus  uni- 
verselles des  choses.  Elles  sont  comme  les  cadres  solides  qui 
enserrent  la  pensée;  celle  ci  ne  paraît  pas  pouvoir  s'en  affranchir 
sans  se  détruire.  Pour  cette  raison,  nous  leur  assignons  une  place  à 
part  dans  la  conscience;  nous  nous  les  représentons  comme  situées 
au-dessus  du  flux  des  sensations,  des  images,  des  idées  particulières, 
elles  constituent  vraiment  l'ossature  de  l'intelligence...  Jusqu'à 
présent,  deux  doctrines  seulement  étaient  en  présence.  Pour  les 
uns,  les  catégories  ne  peuvent  dériver  de  l'expérience  :  elles  lui 
sont  logiquement  antérieures  et  la  conditionnent.  On  se  les  repré- 
sente alors  comme  autant  de  données  simples,  irréductibles,  imma- 
nentes à  l'esprit  humain  en  verlu  de  sa  constitution  native.  C'est 
pourquoi  on  dit  d'elles  qu'elles  sont  a  priori.  Suivant  les  autres,  au 

1.  Voir  lievua  de  Mélaplujsique  et  de  Morale,  i'JO'.t,  p.  ili  et  siiiv.  Voir  Les 
formes  élémentaires  de  la  vie  relifjieuse,  le  système  totémique  en  Australie,  Pans, 
Alcan,  rJl2. 
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contraire,  elles  seraient  construites,  faites  de  pièces  et  de  morceaux, 
et  c'est  l'individu  qui  serait  l'ouvrier  de  cette  construction.  Mais 
Tune  et  Tautre  solution  soulèvent  les  plus  graves  difficultés. 
Adopte-t-on  la  thèse  empiriste?  Alors  il  faut  retirer  aux  catégories 
toutes  leurs  propriétés  caractéristiques,  réduire  l'universalité, 
l'impersonnalité,  la  nécessité  à  n'être  que  de  pures  apparences,  des 
illusions,  —  qui  peuvent  être  pratiquement  commodes,  mais  qui  ne 
correspondent  à  rien  dans  les  choses;  c'est,  par  conséquent,  refuser 
toute  réalité  objective  à  la  vie  logique  que  les  catégories  ont  préci- 
sément poui'  fonction  de  régler  et  d'organiser.  L'empirisme  aboutit 
à  l 'irrationalisme;  c'est  son  véritable  nom. 

Malgré  le  sens  attaché  aux  étiquettes,  les  aprioristes  sont  plus 
respectueux  des  faits.  Ils  laissent  aux  catégories  tous  leurs  carac- 
tères spécifiques  ;  mais  en  revanche  ils  attribuent  à  l'esprit  un  certain 
pouvoir  de  dépasser  l'expérience.  Or,  de  ce  pouvoir  singulier,  ils 
ne  donnent  ni  explication  ni  justification.  Car  ce  n'est  pas  l'expli- 
quer que  se  borner  à  dire  qu'il  est  inhérent  à  la  nature  de  l'intelli- 
gence humaine.  Il  s'agit  précisément  de  savoir  d'où  vient  que  l'expé- 
rience ne  se  suffit  pas..  Pour  répondre  à  ces  questions  on  a  parfois 
imaginé,  par-dessus  les  raisons  individuelles,  une  raison  supérieure  : 
la  raison  divine  (ou  la  conscience  en  général  de  Kant). 

Telles  son!  les  deux  conceptions  qui  se  heurtent  l'une  contre 
l'autre  depuis  des  siècles;  et,  si  le  débat  s'éternise,  c'est  qu'en 
vérité  les  arguments  échangés  s'équivalent  sensiblement. 

Aussi  M.  Durkheim  présente-t-il  une  nouvelle  doctrine;  d'après 
celle-ci,  les  catégories  de  l'intelligence  se  trouvent  dans  la  vie  de  la 
société  ou  dans  la  conscience  sociale. 

La  proposition  fondamentale  de  l'apriorisme,  dit-il,  c'est  que  la 
connaissance  est  formée  de  deux  sortes  d'éléments  irréductibles 
l'un  à  l'autre  et  comme  de  deux  couches  distinctes  et  superposées. 
Or,  la  nouvelle  doctrine  sociologique  maintient  cette  proposition. 
Pour  elle,  tout  comme  pour  l'apriorisme,  les  données  de  l'expérience 
individuelle  ne  peuvent  pas  former  entièrement  les  vérités  de  la 
science,  mais  pour  y  aboutir  elles  ont  besoin  d'être  organisées  par 
quelques  catégories  d'une  origine  supérieure.  Ces  catégories  sont 
dérivées  chez  Kant  de  l'unité  de  la  conscience  en  général,  tandis  que 
dans  la  doctrine  sociologique  elles  sont  dérivées  de  la  morpiiologie 
et  de  la  dynamique  de  la  vie  sociale.  La  vie  sociale  tient  dans  la 
doctrine  sociologique  la  place  tenue  chez.  Kant  par  la  conscience  en 
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général  ou  conscience  transcendentale.  L'homme,  dit  M.  Durkheim, 
est  double.  En  lui  il  y  a  deux  êtres  :  un  être  individuel,  qui  a  sa 
base  dans  l'organismo  et  dont  le  cercle  d'action  se  trouve,  par  cela 
même,  étroitement  limité;  un  être  social,  qui  représente  en  nous  la 
plus  haute  réalité,  dans  Tordre  intellectuel  et  moral,  que  nous  puis- 
sions connaître  par  l'observation,  j'entends  par  la  société.  Dans  la 
mesure  ofi  il  participe  de  la  société,  l'individu  se  dépasse  naturel- 
lement lui-même,  aussi  bien  quand  il  pense  que  quand  il  agit. 
Ainsi,  les  catégories  qui  rendent  la  pensée  possible,  nécessaire  et 
universelle,  sont  sorties  de  l'autorité  qu'exercent  les  conditions  de 
la  vie  sociale  sur  la  vie  de  l'homme  individuel;  ce  sont  des  con- 
traintes imposées  par  la  conservation  de  la  vie  en  commun.  Pour 
la  connaissance  de  ces  catégories  et  pour  leur  explication,  il  ne 
suffit  pas  d'examiner  notre  propre  conscience,  mais  il  faut  regarder 
en  dehors  de  nous,  observer  la  vie  historique,  consulter  la  socio- 
logie ou  la  science  qui  s'occupe  de  l'évolution  des  vies  des  sociétés. 
Voici  par  exemple  la  catégorie  du  temps,  catégorie  tant  discutée 
par  les  philosophes.  Comment  s'impose-t-elle  à  la  conscience  indivi- 
duelle? Par  la  simple  introspection?  Par  analogie,  d'après  les  postu- 
lats mathématiques  ou  d'après  les  postulats  du  vitalisme?  Non,  dit 
M.  Durkheim,  nous  ne  saurions  concevoir  le  temps  si  nous  ne  le 
représentions  pas  par  des  signes  objectifs,  divisé  en  années,  mois, 
semaines,  jours,  heures,  minutes.  Nous  ne  pouvons  concevoir  le 
temps  qu'à  condition  d'y  distinguer  des  moments  difTérents.  Mais 
cette  différenciation,  sur  quoi  a-t-elle  pu  s'établir,  sinon  sur  la  vie 
sociale?  Si  la  société  n'avait  pas  eu  d'intérêt  à  fixer  des  dates  pour 
les  rites,  les  fêtes  et  les  cérémonies  publiques,  personne  n'aurait  eu 
le  soin  de  fixer  les  divisions  du  temps. 

Un  calendrier  exprime  le  rythme  de  l'activité  collective,  en  même 
temps  qu'il  a  pour  fonction  d'en  assurer  la  régularité.  L'individu, 
pour  la  satisfaction  de  ses  besoins  personnels,  pourrait  aisément 
s'en  passer,  comme  s"en  passe  l'animal.  Mais  la  vie  sociale  ne  peut 
exister  sans  cette  notion  bien  déterminée  du  temps  d'après  laquelle 
ensuite  se  règle  l'activité  de  chaque  individu  séparément.  Cette 
notion  exigée  par  la  vie  sociale  est  celle  qui  constitue  la  catégorie 
du  temps  dont  parlent  les  philosophes. 

En  un  mot.  M.  Durkheim  remplace  l'unilé  de  la  conscience  en 
général,  —  c'est-à-dire  les  fonctions  de  l'aperception  pure,  —  par 
des  obligations  imposées  par  la  vie  sociale.  L'unité  suprême  d'où 
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découlent  les  catégories  logiques  est  un  produit  de  la  société.  L'ori- 
gine des  catégories  consiste  dans  les  conditions  de  l'existence  de 
la  société. 

La  solution  sociologique  est  la  dernière  qui  a  été  proposée  pour 
résoudre  le  problème  de  l'apriorisme  de  Kant.  Elle  n'est  pas  sans 
valeur,  mais  elle  n'est,  certes,  pas  non  plus  la  solution  définitive. 
L'origine  sociologique  n'explique  pas  d'une  façon  plus  satisfaisante 
que  les  origines  biologique,  vilaliste  ou  du  génie,  —  proposées  par 
les  autres  philosophes  qui  ont  voulu  compléter  Kant,  —  d'où  vient 
le  caractère  de  nécessité  et  d'universalité  des  catégories.  Il  y  a  tou- 
jours place  pour  une  critique  valable  contre  toutes.  Que  les  caté- 
gories rationnelles  de  la  science  aient  leur  origine  soit  dans  la 
société,  soit  dans  l'organisme  biologique,  soit  dans  la  volonté,  soit 
dans  l'élan  vital,  soit  dans  la  biologie  des  races,  soit  dans  le  génie,  etc., 
—  le  grand  problème  posé  par  Kant  n'en  persiste  pas  moins.  Le 
voici  :  Comment  les  vérités  nécessaires  et  universelles  de  la  science 
sont-elles  possibles  dans  notre  conscience  individuelle,  vu  que  cette 
conscience  ne  saurait  produire  que  des  associations  empiriques 
et  par  conséquent  temporaires?  Est-ce  que  la  volonté,  l'élan  vital, 
l'organisme  biologique,  les  races,  le  génie,  nous  sont  autrement 
connus  que  par  les  données  de  la  conscience  individuelle?  Mais  s'il 
en  est  ainsi,  c'est-à-dire  si  toutes  ces  dernières  se  trouvent  dans  la 
conscience  individuelle,  comment  peuvent-elles  franchir  cette  cons- 
cience individuelle  pour  servir  d'origine  aux  catégories  rationnelles 
de  la  science?  Qu'est-ce  qui  nous  autorise  à  séparer  du  contenu  de 
notre  conscience  individuelle  une  partie,  — la  volonté,  l'élan  vital, 
l'organisme  biologique,  la  race,  le  génie,  la  société,  —  et  à  la  doter 
des  pouvoirs  supérieurs  à  la  conscience  individuelle  tout  entière 
afin  d'en  faire  jaillir  le  cadre  ou  les  catégories  qui  conditionnent  loale 
expérience? 

N'était-elle  plus  satisfaisante,  la  solution  de  Kant,  qui  dès  le 
commencement  opposait  à  la  conscience  individuelle  une  conscience 
en  général,  c'est-à-dire  une  conscience  transcendantale? 

10.  Ce  qui  a  empêché  Kant  de  trouver  une  solution  définitive  au 
problème  de  la  science,  est  le  dualisme  qu'il  introduit  dans  la  nature 
de  la  conscience.  Pour  lui,  cet  aspect  de  la  conscience  humaine,  qui 
est  propre  à  l'individualité  psychologique,  est  un  aspect  empiri(iue 
dans  la  lumière  du(|uel  aucune  vérité  universelle  et  nécessaire  ne 
saurait  se  produire;  la  vérité  universelle  et  nécessaire  peut  s'acquérir 
Kev.  .NfKTA.    -  T.  xxi  (II"  ()i'Ji;i).  52 
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seulement  dans  une  conscience  épurée  de  tout  empirisme,  à  savoir 
dans  une  conscience  en  général.  Or,  le  grand  problème  pour  nous, 
est  de  comprendre  la  science  sur  la  base  de  la  dernière  conscience 
et  non  pas  sur  la  base  d'une  conscience  en  général.  C'est,  donc  sans 
ce  dualisme  que  la  perspective  kantienne  peut  se  continuer. 

Mais  dès  lors,  ne  revenons-nous  pas  à  David  Hume?  Nous  reve- 
nons à  David  Hume,  puisque  nous  réintégrons  la  conscience  humaine 
dans  sa  nature  réelle,  c'est-à-dire  que  nous  ne  faisons  plus  la  distinc- 
tion que  faisait  Kant  entre  une  conscience  formelle  et  une  cons- 
cience psychologique.  Mais  nous  ne  revenons  pas  à  la  solution  même 
de  Hume.  —  Dans  la  solution  de  Hume,  si  l'on  ne  trouve  pas  le  dua- 
lisme de  Kant,  on  trouve  en  revanche  une  erreur  analogue,  qui  est 
aussi  funeste  que  le  dualisme  de  Kant,  à  savoir  l'affirmation  :  bien 
que  la  conscience  humaine  soit,  dans  ses  individualisations,  un  fait 
objectif  de  la  nature  et  non  pas  une  simple  apparence  trompeuse, 
toutefois  on  ne  trouve  pas,  à  l'intérieur  de  cette  conscience  indivi- 
duelle, un  critérium  de  la  vérité  (en  particulier  de  la  liaison  entre  la 
cause  et  l'effet),  parce  que  les  conjonctions  ou  les  associations,  qui 
ont  lieu  dans  la  conscience  humaine  individuelle,  n'ont  en  elles  d'autre 
objectivité  que  celle  que  leur  donne  la  force  de  lliabitude,  —  une  force 
qui  eut  d'ailleurs  elle-même  sans  aucune  base  objective  K  Cette  affirma- 
tion a  conduit  Hume  directement  à  une  solution  sceptique  du  pro- 
blème de  la  science.  Cette  affirmation  est  partagée  aussi  par  Kant, 
et  c'est  justement  pour  échapper  à  une  pareille  solution  sceptique, 
que  celui-ci  a  été  forcé  de  chercher  refuge  dans  l'hypothèse  d'une 
conscience  «  en  général  "  créatrice  de  conditions  a  priori. 

Or,  selon  la  psychologie  scientifique,  et  conformément  aux  prin- 
cipes du  déterminisme  universel,  l'affirmation  de  Hume  est  une 
erreur  évidente.  Dans  l'âme  de  l'individu  humain,  rien  ne  se  passe 
au  hasard.  Chaque  état  de  conscience  est  strictement  déterminé  par 
les  conditions  de  l'individu  dans  lequel  il  se  produit,  et  ces  condi- 
tions, à  leur  tour,  sont  liées  à  la  série  des  lois  de  la  nature  tout 
entière.  Entre  nos  pensées,  il  n'existe  aucune  association  au  hasard, 
c'est-à-dire  aucune  association  qui  pourrait  être  arbitraire  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  mais  toutes  les  associations  entre  nos 
pensées  sont  strictement  déterminées  par  les  conditions  de  la  cons- 
cience réelle  que  nous  avons.  En  d'autres  mots,  dans  la  conscience 

1.  Enquiry  cnncerning  human  itnderstandig,  Irad.  Kircnni,  p.  28. 
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individuelle  de  chacun  de  nous,  il  ne  se  passe  rien  au  hasard,  mais 
tout  ce  qui  s'y  passe  est  strictement  déterminé  par  les  lois  de  notre 
individualité. 

Voici  donc  la  correction  qu  il  faut  apporter  à  laffirmation  de 
Hume.  Les  conjonctions  ou  les  associations,  qui  ont  lieu  dans  la 
conscience  humaine  individuelle,  ne  sont  pas  dépourvues  de  toute 
objectivité,  mais  elles  ont  une  objectivité,  à  savoir  celle  qu  a  chaque 
conscience  individuelle  existant  dans  le  monde.  Celui  qui  affirme 
que  les  conjonctions  ou  les  associations,  qui  ont  lieu  à  l'intérieur  de 
la  conscience  individuelle,  sont  fortuites,  doit  pour  être  conséquent, 
affirmer  encore  que,  la  conscience  individuelle,  elle  aussi,  prise  dans 
sa  totalité,  est  fortuite;  et  de  la  sorte  il  doit  arriver  à  une  solution 
plus  sceptique  que  celle  de  Hume. 

S'il  n'y  avait  pas  eu  la  philosophie  associationisle  de  Hume,  Kant 
aurait  défini  son  apriorisme  sur  la  base  du  déterminisme  cosmique 
et  aurait  été  plus  clair.  Lui,  l'auteur  de  l'ouvrage  :  Histoire  univer- 
selle de  la  nature  et  Théorie  du  ciel,  ou  essai  sur  la  composition  et 
Vorigine  mécanique  du  système  entier  du  monde  selon  les  principes  de 
Neivton,  —  aurait  démontré  que  l'unité  de  la  conscience  humaine 
est  un  postulat  d'où  découle  la  validité  des  axiomes  mécaniques  de 
Newton,  et,  dans  ce  cas,  le  courant  de  la  philosophie  positiviste 
moderne,  qui  est  venue  après  Kant,  aurait  plus  facilement  trouvé 
son  complément  métaphysique  dans  l'apriorisme  de  ce  dernier.  Par 
l'introduction  de  l'erreur  de  psychologie  de  Hume,  Kant  a  lui-même 
rendu  difficile  linlelligence  de  sa  philosophie  et  a  fait  que  celle-ci 
apparaît  comme  une  ennemie  de  la  philosophie  positiviste,  tandis 
qu'elle  n'est,  en  fait,  que  l'anticipation  à  cette  dernière  philosophie. 

Ainsi,  l'objectivité  scientifique  que  cherchent  les  successeurs  de 
Kant,  ne  peut  pas  consister  dans  un  certain  genre  de  conscience 
supérieure  ou  plus  profonde  que  la  conscience  de  l'indiviilu  réel, 
mais  elle  consiste  dans  la  fonction  logique  qu'a  le  raisonnement 
humain  de  mettre  en  dépendance  les  parties  d'une  unité  de  cons- 
cience. Les  spéculations  sur  le  substralum  organique  lui-même, 
dans  lequel  se  déploie  cette  fonction,  sont  absolument  inutiles.  Que 
cette  fonction  se  déploie  :  dans  la  conscience  du  génie,  d:ius  l'orga- 
nisme biologique  ou  dans  l'organisme  social,  etc.,  c'est  inJilTérenl 
pour  l'objectivité  de  la  science;  car  l'important  n'est  pas  la  nature 
des  éléments,  qui  entrent  en  relation  les  uns  avec  les  autres,  mais 
le  fait  en  soi,  qu'il  peut  s'établir  un-i  relation   lognjue  entre  les 
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élémenls  d'une  unité.  Nous  constatons  ce  fait  dans  notre  conscience 
individuelle  et  cela  nous  suffit;  il  justifie  la  perspective  de  Taprio- 
risme.  Ce  fait  peut  se  trouver  aussi  dans  daulres  organismes  que 
dans  celui  de  la  conscience  individuelle.  Il  devrait  se  trouver  dans 
tout  ce  qui  apparaît  comme- individualité,  et  il  doit  surtout  se 
trouver  dans  l'univers  pris  comme  totalité,  car  s'il  ne  s'y  trouvait 
pas,  le  déterminisme  cosmique  ne  serait  plus  fondé. 

Si  les  philosophes,  continuateurs  de  Kant,  n'avaient  pas  été 
trompés  par  l'erreur  de  psychologie  de  celui-ci,  alors  ils  auraient  vu 
dans  l'apriorisme  de  Kant  une  simple  perspective  faite  pour  une 
plus  facile  intelligence  du  déterminisme  postulé  par  un  Nev^ton,  et 
ils  n'auraient  plus  cherché  les  origines  matérielles  de  l'apriorisme  : 
dans  le  génie,  la  société,  la  volonté,  l'élan  vital,  etc.  Ils  auraient 
compris  que  l'apriorisme  n'ajoute  pas  un  chaînon  de  plus  à  ceux  qui 
existent  dans  la  chaîne  du  déterminisme  universel,  mais  qu'il  donne 
uniquement  une  nouvelle  position,  d'où  cette  chaîne  du  détermi- 
nisme peut  mieux  se  voir, 

C.  Radulescu-Motru. 
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LA  PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE 
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Quoique  Bahnsen  ait  consacré  plusieurs  chapitres  de  la  «  Realdia- 
lektik  »  à  des  questions  qui  sont  du  domaine  de  la  Philosophie  de 
l'Histoire  :  aux  problèmes  de  la  Société,  de  l'Etat,  du  Droit,  de  la 
Religion,  il  eût  été  difficile  d'établir  sur  ces  données  un  exposé  sys- 
tématique de  sa  Philosophie  de  l'Histoire.  L'originalité  paradoxale 
du  style  et  de  la  manière  de  Bahnsen  rend  exrêmement  délicate 
toute  tentative  de  reconstruction  méthodique  de  quelque  partie  que 
ce  soit  de  son  système.  Ses  livres  contiennent,  en  efl'et,  moins 
l'exposé  de  celui-ci  que  des  parerga  ou  gloses  d'un  système  que  le 
lecteur  est  censé  connaître,  sans  que  l'auteur  ait  pris  la  peine  de  le 
lui  présenter.  La  monographie  de  Bahnsen  Ziir  Philosophie  der 
Geschichle  '  n'échappe  pas  à  ce  reproche.  C'est  une  manière  de  lettre 
ouverte,  adressée  à  Eduard  von  Hartmann,  écrite  sans  aucun  souci 
de  méthode,  au  courant  d'une  plume  passionnée  et  vagabonde.  Au 
lieu  de  traiter  du  rapport  entre  la  volonté  et  le  processus  historique, 
Bahnsen  se  préoccupe  de  fixer  les  convergences  et  les  divergences 
entre  les  principes  de  sa  philosophie  et  ceux  de  in  philosophie  de 
Hartmann,  entre  son  système,  celui  de  l'auteur  de  lu  h  philosophie 
de  l'Inconscient  »  et  celui  de  Hegel.  En  opposition  avec  Hartmann, 

1.  Ikrliii.  Cii-l  Duncker,  1S72. 
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qui  rejette  la  dialectique  hégélienne,  Bahnsen  reconnaît  au  pro- 
cessus historique  un  caractère  essentiellement  dialectique.  Mais 
alors  que  chez  Hegel  la  réalité  et  la  rationalité  sont  indissolublement 
unies,  que  Hartmann  assigne  au  logique  une  place  à  côté  de  la 
volonté  alogique,  Bahnsen  restreint  le  logique  au  domaine  de  la 
pensée  individuelle.  Le  processus  historique  lui  apparaît  comme  un 
processus  dynamique  essentiellement  irrationnel.  L'èlre,  c'est-à-dire 
la  volonté,  est  bien  donnée  comme  étant  le  théâtre  d'une  dialectique 
interne.  Mais  cette  dialectique  est  irréductible  à  l'analyse  de  l'enten- 
dement et  aux  synthèses  de  la  raison,  parce  que  il  n'y  a  pas,  chez 
Bahnsen,  de  rapport  d'implication  entre  les  termes  opposés.  Le 
philosophe  ne  cherche  donc  pas  à  ordonner,  selon  leurs  relations 
logiques,  les  réalisations  successives  des  formes  essentielles  de  l'être. 
Il  ne  s'efTorce  pas  à  éliminer  les  antagonismes,  à  faire  collaborer 
dans  des  synthèses  supérieures  les  oppositions  qu'il  rencontre  dans 
la  nature  psychologique  de  l'individu  et  dans  la  conscience  sociale. 
Il  se  garde,  bien  au  contraire,  «  de  vendre  l'intuition  poétique  éter- 
nelle à  la  démonstration  doctrinale  purement  temporelle,  de  tro- 
quer la  vérité  inspirée  contre  l'illusion  défectueuse  d'une  doctrine 
qui  prétend  vouloir  formuler  l'ineffable  ^  ». 

l\  ne  veut  pas  entendre  parler  d'Histoire  du  monde,  parce  quïl  ne 
veut  pas  tomber  dans  le  verbalisme;  parce  que  «  l'homme  ne  con- 
naît, en  fait  d'Histoire,  que  celle  de  son  évolution  individuelle,  à 
rayon  plus  ou  moins  grand  -  ». 

Dans  sa  monographie,  Bahnsen,  bien  loin  de  faire  œuvre  de  philo- 
sophe de  l'Histoire,  semble  donc  se  ranger  du  côté  de  Schopenhauer 
pour  lequel  tout  devenir  n'est  qu'apparence  et  l'Histoire  la  moins 
scienlifîque  de  toutes  les  sciences.  Mais,  si  à  l'occasion  d'une  polé- 
mique, Bahnsen  se  complaît  dans  une  attitude  hostile  à  toute  inter- 
prétation idéologique  de  l'histoire,  rien  ne  nous  permet  cependant 
de  lui  prêter  des  velléités  anhistoriques.  Dans  ses  livres  se  trouvent, 
bien  au  contraire,  de  nombreux  passages,  propres  à  nous  montrer 
en  lui  un  penseur  épris  d'histoire  qui,  non  seulement,  s'applique 
à  une  étude  objective  des  faits  historiques,  mais  encore  cherche  à 
s'élever  du  particulier  et  du  changeant  au  général  et  au  permanent. 
En  insistant  sur  ce  qu'il  y  a  d'imprévu,  d'involontaire,  d'irrationnel, 
dans  la  suite  des  mouvements  historiques,  la  théorie  esquissée  par 

1.  Loc.  cil.,  p.  86. 

2.  Loc.  cit.,  p.  58. 
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Bahnsen,  répond  à  une  tendance  matérialisle.  Mais  si,  dans  une  cer- 
taine mesure,  Bahnsen  matérialise  Thistoire,  il  ne  perd  cependant 
jamais  de  vue  ce  qui  différencie  les  processus  humains  des  pro- 
cessus de  la  nature.  Sa  philosophie  de  l'histoire  reste,  malgré  tout, 
une  métaphysique.  Mais  c'est  une  métaphysique  qui  ne  sépare 
jamais  ses  prohlèmes  d'avec  les  problèmes  économiques  et  sociaux. 
C'est  encore  une  philosophie  vécue.  Elle  illustre  à  merveille  l'esprit 
d'une  époque  où  le  pessimisme  s'alimente  aux  sources  de  l'histoire, 
tant  passée  que  contemporaine;  oii,  pour  annoncer  le  «  dysévangile 
du  monde  »,  l'initié  aux  mystères  de  la  foi  pessimiste,  «  celui  dont 
le  Séraphin  toucha  la  bouche  d'un  charbon  ardent  »,  «  n'a  qu'à 
écrire  les  choses  qu'il  voit,  celles  qui  sont  et  celles  qui  doivent 
arriver  '  ». 

Dans  les  pages  qui  suivent  on  a  essayé  la  reconstruction  à  l'aide 
de  documents  inédits,  de  ce  qui,  dans  l'œuvre  imprimée  de  Bahnsen, 
n'existe  qu'à  l'état  de  fragments  épars.  La  partie  théorique  de 
l'exposé  s'appuie  sur  une  étude  inédite,  datée  de  1868-69,  et  qui, 
porte  le  titre  :  Individuum  und  'Geschichte.  Elle  est  suivie  de 
quelques  extraits  d'un  journal  que  Bahnsen  tint  pendant  les  guerres 
de  1866  et  de  1870-71.  Ce  journal  lui  a  fourni  plus  tard  certains 
passages  du  Pessimislenbreviei\  notamment  une  partie  du  Buch  der 
Anklage,  au  chapitre  Herrenmacht  und  Staatsrjeivalt  oder  Prolocoll 
des  Sclaveningrimms  und  des  Volkerzorns. 


* 


Tout  d'abord,  que  faut-il  entendre  par  processus  historique? 

Entre  la  vie  et  la  mort  se  déroule  l'histoire  de  l'individu,  somme 
totale  de  sa  vie  tant  intérieure  qu'extérieure,  de  son  évolution  et  de 
son  involulion,  de  ses  actions  et  de  ses  œuvres.  C'est  à  partir  de  la 
série  des  aïeux  que  se  poursuit  l'histoire  d'une  famille,  que  se 
transmet,  à  travers  la  chaîne  des  générations,  l'étincelle  du  spi- 
riliis  familiaris .  Le  mot  tradition  sert  de  terme  commun  pour 
désigner  et  la  continuité  du  devenir  et  son  résultat.  De  même  le  mot 
histoire  comprend  et  le  devenir  dans  son  unité  et  la  connaissance 
que  nous  en  avons.  Savoir  ce  qu'est  devenu  l'héritage  des  ancêtres 
lorsqu'il  arrive  aux  mains  des  descendants,  voilà  ce  qui  fait  l'objet 

I.  Préface  au  Pestimislenbrevler.  l{(M-lin,  ririel)oii.  ISI'J. 
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d'une  étude  historique.'Mais,  qu'est-ce  qui  se  peut  transmettre?  Ce 
n'est  pas  l'individualité  elle-même,  unique  dans  son  ensemble.  C'est 
son  œuvre,  ce  qu'elle  a  créé,  pour  elle  seule  ou  bien  dans  une  asso- 
ciation féconde  avec  des  contemporains,  attachés  au  même  but.  N'a 
pas  d'histoire  ce  qui  ni  ne  naît,  ni  ne  meurt.  L'absolu  n'en  a  point, 
parce  que  les  changements  qui  s'opèrent  dans  la  série  vitale  ne  sont 
pas  la  vie  elle-même;  parce  que  l'éternel  est  toujours  accompli  en 
sa  totalité,  hier,  aujourd'hui  et  demain. 

Le  monde  animal,  privé  de  raison,  ne  peut  pas,  non  plus,  pré- 
tendre à  une  «  Histoire  »,  au  même  titre  que  l'homme  raisonnable. 
L'animal  ne  produit  pas,  ne  transmet  pas,  n'augmente  qu'insensi- 
blement la  somme  des  qualités  acquises  par  l'hérédité.  Seule  l'his- 
toire de  l'humanité  témoigne  des  quahtés  de  ceux  qui  produisent, 
qualités  qui  déterminent  les  changements  de  qualité  du  produit. 
L'histoire  naturelle  existe  depuis  Pline.  Mais  ce  qui  véritablement 
mérite  le  nom  d'Histoire,  l'histoire  de  la  genèse  de  ce  qui  est,  n'existe 
que  depuis  l'époque  où  les  cosmogonies  mythologiques  et  spécula- 
tives s'évanouissent  devant  une  cosmogonie  scientifique,  laquelle, 
par  voie  d'argumentation  régressive,  c'est-à-dire  en  concluant  d'un 
état  de  choses  à  celui  qui  l'a  précédé,  cherche  à  reconstruire  le 
monde. 

Le  xix'^  siècle  est  par  excellence  le  siècle  de  la  naturalisation  des 
disciplines  les  plus  diverses.  La  linguistique  adoptant  les  idées  du 
darwinisme  se  lie  étroitement  avec  la  physiologie.  Les  sciences 
descriptives  de  la  nature  s'orientent  vers  la  géologie  et  l'archéologie. 
Ce  que  l'orgueil  théologique  avait  convenu  d'appeler  «  l'Histoire  de 
l'humanité  »  se  voit  contraint  de  s'appuyer  sur  la  géographie  des- 
criptive. L'histoire,  à  son  tour,  se  naturalise. 

C'est,  en  efi'et,  la  philologie  qui,  science  exacte  des  choses  de 
l'esprit  a  cherché  la  première  à  établir  une  connaissance  historique, 
méthodique  des  nations  et  des  peuples,  en  prenant  pour  point  de 
départ,  les  langues.  Par  étapes  successives,  en  étudiant  l'une  après 
l'autre  les  langues  de  tous  les  pays  où  l'humanité  a  une  histoire, 
elle  est  arrivée  à  la  compréhension  des  grandes  créations  intellec- 
tuelles et  sociales.  Grâce  aux  efforts  de  la  linguistique  la  «  psycho- 
logie sociale  »  existe  et  sert  de  base  nouvelle  à  la  connaissance 
historique.  Certes,  l'ancienne  philologie  (Lazarus)  parle  encore 
d'idées  dans  l'histoire.  Mais  ce  qu'elle  désigne  par  là,  n'est  pas 
l'idée,  au  sens  hégélien.  Les  facteurs  dont  la  philologie  a  su  la  pre- 
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mière  dégager  l'action,  les  forces  réelles  qui  agissent  dans  l'histoire, 
sont  quelque  chose  d'infiniment  plus  matériel,  de  plus  palpable! 
Nullement  soustraites  à  l'expérience,  elles  se  présentent  comme  des 
précipités  du  processus  historico-chimique.  Les  coutumes,  l'esprit 
des  époques,  le  langage,  sont  les  produits  essentiels  d'une  commu- 
nauté sociale  donnée,  les  résultats  concrets  d'une  série  continue 
d'actions  déterminantes  que  l'œil  d'un  observateur  attentif  sait  par- 
faitement reconnaître  et  coordonner. 

C'est  cependant  dans  une   mesure  variable  que  les  productions 
d'unités  sociales  déterminées  participent  à  l'évolution  historique. 
Il  y  a  des  classes  entières  de  phénomènes  collectifs  au  changement 
desquels  l'on  ne  saurait,  avec  certitude,  attribuer  un  caractère  his- 
torique.  Le  changement  pur  et  simple  ne  suffit  pas  pour  que  l'on 
ait  le  droit  de  parler  d'Histoire,  au  vrai  sens  de  mot.  Il  faut  que  l'on 
puisse  démontrer  de  la  continuité,  de  l'enchaînement,  une  certaine 
unité  cyclique  des  phénomènes  observés.  L'irrationaliste  Bahnsen 
ne  fait  pas  de   l'histoire,  comme  Auguste  Comte,  une  incohérente 
compilation  de  faits.  Un  agrégat  atomistique  de  faits  ne  donne  point 
pour  lui  d'histoire.  L'Historien,  dit-il,   tout  comme    le    physicien, 
ne  peut,  au  début  de  son  œuvre,  se  passer  d'hypothèses,  de  combinai- 
sons hypothétiques,  de  conjectures.  Les  lois,  une  fois  posées,  seront 
à  corroborer  par  mille  expériences,  obtenues  selon  la  méthode  induc- 
tive.   Ainsi  a  procédé  et  procède  encore  la  linguistique  qui  possède 
tout  un  code  de  lois  dont  nul   ne  songe  à  contester  la  valeur.  Le 
langage  étant  un  organisme,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'on  arrive  à 
déterminer  son  âge,  comme  l'on  détermine  celui  d'un  arbre  d'après 
les  cercles  concentriques  de  sa  couche  ligneuse.  Il  en  est  de  même 
pour   les  coutumes.    Il  pourrait  en  être  de  même  pour  le  droit  non 
codifié.  Mais,  dès  que  l'on  essaie  d'enfermer  dans  un  code  rigide  ce 
qui  est  vivant  par  excellence,  dès  que  la  règle  domine  et  que  l'ex- 
ception irréductible  à  la  règle  est  qualitiée  d'irrationnelle,  dès  que 
la  pensée  rationnelle  de  l'homme  se  fait  collaboratrice  consciente 
du  devenir  créateur,  la  genèse  spontanée  qui   agit  selon  des  lois 
immanentes,  se  trouve  être  arrêtée,  Vhislovique,  au  vrai  sens  du  mot, 
est  altéré.  Partout  où  l'histoire  du  droit  rencontre  des  éléments  de 
nature  individuelle,  elle  se  trouve  au  terme  de  ses  recherches.  La 
nécessité    contingente   remplace   dès    lors   la  nécessité  organi([iie. 
Toutes  les  fois  que  l'entente  législative  est  établie  par  voie  de  déli- 
bération consciente,  réiléchie,  d'une  majorité,   elle  tend  vers  une 
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perfectibilité  infinie  qui  prépare  sa  future  désagrégation.  Car  tout 
ce  qui  est  organique,  a  sa  fin,  son  téXo;  et  renonce,  à  partir  de  son 
àxa-r,  à  atteindre  plus  haut.  Toute  langue,  arrivée  au  point  culminant 
de  son  évolution,  s'achemine  vers  sa  décadence.  Le  droit  idéal,  par 
contre,  tend  vers  un  processus  in  infinitum.  En  gravissant  des  éche- 
lons successifs,  il  croit  pouvoir  dominer  de  son  haut  le  passé,  s'enor- 
gueillir de  son  progrès,  des  procès  de  sorcières,  aujourd'hui  abolis. 
Mais  le  jour  arrive,  où  l'histoire  —  das  Wellgericht  —  lui  rappelle 
durement  le  dicton  romain  «  Plurimœ  leges,  pessima  respublica  ». 

Il  y  a  un  rapport  analogue  entre  la  religion  et  le  dogme.  L'his- 
toire de  l'une  et  l'histoire  de  l'autre  oflrent  deux  tableaux  essen- 
tiellement diflférents.   D'un  côté  ce  sont  des  actes  psychologiques 
élémentaires  qui  se  manifestent  et  s'incarnent  dans  des  personnage  s 
mythologiques  et  que  célèbrent  des  chanteurs   et  des  bardes.  De 
l'autre  côté,  il  n'y   a  qu'un  amas   de  littérature  savante  éclose  à 
l'occasion  de  conciles  ou  de  décrétalcs  d'une  papauté  infaillible. 
Dès  qu'une  individualité  marquée  se  détache  de  la  série  continue, 
qu'elle  est  marquée  du  nom  de  fondateur  historique  d'une  religion, 
qu'elle  fixe  par  écrit  sa  doctrine,  la  substance  religieuse  d'origine 
intuitive  diminue  au  dépens  du  dogme  immuable,  d'origine  discur- 
sive. Que  l  on  compare  le  Koran  aux  Vedas,  les  Confessions  de  Saint- 
Augustin  à  la  Théologie  Allemande  du  «  namenlosen  Frankfortcr  »! 
Nulle  force  germinalive  n'anime  la  critique   dogmatique.  La  lutte 
des  écoles  arrête  toute  évolution  instinctive.   Le  scolastique  étouffe 
le  mystique.    Dans  Vecclesia  la  femme,  support  par  excellence  du 
sentiment  religieux,  est  condamnée  au  silence.  De  la  lutte  entre 
dogmes  comme  de  la  révolte  irrédentiste  contre  un  dogme  reconnu, 
naissent  les  sectes.  La  religion,  fuyant  l'église  où  le  dogme  la  tenait 
enchaînée,  se  réfugie  au  milieu  de  ceux  qui,  enfants  de  />i>a,  affran- 
chis de  la  tutelle  ecclésiastique,  trouvent  dans  leur  dissensio  un  lien 
spirituel.  C'est  alors  le  subjectivisme  qui  anime   l'âme  collective. 
!''!  le  principe  individualiste  clôt  la  série  des  moments  historiques. 
L'individu  vit  en  lui-même  son  histoire  religieuse. 

De  même  qu'au  cours  du  processus  historique  il  n'y  a  jamais 
répétition  pure  et  simple  de  faits,  une  atmosphère  sociale  est  affectée 
de  façon  fort  diverse  par  le  contact  d'une  individualité  supérieure. 
Hechercher  la  part  qui,  dans  l'œuvre  de  la  collectivité,  revient  à 
l'action  consciente  d'une  personnalité  supérieure,  essayer  de  déter- 
miner les  conditions  sous  lesquelles  s'établit  la  communion  entre  le 
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vouloir  du  génie  et  le  vouloir  de  la  foule,  voilà  une  belle  lâche  pour 
le  philosophe.  L'irralionalisme  historique  de  Bahnsen  n'y  répugne 
pas.  Il  admet  parfaitement  une  certaine  collaboration  entre  facteurs 
matériels  et  facteurs  idéaux.  Il  ne  nie  pas  que  les  formes  de  civili- 
sation humaine,  de  culture  sont  déterminées  par  les  formes  de  la 
production,  ainsi  que  par  les  inventions  et  découvertes,  par  le  per- 
fectionnement progressif  des  outils,  des  moyens  de  transport,  etc. 
Ce  sont  là  pour  Bahnsen  des  facteurs  historiques  auxquels  il  con- 
vient de  reconnaître  une  action  importante  sur  toutes  les  formes  de 
la  vie  éthique  des  peuples,  y  compris  la  vie  artistique.  Il  en  est 
de  même  selon  lui  pour  l'action  d'une  personnalité  de  génie. 

L'homme  supérieur  se  sert  des  éléments,  tant  matériels  que 
psychologiques,  qu'il  trouve  sous  la  main.  Par  son  action  il  modifie 
le  terrain  social,  il  transforme  la  conscience  collective.  Et  Bahnsen, 
quoique  hostile  à  toute  idéolàtrie,  c'est-à-dire  à  la  foi  dans  la  ratio- 
nalité du  devenir  historique,  reconnaît  aux  grands  hommes  un  rôle 
actif  et  important  dans  la  vie  des  peuples.  Tout  comme  Burckhardt 
dans  ses  Weltgeschichtliche  Betrachtungen  (livre  à  peu  prés  con- 
temporain de  l'étude  de  Bahnsen.  mais  qui  fut  publié  seulement 
après  sa  mort)  Bahnsen  s'efforce  à  connaître  la  raison  de  cette  soli- 
darité mystérieuse  entre  l'égoïsme  qui  pousse  l'individualité  d'élite 
et  l'intérêt  ou  la  pensée  de  la  collectivité  qu'elle  conduit.  Pour  la 
faire  comprendre,  Bahnsen  emprunte  un  terme  à  la  l)athologie 
somalique,  parle  de  la  prédisposition  favorable  d'un  milieu  à 
accueillir  un  germe  morbide  et  montre  le  grand  homme,  disposant 
en  faveur  de  son  entreprise  des  éléments  donnés  :  démoralisation, 
enthousiasme,  dégoût,  humilité,  confiance.  Un  mot  d'ordre  est  si 
vile  trouvé!  dit-il,  un  dogme  politique  peut  acquérir  la  puissance 
d'une  force  instinctive.  Ce  dogme,  l'égoïsme  se  charge,  la  plupart 
du  temps,  de  le  mettre  en  avant.  «  L'Histoire  de  la  patrie!  Qu'est-elle, 
sinon  une  fable  convenue,  inventée  pour  servir  la  vanité  des  nations 
—  un  conte,  dont  les  pages  sombres  sont  assez  adroitement  présen- 
tées pour  rehausser  l'éclat  des  chapitres  glorieux!  »  L'enseigne- 
ment de  l'histoire  nationale  se  fait  à  l'instar  de  celui  du  catéchisme. 
L'on  imprègne  l'àme  des  enfants  de  certaines  notions  inella(:ables 
qui  transparaissent  toujours  à  travers  les  couches  successives  de 
notions  ultérieures,  comme  la  couche  de  fond  dune  aquarelle.  Les 
guerres,  les  luttes,  les  révolutions,  entreprises  selon  les  historiens 
pour  des  laisons  d'ordre  idéal,  ont  rarement  eu  pour  objet  un  idéal 
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immuable  de  riuimanité,  mais  bien  plutôt  sa  caricature.  «  La  voca- 
tion mondiale  des  Phéniciens,  des  Anglais  n'est-elle  pas.  après  tout, 
Iraduisible  par  la  devise  «  tout  pour  les  affaires  »  ?  «  Lorsque  les  Alle- 
mands se  complaisent  dans  le  rôle  de  continuateurs  de  la  mission 
hellénique  antique,  cela  ne  prouve-t-il  pas,  chez  les  uns,  comme 
chez  les  autres,  en  faveur  d'un  individualisme  dissolvant?  » 

Au  fait,  l'égoisme  et  la  ruse  se  travestissent  en  idée.  Hannibal 
et  Clive  sont  les  supports  d'un  égal  pathos,  parce  que  tous  deux, 
chacun  à  sa  manière,  connaissent  et  savent  conduire  leur  peuple. 
L'homme  de  génie  cherche  bien  à  réaliser  son  idée  par  la  force  con- 
centrée dont  il  dispose.  Mais  le  résultat  de  ses  efforts,  ce  que  l'on 
appelle  la  réalisation,  ne  correspond  pas,  la  plupart  du  temps,  à 
l'intention  primitive  qui  activait  celle  force.  Luther  ne  fut  rien 
moins  que  le  protagoniste  du  principe  prolestant,  comme  Philippe 
et  son  fils  Alexandre  ne  furent  nullement  les  propagateurs  du  génie 
hellénique.  Bien  souvent,  d'ailleurs,  le  grand  homme,  le  mandataire 
spécial  des  buts  historiques,  entrave  pour  des  raisons  d'intérêt  per- 
sonnel la  réalisation  présomptive  de  l'idée,  à  moins  qu'il  ne  lui 
arrive  de  l'empêcher.  L'historien  idéologue  n'est,  à  la  vérité,  jamais 
embarrassé  pour  l'absoudre  ou  le  condamner. 

Mais  qu'est-ce  qui  les  fait  grands,  ces  génies  qui  entraînent  à  leur 
suite  les  masses  dont  certaines  couches  sont  en  dehors  de  Phistoire, 
ces  «  bruta  moles,  esclaves,  serfs  ou  prolétaires,  tous  ces  Trosshuben 
der  Menschheit  que  le  génie  de  l'histoire  n'inscrit  pas  dans  ses 
listes,  dont  laclion  reste  purement  mécanique,  simple  poids  posé 
sur  le  levier  historique?  »  Quest-ce  que  cette'force  concentrée  entre 
les  mains  d'un  seul  grand  homme?  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  ^  la 
volonté  énorme  et  sûre  »  que  cet  autre  pessimiste,  Jakob  Burckhardt, 
nous  montre  entraînant  «  la  masse  des  hommes  de  gré  ou  de  force, 
par  sa  fascination  magique  dans  une  admiration  dénuée  de  résis- 
tance ».  L'enthousiasme  que  le  génie  suscite  est  de  nature  supersti- 
tieuse, religieuse  :  le  cri  du  soldat  pour  son  César,  les  acclamations 
de  la  foule  enflammée  par  la  parole  du  tribun,  l'ivresse  du  combat- 
tant sur  la  barricade,  la  foi  du  croisé  en  son  chef,  comme  celle  du 
luuslim  en  son  prophète.  Toujours  l'on  observe  le  concours  de  deux 
facteurs  :  charme  magique  de  l'homme  supérieur,  besoin  de  foi  en 
une  autorité. 

L'homme  politique  ne  l'ignore  pas.  Il  a  soin  d'additionner  son 
patriotisme  d'une  dose  de  superstition  et  d'un  élément  dogmatique, 
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et  «  l'on  peut  affirmer  que  dans  laltéralion  tendancieuse  de  la  vérité 
historique  les  nations  se  sont  dépassées  ».  La  foule  aveugle  autant 
que  la  docta  cohors  n'est,  la  plupart  du  temps,  entre  les  mains  du 
grand  politique  qu'une  masse  sans  spontanéité,  la  matière  inerte 
qu'il  pétrit  à  son  idée.  Or,  celui  qui  s'entend  le  mieux  au  métier  de 
pétrisseur  d'âmes,  c'est  riiomme  d'État.  Il  est  loin  d'ailleurs  de 
l'ignorer!  Il  lui  arrive  même  de  s'efîrayer  de  sa  propre  marche 
triomphale  qui  sacrifie  des  organismes  vitaux  d'une  nation  pour 
ériger  sur  leurs  ruines  une  de  ces  constructions  matérielles  et 
abstraites  qu'est  l'État  centralisé. 

Quel  est  l'homme  d'État  auquel  pense  Bahnsen,  lorsque  à  la  date 
du  25  avril  1869,  il  écrit   le  passage  consacré  aux  grands  hommes? 
C'est  Bismarck  qui,  dix  jours  auparavant,  avait  dit  au  Reichslagles 
paroles  fameuses  :  «  Nous  ne  pouvons  faire  l'histoire.  Nous  ne  pou- 
vons qu'attendre  qu'elle  se  fasse.  Nous  ne  pouvons  hâter  la  maturité 
des  fruits  en  les  chauffant  avec  une  lampe.  Si   nous  jetons  des 
pierres  après  des  fruits  verts  nous  ne  faisons  qu'entraver  leur  crois- 
sance, et  nous  les  perdons  >).  Voilà  donc  un  grand  homme  qui  a  feint 
de  se  rallier  à  la  théorie  de  l'évolution  spontanée  naturelle  selon,  ou 
plutôt  par  l'autonomie,  non  point  de   l'individu,  mais  de  l'idée;  le 
politique  qui  se  dérobe  devant  ses  responsabilités,  qui  veut  ignorer 
ce  que  l'histoire  enseigne,  à  savoir,  que  l'intervention  consciente  de 
certaines  individualités  dans  ce  que  l'on  appelle  le  cours  des  événe- 
ments, détermine  leur  marche  dans  une  direction  nouvelle.  »  Celui 
qui  a  en  mains  les  leviers  de  la  puissance,  arrête  ou  hâte,  selon  son 
bon  vouloir,  le  courant  régulier  et  constant  du  devenir  historique. 
«  Mais  l'homme  politique  fait  preuve  de  moins  de  sincérité  que  le 
juriste  de  lécole  historique  qui  admet,  comme  seconde  source  de 
droit  à  côté  du  consensus  gentiiwi,  la  décision  critique  et  consciente 
déjuges  professionnels.  lia  moins  de  probité  que  le  linguiste  qu. 
ne  nie  pas  l'action  exercée  sur  l'évolution  du  langage,  par  le  grand 
poète,  dont  l'œuvre  peut  être  créatrice  au  même  titre  que  le  génie 
populaire  !  » 

L'action  de  l'homme  d'Etat  ressemble  donc  bien  plus  à  un  acte 
d'usurpation,  commis  par  la  force  du  mensonge,  de  la  brutalité, 
le  mépris  d  autrui,  qu'à  un  acte  désintéressé.  «  Les  époques  histo- 
riques, dit  Bahnsen,  ressemblent  à  des  pyramides  aux  marches  tail- 
lées dans  la  pierre.  Ceux  qui  montent  doivent  grimper  sur  les 
épaules  de  ceux  qui  les  précédèrent.  Ceux  qui  descendent  trouvent 


796  REVUK  DK  WKIAPHYSIQUE  KT  DK  MORALE. 

devant  eux  des  marches  loules  faites.  Platon  el  Sallaste  s'accordent 
à  dire  que  le  travail  de  maçonnerie  fut  fourni  d'un  côté  par  l'ambi- 
bilion,  de  l'autre  coté  par  la  cupidité,  et  à  juger  comme  eux,  il  sem- 
blerait que  nous  sommes  aujourd'hui  du  côté  de  la  descente.  » 

En  ce  mot,  Bahnsen  synthétise  tout  son  pessimisme  historique  qui 
se  détournerait  volontiers  du  spectacle  qu'offre  le  rêve  triste  et 
confus  que  l'on  appelle  l'Histoire  de  l'humanité.  Pour  le  pessimiste 
tout  devenir  n'est  que  passion.  Toute  action  comporte  des  peines, 
des  luttes,  des  crimes.  Car  l'action  c'est  la  sansara,  l'affirmation  de 
la  volonté  de  vivre.  Si  grandeur,  si  héroïsme  il  y  a,  il  faut  les  cher- 
cher ailleurs  que  dans  les  pages  consacrées  aux  gloires  historiques. 
La  grandeur,  chose  intérieure,  fait  de  moralité  plutôt  que  fait  de 
capacité  intellectuelle  ou  de  puissance  dominatrice,  est  plus  souvent 
méconnue  que  glorifiée.  Le  héros,  lorsqu'il  poursuit  la  réalisation 
d'un  idéal  de  justice  et  de  vérité,  rencontre  presque  infailliblement 
la  souffrance.  Et  comment  en  serait-il  autrement,  puisque  l'acte 
héroïque  dépasse  le  point  labile  de  l'équilibre  stable  entre  les 
forces  contraires  dont  la  lutte  éternelle  constitue  le  perpetuum 
mobile  de  l'évolution  du  monde.  Tout  grand  vouloir  comporte  de 
grandes  douleurs.  "  La  ïhéophanie  des  Grecs  ne  l'ignorait  pas.  Leurs 
héros,  fils  des  dieux,  étaient  favorisés  d'une  mesure  extraordinaire 
de  souffrances.  La  jalousie,  l'envie  des  divinités  hostiles  les  poursuit 
—  allégorie  mythologique,  et  qui  signifie  la  répression  que  s'attire 
l'individu  d'élite  toutes  les  fois  qu'il  transgresse  les  limites  que  le 
vulgaire  a  tracées  à  l'action  humaine'.  »  —  Et  le  grand  homme  ne 
peut  pas  ne  pas  la  dépasser.  Aussi  toute  action  vraiment  grande  com- 
porte et  crée-t-elle  de  grandes  souffrances,  autant  pour  celui  dont  elle 
émane,  que  pour  celui  sur  lequel  elle  s'exerce.  Agir  et  vouloir  en  être 
supérieur,  c'est  interveniren  bien  ou  en  mal,  dans  la  sphère  d'action 
d'autrui.  Où  est  le  bien,  où  le  mal?  Le  philosophe  s'abstiendra  pru- 
demment d'en  décider,  de  conclure.  Il  est  conscient  de  son  igno- 
rance à  cet  égard.  Il  n'a  pas  la  prétention  d'être  initié  dans  les  secrets 
d'état  du  «  Wellregimcnl  ».  Il  laisse  volontiers  à  l'historien  le  soin 
de  distribuer  les  palmes,  de  ceindre  de  lauriers  la  tête  de  tel  aven- 
turier, de  refuser  les  honneurs  à  celui  qui,  en  silence,  au  prix  de  sa 
vie,  prépara  la  voie  que  l'autre  n'avait  qu'a  suivre  pour  rencontrer 
la  victoire  -. 

1.  |{.  I)..  p.  i". 

2.  Mosaikcn  iind  Silhouetlen,  Leip/i}.',  Wigaiiil.  1IS77,  p.  23. 
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Et  les  héros  nationaux  de  son  tempg,  qu'en  pense  Bahnsen?  En 
faisant  œuvre  de  philosophe  de  l'Histoire,  les  range-t-il  parmi  ceux 
dont  l'humanité  devra  inscrire  les  noms  dans  son  livre  d'or? 
La  réponse  qu'il  donne  à  cette  question  dans  une  étude  caracté- 
rologique  sur  l'héroïsme  paraît  plutôt  équivoque'.  Après  avoir  exa- 
miné les  différentes  formes  de  l'héroïsme  :  héroïsme  de  la  foi,  de 
l'idéal,  de  l'autonomie  morale,  du  travail,  de  la  pensée,  après  avoir 
cherché  un  critère  de  l'héroïsme  et  ne  l'avoir  trouvé  qu'en  l'absence 
de  tout  égoïsme  en  tant  que  mobile  d'une  action  puissante,  Bahnsen 
conclut  ainsi  : 

«Si.  dans  mon  étude  je  n'ai  pas  parlé  de  nos  héros  nationaux 
d'aujourd'hui,  c'est  d'une  part,  parce  que  celle  étude  date  d'une 
époque  antérieure  à  celle  de  leurs  exploits,  mais  autant  pour  la 
bonne  raison  qu'il  ne  faut  chanter  les  joies  de  l'ivresse  tant  que 
dure  celle-ci,  mais  attendre  afin  de  savoir  quelle  face  nous  mon- 
trera le  lendemain.  Mieux  vaut  comparer  entre  ce  que  l'on  vient  de 
lire  et  ce  que  l'on  a  vécu.  Qu'on  examine  et  qu'on  juge  ensuite  si 
les  héros  contemporains  ressemblent  à  ceux  dont  nous  venons  de 
retracer  les  traits.  Si  la  preuve  est  concluante,  cette  étude  servira  à 
rehausser  leur  gloire.  Et  surtout  que  l'on  ne  croie  pas  diminuer 
leur  éclat  en  les  comparant  à  nos  personnages  idéaux.  Ceux-ci  sont 
assez  haut  placés  pour  que  ceux-là  aient  droit  à  notre  admiration, 
si  toutefois,  ils  sont  de  taille  à  figurer  dans  le  cadre  colossal  à  côté  de 
ces  figures  idéales.  » 

N'est-ce  pas  là  prouver  indirectement  —  ce  qui,  dit  en  termes 
précis,  eût  été  un  propos  fort  intempestif  pour  un  Allemand  de 
1870 —  que  grandeur  historique  et  grandeur  morale  ne  sont  pas 
forcément  une  seule  et  même  chose? 


Voilà  donc,  dans  la  théorie  de  l'Histoire  de  Bahnsen  deux  idées 
directrices  à  dégager  : 

1"  Irralionalisme  historique,  c'est-à-dire  négation  de  la  rationalité 
du  devenir  historique  et,  par  conséquent,  négation  du  progrès  au 
sens  exact  du  mot.  «  Les  pessimistes,  dit-il,  se  diviseront  un  jour 
en  prof/ressisles  et  ci/rlonisles  -  ».  Bahnsen  est  de  ces  derniers.  Il  ne 

1.  Mosaiken  and  Silfioiicllen.  p.  VO. 

2.  l\.  b.,  p.  328. 
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croit  pas  en  une  évolulion  progressive  vers  une  harmonisation  tou- 
jours plus  parfaite;  comme  il  ne  croit  pas,  non  plus,  à  une  annihi- 
lation finale  du  processus  dynamique  qu  est  l'évolution  du  monde. 
«  Le  progrès  n'est  de  fait,  qu'un  pas  en  avant  sur  une  voie  cyclique, 
dont  la  forme  symbolique  serait  le  serpent  qui  se  mord  la 
queue  •  »  ou  bien  la  Kalpa  indienne,  formée  d'anneaux  entre- 
lacés -. 

Tiiglich  wechselt  der  Feind  und  taglich  wechseln  die  Waffen. 
Aber  die  Kurbel  der  Welt  wiilzt  uns  in  ewigem  Kreis^. 

2°  Déterminisme  historique,  reposant  sur  une  conception  matéria- 
liste de  l'histoire,  plus  voisine  de  celle  des  sociologues  que  de  celle 
du  socialisme  scientifique.  Certes  Bahnsen,  philologue  et  philosophe, 
envisage  dans  l'évolution  historique  moins  le  problème  économique 
que  le  problème  psychologique.  Il  reconnaît  néanmoins  que  les  phé- 
nomènes compliqués  de  l'histoire  sont  déterminés  par  des  facteurs 
économiques  comme,  d'autre  part,  il  ne  méconnaît  pas  l'action  de 
causes  idéales,  telles  que  l'intervention  consciente,  dans  le  cours 
des  événements,  de  personnalités  supérieures.  Il  conçoit  les  groupes 
sociaux  sur  le  modèle  d'organismes  vivants,  modifiables  par  des 
influences  diverses,  tant  matérielles  qu'idéales.  Son  déterminisme 
admet  l'existence,  dans  les  faits  historiques,  de  raisons  imma- 
nentes, de  lois  déterminantes,  d'une  certaine  téléologie  interne.  Il 
ne  conteste  que  l'opportunité  des  résultats,  leur  nécessité  logique, 
rationnelle  et  efficace.  Sa  dialectique  historique  est  une  dialectique 
de  contradictions  qui  ne  se  résolvent  pas  en  synthèses  supérieures. 
Parti  d'un  postulat  emprunté  à  la  logique  statique,  Bahnsen  a  été 
amené  à  chercher  l'explication  des  formes  successives  de  Vètre  dans 
un  principe  dynamique  irrationnel,  alogique.  11  en  résulte  un  pessi- 
misme que  l'on  pourrait  qualifier  de  quiétiste,  n'était  la  combativité 
robuste  dont  tous  les  écrits  de  Bahusen  témoignent. 

Enfin  il  convient  de  noter  chez  Bahnsen  un  historisme  romantique 
qu'expliquent  ses  études  linguistiques,  entreprises  selon  la  méthode 
de  l'école  historique.  Pour  qu'il  y  ait  processus  historirjue,  il  faut 
qu'il  y  ait  évolution  naturelle  d'une  vie  sociale  commune,  condi- 

1.  H.  D.,  p.  427. 

2.  Ibid.,  p.  436. 

3.  Pessimislenbr évier,  p.  201. 
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lionnée  par  le  langage,  les  mœurs,  les  institutions  juridiques  d'un 
groupe,  en  un  mot,  pensée  sociale,  supérieure  à  la  pensée  individuelle. 
Tout  état  de  choses,  déterminé  par  la  continuité  des  institutions  et 
des  actions  d'une  collectivité  donnée,  passe  pour  légitime  par  le  fait 
d'avoir  duré  et  évolué.  Dès  qu'une  de  ces  collectivités  est  arrêtée 
dans  son  processus  vital  par  une  de  ces  grandes  œuvres  artificielles 
qu'est  l'État  centralisé,  il  y  a,  pour  Bahnsen,  rupture  de  l'évolution 
naturelle.  Selon  lui,  l'État  est  à  la  société  ce  que  la  loi  est  à  la  cou- 
tume. Comme  il  y  a  une  loi  positive  et  une  loi  idéale,  il  y  a  des 
États  organiques  qui  possèdent  dans  leurs  conditions  ethniques  et 
éthiques  une  base  toute  naturelle,  et  des  États,  composés  d'élé- 
ments hétérogènes,  rassemblés  d'après  un  certain  mécanisme 
conscient,  un  schématisme  théorique.  Sans  être  absolument  anti- 
étatiste,  Bahnsen  ne  veut  pas  de  l'État  en  tant  que  facteur  auto- 
nome de  l'histoire,  le  rôle  de  TÉtat  devant,  selon  lui,  se  res- 
treindre à  celui  d'un  complément  de  certaines  formes  économiques 
et  sociales. 

Au   fait,  le  fédéralisme  est   la   forme  sociale  qui  lui  semble  le 
meilleur   garant   des   libertés  ^   «    La    liberté  intérieure  est  chose 
impossible  dans  un  grand  État  centralisé  parce  que  n'est  libre  que 
celui  qui  peut  vivre  sa  vie  selon  ou  plutôt  en  raison  de  sa  nature 
propre.  C'est   là    un   ôaoÀoyo'jasvo;  C'^iV  qui  présuppose  une  homo- 
généité, impossible  à  réaliser  en  dehors  de  groupements  sociaux 
naturels,  formés  par  des  liens  de  consanguinité,  de  parenté  de  race, 
de  particularités  de  tribus  ».  Tout  en  admettant  que  l'État  est  une 
organisation  nécessaire  pour  maintenir  l'équilibre  entre  les  intérêts 
antithétiques  du  corps  social,  Bahnsen  se  refuse  à  voir  une  nécessité 
historique  dans  la  création  des  grandes  puissances.  Comme  Jakob 
Burckhardl,  il  dénonce  le  Grvssmachtskitzel.  «  La  puissance  mon- 
diale, dit-il,  n'est  rien  moins  qu'un  facteur  intégrant  du  concept 
d'État.  Les  petits  États  ne  s'enorgueilliront  pas  à  tort  de  la  mission 
historique  qui  leur  est  dévolue,  d'avoir  à  tenir  en  éveil  la  conscience 
politique  humaine,  de  nous  rappeler  qu'il  est  une  autre  justice  au 
monde  que  celle  de  la  statique  des  forces,  qu'il  y  a  le  droit  à  l'exis- 
tence pour  tout  ce  qui  peut  exister  sine  lœsione  allerius-  ». 

Comme  nous  venons  de  le  voir,  l'anti-élatisme  limité  de  Bahnsen 
est  plutôt  un  romantisme  historique  qu'un  anti-étatisme  de  libéral 

1.  l'essimislenôrevier,  p.   193. 

2.  R.  D..  p.  349. 
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anarchisant.  Chez  ce  Sclileswig-Holsleiner,  annexé  de  1866,  il  y  a 
interpénéiration    manifeste  entre    la  vie  de  l'auteur  et  ses  idées. 
Point  de  notion  abstraite  dont  on  n'arrive  à  dégager  le  support  réel. 
Lorsque   Bahnsen    bataille   pour  le    droit    des   minorités,  pour  la 
conservation  des  individualités  de  tribu,  lorsqu'il  polémique  contre 
les  empiétements  de  lÉtat  centralisateur,  l'histoire  contemporaine 
est  là   pour   illustrer   le    texte.   Examiné  au  jour  des  événements 
historiques  dont  Bahnsen  fut  le  témoin  et  un  peu  la  victime,  son 
historisme  romantiqne  apparaît  comme  le  résultat  presque  logique 
du  particularisme  qui  permit  aux   âmes  sociales  de  l'Allemagne 
d'avant  1866  de  vivre  d'une  vie  autonome  à  mouvement  centrifuge. 
Ainsi,  à  la  date  du  10  septembre  1866,  c'est-à-dire  deux  mois  après 
la  bataille  de  Koniggriitz,  au  moment  précis  où  la  Prusse  se  dispose 
à  annexer  les  provinces  de  Schleswig-Holstein,  Bahnsen  écrit  dans 
son  journal  ;  «  Si  seulement  l'on  voulait  comprendre  de  façon  plus 
concrète  le  national.  Une  nation  allemande  sans  conservation  des 
individualités  de  tribus  est  une  contradictio  in  adjeclo.  Ce  que  l'on- 
décrie  aujourd'hui  sous  le  nom  de  particularisme  n'est,  au  fait, 
qu'une    preuve    de    fidélité    nationale.    L'unification    étatiste    est, 
comme  nous  l'apprend  l'histoire  de  tous  les  peuples  de  race  germa- 
nique,  un  concept  anti-allemand,   le   concept  anti-allemand   xar' 
£:o/-/,v.  Ce  qui  le  fait  paraître  acceptable  —  la  perspective  d'une 
indépendance   vis-à-vis  de  l'étranger  —  n'est  qu'une  abstraction 
vide  et,  de   plus,  une  pure  négation.  Si  l'on  détruit  tout  ce  qui 
constitue  un  état  de  choses  conforme  au  génie  allemand,  il  importe 
peu  que  celui  qui  s'érige  en  maître  sur  la  tombe  de  tous  nos  biens 
héréditaires,  soit  d'origine  slave,  romane  ou  prussienne.  Nivelle- 
ment, centralisation  sont  eo  ipso  synonymes  de  décadence  de  tout 
vrai  et  essentiel  Deutschthum.  » 

Et  il  continue  le  5  octobre  :  «  Point  de  salut!  Celui  qui  a  donné  le 
petit  doigt  au  principe  d'unité  y  est  lié  corps  et  àme.  11  lui  faut 
accepter  sous  la  foi  du  serment  le  machiavélisme  le  plus  outrancier, 
qui  érige  en  principe  finaliste,  en  lelos  de  l'État,  Vunité  de  la  force 
et  la  force  de  Vunité.  Sur  le  champ  de  bataille  de  Koniggràtz  la 
conscience  de  beaucoup  de  braves  libéraux  a  été  ensevelie....  Nul, 
en  deiiors  de  la  Prusse  et  de  quelques  professeurs,  dilettantes  en  fait 
de  sciences  politiques  et  dont  les  écrits  ont  tourné  la  tête  aux 
lecteurs  des  journaux,  n'a  souhaité  une  unité  du  genre  de  celle  vers 
laquelle  on  tend  aujourd'hui.  Les  anciennes  devises  hie  Welf,  liie 
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Weibiing,  hie  Papst,  hie  Kaiser,  furent  des  mots  d'ordre  dont 
Tacceptation  ne  décidait  pas  de  l'essence  même  de  la  vie  nationale.... 
Si  le  sort  du  Schleswig-Holstein  nous  émeut  douloureusement,  ce 
n'est  pas  parce  que  notre  égoïsme  de  tribu,  notre  particularisme 
borné  en  souffrent.  Nous  prévoyons  l'avenir  de  toutes  les  indivi- 
dualités de  tribu  qui.  toutes,  finiront  par  être  absorbées  ». 

Le  16  novembre  :  «  La  question  du  jour  pourrait  se  formuler 
ainsi  :  d'un  côté,  autonomie  des  individualités  nationales,  de  l'autre 
côté,  esprit  de  dressage,  Drillgeist  qui  centralise  à  outrance.  Nul 
espoir,  même  dans  les  éléments  les  meilleurs  du  peuple  prussien. 
Le  triomphe  du  sabre  est  assuré  au  peuple  vainqueur,  aux  soldats 
de  profession,  ces  frères  de  lait  des  policiers  bureaucrates...  » 
«  Notre  époque  supporte  à  merveille  la  comparaison  avec  l'époque 
de  l'invasion  macédonienne.  Aux  semi-barbares  de  Philippe  corres- 
pondent les  mi-allemands  de  race  mélangée  de  l'état  prussien.  Les 
états  helléniques  eurent  une  vraie  vie  nationale  tant  qu'ils  conser- 
vèrent leurs  invidualités  de  tribus.  L'unité  grecque  eut  un  sens 
purement  défensif.  A  partir  du  moment  où  elle  poursuivit  des  buts 
agressifs,  la  pureté  de  l'hellénisme  s'est  trouvée  altérée.  Dans  une 
lutte  pour  l'hégémonie,  Athènes,  d'essence  plus  noble  que  les 
autres,  dut  forcément  succomber.  Car  elle  n'eut  de  talent  politique 
que  pour  les  affaires  intérieures  d'une  petite  communauté  limitée  à 
une  tribu.  La  vraie  grandeur  d'Athènes  était  donc  en  voie  de  déclin 
dès  l'époque  péricléenne,  —  son  akme  fut  Marathon.  La  tendance 
vers  l'État  centralisé  n'était  pas  dans  le  caractère  hellénique.  Ceux 
qui  ont  pu  le  désirer  crurent  problablement  voir  en  Philippe  le  réali- 
sateur d'aspirations  nationales,  tout  comme  aujourd'hui  les  gens  du 
Nationalverein  le  voient  en  Bismarck.  » 

Toutefois,  en  observateur  scrupuleux,  désireux  de  ne  pas  dépasser 
la  mesure,  il  inscrit  en  marge  de  son  journal,  à  la  date  du  3  sep- 
tembre 1866. 

«  Il  faut  avouer  que  Koniggriitz  apporte  une  preuve  curieuse  de 
ce  que  peut  donner  le  dressage!  On  doit  en  convenir,  lors  même  que 
l'on  soit  loin  de  s'intéresser  à  tout  ce  que  la  comédie  ou  la  tragédie 
comportent  en  fait  de  machinerie;  lors  même  que  l'on  ne  s'intéresse 
qu'à  l'action  en  tant  qu'objet  éthique  ou  caraclérologiquel  Vis-à-vis 
de  succès  comme  ceux-là.  l'on  se  voit  réduit  au  silence.  C'est  à  se 
demander  s'ils  ne  ressemblent  i)as  à  un  acte  de  hi  pensée  comme  la 
vraie  œuvre  d'art  ressemble  à  Ui  nature.  »  U  est  vrai,  qu'en  1879, 
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transcrivant  ce  passage  dans  son  «  Pessimisienbremer^  >i,  Bahnsen 
ajoute  avec  une  ironie  amère  :  «  ...  parce  qu'ils  sont  suivis  d'efTet, 
c'est-à-dire  de  succès....  Or,  la  «  nécessité  historique  »  dont  on 
fait  tantôt  un  appât,  tantôt  un  épouvantail,  n'est  pas  du  domaine 
de  la  causalité  simple,  n'est  pas  un  concept  pragmatique,  mais  un 
concept  transcendant,  une  de  ces  idées,  dénoncées  par  Kant....  un 
mouvement  historique  qui  se  réalise  on  dehors  de  ceux  qui  en 
participent  ». 

A  la  page  suivante  du  manuscrit  qui  clôt  le  journal  de  1866, 
LJahnsen  s'élève  avec  violence  contre  la  prussification  des  provinces 
annexées,  contre  la  violation  du  droit  ancestral,  contre  la  nomina- 
tion de  H.  de  Treitschke  à  l'université  de  Kiel.  Puis  il  dépose  la 
plume,  trop  découragé,  trop  las  pour  élever  la  voix  dans  un  combat 
où  «  les  quelques  honnêtes  gens  qui  avaient  osé  alfirmer  leurs  con- 
victions, furent  réduits  au  silence  par  la  force  ». 

Entre  les  années  1866-70  Bahnsen  ne  continua  pas  son  journal 
politique.  Il  écrivit  dans  l'année  qui  suivit  Koniggratz  son  étude  sur 
r  «  Individu  et  l'Histoire  ».  Puis  il  revint  à  ses  études  caractérolo- 
giques,  qu'il  réunit  en  1869  dans  un  volume,  sous  le  titre  de  Charac- 
terologie.  Mais,  malgré  ce  silence,  les  faits  du  jour  ne  cessèrent  de  le 
préoccuper.  Dès  le  surlendemain  de  la  déclaration  de  la  guerre  il  se 
remet  à  monologuer  sur  les  grands  événements  dont  il  est  le  témoin 
attentif. 

Dans  ce  second  journal  Bahnsen  reste  l'homme  de  l'opposition, 
l'ennemi  de  la  politique  hismarckienne,  en  même  temps  que  l'irra- 
lionaliste  qui  proteste  contre  toute  construction  idéaliste  de  l'his- 
toire. Il  renverse,  bien  au  contraire,  la  méthode  idéaliste.  Au  lieu  de 
chercher  l'idée  qui  dirige,  la  raison  qui  mène  l'histoire,  Bahnsen  se 
contente  de  dégager  les  vérités  que  l'histoire  enfante.  Et  la  vérité, 
telle  qu'elle  ressort  des  pages  sanglantes  de  l'histoire  de  1870,  lui 
apparaît  mobile,  éphémère,  vraie  dialectique  perpétuelle,  aux  anti- 
thèses douloureuses,  irréductibles  aux  entités  de  la  morale.  L'his- 
toire, pour  le  schopenhauerien,  c'est  la  grande  leçon  humaine.  Pour 
la  comprendre,  il  ne  suffit  pas  de  coordonner  les  faits,  avec  ou  sans 
méthode.  Tel  que  les  grands  moralistes,  Bahnsen  rassemble  les  détails 
en  vue  de  les  soumettre  à  l'examen  de  sa  conscience,  et  à  la  lumière 
de  cette  conscience  délicate  et  scrupuleuse  les  faits  les  plus  glorieux 

1.  Loc.  cil.,  l'Jo. 
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pâlissent,  les  exploits  les  plus  brillants  se  ternissent.  Plus  d'une 
fois,  dans  le  bilan  qu'il  établit  du  doit  et  de  l'avoir  des  vainqueurs, 
les  profits  se  changent  en  pertes.  Toujours  Bahnsen  sellorce  de 
juger  avec  une  impartialité  entière.  Si  sous  cette  objectivité  appa- 
rente se  cache  un  dogmatisme  métaphysique  très  visible,  l'objec- 
tivité humaine,  par  contre,  est  toujours  atteinte.  Le  journal  de  1870 
de  Bahnsen,  les  aphorismes  dont  il  forma  plus  tard  son  Livre  de 
l'accusation'  restent  l'œuvre  d'un  écrivain  d'une  rare  délicatesse 
morale.  L'homme  qui,  au  beau  milieu  du  triomphe  de  son  peuple, 
sut  frémir  au  spectacle  de  ce  qu'il  appelle  die  Tragik  der  grausen  Ate 
Frankreichs-,  fut,  certes,  un  intempestif.  Il  le  fut  avec  un  lyrisme, 
un  pathos  de  desperado  d'autant  plus  émouvants  qu'il  fut,  à  l'époque, 
un  prédicateur  dans  le  désert. 

Tout  d'abord,  en  enregistrant  la  déclaration  de  guerre,  Bahnsen 
se  plaint  de  la  frivolité  avec  laquellç  on   saisit  des  prétextes   au 
moment  où  les  causes  agissantes  ont  fait  leur  œuvre  occulte,  qu'elles 
ont  miné  le  terrain.  Il  relève  dans  la  diplomatie  allemande  «  une 
certaine    dose    d'hypocrisie    consciente    et    de    légèreté    vraiment 
insen.sée  ».  Il  voudrait  s'échauffer  pour  la  cause  nationale.  Mais  le 
cœur  et  la  tête  sont  en  lutte  ouverte.   L'histoire  des  prétextes  de 
guerre  lui  semble  propre  à  illustrer,  mieux  que  celle  des  guerres 
elles-mêmes,  la  négativité  du  processus  historique.  «  Les  buts  et  les 
résultats  des  guerres,  voilà  des  antithèses  auxquelles  ne  manque- 
rait pas  la  synthèse  :  additionnez  deux  zéros  et  vous  aurez  un  zéro. 
Il  n'y  a,  en  tout  cela,  qu'une  manifestation  de  la  contradiction  imma- 
nente à  la  volonté.  Que  gagnent  les  peuples  en  faisant  la  guerre?  Ce 
que  l'instinct  aveugle  leur  promet  mensongèrement,  ce  ne  sont  que 
des  erreurs  d'optique,  trompeuses  comme  les  dimensions  derrière 
une  loupe.  Nulle  nation  ne  tira  jamais  de  profit  d'une  guerre...  bien 
au  contraire;  le  résultat  réel  de  toutes  les  grandes  guerres,  depuis 
l'Assyrie  et  Rome,  fut  un  nivellement  général,  un  anéantissement 
de   la  seule  chose  vraiment  précieuse  :  de   l'humanité  individua- 
lisée ^  ». 

Toutefois,  malgré  son  horreur  de  la  guerre,  malgré  ses  ressenti- 
ments contre  le  vainqueur  de  18G6  dont  le  patriotisme  lui  semble 
bien  éloigné  de  tendances  libérales,  vraiment  nationales,  Bahnsen 

1 .  Pess'unislenhrevier. 

2.  Zur  Philosophie  der  Geschichle,  Préface. 

3.  Pessimistenbrevier,  p.  180. 
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est  assez  clairvoyanl  pour  se  douter  de  la  portée  de  la  lutte  qui  se 
prépare.  «  Il  semble,  dit-il  à  la  date  du  22  juillet  1870,  que  ce  sera 
un  combat  de  deux  grandes  nations  pour  la  possession  du  monde  ». 
Les  offrandes  spontanées,  versées  par  les  Allemands  de  toutes  les 
parties  du  monde  lui  font  prévoir  une  lutte  «  vraiment  historique  », 
u  une  lutte  nationale,  naturelle  et,  partant,  nécessaire,  non  point 
une  collision  fortuite  ni  une  diversion  pitoyable,  comme  jadis 
rilalie,  la  Crimée,  le  Mexique  devaient  la  fournir  ». 

A  la  date  du  27  juillet,  peu  de  jours  avant  les  premières  batailles, 
il  note  une  lettre  d'Eduard  de  Hartmann  dans  laquelle  celui-ci,  con- 
fiant en  l'action  rationnelle  des  puissances  historiques,  appelle  la 
guerre  :  einen  wundervollen  Krieç}.  Et  Bahnsen  commente  ce  mot 
en  se  demandant  quels  peuvent  bien  être  les  projets  de  Vinconscienl. 
«  Sera-ce  vraiment  un  pas  en  avant  sur  le  chemin  de  l'évolution  his- 
torique ou  bien  ne  verra-t-on  qu'un  nouvel  acte  du  vieux  drame  de 
l'éternel  antagonisme  immanent  à  tout  devenir?  » 

Voilà  les  premières  batailles,  des  succès  rien  moins  que  décisifs, 
mais  qui  le  réjouissent  à  cause  de  la  part  qui  revient  aux  Allemands 
du  Sud,  à  cause  du  caractère  national  que  la  lutte  commence  à 
montrer.  Voilà  aussi  le  cœur  du  philosophe  étreint  d'angoisses.  Il 
soufire  de  ne  point  savoir  être  tout  à  fait  impartial.  Il  voudrait, 
avant  tout,  se  garder  de  la  plus  légère  velléité  de  songer  à  Hybris,  à 
la  justice  immanente!  «  Combien,  écrit-il  plus  tard  dans  son  Pessi- 
mistenbrevier  \  y  eut-il,  au  cours  des  siècles  de  batailles,  au  feu 
desquelles  les  chaînes  des  peuples  ne  furent  rivées  plus  lourdes,  où 
leur  propre  perte  ne  fut  point  forgée?  »  «  Mais  les  peuples  s'étour- 
dissent à  l'odeur  cadavérique  des  appâts  jetés  par  l'orgueil  patrio- 
tique et  l'outrecuidance  nationaliste;  ils  se  font  leurrer  par  des 
devises  faciles,  qui  bafouent  le  peuple  en  deuil  en  le  traitant  de 
morose  ». 

Puis,  ce  sont  les  nouvelles  de  Paris  qui  le  préoccupent;  l'appel  à 
l'énergie  nationale,  la  réunion  des  Chambres,  lui  sont  des  signes 
d'un  retour  vers  la  saine  raison.  «  Combien,  dit-il,  souhaité-je  aux 
meilleurs  éléments  du  peuple  français  de  reprendre  conscience  d'eux- 
mêmes  ».  Car,  pour  Bahnsen,  il  n'y  a  de  pire  folie  que  l'amour  des 
lauriers  de  guerre.  «  La  France,  dit-il,  oublie  qu'elle  a  vécu  ses 
meilleurs  jours  sous  le  roi  bourgeois  qui  renonçait  à  la  gloire,  se 
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mettait  à  la  tête  des  épiciers  et  des  lianquiers  et  n"inquiétait  point 
le  voisin.  Mais  il  semble  que  le  sang  celtique  ne  peut  se  passer  de 
gloriole  —  tel  l'opiomane  qui  ne  peut  vivre  sans  son  ivresse  ». 

Puis,  le  10  août,  faisant  allusion  aux  articles  de  la  presse  alle- 
mande qui.  déjà,  suggèrent  de  donner  l'Alsace-Lorraine  aux  États  du 
Sud.  à  la  Bavière,  aux  liessois,  aux  Badois,  sous  prétexte  qu'il  serait 
blessant  pour  le  sentiment  particularisle  si  les  Etats  du  Sud  ne 
devaient  pas  à  cet  acte  historique  un  agrandissement  territorial  : 

«  J'ai  peur  devant  l'audace  qui  parle  dès  à  présent  de  conditions 
de  paix  à  imposer.  L'annexion  d'Alsaciens-Lorrains  irréductibles  n'est 
pas  l'appât  avec  lequel  l'on  devrait  chercher  à  attirer  les  Alamans 
de  race  parente.  Le  Souabe  est  trop  honnête  pour  accepter  pareil 
marché.  » 

Le  11  août  :  «  Toutes  ces  fanfares  de  victoire,  tous  ces  espoirs, 
toute  cette  crainte  pour  la  patrie  se  réduit,  somme  toute,  à  une  idée 
ou  plutôt  à  une  abstraction.  Mais  voici  les  messagers  boiteux  qui 
arrivent,  apportant  le  récits  de  destinées  individuelles.  L'individuel, 
le  concret,  le  réel  et  toutes  ces  immenses  souffrances  sont-ils 
rachetés  par  ce  qu'y  gagne  la  collectivité,  la  chose  publique?  » 

Huit  jours  plus  tard  :  «  Au  point  de  vue  de  ce  qui  est  universelle- 
ment humain,  j'accepte  les  psaumes  de  victoire  du  roi  David.  C'est  que 
l'on  y  trouve,  à  coté  du  culte  de  Jehova,  une  note  pessimiste  et  une 
espèce  d'étonnement  naïf  de  leur  auteur,  relatif  à  son  propre  théisme 
anthropocentrique.  Que  veut  dire  le  Psaume  lii,  si  ce  n'est  qu'il  est 
incroyable  que  le  fils  de  l'homme,  cette  créature  infime,  ce  néant, 
ose  s'ériger  en  face  de  l'absolu  comme  le  seul  agent  de  l'évolution 
du  monde?  Je  professe  une  modestie  analogue  et  je  me  vois  contraint 
de  considérer  le  cours  du  monde  comme  s'etTectuant  d'après  une 
nécessité  contingente  et  non  point  comme  étant  dirigé  par  une  raison 
téléologique.  » 

Que  sont-ils  d'ailleurs,  ces  gains  que  l'on  croit  devoir  célébrer  par 
des  fêtes  de  joie?  «  Réduits  à  leur  valeur  exacte,  ces  quantités,  en 
apparence  positives,  se  présentent  bien  plul<'>t  comme  des  quantités 
négatives.  L'ivresse  des  victoires  a,  elle  aussi,  ses  lendemains  de 
fête  où  les  têtes  sont  lourdes  et  les  cœurs  oppressés,  car  au  fond  de 
la  coupe  enivrante  apparaît  le  chiffre  des  pertes  '-.  La  victoire,  pour 
Bahnsen,  se  réduit,  le  plus  souvent,  ;i  une  abstraction.  C'est  un  fait 

1.  re^simisleuhreviei',  p.  1S3. 
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de  rinlellect  bien  plus  que  de  la  volonté.  «  L'on  offre  aux  Français, 
s'ils  consentent  à  évacuer  Metz,  un  viatique.  C'est  d'une  correction 
transparente  qui  m'impose!  Voilà  la  «  solution  élégante  >.,  comme 
l'on  dit  depuis  la  prise  de  Diippel!  Mais  la  satisfaction  morale  n'est 
obtenue  qu'à  demi.  Une  bonne  part  revient  à  des  sentiments  esthé- 
tiques comme  on  en  ressent  devant  un  spectacle  grandiose,  ou  à  une 
satisfaclion  d'ordre  intellectuel,  pareille  à  celle  que  l'on  éprouve  à 
suivre  des  yeux  un  bon  joueur  d'échecs  ». 

Lorsque  les  journaux  apportent  la  nouvelle  de  Sedan  et  de  la  red- 
dition de  Napoléon,  Bahnsen  s'élève  contre  le  traitement  très  huma- 
nitaire qui  attend  l'empereur  prisonnier,  «  cet  instrument  de  l'esprit 
de  l'Histoire  —  comme  l'appelle  le  vieil  hégélien  Arnold  Ruge  —  cet 
homme  qui  na  plus  le  courage  de  prendre  la  ïesponsabililé  des 
destinées  politiques  et  militaires  d'un  pays  qu'il  a  d'abord  réduit  au 
servage  et  ensuite  ruiné.  Certes,  le  logos  n'a  jamais  usé  de  plus  de 
sarcasme  vis-à-vis  d'un  moi  individuel.  A  l'heure  qu'il  est.  l'indivi- 
dualiste le  plus  endurci  doit  se  rendre  à  l'évidence  et  capituler  et 
rendre  «  la  forteresse  de  son  moi  ». 

Et,  en  faisant  allusion  aux  commentaires  dont  des  hommes  comme 
Spielhagen  et  E.  von  Hartmann  accompagnent,  dans  la  presse,  le 
grand  fait  du  jour,  Bahnsen  ajoute  :  «  On  appelle  cela  le  principe  de 
solidarité.  Combien  ce  mot  est  sec  et  prosaïque,  et  rationaliste,  et 
logique,  et  calculateur,  et  froid,  comme  l'impératif  catégorique  qui 
exclut  tout  ce  qui  est  affectif,  partant  l'amour,  comme  étant  chose 
inférieure.  Ainsi  tout  enthousiasme,  tout  élan  s'en  vont  à  nouveau, 
au  diable  ». 

En  regardant  de  près  ce  passage  on  est  frappé  de  constater  pareil 
élément  de  violence  dans  l'àme  d'un  philosophe  pacifiste,  ennemi 
de  toute  fausse  gloriole,  de  toute  ambition  nationaliste,  ainsi  que  de 
toute  politique  d'extension  mondiale.  Et  cependant  l'idée  passionnée 
existe.  On  l'a  rencontrée  plus  haut,  dans  les  premières  pages  du 
journal  de  1870  où  Bahnsen  parle  de  la  guerre  vraiment  historique, 
naturelle,  nécessaire.  Il  y  aurait  donc,  pour  le  pessimiste,  des  guerres 
nécessaires  et  la  règle  comporterait  des  exceptions? 

La  réponse  à  cette  question  est  plus  aisée  qu'il  ne  semblerait  au 
premier  abord.  Du  moment  que  Bahnsen  ne  croit  pas  en  la  raison 
organisatrice  de  la  conduite  humaine  et  de  la  marche  des  événe- 
ments, il  doit,  de  par  une  nécessité  logique,  admettre  l'action  inspi- 
ratrice qui  suggère  et  impose  les  convictions  et  les  actes  conibrmes 
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aux  besoins  de  la  vie.  La  défiance  de  Bahnsen  vis-à-vis  de  la  raison 
discursive  implique  et  explique  le  pragmatisme  latent  qui  se  mani- 
feste, à  certains  moments,  par  sa  loi  en  l'instinct  qui,  selon  Bahnsen, 
réalise  et  traduit  des  réalités  profondes.  Si  cette  attitude  d"impulsif 
se  concilie  mal  avec  celle  d'un  pessimiste  intégral,  elle  découvre  à 
merveille  les  contradictions,  inhérentes  à  un  système  qui  veut  être 
un  réalisme  et  qui  cependant  ne  tient  compte  que  d'une  des  forces 
déterminantes  du  processus  historique. 

Et  si  Bahnsen,  en  sa  philosophie  de  l'histoire,  n'est  pas  le  réa- 
liste intégral,  il  n'est  pas  non  plus,  devant  la  réalité  des  choses,  le 
pessimiste  conséquent  pour  lequel  il  vaudrait  mieux  que  rien  ne 
naquît,  ne  vécût,  ni  ne  durât.  Au  3  septembre,  lendemain  de  Sedan, 
il  écrit  dans  son  journal  :  «  Dans  la  vie  de  l'individu  il  n'y  a  de  plus 
grand  et  de  plus  puissant  revirement  que  le  moment  où  il  comprend 
et  apprend  à  justifier  le  néant  de  ce  qui  est  individuel;  où  il  reconnaît 
que  le  tout  est  ce  qui  dure,  éternellement  et  sans  dommage,  que 
l'individuel,  même  le  plus  magnifique,  n'est  qu'un  phénomène 
éphémère.  En  enterrant  ceux  que  nous  chérissons  au-dessus  de 
tout,  nous  ne  voyons,  dès  lors,  qu'un  point  lumineux  s'éteindre  dans 
l'immense  système  stellaire.  L'offrande  du  moi  revêt  ainsi  la  signi- 
fication d'une  relation  nécessaire,  elle  cesse  d'être  un  acte  isolé, 
dénué  de  valeur.  Voilà  qui  s'appelle  faire  durer  le  moi  dans  une 
autre  génération,  tell'instinct  maternel  lorsqu'il  se  sacrifie  à  l'enfant. 
Voilà  des  moments  qu'il  convient  de  saluer  comme  des  manifesta- 
tions de  la  grâce  suprême,  comme  un  rayon  de  conversion,  une 
aube  de  renaissance  qui,  de  sa  clarté,  illumine  toutes  les 
ténèbres  ».    . 

Les  événements  des  mois  de  septembre  et  octobre  1870  four- 
nissent au  philosophe  plus  d'une  occasion  de  méditer  sur  la  nature 
dialectique  du  droit.  La  canonnade  de  Strasbourg,  le  traitement 
infiigé  aux  francs-tireurs,  l'annexion  projetée  de  l'Alsace-Lorraine. 
l'éventualité  d'une  restauration  bonapartiste,  voilà  pour  lui  autant 
de  cas  de  conscience.  «  Comme  Thucydide  et  les  Romains,  l'abstrac- 
tion moderne  lient  l'enthousiasme  pour  le  droit,  tant  théorique  que 
pratique,  pour  une  pure  lubie  sentimentale;  tout  pathos  pour  les 
biens  idéaux  se  confond  avec  le  froid  concept  d'opportunité  ».  Or, 
«  des  mesures  défensives,  toutes  pratiques  et  militaires  ne  peuvent 
être  l'objet  d'un  pathos  ».  Et,  réminiscence  de  1871),  Bahnsen  inscrit, 
huit  ans  plus  lard  dans  son  bréviaire  du  pessimiste  :  «  d'un  côté  et 
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de  l'autre  on  en  appelle  à  Dieu  comme  témoin  de  ce  que  l'autre  s'est 
rendu  coupable  de  violations  odieuses  du  droit.  Mais  l'esprit  de  la 
.justice  impartiale  renvoie  les  parties  comme  le  lion  rugissant 
renvoyait  les  représentants  de  la  bêtise,  lorsqu'ils  firent  appel  à  sa 
justice.  Il  ne  reste,  aux  uns  et  aux  autres,  qu'à  suivre  leur  chemin  — 
tracé  par  l'honneur  et  l'intérêt,  —pour  se  servir  du  style  diploma- 
tique. Et  les  furies  déchaînées  de  s'en  donner  I  Les  dévots  appellent 
cela  un  dernier  jugement.  Mais  les  fatalistes,  résignés  spectateurs 
aux  mains  inactives,  songent  aux  scorpions,  faits  de  pestilence, 
de  faim,  d'assassinat,  d'incendie  qui  n'épargnent  personne  ».  Et  toute 
de  suite  après  :  «  Les  drapeaux  sont  patients  comme  le  papier.  Ils 
supportent  toutes  les  devises.  Et  le  coursier  qui  porte  l'étendard  des 
«  biens  sacrés  de  la  nation  »  foule  et  détruit  de  ses  sabots  tout  ce 
qui  constitua  le  joyau  le  plus  saint  du  même  peuple  K  » 

L'époque  est  atroce;  les  faits  brutaux  font  de  la  propagande  pour 
le  pessimisme.  (<  Le  poids  de  la  défaite  écrase  triplement  le  vaincu. 
Les  moins  méchants  ne  manquent  pas  de  souligner  leur  i\i^  victis 
d'un  accent  malicieux.  Leur  outrecuidance  considère  l'œuvre 
accomplie  comme  étant  due  à  leur  mérite  —  leur  religiosité  admet 
l'exislence  d'un  >(  jugement  de  Dieu  »,  d'une  preuve  pour  la  justice 
de  la  causa  vicirix.  Pour  peu.  on  ne  se  contenterait  pas  d'humilier 
le  vaincu  devant  lui-même.  On  voudrait  encore  lui  ravir  sa  tranquil- 
lité de  conscience-.  »  Puis  le  journal  de  Bahnsen  nous  le  montre  de 
plus  en  plus  anxieux  au  sujet  de  l'avenir  de  l'Allemagne.  Et  l'auteur 
de  se  récrier  contre  ceux  qui,  au  nom  de  la  rationalité  du  devenir 
historique,  font  usage  de  deux  poids  et  de  deux  mesures.  «  Non, 
les  voies  du  Seigneur  ne  sont  pas  toujours  les  siennes  !  » 

Du  mois  d'octobre  jusqu'à  la. fin  de  l'année  1870,  journellement, 
nous  le  voyons  poser  la  question  :  Que  sortira-t-il  de  cette  guerre 
atroce?  Sera-ce  un  Alldeutschland,  uneAllemagne  unifiée,  à  laquelle 
lui,  l'annexé,  pourra  appartenir  sans  arrière-pensée,  non  pas  comme 
un  étranger,  mais  comme  un  membre  organique?  C'est  que  nous 
sommes  au  moment  où  une  passion  unitaire,  très  sincère,  anime 
les  classes  dirigeantes  de  l'Allemagne,  sans  que,  pour.cela,  les  riva- 
lités et  les  défiances,  créées  par  des  siècles  de  particularisme,  aient 
été  supprimées.  Et  Bahnsen,  de  son  côté,  n'est  pas  insensible  à  ce 
courant.  Il  ressent  quelques  velléités  de  réconciliation.  «  Combien, 

i.  Pessimistenbrevier,  p.  178. 
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dit-il,  nous,  les  étrangers  reçus  dans  ce  conglomérat,  serions-nous 
heureux  de  nous  acclimater,  d'éveiller  en  nos  cœurs  et  en  ceux  des 
nôtres  un  sentiment  d'amour  du  pays,  un  «  Hciniathsgefiïhl  ».  Nous 
avions  espéré  qu'il  en  serait  ainsi,  que  cette  guerre  formidable  effa- 
cerait en  toutes  les  âmes  les  restes  de  particularisme,  même  de 
particularisme  justifié,  pour  mettre  à  la  place  l'amour  de  l'Alle- 
magne unie.  Mais  vis-à-vis  de  tout  ce  froid  egoisme,  il  ne  nous 
reste  qu'un  sentiment  de  deuil  de  tant  de  sang  versé,  de  tant 
d'atroces  mutilations  ». 

Le  l'^'"  novembre  :  «  Les  espérances  les  plus  modérées  d'une  recons- 
titution de  l'AUemague  une,  sont  à  nouveau  déçues.  De  tous  côtés 
les  anciens  partis  relèvent  leurs  têtes  d'hydre.  El  ce  que  Ion  offre 
n'est  pas  meilleur  que  leurs  plus  mauvais  programmes.  Pas  une 
seule  de  toutes  les  doctrines  que  l'on  met  en  avant  ne  se  trouve 
confondue  par  l'œuvre  d'un  génie.  Les  doctrinaires  s'enllent  à  qui 
mieux  mieux.  Et  il  n'y  a  de  grand  et  de  génial  aujourd'hui  que 
l'esprit  de  sacrifice  de  ceux  qui  jettent  des  sommes  énormes  dans 
le  gouffre  d'un  gaspillage  criminel  ». 

Lorsque,  le  7  décembre  1870,  Delbriick  annonce  au  Reichstag  la 
nouvelle  de  l'initiative  prise  par  la  Bavière  d'otïrir  l'Empire  à  la 
dynastie  des  HohenzoUern,  Bahnsen  déplore  que  l'idée  pour  laquelle 
la  jeunesse  s'exaltait  jadis  soil  aujourd'hui  mise  en  avant  par  le  roi 
de  Bavière,  avec  des  phrases  banales  de  diplomate.  Au  lieu  d'un 
grand  élan,  il  ne  voit  que  marchandages  et  compromissions.  Se 
mettant  en  contradiction  avec  son  propre  historisme  romantique,  il 
se  désole  de  ce  que  les  Bavarois  veuillent  rester,  en  peregritti,  en 
dehors  de  la  civilas  allemande!  Et  il  tourne  les  yeux  vers  la  Erance 
où  Gambetta  «  incarne  le  génie  populaire,  dans  ses  qualités  les 
meilleures  comme  dans  ses  faiblesses  ».  Mais  pourquoi  Gambetta 
aussi  se  dit-il  le  serviteur  d'une  idée?  N'est-ce  pas  un  bien  grand  mot 
que  de  s'intituler  «  le  gouvernement  de  la  défense  républicaine  »? 
Ce  que  les  Erançais  défendent,  n'est-ce  pas  autant  la  patrie  que 
l'idée  républicaine?  «  Comme  les  sentiments  sont  des  l'éalilés,  il 
souffriront  aussi  cruellement  à  la  perte  de  cet  idéal  que  nous  souf- 
rons à  voir  ce  qui  se  passe  chez  nous  ». 

La  proclamation  de  l'Empire  lui  laisse  des  doulco  sur  la  foi  à 
accorder  aux  promesses  de  libertés.  L'unité  allemande  lui  parait 
arlilicielle  et  il  ne  voit  pas  encore  comment,  sur  lo  sol  d'une  unité 
abstraite,  nn<^  floraison  d'art,  vraiment  original,  puisse  éclore.  «  V.e 


810  KEVUK    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

petit  peu  de  Kanonenhjrik  sera  vile  oublié,  el  où  trouver  de  beaux 
sujets  dramatiques  si,  selon  notre  forme  de  culture,  tout  continue  à 
évoluer  derrière  la  coulisse  dont  les  diplomates  ne  peuvent  se 
passer  ». 

Cependant  l'unité  allemande,  bien  que  l'œuvre  de  la  raison  orga- 
nisatrice d'un  grand  politique,  est  désormais  un  fait  historique. 
Devant  la  grandeur  de  l'événement  les  velléités  particularistes  doivent 
se  taire.  «  Après  tout,  c'est  un  idéal  réalisé,  et  ne  faut-il  pas,  en  ce 
pauvre  monde  si  imparfait,  accepter  des  retenues  sur  la  somme  de 
vœux  exaucés?  Certes,  les  modalités  de  réalisation  ne  peuvent 
satisfaire  intégralement  aux  aspirations  de  la  foi  !  Mais,  au  fait, 
tout  comprendre,  n'est-ce  pas  tout  pardonner  V  ». 

Et  Bahnsen,  sinon  converti,  au  moins  réconcilié,  s'incline  devant 
le  fait  accompli.  La  réconciliation  ne  va  pas,  d'ailleurs,  sans  quelque 
douceur  pour  celui  qui  a  souffert  d'avoir  compté  dans  sa  propre 
patrie,  parmi  les  étrangers.  Insensiblement  son  réalisme  historique 
cherche  à  justifier  la  réalité.  Nécessité  contingente  tout  d'abord, 
l'unité  de  l'Allemagne  lui  apparaît  finalement  comme  une  nécessité 
organique,  vraiment  historique.  Si  l'unité  s'est  faite,  c'est  évidemment 
«parce  que  le  désir  d'unité  existait  semblable  à  la  glace  latente  sous 
une  eau  en  repos.  Une  impulsion  de  dehors  a  suffi  pour  que  l'acti- 
vité cristalligène  se  propageât  de  proche  en  proche  et  aboutît  à 
une  soliditication  totale.  » 

Ainsi  reil'ort  du  philosophe  pour  séparer  le  réel  du  rationnel  le 
conduit  à  l'identification  du  réel  et  du  sentimental.  «  Les  sentiments 
sont  des  réalités  ».  Cette  phrase  de  son  journal  de  1870  résume  toute 
la  philosophie  de  l'Histoire  de  Bahnsen. 

\.  Talayrach. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LA    MORALE    SEXUELLE 


C'est  une  chose  singulière  que  la  vogue  toute  récente  et,  semble- 
t-il,  grandissante  des  problèmes  de  morale  sexuelle.  Cette  vogue 
est  d'autant  plus  frappante  qu'elle  contraste  avec  l'extrême  réserve 
observée  jusqu'ici  par  les  moralistes  à  l'égard  de  cet  ordre  de 
questions.  Aujourd'hui  encore,  ouvrez  un  manuel  classique  de 
morale  :  les  devoirs  sexuels  n'y  sont  jamais  expressément  nommés. 
A  peine,  avec  beaucoup  de  bonne  volonté,  peut-on  présumer  que 
l'auteur  pense  parfois  à  ces  devoirs  quand  il  parle  de  «  dignité 
personnelle  »,  de  «  respect  de  soi-même  »,  de  «  résistance  aux 
passions  »;  mais  nulle  part  une  règle  expresse,  nulle  part  un  impé- 
ratif clair  et  dûment  justifié  dont  puisse  s'inspirer  une  conscience 
inquiète  d'adolescent,  pas  un  conseil  précis  qu'on  puisse  adapter 
à  la  solution  d'un  cas  de  conscience.  Bref,  on  laisse  à  l'élève  le  soin 
de  tirer  lui-même,  à  l'occasion  des  problèmes  pratiques  de  la  vie 
sexuelle,  les  applications  que  son  bon  sens  pourra  tirer  des  prin- 
cipes généraux  de  la  morale  individuelle  et  de  la  morale  sociale. 

Que  pareilles  leçons  soient  cruellement  insuffisantes,  c'est  ce  qu'il 
est  à  peine  besoin  de  montrer.  Qu  un  adolescent  de  seize  ans  soit 
mis  brusquement  en  présence  d'un  problème  précis;  qu'il  ail,  pour 
prendre  un  exemple  bien  concret  et  trop  fréquent,  à  décider  s'il 
suivra  ou  non  l'incitation  d'un  camarade  l'invitant,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  le  suivre  chez  des  prostituées  :  que  lui  serviront,  en 
réponse  à  un  appel  qui  est  déjà  par  lui  seul  une  puissante  sugges- 
tion, les  souvenirs  abstraits  de  l'impératif  catégorique,  des  morales 
de  la  perfection  ou  des  morales  utilitaires,  alors  que  personne  n'a 
créé  en  lui  l'habitude  exacte  de  déduire  des  principes  les  maximes 
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particulières  de  la  moralité  sexuelle?  Il  est  déjà  douteux  qu'une 
casuistique  de  ce  genre  soit  suffisante  à  orienter  les  consciences  :  à 
plus  forte  raison  le  silence  pur  et  simple  ne  saurait-il  passer  pour 
une  direction. 

A  quel  scrupule  obéissent  donc  les  maîtres  qui  ne  trouvent  pas 
un  mot  à  dire  de  questions  aussi  graves,  alors  qu'ils  parlent  copieu- 
sement de  la  patrie,  de  l'impûl,  du  mensonge  ou  de  la  probité?  Ils 
respectent  d'abord  le  silence  des  programmes  et  des  instructions 
ministérielles;  et  il  est  probable  que  beaucoup  se  félicitent  in  fetlo 
du  mutisme  officiel  qui  justifie  le  leur.  lisse  trouvent  ainsi  dispensés 
de  leçons  difficiles,  —  ou  qu'ils  croient  telles.  Non  pas  que  la  matière 
risque  de  trouver  les  auditeurs  indifférents I  C'est  peut-être,  au  con- 
traire, l'extrême  intérêt  que  les  élèves  y  prendraient  qui  pourrait 
inquiéter  le  maître;  celui-ci  craindrait  de  sentir,  chez  des  adolescents 
pour  la  plupart  très  avertis  et  dont  plus  d'un  a  tenté  ses  premières 
expériences  viriles,  une  curiosité  narquoise  qu'il  n'aurait  peut-être 
pas  assez  d'assurance  pour  dominer  (Je  haut;  il  redouterait  des  dis- 
cussions malaisées  à  conduire;  surtout  si  la  classe  est  nombreuse, 
il  éprouverait  une  sorte  de  pudeur  à  discuter  publiquement  des 
questions  dont  l'intimité  semble  réservée  à  des  entretiens  privés; 
bref,  il  serait  «  gêné  »,  et,  par  là  même,  se  croirait  quelque  peu 
diminué  vis-à-vis  de  ses  disciples,  en  un  genre  de  leçons  où  l'auto- 
rité, dès  qu'elle  est  ébranlée,  risque  de  sombrer  dans  le  ridicule. 

Donc  le  maître  se  tait,  à  la  commune  satisfaction  de  Tadminis- 
tration  et  des  familles  ;  et  ce  qui  achève  de  l'excuser,  c'est  précisé- 
ment que  les  l'amilles  n'attendent  nullement  de  lui  ce  genre  de 
service  et  que  beaucoup  lui  sauraient  même  fort  mauvais  gré 
d'entraîner  leurs  enfants  sur  ce  terrain  réservé.  Est-ce  à  dire  que 
les  familles  se  réservent  de  l'explorer  elles-mêmes?  On  sait  qu'il 
n'en  est  rien.  Si,  dans  la  famille  ouvrière  et,  à  un  beaucoup  moindre 
degré,  dans  la  famille  paysanne,  l'enfant  s'initie  à  bien  des  choses 
par  suite  de  la  promiscuité  des  logis  trop  étroits,  par  suite  aussi 
de  la  plus  grande  liberté  d'allure  et  de  parole  des  parents,  la  famille 
bourgeoise,  —  dont  le  type  se  répète  en  France  par  centaines  de 
milliers  d'exemplaires,  —  observe  en  matière  d'éducation  sexuelle 
une  réserve  à  peu  près  absolue.  L'enfant  qui  questionne,  quand  on 
ne  lui  répond  pas  par  d'absurdes  légendes,  est  ajourné  à  l'âge  où 
il  pourra  comprendre.  L'âge  venu,  la  leçon  promise  ne  vient  pas, 
—  et  l'adolescent  se  garde,  en  général,  de  la  solliciter  à  nouveau, 
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soit  qu'il  ait  satisfait  déjà  sa  curiosité  par  quelque  voie  suspecte  : 
camarades,  domestiques,  journaux,  romans,  soit  que.  chez  lui  aussi, 
se  soit  éveillé  un  embarras  analogue  à  celui  des  parents.  Dès  lors, 
entre  l'ascendant  qui  se  sent  mal  à  l'aise  pour  parler  et  l'enfant  qui 
n'ose  interroger,  s'établit  une  curieuse  complicité.  Le  père,  à 
certains  indices  discrets,  comprend  bien  que  le  fils  est  informé,  et 
ce  dernier  afifecte  volontiers  plus  d'expérience  qu'il  n'en  a  acquis 
pour  éviter  des  leçons  désormais  gênantes;  et  l'on  se  tait  de  part 
et  d'autre,  jusqu'au  jour  où,  le  fils  s'étant  fait  sa  vie  propre,  il 
n'y  a  plus  en  présence  que  deux  hommes  également  instruits  des 
réalités  de  la  vie  et  les  mêlant  à  leurs  propos  avec  la  même  liberté, 
si  ce  n'est  avec  le  même  cynisme.  Du  côté  de  la  mère  et  de  la  fille, 
même  réserve.  La  mère  ne  fait  même  pas  toujours  prévoir  à  sa  fille 
les  manifestations  les  plus  concrètes  de  la  puberté  et  laisse  l'enfant 
aborder  sans  un  conseil,  sans  un  mot  qui  rassure,  les  débuts  si 
graves,  et  parfois  si  angoissants,  de  la  menstruation.  Au  jour  du 
mariage,  certaines  mères  se  croient  tenues  d'apporter  In  extremis, 
à  leur  fille  les  lumières  de  leur  expérience.  Comment  ne  sentent- 
elles  pas  que  cet  entretien  est  profondément  ridicule  si  la  fiancée 
est  déjà  avertie,  et,  à  pareille  heure,  parfaitement  révoltant  s'il  est 
encore  nécessaire? 

Cette  conspiration  du  silence  chez  les  éducateurs,  est  d'autant 
plus  surprenante  quelle  ne  provient  pas,  tant  s'en  faut,  d'une  sorte 
d'indifférence.  Bien  au  contraire,  les  parents,  pour  peu  qu'ils  aient 
le  sentiment  du  sérieux  de  leur  tâche,  savent  que  la  puberté  sera, 
pour  leur  enfant,  le  signal  d'une  crise  morale.  Les  mères  surtout  le 
sentent,  plus  encore  qu'elles  ne  le  savent;  et  c'est  pour  leurs  fils 
qu'elles  s'en  inquiètent  le  plus.  Tandis  que,  dans  la  famille  bour- 
geoise, la  fille  passe,  en  général,  directement  du  foyer  paternel  au 
foyer  conjugal,  et  se  trouve  ainsi  sous  une  sorte  de  tutelle  morale 
continue,  le  fils  est  bientôt  appelé  en  dehors  par  les  nécessités  de 
la  carrière,  et  des  mœurs,  que  l'on  subit  sans  même  les  juger, 
autorisent  à  son  profit  une  liberté  qu'on  refuse  à  sa  sœur.  Pour  lui, 
plus  de  tutelle;  il  est  livré  à  lui-même,  à  l'âge  oii  des  problèmes 
nouveaux  vont  s'imposer  à  lui,  sans  qu'une  éducation  forte  et  pré- 
cise l'ait  armé  contre  les  assauts  qu'il  va  subir,  .\ussi  les  mères  sen- 
tent-elles bien  que  l'heure  est  venue  où  leur  enfant  risque  de  leur 
échapper.  Que  font-elles,  cependant,  pour  le  retenir?  Kien,  en  géni'- 
ral,  ou  rien  que  de  timide  et  d'inel'licacc. 
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Quelle  est  donc  la  raison  de  cette  abstention  qui,  encore  une  fois, 
ne  s'explique  pas  toujours  par  l'insouciance?  Problème  complexe 
et  délicat.  Il  faut  se  résigner,  je  crois,  dans  tous  les  problèmes  psy- 
chologiques qui  se  posent  à  Foccasion  de  la  vie  sexuelle,  à  faire 
une  part  à  l'inconscient  ou  au  subconscient.  Il  y  a,  dans  l'appétit 
sexuel,  un  élément  organique  qui  échappe  à  l'analyse  parce  qu'il 
est,  chez  l'individu  et  dans  l'espèce,  antérieur  à  l'éveil  de  l'intelli- 
gence et  à  la  conscience  même.  Nous  aurons  à  revenir  sur  cette 
considération,  qui  est  d'importance  capitale.  Elle  trouve  déjà  son 
application  dans   le    problème   pédagogique    qui  nous   occupe.   Si 
beaucoup  de  parents   éprouvent   un   invincible  malaise   à  mettre 
leurs  enfants  au  courant   des  questions  sexuelles,   c'est  peut-être 
tout  simplement  qu'ils  ne  comprennent  pas  bien  ce  qui  se  passe  en 
eux-mêmes  et,  a  fortiori,  chez  leurs  descendants.  Il  sentent  vague- 
ment que  les  actes  sexuels  ne  sont  pas  des  actes  comme  les  autres, 
qu'ils  mettent  en  jeu  des  énergies  obscures,  bref  qu'ils  engagent 
la  vie  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  profond  et  de  plus  mystérieux;  ils 
ont  l'impression  d'être  sur  le  seuil  de  l'inconnu.  De  là  l'espèce  de 
résignation   avec   laquelle  des   mères,  par  ailleurs   très   morales, 
admettent  que  leur  fils  doit  subir  à  un  moment  donné,  l'impulsion 
de  la  «  nature  »,   de   la  docilité  surprenante  avec   laquelle   elles 
acceptent  le  préjugé,  —  sur  lequel  nous  reviendrons,  —  qu"  «  il  faut 
que  jeunesse  se  passe  ».  Il  leur  semble  y  avoir  là  une  sorte  de  fata- 
lité avec  laquelle  elles  n'ont  ni  assez  de  savoir  ni  assez  de  force 
pour  se  mesurer. 

A  vrai  dire,  les  parents  ne  sont  pas  seuls  à  subir  cette  sorte  de 
honte  à  parler  des  questions  sexuelles.  Nous  la  ressentons  tous 
plus  ou  moins  et  elle  explique,  d'une  part,  l'embarras  qu'éprouvent 
d'honnêtes  gens  à  s'entretenir  en  toute  simplicité  de  problèmes 
intimes  et,  d'autre  part,  la  prédilection  malsaine  des  esprits  vul- 
gaires à  remettre  sur  le  tapis  d'interminables  «  histoires  de  femme  »  ; 
le  cynisme  est  la  contre-partie  et,  si  l'on  peut  dire,  la  revanche  iné- 
vitable de  la  pudeur.  Mais  il  faut  ajouter  à  l'explication  précédente 
que  ce  malaise  est  particulièrement  naturel  chez  des  parents. 
N'ont-ils  pas  été,  en  efFet,  les  éducateurs  de  la  pudeur  de  leurs 
enfants?  n'ont-ils  pas,  avec  juste  raison,  provoqué,  encouragé, 
développé  ce  sentiment  en  qui  ils  ont  reconnu,  par  un  sûr  ins- 
tinct, le  plus  efficace  facteur  de  la  réserve  sexuelle?  Or  il  n'est  pas 
surprenant  qu'ils  soient  pris  au  piège  de  leurs  propres  leçons. 
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Quand  on  a  interdit  sévèrement  la  mise  à  nu  de  certaines  parties 
du  corps  et  certains  gestes,  quand  on  a  proscrit  de  la  conversation 
toute  allusion  précise  aux  mystères  de  la  naissance,  bref,  quand  on 
a  créé,  dans  la  vie  familiale,  toute  une  catégorie  de  questions 
(.  tabou  »,  il  est  malaisé  de  rouvrir  un  beau  jour  le  livre  interdit 
de  la  vie  sexuelle.  L'habitude  fait  défaut,  les  mots  manquent  et  Ion 
s'en  remet  peu  à  peu  à  l'instinct  ou  aux  circonstances  du  soin  de 
suggérer  à  l'adolescent  ce  que  la  parole  réfléchie  se  refuse  à  dire. 

Autre  raison  :  par  le  caractère  mystérieux  et  en  quelque  sorte 
sacré,  par  la  violence  aussi  des  impulsions  qu'il  s'agit  de  régler, 
la  discipline  sexuelle  semble  à  bien   des  éducateurs  déborder  le 
cadre  de   la   morale   de   bon  sens   dont   se  contente  la  vie  quoti- 
dienne; on  veut  chercher  plus  haut  une  direction  et  on  la  trouve 
fort  opportunément  dans  la  religion.  Les  églises  chrétiennes  et,  en 
particulier,  l'Église  catholique  résument  la  morale  sexuelle  en  un 
petit  nombre  de  commandements  extrêmement  simples.  «  OEuvre 
de  chair  ne  désireras  qu'en  mariage  seulement;  —  luxurieux  point 
ne  seras   de  corps    ni  de  consentement  »,   voilà  qui  est  clair   et, 
semble-t-il,  ne  comporte  point  de  casuistique.  Aussi  est-il  naturel 
que  les   parents  chrétiens  comptent  beaucoup,   pour  sauvegarder 
l'innocence  des  jeunes  gens,  sur  la  direction  du  prêtre  et  du  pasteur 
et,  en  particulier,  sur  l'action  discrète  du  confessional  et  qu'ils  abdi- 
quent ainsi  de  leur  autorité,  en  ce  qui  concerne  des  devoirs  qu'ils 
ne  se  sentent  ni  assez  de  doigté,  ni  assez  de  prestige  pour  prescrire 
et  commenter.  Parfois  aussi  on  invoque  l'intervention  de  cet  autre 
conseiller  qui,  dans  la  famille,  exerce  lui  aussi  une  sorte  de  sacer- 
doce, le  médecin.  Il  ne  manque  pas  de  pères  et  même  de  mères  qui 
demandent  au  médecin  de  la  famille,  quand  ils  craignent  pour  leurs 
fils  de  fâcheuses  aventures,  de  munir  celui-ci  de  con.seils  précis,  qui 
ne  sont  pas  toujours,  d'ailleurs,  des  conseils  de  chasteté.  Parfois 
même  c'est  un  oncle  ou  encore  un  simple  ami  de  la  famille,  qui- 
l'on  délègue  auprès  de  l'enfant  dont  on  présume  (ju'il  a  gagné  la 
confiance.  Bref,  de  toutes  les  tâches  de  l'éducation,  la  mission  d'ini- 
tier les  adolescents  aux  surprises,  aux  sollicitations,  aux  ris(iues 
moraux  de  la  vie  sexuelle  es!   celle  que  les  parents  esquivent  le 
plus  volontiers,  celle  qu'ils  abandonnent  à  des  tiers  avec  le  plus 
d'empressement,  quand  ils  ne  s'en  remettent  pas,  —  c'est  Ui  cas  le 
plus  fréquent,  —  à  la  nature  et  au  hasard. 

Contre  ce  nonclialoir,  il  semble  bien  que,  depuis  ([uehjue  vingt  ans, 

Hev.  meta.  —  T.  XXI  (a°  C-1913).  Si 
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une  réaction  se  dessine.  Sans  doute  elle  n'est  guère  sensible  dans 
les  mœurs  et  l'on  ne  saurait  assurer  que  les  parents  du  début  du 
xx'^  siècle  soient  généralement  plus  osés,  en  matière  de  pédagogie 
sexuelle,  que  ceux  du  passé.  Mais  cette  réaction  est  très  marquée 
dans  la  littérature  pédagogique.  Il  a  paru  toute  une  floraison  déjà 
touffue  d'ouvrages  destinés,  soit  à  tracer  aux  éducateurs  leurs 
devoirs  précis  à  l'égard  des  problèmes  sexuels,  soit  à  instruire  les 
adolescents  eux-mêmes.  Au  second  Congrès  inlernational  d'Edu- 
cation morale,  un  directeur  de  lycée  hon4>rois,  iM.  Kémény,  a  pu 
assurer  qu'il  existe  plusieurs  centaines  de  livres  de  ce  genre  '.  Ces 
livres  prennent  les  formes  les  plus  diverses  :  expositions  scienti- 
fiques, entretiens  familiers,  homélies  morales  ou  religieuses,  romans 
même.  On  en  voit,  en  Suisse  notamment,  s'étaler  jusque  dans  les 
bibliothèques  des  gares,  avec  ces  titres  significatifs  :  Ce  que  tout 
jeune  homme,  —  Ce  que  loute  jeune  fille,  —  Ce  que  toute  femme 
mariée  devrait  savoir,  etc.  Beaucoup  de  ceux  de  ces  livres  qui  préco- 
nisent la  sévérité  des  mœurs  nous  viennent  des  pays  où  domine 
rinfiuence  protestante  :  États-Unis,  Pays  Scandinaves,  Pays-Bas, 
Suisse.  Mais,  en  regard,  il  convient  de  tenir  compte  de  la  vaste  litté- 
rature néo-malthusienne  dont  certaines  brochures  se  présentent 
également  comme  destinées  à  la  jeunesse,  et  qui  affectent  le  plus 
généralement  l'aspect  de  tracts  populaires,  brefs  et  à  bas  prix. 

D'autre  part,  l'éducation  sexuelle,  dont  on  signalait  plus  haut 
l'inexistence  actuelle,  est  aujourd'hui  réclamée  par  un  nombre 
croissant  de  pédagogues,  qui  ne  sont  rien  moins  que  néo-malthu- 
siens. Le  IIP  Congrès  international  d'hygiène  scolaire  a  entendu, 
sur  ce  sujet,  un  rapport  du  docteur  Doléris,  membre  de  l'Académie 
de  médecine  -;  le  Z/'  Congrès  international  d'Éducation  morale 
s'en  est  occupé  dans  deux  de  ses  sections-';  le  Z"  Congrès  inter- 
tional  des  Femmes,  tenu  cette  année  à  Paris',  en  a  fait  un  des 
articles  de  son  programme;  la  Société  de  Philosophie  y  a  consacré 
une  de  ses  séances  ^ 

Il   n'est    donc   pas   douteux  que  les   problèmes   sexuels  n'aient 

1.  Ce  congrès  s'est  Icnii  à  La  Haye,  du  22  au  27  août  1912.  Cf.  Compte  rendu, 
p.  'Jl. 

2.  Paris,  aoùl  l'JlO. 

3.  Compte  rendu,  p.  85-93;  121-123. 

4.  Du  2  au  8  Juin  l'JlS. 

5.  Le  28  février  1911,  Bullelin  de  la  Société  fraiiçaise  de  jihilosophie,  1911. 
p.  29-52. 
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conquis  dans  les  préoccupations  publiques  une  place  nouvelle.  La 
sexualité  fait  recette.  Aux  États-Unis  de  TAmérique  du  Nord,  il 
semble  même  que  ces  problèmes  aient  fini  par  émouvoir  le  grand 
public.  Des  étudiants  de  l'Université  Rockfeller  ont  fait  dans  les 
bas-fonds  de  Chicago  des  enquêtes  révélatrices;  les  moralistes  et 
les  prédicateurs  osent  aborder  de  brûlantes  questions;  les 
Magazines  y  consacrent  des  chroniques  et  un  écrivain,  .M.  William 
Marion  Reedy,  a  créé  naguère  l'expression  pittoresque  de  «  Sex 
oclock,  L'heure  du  Sexe  »,  pour  désigner  le  succès  de  cette  mode 
nouvelle  ^ 

Or  c'est  bien  de  nouveauté  qu'il  convient  de  parler.  En  effet,  il  ne 
s'agit  plus  ici  de  littérature.  L'érolisme,  au  théâtre  et  dans  le  roman, 
n'est  pas  une  invention  de  notre  temps.  Mais  le  théâtre  et  le  roman 
décrivent  des  cas  individuels  beaucoup  plus  qu'ils  n'enseignent  ou 
ne  jugent;  et  lors  même  qu'ils  procèdent  de  quelque  dessein,  secret 
ou  avoué,  de  moraliser  ou  de  pervertir,  le  problème  y  est  rarement 
envisagé  dans  sa- simplicité  brutale.  Bref,  la  littérature  a  pour 
thème  inépuisable  l'amour  et  les  complications  infinies  qu'il  suscite 
dans  le  jeu  des  passions  humaines.  Mais  l'amour  n'est  pas  Tinstinct 
sexuel;  il  le  suppose,  sans  doute,  mais  le  déborde,  le  dépasse  à  tel 
point  qu'il  peut  le  réduire  à  n'être  qu'un  accessoire,  parfois  même 
le  restreindre,  le  discipliner,  le  modifier  jusqu'à  l'anéantir.  D'autre 
part  l'amour  se  suffit  trop  à  lui-même  pour  s'accommoder  volon- 
tiers aux  règles  de  la  conduite  morale,  il  peut  être  sublime  ou  très 
bas,  il  peut  inspirer  les  plus  hautes  perfections  ou  précipiter  aux 
pires  déchéances;  mais,  en  lui-même,  il  est  rarement  moral  au  sens 
précis  du  terme,  car  il  est  d'un  autre  ordre  et  ne  cherche  ni  dans  la 
raison  ni  dans  l'intérêt  sa  règle  ou  sa  mesure.  C'est  pourcjuGi  les 
analyses  innombrables  de  l'amour,  si  profondes  soient-elles,  sont 
d'un  médiocre  profit  pour  quiconque  veut  étudier  la  vie  sexuelle 
proprement  dite  au  point  de  vue  moral,  qui  est  celui  des  règles  de 
l'action.  Or  voilà  tout  justement  l'objet  précis  et  vraiment  nouveau 
de  la  littérature  sexuelle  moderne.  Qu'elle  enseigne,  après  Mallhus, 
la  réserve  morale  (moral  restraini)  ou,  avec  les  néo-mail husiens,  la 
docile  obéissance  aux  appels  de  la  chair,  qu'elle  recommanda  la 
dilTusion  généreuse  de  la  vie  ou  la  limitation  des  naissances,  clli'  a 
toujours  ce  caractère  commun  de  mettre  rindividii  t^i  (IfmtMiro  de 

1.  Cf.  l'arl.  Sex  o'Cloc/c  in  Americi,  dans  The  ciirrent  nplnini,  New-York, 
i:<  aoùl  l'Jl3. 
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réfléchir  sur  la  nature  et  sur  les  conséquences  précises,  physiolo- 
giques, morales  et  sociales  de  l'acte  élémentaire  qui  rapproche  les 
sexes.  A  cet  égard,  —  et  dût  ce  rapprochement  scandaliser  certains 
moralistes,  —  il  y  a  plus  de  parenté  qu'on  ne  croit  entre  la  littéra- 
ture néo-malthusienne  et  le  développement  de  la  pédagogie  toute 
moderne  qui  ne  craint  plus  d'aborder  de  front  les  problèmes 
sexuels.  Celle-ci,  sans  doute,  est  en  général  une  réaction,  une  pro- 
testation indignée  contre  celle-là;  mais  toutes  deux  procèdent  aussi 
d'un  môme  besoin  très  moderne  et  très  sain  d'en  finir  avec  une 
certaine  hypocrisie  qui  consiste  à  être  plus  sévère  pour  les  mots 
que  pour  les  actes,  d'un  désir  de  parler  tout  haut  des  choses 
auxquelles  on  pense  tout  bas,  alors  que  ces  choses  sont  susceptibles 
d'engager  des  intérêts  infiniment  graves,  enfin  d'un  souci  de  mettre 
l'homme  et  la  femme  de  vingt  ans  en  face  de  toutes  leurs  respon- 
sabilités sans  exception  ni  excuse. 

Comment  expliquer,  chez  les  théoriciens  inspirés  de  préoccu- 
pations aussi  différentes  et  dont  les  conclusions  seront  nettement 
contradictoires,  ce  besoin  commun  de  franchise?  D'où  vient  ce 
soudain  intérêt  des  consciences  pour  des  problèmes  qui  cependant 
ne  sont  point  récents,  puisqu'il  y  a  dans  la  langue  de  tous  les 
peuples  des  termes  pour  flétrir  les  abus  ou  les  perversions  de  la  vie 
sexuelle?  On  peut  ici,  croyons-nous,  distinguer  des  causes  vagues  et 
secondaires,  et  d'autres  précises  et  capitales. 

Sur  les  premières  nous  n'insisterons  pas.  On  peut  admettre  que 
le  progrès  de  la  science,  la  vulgarisation  des  notions  relatives  à  la 
reproduction  des  animaux  et  des  plantes  ont  élargi  les  limites  do  la 
curiosité  et  entamé  l'espèce  de  secret  où  l'on  réléguait  naguère  tout 
ce  qui  concerne  la  génération  humaine.  On  peut  ajouter  que  le 
journal,  en  multipliant  les  récits  de  scandales  intimes,  en  publiant 
les  chroniques  des  tribunaux,  en  multipliant  certaines  annonces 
pharmaceutiques  ou  médicales  a,  en  quelque  sorte,  étalé  sur  la 
place  publique  des  détails  naguère  réservés  à  la  clinique;  on  peut 
admettre  enfin  que  les  progrès  môme  de  l'hygiène,  la  diffusion  des 
bains,  des  douches,  des  massages  ont  diminué  la  réserve  tradition- 
nelle des  habitudes  et  du  langage. 

Mais  voici  peut-être  deux  explications  plus  décisives.  C'est  d'abord 
le  recul  des  croyances  religieuses.  Nous  disions  plus  haut  que  les 
phénomènes  sexuels  apparaissent  à  beaucoup  de  personnes  comme 
revêtues  dune  sorte  de  caractère  sacré.  Peut-être,  si  l'on  cnlrcpre- 


TH.   RijYssi£N.   —  La  morale  sexuelle.  819 

nait  une  étude  de  sociologie  ou  d'histoire  des  mœurs  qui  dépasse  le 
cadre  d'un  article  de  simple  morale,  faudrait-il  reconnaître  dans 
cette  croyance  instinctive  la  survivance  de  très  anciennes  prohibi- 
tions relatives  aux  relations  sexuelles  à  certains  moments  —  par 
exemple,  pendant  la  période  menstruelle,  —  ou  entre  certaines  caté- 
gories de  personnes,—  par  exemple,  entre  proches  parents.  Toujours 
est-il  que  la  crainte,  la  honte  ou  le  respect  qui  s'attachent,  dans 
toutes  les  sociétés  humaines,  aux  manifestations  de  la  vie  sexuelle 
ne   peuvent   échapper  à   la  dissolution  générale  du  sentiment  du 
sacré.  S'il  est  vrai  que  l'objet  des  croyances  religieuses  est  de  plus 
en  plus  abstrait  ou  de  plus  en  plus  intérieur,  s'il  est  vrai  que  l'on 
s'effraie  de  moins  en  moins  du  mystère  des  forces  naturelles  les  plus 
proches   qui    épouvantaient  le  primitif,    s'il   est   vrai    môme  que 
nombre  d'esprits  rejettent  délibérément  ou  croient  rejeter   toute 
notion  invérifiable,  comment  la  vie  sexuelle  aurait-elle  conservé  le 
privilège  d'échapper  à  l'analyse?  Le  «  naturalisme  »  a  porté  là  son 
œuvre  comme  ailleurs.  Ce  n'est  pas  seulement  la  nature  extérieure 
qu'il  a  rendue  à  l'homme  plus  familière  ;  c'est  sa  propre  nature  qu'il 
l'a  engagé  à  envisager  avec  plus  de  confiance,  mais  aussi  moins  de 
discrétion.  Là  où  la  religion  dénonçait  un  torrent  impur,  corrompu 
dès  sa  source,  il  reconnaît  simplement  des  fonctions  aussi  normales, 
aussi  nécessaires,  aussi  saines,  que  la  nutrition  ou  la  respiration. 
Parfois,  le  romantisme  aidant,  il  exalte  la  beauté  purifiante  de  la 
passion,  bafoue  la  chasteté  et  relève  la  prostituée.  Bref,  il  tente  de 
faire  éclater  les  vieilles  contraintes  et  ouvre  à  deux  battants  les 
portes  de  l'Abbaye  de  Thélème.  Le  néo-malthusianisme,  bien  distinct 
de  la  doctrine  austère  de  Malthus,  vient  en  droite  ligne  du  natura- 
lisme du  xvr  siècle  et  de  l'épicurisme  du  xviii^ 

Mais  peut-être  le  néo-malthusianisme  naurait-il  pas  imposé  les 
problèmes  sexuels  à  l'attention  du  grand  public,  si  les  femmes  ne 
s'en  étaient  mêlées;  et  c'est  là,  croyons-nous,  la  raison  la  plus  déci- 
sive. C'est  le  féminisme  qui  a  mis  la  morale  sexuelle  au  premier 
plan  de  l'actualité.  Rien  de  plus  explicable  ni  de  plus  légitime.  La 
femme  a,  durant  des  siècles,  passivement  subi  l'amour,  comme  elle 
subissait  le  mariage  pour  lequel  son  consentement  n'était  pas 
demandé.  La  tradition  lui  disait  qu'elle  était  au  foyer,  non  pour  sa 
joie,  mais  pour  donner  des  enfants  à  son  mari  :  «  ad  procreandos 
pueros  »,  quand  et  aussi  souvent  <[u'il  plairait  au  cln'f  de  famille. 
Et  sans  doute  ni  les  coutumes,  ni  le  droit-religieux,  ni  le  droit  civil 
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n'ajoutaient  qu'elle  serait,  par  surcroît,  Tinslrument  des  appétits  du 
mâle,  mais  rien  non  plus  n'indiquait  le  conlraire.  N'élait-elle  pas  la 
chose,  la  propriété  dont  on  peut  user  —  et  abuser  aussi?  Mais  voici 
que  la  femme  s'éveille  de  sa  sujétion  séculaire.  Elle  a  entendu  les 
leçons,  sinon  du  naturalisme,  du  moins  de  l'individualisme.  Elle  sait 
que  les  personnes  sont  égales  en  droit.  Sans  doute  la  Déclaration  des 
Droits  de  l'Homme  n'a  pas  spécifié  les  droits  de  la  femme;  mais 
cette  omission  même  est  significative  ;  car,  si  les  hommes  «  naissent  » 
libres  et  égaux,  quelle  distinction  d'essence  la  naissance  établirait- 
elle  entre  l'homme  et  la  femme?  Y  a-t-il,  pour  les  deux  sexes,  deux 
façons  de  naître,  de  vivre  et  de  mourir?  La  nature,  a-t-elle  si  inéga- 
lement réparti  la  «  grandeur  »  et  la  «  misère  »  entre  l'homme  et  la 
femme,  que  celle-ci  soit  à  tout  jamais  la  servante  prédestinée  de 
celui-là?  On  aura  beau  ergoter  sur  les  difTérences  des  sexes,  rien  ne 
prévaudra  contre   cette    constatation  qu'une  femme  moyenne  est 
beaucoup   plus   voisine   d'un  homme   moyen   qu'un  balourd  n'est 
voisin  d'un  savant,  un  coquin  d'un  honnête  homme.  Bref,  «  raison- 
nable et  libre  »  comme  l'homme,  capable  comme  lui  de  conscience 
et  de  science,  de  prévision,  de  calcul  et  de  décision,  la  femme  se  sent 
une  personne  à  l'égal  de  l'homme  et  l'histoire  sociale  du  dernier 
demi-siècle  a  vu  grandir,  d'année  en  année,  l'affirmation  magnifique 
de  la  personnalité  féminine.  Beaucoup  plus  que  le  xix<=  siècle  n'a  été 
«  le  siècle  de  la  question  sociale  »,  le  xx*-  sera,  on  peut  l'assurer 
hardiment,  le  siècle  de  la  femme. 

Que  cette  révolution  des  mœurs,  fortifiée  et  consacrée  par  les 
réformes  légales,  doive  exercer  une  action  profonde  sur  la  vie 
sexuelle,  c'est  ce  qu'on  peut  aisément  prévoir,  et  c'est  ce  que  déjà 
l'on  voit  se  dessiner  dans  l'expérience.  Si  féminisme  veut  dire  atîran- 
chissement,  comment- ne  signifierait-il  pas,  avec  l'émancipation 
intellectuelle,  civile,  politique  et  économique,  l'effort  pour  échapper 
à  la  tutelle  sexuelle  de  l'homme,  la  plus  dure,  la  plus  intolérable, 
la  plus  avilissante  de  toutes?  De  même,  en  elfet,  que  la  femme  a 
pris  conscience  de  sa  propre  valeur  en  intelligence,  en  habileté 
technique,  de  même  aussi,  elle  a  compris  que  son  corps  aussi  repré- 
sente une  «  valeur  >■,  l'une  des  plus  hautes  et  des  plus  désirables  : 
valeur  esthétique,  puisque  sa  beauté  est  la  principale  inspiratrice 
des  arts  plastiques,  valeur  sociale,  puisqu'elle  porte  dans  ses  flancs 
l'avenir  de  la  race,  valeur  morale,  puisque  ce  corps,  objet  de  con- 
voitises, peut  aussi  devenir  un  bien  que  l'on  défend  de  haute  lutte, 
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par  un  acte  souverain  d'autonomie,  enfin,  —  il  faut  tout  dire,  — 
valeur  marchande  puisque,  de  son  corps  et  des  voluptés  qu'il  promet, 
la  femme  peut  faire  commerce  ainsi  que  d'un  vase  enivrant.  Cette 
valeur,  l'homme  l'a  exploitée  sans  mesure  à  son  compte.  Mais  voici 
que  la  femme  se  reprend.  Elle  entend  n'être  plus  la  dupe  de  son 
ignorance  ou  la  victime  de  sa  faiblesse.  Si  elle  se  donne,  elle  veut 
que  ce  soit  librement;  elle  prétend  n'accepter  qu'à  bon  escient  les 
risques  de  la  maternité  et  en  partager  éventuellement  les  responsa- 
bilités avec  celui  qui  a  partagé  le  plaisir.  Voilà  pourquoi  les  fémi- 
nistes d'aujourd'hui,  hommes  et  femmes,  sont  si  préoccupés  de 
toutes  les  questions  qui  touchent  de  près  à  la  sujétion  sexuelle  de 
la  femme  :  abolition  de  la  prostitution  patentée,  répression  de  la 
traite  des  blanches,  relèvement  des  filles  séduites,  accouchement 
des  filles-mères,  placement  des  enfants  nés  d'unions  de  hasard; 
et  voilà  aussi  pourquoi  ils  se  montrent  si  soucieux  de  l'éducation 
sexuelle,  convaincus  que  les  premières  chutes,  les  maternités  non 
désirées  et,  par  suite,  les  avortements  et  les  infanticides  sont  trop 
fréquemment  la  suite  effroyable  de  l'ignorance  autant  que  de  la 
misère.  C'est  un  congrès  de  femmes  qui  abordait  la  question,  il  y  a 
quelques  mois,  à  Paris;  et,  au  Congrès  international  cV Education 
morale,  ce  sont  les  femmes  qui  ont  le  plus  insisté  en  faveur  de  l'ini- 
tiation sexuelle.  Aussi  bien,  bon  nombre  des  livres  de  pédagogie 
sexuelle,  dont  nous  signalions  plus  haut  l'existence,  ont-ils  été  écrits 
par  des  femmes.  D'ailleurs,  avec  la  multiplication  des  étudiantes  en 
médecine,  avec  le  progrès  des  études  hospitalières,  de  plus  en  plus 
recherchées  par  les  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie,  on  voit  croître 
rapidement  le  nombre  des  femmes  que  leur  profession  même  amène 
à  envisager  avec  sang-froid,  sans  dégoût  comme  sans  lyrisme,  les 
réalités  de  la  vie  sexuelle.  La  femme-avocat  elle-même  n'a-t-elle 
pas  chaque  jour  à  pénétrer  les  lamentables  dessous  du  divorce,  de 
la  naissance  naturelle  et  de  l'abandon?  Comment  s'étonner  dès  lors 
que  l'avènement  de  la  femme  à  la  science  et  à  la  vie  publique  ait  fait 
crouler  un  large  pan  du  triple  mur  de  pudeur,  de  traditions  et 
d'ignorance  qui  entourait  la  femme  d'autrefois,  ou  même  celle 
d'hier?  La  femme  moderne  sait  davantage;  sachant,  elle  se  défend, 
et  c'est  justice.  Parfois  même  elle  se  venge  à  sa  façon;  car  Ton  voit 
se  développer,  dans  certains  clans  féministes,  avec  le  mépris  ou  la 
haine  de  l'homme,  une  sorte  de  mépris  farouche  de  l'amour,  la 
peur  de  la  maternité,  le  dédain  des  humbles  besognes  domestiques. 
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Nous  disions  plus  haut  que,  par  certains  côtés,  les  préoccupations 
modernes  relatives  à  la  vie  sexuelle  sont  connexes  au  développe- 
ment du  malthusianisme.  On  peut  dire  pareillement,  —  et  pour  les 
mômes  raisons,  —  qu'un  certain  féminisme  cadre  on  ne  peut  mieux 
avec  les  prédications  néo-mallhusiennes.  L'observation  quotidienne 
le  confirme.  On  voit  des  féministes  connues,  des  conférencières 
écoutées,  réclamer  pour  la  femme,  comme  pour  l'homme,  le  «  droit 
à  l'amour  »,  —  à  l'amour  sans  risques  — ,  et  préconiser  la  limitation 
des  naissances.  Les  hommes  n'ont  pas  été  seuls  à  encourager  la 
«  grève  des  ventres  ».  Pareilles  suggestions  sont,  sans  doute,  rcje- 
tées  de  haut  par  ceux  ou. celles  des  féministes  qui  prétendent  que 
la  revendication  des  droits  de  la  femme  ne  doit  point  entraîner 
l'abdication  de  ses  devoirs.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  pro- 
pagandes sont  étroitement  solidaires.  Elles  procèdent  d'une  môme 
reconnaissance  des  droits  nouveaux  de  la  femme  et  aboutissent  l'une 
et  l'autre  à  poser  dans  sa  rigueur  le  problème  de  la  morale  sexuelle, 
qu'il  nous  faut  enfin  aborder  en  toute  franchise  et  simplicité. 


* 


Envisageons  tout  d'abord  le  problème  sous  son  aspect  individuel. 
Oublions  pour  un  instant  que  l'acte  sexuel  normal  est  un  acte  à 
deux  et  qu'une  troisième  existence  peut  en  naître.  Oubli  inadmis- 
sible, dira-t-on.  Sans  doute;  mais  n'est-ce  pas  celui  dont  l'homme 
se  rend  le  plus  souvent  coupable  quand  il  recherche  la  satisfaction 
de  ses  sens?  Il  ne  pense  guère  à  la  femnie,  à  l'enfant  moins  encore. 
Toute  la  question  est  de  savoir  si,  même  en  pareille  hypothèse,  la 
morale  individuelle  n'a  rien  à  dire. 

On  est  ici  tenté  de  procéder  par  analogie.  La  morale  individuelle 
prescrit  l'hygiène,  la  modération  dans  la  jouissance.  Se  bornera- 
t-elle  à  recommander  à  l'homme  et  à  la  femme  certains  soins  élé- 
mentaires de  propreté,  un  choix  prudent  du  partenaire,  une  cer- 
taine discrétion  dans  l'ardeur  et  dans  la  fréquence  des  rencontres? 
On  sent  immédiatement  l'insuffisance  de  cet  épicurisme.  Non  pas 
que  beaucoup  de  gens  ne  s'en  accommodent;  le  cas  n'est  pas  rare 
des  célibataires  et  même  des  époux  qui  apportent  dans  leurs 
.satisfactions  d'alcùve  autant  de  méthode  et  de  calcul  qu'à  leur  table 
ou  dans  l'exercice  des  sports.  Mais  il  est  des  consciences  que  cette 
morale  de  simple  mesure  choque  violemment.  Si,  en  eflet,  tout  le 
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monde  accorde  que  la  simple  satisfaction  du  besoin  de  nourriture 
et  du  besoin  d'exercice  oscille  entre  un  minimum  nécessaire  et  un 
maximum  qu'il  est  périlleux  de  dépasser,  en  revanche,  l'idée  de 
tout  rapprochement  sexuel  en  dehors  du  mariage  est  rejetée  avec 
horreur  par  les  «  honnêtes  femmes  »,  par  beaucoup  d'hommes  plus 
sévères  pour  eux-mêmes  que  la  moyenne,  par  le  prêtre  et  le  moine 
catholiques  qui  font  vœu  de  pureté  physique  pour  leur  vie  entière. 
Cette  divergence  d'appréciation  sur  l'innocence  de  l'acte  sexuel  est, 
par  elle  seule,  une  donnée  morale  des  plus  importantes.  Or,  à  celte 
donnée  morale,  correspond  une  vérité  physiologique  élémentaire  : 
il  n'y  a  pas,  pour  l'appétit  sexuel,  comme  pour  les  besoins  d'aliment 
et  d'exercice,  un  minimum  de  satisfaction  nécessaire.  La  limite,  en 
pareil  cas,  coïncide  rigoureusement  avec  zéro.  Homme  ou  femme, 
c'est  un  fait  qu'on  peut  vivre  chaste,  sans  éprouver,  à  l'exception 
de  quelques  sujets  anormaux,  de  désordre  grave  ni  même  de  gêne 
douloureuse.  On  l'a  dit,  —  et  l'on  ne  saurait  trop  le  répéter,  puisque 
une  vérité  aussi  banale  peut  être  si  étrangement  méconnue,  —  il 
n'y  a  pas  de  maladie  connue  de  la  continence,  pour  les  sujets  nor- 
maux  qui  sont  l'immense   majorité,  alors  qu'il  y  en  a  beaucoup, 
fort  bien  connues  et  fort  graves,  qui  proviennent  de  l'incontinence. 
La  nature  a  pourvu,  de  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  infaillible, 
à  l'évacuation   de  cet   excédent   de  nutrition   que  représentent  le 
liquide  séminal  et  le  flux  menstruel.  L'adage  :  «  il  faut  que  jeunesse 
se  passe  »  est  une  de  ces  audacieuses  contre-vérités  dont  la  Sagesse 
des  Nations  est  prodigue,  et  le  succès  ne  s'en   explique  que  par 
l'excuse  commode  qu'il  apporte  aux  incartades  des  jeunes  gens. 

Mais  on  n'a  pas  tout  dit  quand  on  a  constaté  que  le  renoncement 
à  toute  vie  sexuelle  est  possible.  La  réalité  est  autrement  complexe. 
A  ce  fait  tout  négatif  s'oppose  cet  autre,  positif  et  brutal,  que  la  copu- 
lation est,  pour  l'homme  tout  au  moins,  l'origine  d'une  jouissance 
extrêmement  vive  et  qu"^  cet  acte,  considéré  en  lui-même,  en  dehors 
de  "eonséquences  qui  d'ailleurs  ne  sont  nullement  fatales,  es»,  par 
surcroît,  parfaitement  inoffensif  s'il  n'est  pas  trop  fréquent.  Il  s'en 
faut  que  les  dévots  de  Vénus  soient  tous  des  malades  ou  des  détra- 
qués. Par  suite,  pour  l'adolescent  qui  hésite  encore,  la  lutte  n  est- 
elle  pas  inégale  entre  le  froid  appel  de  la  chasteté  et  l'ardenle  cla- 
meur de  la  chair?  Si  Hercule  au  carrefour  à  choisi  la  vertu,  c'i\sl 
qu'il  est  un  demi-dieu;  l'adolescent  n'est  ([u'un  homme,  •■!  mr.ins 
encore. 
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A  défaut  d'arguments  physiologiques  dirimants.  on  invoquera 
sans  doute  des  arguments  moraux.  Lesquels?  Il  est  bien  clair  qu'en 
lui-même  l'acte  sexuel  n'est  pas  immoral  s'il  est  inofïensif.  Dira-t-on 
qu'il  est  tout  au  moins  de  Tordre  des  fonctions  «  inférieures  »  et 
qu'on  se  dégrade  quand  on  s'y  abaisse  par  simple  sensualité? 
L'argument  a  été  singulièrement  fortifié  par  tout  ce  que  l'Église  a 
fait  pour  glorifier  la  pureté.  Dès  l'origine  des  temps,  une  des  consé- 
quences du  péché  d'Adam  et  d'Eve  est  de  condamner  la  femme  à 
engendrer  dans  la  douleur,  tandis  que  le  signal  de  la  rédemption 
du  monde  est  donné  par  l'incarnation  de  l'Homme-Dieu  dans  le 
sein  d'une  vierge.  De  là  l'exaltation  de  la  virginité,  le  discrédit  jeté 
sur  les  œuvres  de  la  chair  considérées  comme  impures,  le  célibat 
des  prêlres,  la  rigoureuse  discipline  des  couvents.  On  ne  peut  nier 
que  cet  ensemble  de  croyances  et  de  règles  ait  suscité  des  vertus 
singulièrement  hautes  et  qu'il  ait  exercé  sur  les  mœurs  une  bienfai- 
sante action.  Aussi  bien  le  christianisme  n'a-t-il  pas  eu  le  monopole 
de  cette  sévérité  mystique  à  l'égard  de  la  vie  sexuelle;  on  en  trouve 
l'analogue  dans  le  bouddhisme  et  dans  certains  cultes  grecs. 

.\ous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  la  lettre  de  systèmes 
religieux  dont  le  croyant  seul  peut  s'inspirer.  Mais  puisque  en  fait 
le  culte  de  la  chasteté  a  réussi,  malgré  les  rudes  contraintes  qu'il 
impose,  à  séduire  des  consciences  et  à  discipliner  des  volontés  sans 
nombre,  nous  avons  le  devoir  de  rechercher  la  raison  de  ce  succès, 
qui  ne  peut  se  trouver  que  dans  une  réalité  humaine  profonde;  car 
un  impératif  émané  du  caprice  nrbilraire  d'un  législateur  religieux 
serait  demeuré  lettre  morte.  Quelle  est  cette  raison?  Nous  ne 
pensons  pas  qu'il  soit  possible  de  la  dégager  tout  entière.  Il  y  a, 
répétons-le,  à  la  base  des  réactions  sexuelles,  des  conditions  physio- 
logiques singulièrement  obscures  et,  probablement  aussi,  tout  un 
substratum  d'éléments  subsconscients.  On  peut  remarquer  cepen- 
dant que  l'acte  sexuel  enferme  l'homme  dans  une  sorte  de  contra- 
diction sentimentale  troublante.  Rien  de  plus  impérieux,  de  plus 
direct,  de  plus  hardi  que  le  désir  de  la  possession;  mais,  en  môme 
temps,  chez  celui-là  même  qui  la  recherche,  ce  désir  est  compliqué 
de  résistances,  de  timidités,  d'angoisses,  puis,  après  la  satisfaction, 
de  déceptions,  de  tristesse  parfois  profonde,  souvent  aussi  d'atroces 
remords.  Né  serait-ce  pas  que,  s'abandonner  dans  l'étreinte,  c'est 
abdiquer  pour  un  instant  de  cette  défense  de  soi,  qui  est  la  con- 
dition permanente  de  la  conservation  de  la  vie,  et  dont  la  pudeur 
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n'est  sans  doute  qu'une  manifestation  inconsciente?  Ne  serait-ce 
pas  que,  dans  l'amour  physique,  l'homme  livre  ce  qu'il  a  de  plus 
intime,  sort  de  lui  et,  en  quelque  sorte,  meurt  à  lui-même?  El 
n'est-il  pas  frappant  que  tant  d'analystes  de  l'amour  se  soient 
accordés  à  signaler  l'étroite  parenté  de  l'amour  et  de  la  mort? 

Autre  trait  qui  mérite  réflexion  :  c'est  le  caractère  sui  getieris, 
incomparahle  et,  en  quelque  sorte,  ahsolu  de  l'émotion  sexuelle. 
Aucune  assimilation  avec  une  jouissance  physique  quelconque  n'en 
peut  donner  l'idée.  Elle  est,  pour  le  néophyte,  au  sens  le  plus  fort  du 
terme,  une  révélation;  c'est  comme  un  sens  nouveau  qui  s'éveille  à 
la  vie.  Sans  doute,  si  l'on  s'avise  d'analyser  celte  jouissance  en 
termes  de  représentation,  on  n'y  découvre  qu'un  contenu  des  plus 
pauvres  :  un  contact  intime,  un  spasme  rythmé,  une  détente 
soudaine,  un  efTondrement  dans  une  inconscience  lassée,  et  c'est 
tout.  «  N'est-ce  que  cela?  »  dit  le  petit  marquis  de  Coutras,  après 
son  initiation.  Oui,  «  cela  »  est  peu  de  chose,  si  l'on  s'avise  de 
l'analyser,  c'est-à-dire  d'en  dégager  les  éléments  conscients.  Il  n'en 
demeure  pas  moins  que  c'est  pour  «  cela  »  que  des  hommes  se 
suicident,  que  l'atlenle  de  «  cela  »  suffit  à  alVoler  les  jeunes  gens 
et  que  des  vieillards  se  consument  du  regret  de  leur  impuissance. 
Aussi  bien,  de  ce  que  l'analyse  est  courte,  il  ne  résulte  pas  que  la 
réalité  soit  sans  profondeur.  La  longueur  de  la  sonde  ne  suffit  pas 
toujours  à  mesurer  les  abîmes  de  l'océan.  Avons-nous  tout  dit  de 
l'émotion  sexuelle  quand  nous  avons  dessiné  les  remous  qu'elle 
provoque  à  la  surface  de  notre  conscience?  N'avons-nous  pas,  au 
contraire,  l'impression  intime  qu'autre  chose  se  meut  dans  ces  pro- 
fondeurs, que  nous  sommes  mus  nous-mêmo  par  une  force  loule 
proche  de  nous  et  qui  pourtant  nous  déborde  infiniment?  Est-ce, 
comme  l'a  pensé  Schopenhauer,  on  ne  sait  quel  «  vouloir  vivre  » 
formidable  qui,  par  notre  individualité,  tente  de  se  réaliser  sous 
forme  de  connaissance?  Est-ce  l'Espèce  qui,  selon  l'expression  pitto- 
resque de  M.  André  Cresson,  somme  son  «  serviteur  »  de  travailler 
à  la  perpétuer?  Est-ce,  de  la  part  de  l'un  des  sexes,  incomplet  par 
définition,  une  aspiration  inconsciente  à  s'achever  dans  la  plus 
intime  des  synthèses?  Est-ce,  comme  le  voulait  déjà  Malebrancho 
avant  Renan,  l'àme  qui  cherche  Dieu  par  des  voies  obscures?  Nous 
ne  prétendons  pas  résoudre  celle  énigme.  Mais  on  ne  peut  sempê- 
cher  de  constater  qu'il  se  mêle  invinciblement  aux  émotions  les 
plus  physiques  de  l'amour  une  sorte  de  mysticisme  inévitable,  qui 
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se  traduit  sous  les  formes  les  plus  diverses.  Les  Grecs  voyaient 
dans  l'amour,  comme  dans  l'enthousiasme  poétique  et  dans  la  folie, 
une  véritable  «  possession  »,  l'envahissement  de  la  personnalité 
par  un  Dieu  redoutable.  Toute  la  littérature  moderne,  —  et,  sur  ce 
point,  la  classique  s'accorde  avec  la  romantique,  —  est  pleine  des 
mystérieuses  défaites  de  la  volonté  domptée  par  les  raisons  que  la 
raison  ne  comprend  pas.  Affaire  de  roman  ou  de  théâtre,  dira-t-on? 
Mais  théâtre  et  roman  ne  sont-ils  pas  quotidiennement  confirmés 
—  ou  dépassés  —  par  notre  propre  expérience?  Ne  parlons-nous 
pas  tous  les  jours  de  coup  de  foudre,  de  frénésie,  de  passion  folle, 
de  responsabilité  atténuée,  d'amour  fatal?  Nos  tribunaux  n'absol- 
vent-ils pas  l'amant  jaloux  qui  tue  à  l'égal  de  l'ivrogne  qui  assomme? 
Et  notre  langage  aussi  ne  trahit-il  pas  l'espèce  de  frisson  sacré  que 
l'idée  seule  de  l'amour  physique  suscite  en  nous?  Nous  ne  savons 
en  parler  comme  d'une  chose  indifférente,  et  l'accent  même  de 
notre  voix  nous  trahit.  Je  me  rappellerai  toujours  l'embarras 
comique  d'un  savant  médecin,  professeur  distingué,  conférencier 
brillant,  rompu  aux  leçoiis  magistrales  et  cliniques,  que  les  circon- 
slances  amenèrent  à  parler,  devant  un  cercle  de  gens  graves,  mais 
profanes,  d'un  cas  très  spécial  de  pathologie  sexuelle;  il  cherchait 
ses  mots,  rougissait,  s'agitait  dans  le  silence  d'un  auditoire  gêné. 
Quand  nous  parlons  d'amour  physique,  nous  oscillonsnerveusement 
du  lyrisme  à  la  plaisanterie  graveleuse,  qui  est  peut-être  une 
manière  de  lyrisme.  La  licence  des  propos  pourrait  bien  n'exprimer 
qu'une  sorte  de  malaise  inquiet.  On  ne  bafoue  que  ce  que  l'on  craint. 
L'obscénité  n'est  peut-être  que  le  blasphème  des  fanatiques  de  Vénus. 
Une  dernière  considération  s'impose  ici.  Si  mystérieuse  que  soit 
la  source  de  l'appétit  sexuel,  certains  effets  psychologiques  en  sont 
bien  connus  et  doivent  être  notés  ici.  Nous  voulons  parler  de  l'in- 
time association  de  l'activité  sexuelle  et  de  l'imagination.  Pendant 
l'étreinte,  la  conscience  est  envahie  par  un  petit  nombre  de  sensa- 
tions élémentaires  très  fortes;  le  champ  en  est  rétréci  à  l'extrême; 
toute  la  vie  psychologique  est  concentrée  autour  d'un  système 
étroit,  mais  solide,  d'impressions  et  de  réactions  peu  nombreuses; 
c'est  un  état  caractéristique  d'attention,  où  les  éléments  représen- 
tatifs sont  très  pauvres  et  où  dominent  des  sensations  tactiles, 
musculaires  et  vitales,  fort  confuses,  mais  intenses.  Aussi  les  phy- 
siologistes ont-ils  noté  l'attitude  à  la  fois  tendue,  absorbée  et  en 
quelque  sorte  absente  des  amants.  Schopenhauer  l'observe  jusque 
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chez  les  animaux.  Mais,  par  la  suite,  quand  ce  bloc  massif  (l"élals 
profonds  se  dissocie,  il  n'est  pas  sans  laisser  des  traces  profondes 
dans  la  conscience.  Toute  la  vie  mentale  en  est  afFectée  et  une  sorte 
de  seconde  vie   sexuelle,    toute  en   images,  s'organise.  Certaines 
images,  jusque-là  flottantes  ou  indilTérentes,  se  précisent,  se  fixent 
et  tendent  à  devenir  de  véritables  obsessions  :  souvenirs  précis  ou 
images  génériques  de  contacts,  d'odeurs,  de  couleurs  et  de  lignes. 
((  L'idée  de  la  femme  nue  m'obsédait  »,  confesse  le  triste  héros  de 
la  Sonate  à  Kreuzer.  Les  Confessions  de  Rousseau  laissent  entrevoir 
plus  d'un  aveu  analogue.  Or,  si  l'on  n'a  pas  fréquemment  l'occasion 
de  recevoir,  en  matière  aussi  intime,  les  confidences  des  hommes 
sains,  il  suffit  de  parcourir  les  annales  de  la  pathologie  mentale 
pour  se  convaincre  de  l'extraordinaire  prédominance  de  l'imagina- 
tion sexuelle  chez  des  individus  qui  ne  sont  pas  des  fous,  mais 
simplement  des  érotomones.  Aussi  bien  tous  les  lecteurs  masculins 
me   comprendront-ils  si  je  rappelle  que  les  contacts  ne  sont  pas 
toujours  nécessaires  pour  provoquer  certaines  réactions  sexuelles 
précises  :  la  vue,  la  représentation,  la  simple  description,  la  sugges- 
tion indirecte  y  suffisent.   Toute  la  littérature  pornographique  et 
sadique  puise  dans  cette  loi  psychologique  la  toute-puissante  séduc- 
tion qu'elle   exerce  sur  un  nombre  incalculable  de  lecteurs,  et  la 
prospérité   de  cette   littérature   prouve  <à  l'évidence  que  ceux  qui 
vivent  par  l'imagination  une  seconde  vie  sexuelle  sont  légion,  en 
dehors  même  des  asiles  d'aliénés.  —  surtout  à  une  époque  comme  la 
nôtre,  où  l'abus  du  journal  et  du  livre  crée  autour  de  toutes  les  con- 
sciences, pour  reprendre  l'expression  de  W.  James,  une  pluralité  de 
«  sous-univers  »,  où  chacun  peut  se  perdre  et  oublier,  avec  soi- 
même,  les  devoirs  de  l'heure  présente. 

Que  peut  dégager  la  morale  de  ces  premières  considorations? 
La  morale  courante  en  tire,  à  sa  manière,  certaines  conclusions, 
puisqu'elle  établit  d'instinct  une  certaine  hiérarchie  de  «  valeurs  -. 
et  classe  généralement  les  actes  sexuels  au  nombre  des  opérations 
inférieures  de  la  vie.  On  parle  couramment  de  «  parties  honteuses  », 
de  «  nécessités  humiliantes  de  la  vie  »,  d'  «  instinct  grossier  »,  etc. 
Peut-être  le  sens  commun  est-il  frappé  de  la  connexion  locale  que 
la  nature  a  instituée  entre  les  organes  de  la  génération  et  ceux  des 
évacuations  les  plus  répugnantes,  il  s'est  trouvé  même  un  philo- 
sophe, Durand  (de  Gros),  pour  observer  .[ue  la  matrice  est  située 
<(  entre  deux  cloaques  »?  Ces  considérations  du  sens  commun  sont 
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sans  doute  intéressantes  par  leur  spontanéité  même  ;  elles  traduisent 
gauchement  rimpression  de  trouble  qu'éprouve  la  conscience  quand 
elle  réQéchit  sur  le  mystère  originel  de  la  vie.  Mais  il  faut  bien  avouer 
qu'une  réflexion  morale  un  peu  exigeante  n'en  tire  pas  grand  profit. 
Il  entre  dans  ces  vagues  dépréciations  de  la  vie  sexuelle  plus  d'esthé- 
tique que  de  morale  proprement  dite.  Les  Stoïciens  étaient  mieux 
fondés  à  penser  que   «  rien  n'est  vil  dans  la  maison  de  Zeus  ». 
Condamner  l'exercice  des  fonctions  sexuelles,  c'est  condamner  la 
vie  même.   Le  Christianisme  avait  ses  raisons  pour  prononcer  ce 
jugement;  encore  ne  l'a-t-il  pas  fait  expressément;  il  s'est  borné  à 
purifier  la  chair  par  le  baptême  et  à  sanctifier  le  mariage.  11  n'y  a 
rien  de  probant,  en  somme,  dans  la  distinction  banale  des  régions 
hautes  et  des  bas-fonds  de  la  vie,  puisque  cette  vie  est  unité  et  que 
la  fleur  de  la  pensée  ne  peut  s'épanouir  que  sur  le  fumier  qui  la 
nourrit.  Ces  classifications  traduisent  des  variations  fort  instables 
de  la  conscience  individuelle,  et  Ton  pourra  tour  à  tour,  avec  la 
même  passion,  flétrir  l'amour  physique  ou  l'exalter  selon  que  la 
déception  ou  le  désir  inspire  ce  jugement. 

Mais  peut-être  les  pages  qui  précèdent  peuvent-elles  suggérer  une 
leçon  plus  précise.  c<  On  ne  badine  pas  avec  l'amour  »,  oserions-nous 
dire,  en  prêtant  à  ce  «  proverbe  »  une  signification  plus  brutale  et 
peut-être  aussi  plus  complète  que  Musset.  L'amour  physique  lui- 
même   est  chose  profondément  sérieuse;   il  comporte  des  risques 
graves.  Or,  ici  nous  ne  pensons  pas  seulement  aux  contaminations 
diverses  qui  peuvent  «  avarier  »  les  amants  imprudents;  et  cepen- 
dant combien  le  risque  est  inquiétant,  s'il  est  vrai,  comme  l'affirmait 
naguère  un  spécialiste,  le  D""  Leredde,  que  la  syphilis,  par  ses  consé- 
quences proches   ou  lointaines,  paralysie  générale,   cancers  de  la 
gorge,  affections  nerveuses,    est   la  plus  meurtrière  des   maladies 
modernes,  après  la  tuberculose,  et  que  trente  mille  personnes  par 
an  lui  paient,  en  France,  le  tribut  de  leur  vie!  Mais,  après  tout,  ce 
tribut  pourrait  bien  n'être  pas  permanent.  Le  bacille  de  Schaudin 
n  est  sans  doute  pas  invincible  et  l'amour  sans  risque  physiologique 
n'est  peut-être  pas  une  chimère.  Mais  il  est  moins  vraisemblable  qu'il 
en  soit  de  même  du  risque  psychologique  et,  par  suite,  moral.  Tandis 
que  la  continence  est  une  vertu  de  tout  repos,  chez  les  sujets  nor- 
maux, l'incontinence  ouvre  la  porte  à  un  inconnu  qui  peut  devenir 
redoutable.  Nous  disions  plus  haut  que  le  premier  contact  sexuel 
est  pour  l'adolescent  une  révélation,  le  signal  d'une  crise,  et  nous 
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signalions  les  répercussions  dont  cet  ébranlement  physiologique 
est  le  signal.  On  peut,  de  ces  constatations,  tirer  cet  enseignement 
précis  :  si  la  continence  est  relativement  facile  à  observer  pour 
l'homme  chaste,  la  modération  devient  immédiatement  malaisée 
pour  l'homme  qui  a  goûté,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  à  l'enivrante 
volupté.  Tandis  que  les  prêtres  avouent  volontiers  qu'ils  n'ont  pas, 
en  général,  grand  mérite  à  rester  fidèles  à  leur  vœu,  —  et  l'éclat 
même  des  scandales  qui  se  produisent  dans  le  clergé  en  souligne  la 
rareté,  —  la  première  expérience  d'amour  cristallise  soudain  tout 
un  système  de  souvenirs  précis,  d'images,  d'appétits  enlin  qui 
deviennent  bien  vite  des  besoins.  D'aucun  acte  on  ne  peut  dire  avec 
plus  de  justesse  que  le  premier  engendre  soudain  une  habitude;  et 
il  faut  ajouter  qu'en  pareille  matière  habitude  signifie  presque  fata- 
lement passion. 

Sans  doute,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  ces  conséquences  ne  sont 
pas  fatales;  mais  il  suffit  qu'elles  soient  possibles  pour  inspirer  de 
sérieux  scrupules,  sinon  à  l'adolescent  qui  ne  peut  prévoir  ces  trans- 
formations, du  moins  à  l'éducateur  qui  connaît  mieux  les  surprises 
du  cœur  humain.  Il  y  a  tout  à  gagner  et  rien  à  perdre  à  élever  les 
jeunes  gens  dans  la  plus  rigoureuse  abstinence  sexuelle;  car  la 
révélation  de  l'amour,  troublante  à  tout  âge,  peut  devenir  dans  la  jeu- 
nesse le  signal  d'une  perversion  radicale,  nous  voulons  dire  d'un  désé- 
quilibre irréparable  de  la  volonté  et  des  sens.  11  n'y  a  pas,  pour  une 
volonté  encore  débile,  d'épreuve  plus  périlleuse  que  d'éveiller  les 
forces  somnolentes  du  désir  encore  inconscient.  Le  mariage  a  l'im- 
mense avantage  de  canaliser  ces  forces  dans  un  sens  défini  et  de  les 
endiguer  grâce  à  l'éveil  simultané  de  sentiments  nouveaux,  tendresse, 
respect,   honneur,   paternité.  Mais  lâcher  la  bride  à  l'instinct  ^ans 
opposer  à  ses  emportements  rien  de  plus  que  des  conseils  d'hygiène 
ou  de  vague  modération,  c'est  ouvrir  imprudemment  la  porte  à  un 
inconnu  redoutable.  L'adolescent  qui  se  rend,  pour  la  première  fois, 
chez  une  femme  quelconque,  pour  une  rencontre  de  passage,  y  joue 
proprement  sa  vie  physique,  intellectuelle  et  morale;  il  ne  sait  s'il 
sera  le  même  demain  dans  sa  famille,  au  travail,  dans  la  vie  sociale; 
il  ne  sait  quelle  hantise  suscitera  en  lui  la  révélation  de  la  cliair, 
quelle  u  servitude»  sans  espoir  peut  représenter  le  ternie  trop  exact 
de  «  maîtresse  >>;  et  nous  savons  plus  d'une  vie  maiiquée,  après  des 
débuts  riches  de  promesses,  dont  les  premières  déceptions  dataient 
d'une  première  défaillance  sexuelle. 
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Ce  chapitre  de  morale  sexuelle  individuelle  serait  incomplet  si 
nous  ne  disions  un  mot  de  la  pratique  qui  tend  précisément  à 
détourner  radicalement  l'appétit  sexuel  de  toute  fin  sociale,  de 
l'onanisme  ou  masturbation. 

Le  psychiatre  suisse   Forel,   qui  traite  des  anomalies  sexuelles 
avec   autant   de    modération    que    de    science,   estime   que   l'on   a 
«  exagéré  d'une  façon  incroyable    les    efiets   d'une    masturbation 
modérée  chez  l'adulte'  ».   11  se  peut,  et  l'on  peut  admettre  même 
que,  chez  un  adulte  très  maître  de  lui,  la  «  masturbation  compensa- 
trice )>,  destinée  à  remplacer,  par  intervalle,  les  effets  du  rappro- 
chement normal,  peut  ne  pas  entraîner  d'inconvénients  graves.  Mais 
deux  remarques  s'imposent  aussitôt;  la  première,  c'est  que,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  la  masturbation  exige  du  sujet  qui  la  pra- 
tique, homme  ou  femme,  une  dépense  nerveuse  très  supérieure  à 
celle  que  supposent  les  rapports  intersexuels,  de  sorte  l'apaisement 
cherché  à  l'inquiétude  des  sens  est  payé  d'une  fatigue  et  suivi  d'une 
dépression  plus  fortes  que  celles  qui  résultent  de  l'amour  partagé. 
Sur  ce  point  tous  les  physiologistes  sont  d'accord.  11  faut  ajouter, 
au  point  de  vue  moral,  que  la  «  modération  »  est  ici  bien  difficile  à 
définir,  pour  les  raisons  que  nous  avons  indiquées  déjà.  11  s'en  faut 
que  l'excitation  qui  porte  un  homme  aux  pratiques  solitaires  corres- 
ponde régulièrement  aux  périodes  de  réplétion  des  vésicules  sémi- 
nales; cette  excitation  procède  presque  toujours  de  perceptions  que 
les  hasards  quotidiens  peuvent  multiplier  ou,  pis  encore,  d'images 
purement  subjectives,  qui  envahissent  l'esprit  à  l'improviste,  d'ob- 
sessions tenaces,  ou  encore  de  représentations  internes  que  le  sujet 
se  donne  volontairement  à  lui-même  avec  la  plus  grande  aisance. 
De  la  sorte,  l'onaniste  s'enferme  presque  fatalement  dans  ce  cercle 
vicieux  :  la  pratique  suggère  l'image,  la  rend  obsédante,  et  la  récur- 
rence de  l'image  suggère  à  son  tour  l'illusion  de  besoins  nouveaux. 
C'est  pourquoi  l'oisiveté,  l'ennui,  l'insomnie,  en  favorisant  le  retour 
des  images  libres  et  des  obsessions,  engendrent  si  fréquemment  de 
véritables  crises  d'onanisme;  tel  est  le  cas  des  grands  pensionnaires 
des  internats,  des  matelots  à  bord,  des  soldats  isolés  dans  les  forts, 
des  prisonniers  et  des  forçats.  C'est  ce  mécanisme  rigoureux,  sur 
lequel  Forel  n'insiste  pas  assez,  qui  constitue  le  péril,  peut-être 
exagéré  par  quelques  moralistes,  mais  encore  très  grave,  des  pra- 

1.  A.   Forel,   La  question  sexuelle  e.rposée  mix   adultes   cultivés,    Paris,   1906 
p.  2oO.  :  ,  , 
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liques  solitaires.  Et  ce  péril  est  double  aux  deux  extrémités  de  la 
vie  sexuelle  :  chez  le  vieillard,  à  qui  la  paresse  de  ses  organes 
inflige,  quand  il  veut  en  triompher  à  tout  prix,  un  véritable  surme- 
nage nerveux,  et  chez  l'adolescent,  dont  la  chair  est  prompte,  mais 
la  volonté  mal  réglée.  On  peut  même  assurer  que  l'onanisme  des 
jeunes  gens  est  beaucoup  plus  dangereux  que  l'habitude  des  pas- 
sades intersexuelles.  Celles-ci  exigent  toujours  quelque  elTort,  des 
audaces  et  des  ruses,  une  certaine  mise  en  scène,  des  dépenses 
enfin.  L'onaniste,  au  contraire,  —  qui  est  souvent  un  timide, 
—  porte  en  lui  Tinstrument  de  sa  jouissance.  Il  se  donne  l'illusion 
des  satisfactions  viriles  sans  avoir  à  conquérir  les  faveurs  d'une 
femme.  Dès  lors,  à  défaut  de  maîtresse,  c'est  un  maître  que  l'ado- 
lescent s'est  donné,  maître  impérieux  et  subtil,  aux  exigences 
imprévues  et  capricieuses.  Les  médecins  qui  ont  reçu  les  confi- 
dences des  jeunes  gens  habitués  aux  manœuvres  unisexuelles 
savent  quel  sentiment  de  lassitude  et  d'impuissance  accompagnent 
ces  tristes  aveux.  «  La  défaite  toujours  renouvelée  de  la  volonté, 
l'incapacité  des  résolutions  cent  fois  prises»,  écrit  ForeP,  finissent 
par  exercer  sur  le  système  nerveux  une  action  profondément 
déprimante;  on  cesse  de  croire  en  la  vertu  du  vouloir,  on  cesse  en 
fait  de  vouloir,  et  l'on  s'engage  sur  Tune  des  voies  sans  retour  de  la 
névrose  ou  de  l'hypocondrie.  » 


* 


Mais  peut-être  ces  risques  paraîtront-ils  moins  menaçants  si  nous 
cessons  enfin  d'envisager  l'acte  sexuel  dans  ses  manifestations 
solitaires  et  si  nous  le  réintégrons  dans  la  double  réalité  psycho- 
logique et  sociale,  dont  on  ne  l'isole  pas  sans  artifice. 

En  effet,  l'acte  sexuel  est,  dans  ses  conditions  normales,  un  acte 
à  deux;  il  suppose  la  rencontre  de  deux  volontés:  par  là  même  il 
est  gros  de  réactions  mutuelles,  susceptibles  de  provoquer  tout 
autour  d'autres  réactions  proprement  sociales.  En  quels  termes  se 
posera  le  problème  à  ce  point  de  vue  nouveau? 

Or  appliquons  au  groupement,  si  passager  soit-il,  de  liiomme  et 
de  la  femme,  les  règles  élémentaires  de  la  justice.  Admet-oii  l'ép^a- 
lité    fondamentale    des    personnes,    comment   se    dérober   ;ï    celle 

1.  A.  Fore],  La  t/iieslion  sexuelle  exposée  aux  adultes  culliv(fs,   Paiis,    l'.iOt), 
p.  252. 
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conclusion    que    tout   amour   subi    constitue,  à   la   charge   de   qui 
'impose,  une  lourde  injustice;  —  qu'il  s'agisse,  aussi  bien,  de  la 
violence  physique,  rapt  ou  viol,  du  mariage  «  imposé  »  par  certaines 
«  convenances    »  politiques   ou  bourgeoises,  ou   de   la   contrainte 
morale  exercée  par  la  misère?  Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  formes 
évidentes  de  l'immoralité.  En  particulier  nous  laisserons  de  côté 
une  question  qu-e  nous  considérons  comme  jugée,  à  savoir  la  prosti- 
tution réglementée  et  la  traite  des  blanches,  qui  en  est  solidaire. 
Sans  doute  il  se  trouve  encore,  en  nombre  décroissant,  des  publi- 
cistes  pour  défendre  la  réglementation  et,  par  suite,  pour  justifier 
implicitement  la  traite,  dont  le  principal  objectif  est  de  ravitailler 
les  maisons  closes;  il  se  trouve  même  des  moralistes  pour  voir  dans 
la  prostitution  légale  un  pis-aller  nécessaire  à  la  santé  publique  et 
à  la  sécurité  des  honnêtes  femmes,  en   quoi,  sans   doute,   ils   se 
trompent;   mais  un  moindre  mal  est  encore   un  mal,  même  aux 
yeux    de    ces    opportunistes,    et   personne,    croyons-nous,    n'osera 
avancer  en  faveur  du  proxénétisme  couvert  de  l'eslampille  officielle 
autre  chose  que  des  circonstances  atténuantes.  On  ne  conteste  plus 
que  le  régime  municipal  des  prostituées,  à  la  fois  illégal  et  immoral, 
ne  constitue  une  véritable  forme  d'esclavage  :  monstrueuse  ano- 
malie au  sein  d'une  société  qui  se  vante  d'assurer  à  la  fois  la  liberté 
des  forts  et  la  protection  des  faibles. 

Le  cas  de  la  prostitution  privée  est  moins  simple,  car  ici  la  con- 
trainte ne  suffit  pas  toujours  à  expliquer  la  chute.  Il  serait  trop 
facile  de  ne  voir  dans  la  déchéance  de  la  femme  qui  fait  commerce 
d'elle-même,  comme  l'ont  fait  certains  socialistes,  qu'une  consé- 
quence de  l'infériorité  économique  de  la  femme.  La  misère  labo- 
rieuse et  découragée  n'est  pas  seule  responsable;  elle  a  pour  com- 
plices la  paresse,  la  coquetterie,  le  goût  même  du  vice;  car  il  y  a,  à 
tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  des  femmes  «  folles  de  leur 
corps  ».  Or,  en  revendiquant  pour  la  femme  le  droit  de  se  refuser, 
ne  lui  reconnaît-on  pas,  du  même  coup,  celui  de  se  donner,  de  se 
louer  et  de  se  vendre? 

Ici  encore,  cependant,  la  réponse  est  aisée.  11  ne  saurait  être 
question,  d'abord,  de  faire  de  la  prostitution  un  délit;  la  liberté 
individuelle  implique  le  droit  pour  toute  personne  de  disposer  de 
soi,  et  la  société  ne  peut  rien  de  plus  exiger  que  le  maintien  rigou- 
reux de  l'acte  prostitutionnel  sur  le  terrain  privé;  elle  peut  et  doit 
punir  le  racolage   indiscret  sur  la  voie   publique,  la  provocation. 
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l'outrage  public  à  la  pudeur,  bref  toute  manifestation  susceptible 
de  produire  cette  réaction  violente  de  la  conscience  collective  que 
Ton  appelle  le  «  scandale  ».  Quant  à  la  conscience  individuelle,  ses 
jugements  sont  singulièrement  inconsistants;  elle  est,  en  général, 
sévère  à  la  prostituée,  même  quand  elle  se  donne  sans  contrainte, 
et  indulgente  à  Fliomme,  quand  celui-ci  tire  son  plaisir  de  complai- 
sances qu'il  n'a  point  imposées  et  qu'il  paie  au  prix  convenu.  Cette 
différence  d'appréciation  s'explique  sans  doute  pour  les  mêmes 
raisons  qui  classent  l'adultère  de  la  femme  et  celui  du  mari  à  des 
niveaux  très  différents  de  l'échelle  des  valeurs  morales.  La  femme, 
dont  la  faute,  en  cas  de  grossesse,  s'affirme  par  des  signes  mani- 
festes et  par  des  conséquences  durables,  semble,  en  efl'et,  apporter 
dans  la  famille  un  trouble  plus  profond  que  le  mari  volage;  c'est 
pourquoi,  sans  doute,  la  conscience  sociale  défend  la  famille  à  sa 
manière  en  flétrissant  durement  l'infidélité  de  la  femme  et  en  exal- 
tant ses  vertus  domestiques.  Mais  comment  ce  jugement  confus 
pourrait-il  résister  un  instant  à  l'analyse  morale?  Au  nom  de 
quelle  justice  accordera-t-on  à  l'homme  le  bénéfice  de  l'impunité 
dans  les  suites  d'une  liaison  passagère  dont  la  femme  supporte 
seule  les  douleurs  et  les  risques?  Aussi  bien  l'introduction  récente,, 
dans  la  plupart  des  législations  modernes,  du  droit  de  rechercher 
le  père  naturel  manifeste-t-elle  un  progrès  considérable  de  la  notion 
de  justice  dans  les  questions  intersexuelles.  Mais  ce  progrès  doit  se 
poursuivre;  il  doit  logiquement  s'étendre  à  la  prostituée  comme  à 
la  mère  naturelle,  s'il  est  vrai  que  la  mise  de  lamour  à  l'encan 
suppose  le  client  tout  autant  que  l'enfant  naturel  suppose  le  père. 
Ici  encore  les  responsabilités  sont  égales  et  l'injustice  est  radicale 
de  parler  avec  dégoût  des  «  marchandes  d'amour  »  et  jamais  des 
acheteurs.  Peut  être  même  la  responsabilité  est-elle  plus  lourde  du 
côté  de  l'homme;  car  c'est  lui,  presque  toujours,  dont  l'appétit  en 
éveil  cherche  la  femme,  la  provoque,  la  séduit  et  l'abandonne.  Que 
si  l'on  impute  à  la  charge  de  la  prostituée  l'indifférence  avec  laquelle 
elle  abandonne  son  corps  aux  caresses  du  passant,  comment  excu- 
sera-t-on  la  versatilité  de  l'homme  qui,  lui  aussi,  recherche  -  In 
femme  »,"  n'importe  laquelle,  quels  que  soient  son  visage  et  son 
âme?    La  prostituée    ne    change   d'amant   que   parce   que   l'amant 

change  de  lit. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  répartir  les  responsabilités;  (;e  partage, 
s'il  accroît  lo  fardeau  du  mâle,  allège,  en  somme,  celui  de  la  femme, 
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et  l'on  pourrait  encore  se  demander  si  l'acte  prostitutionnel,  quand 
ri  est  libre  de  contrainte,  tombe  bien  sous  la  jurisprudence  morale 
ou  s'il  ne  rentre  pas  dans  la  catégorie  des  actes  indifférents.  Après 
tout,  en  quoi  la  libre  recherche  d'un  plaisir  mutuel  est-elle  en  soi 
bhimable?  N'avons-nous  que  de  fortes  mais  vagues  répugnances  à 
opposer  aux  rencontres,  sinon  de  l'amour,  du  moins  du  hasard? 

Or  ces  répugnances  mêmes  sont  significatives.  Leur  force  n'indi- 
que-t-elle  pas  qu'elles  enveloppent  une  riche  complexité  de  juge- 
ments de  valeur,  dont  il  faut  tenter  de  dégager  les  principaux? 
N'entrerait-il  pas  d'abord  dans  notre  sévérité  à  l'égard  de  la  pro- 
stituée le  mépris  d'un  «  travail  »  facile  entre  tous,  puisqu'il  n'im- 
plique ni  effort,  ni  invention,  ni  production  et  se  borne  à  un 
échange  de  voluptés?  Toutes  nos  notions  sur  le  prix  du  travail  et 
sur  les  joies  qui  le  couronnent  sont  ici  froissées  par  l'ironie  du 
plaisir  sans  labeur.  11  entre  de  la  rancune  et  le  sentiment  d'une 
injustice  dans  l'indignation  de  l'ouvrière  honnête  contre  la  cama- 
rade à  qui  la  débauche  réussit.  D'autre  part  et  surtout  nous 
mesurons  l'abaissement  auquel  descend  la  femme  qui  trafique  de 
sa  chair.  Il  y  a  toute  une  philosophie  sociale  en  raccourci  dans 
l'expression  populaire  de  «  filles  perdues  ».  Perdues,  elles  le  sont 
bien  :  pour  la  famille  ascendante,  dont  elles  s'évadent  pour  échapper 
à  tout  contrôle,  pour  la  famille  à  venir,  puisqu'elles  abdiquent 
tout  espoir  maternel,  pour  la  société,  où  elles  passent,  oisives, 
parasites  du  travail  d'autrui,  perdues  enfin  pour  elles-mêmes,  car 
l'habitude  du  plaisir  facile  anéantit  en  elles  la  faculté  de  l'effort,  et 
les  réduit  à  une  mentalité  de  poupées.  Aussi  les  voit-on  fanatiques 
de  tout  ce  qui  enlève  l'homme  à  soi-même  et  le  dépersonnalise, 
jeux  de  hasard,  alcool,  éther,  opium,  morphine.  Elles  n'ont  de 
«  valeur  »  que  pour  des  appétits  passagers,  durant  des  minutes 
brèves,  pendant  une  jeunesse  tût  flétrie  par  le  vice.  Par  ailleurs, 
elles  vivent  dans  une  atmosphère  de  crime,  tour  à  tour  instiga- 
trices, complices  ou  victimes.  Aussi  la  conscience  collective  rejelte- 
t-elle  avec  rudesse  ces  «  déclassées  »  hors  de  toutes  les  catégories 
sociales.  Telles  sont,  sans  doute,  les  raisons,  plus  instinctives  que 
réfléchies,  qui  semblent  établir  des  cloisons  entre  le  monde  des 
«  honnêtes  femmes  »  et  celui  des  prostituées,  que  celles-ci  soient 
libres  ou  soumises  à  la  police.  Mais  il  faut  ajouter  que  la  cloison  n'est 
pas  étanche;  elle  crève  à  toutes  ses  jointures;  l'homme,  et  parfois  la 
femme,  se  chargent  d'établir  entre  ces  deux  mondes  de  redoutables 
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solidarités.  D'honnêtes  femmes  se  félicitent  de  ce  qu'il  se  trouve 
d'autres  femmes  pour  initiera  l'amour  la  virilité  naissante  de  leurs 
fils,  et  maint  honnête  iiourgeois  se  partage  libéralement  entre  sa 
femme  et  les  femmes.  Là  gît,  à  n'en  pas  douter,  l'une  des  formes  les 
plus  odieuses  de  l'immoralité  contemporaine.  Car  on  fait  du  vice 
de  certaines  femmes  la  condition  de  la  sécurité,  voire  de  la  moralité 
des  autres.  On  ajoute  aussi  à  l'inégalité  déjà  lourde  de  l'homme  et 
de  la  femme  le  poids  de  l'inégalité  des  femmes  de  vie  pure  et...  des 
autres;  on  cherche  son  plaisir  chez  des  malheureuses  dont,  à  aucun 
prix,  on  ne  ferait  sa  femme,  ni  même  sa  maîtresse,  et  Ton  s'excuse 
soi-même  en  se  disant  qu'on  n'a  débauché  personne,  qu'on  lire 
simplement  parli  d'une  situation  de  fait  qu'on  n'a  point  créée, 
peut-être  même  qu'on  aide  à  vivre  quelque  ouvrière  sans  famille 
et  sans  travail.  Grossier  sophisme  d'égoïsmel  11  est  trop  clair  que 
l'homme  qui  passe  une  heure  chez  une  fille  galante  accepte,  con- 
sacre et  aggrave  pour  sa  part  une  tare  sociale  dont  lui-même  recon- 
naît l'ignominie. 

Le  consentement  mutuel,  s'il  est  nécessaire,  ne  saurait  donc 
suffire,  croyons-nous,  à  conférer  aux  relations  sexuelles  un  carac- 
tère moral;  car  ce  consentement,  pour  être  complet,  devrait 
s'étendre  aux  conséquences  proches  et  lointaines.  Or  ces  consé- 
quences sont  doublement  injustes  :  d'abord  parce  qu'elles  constituent, 
au  détriment  de  la  femme,  une  diminution  personnelle  et  sociale  à 
laquelle  ni  son  pactenaire,  ni  elle-même  ne  doivent  consentir;  en 
second  lieu  parce  que  cet  amoindrissement  est  inégalement  distribué 
entre  deux  agents,  dont  le  moins  qu'on  puisse  dire  est  qu'ils  sont 
également  responsables. 


Nous  sommes  ainsi  amenés  à  rechercher,  pour  établir  la  mora- 
lité de  l'acte  sexuel,  des  caractéristiques  nouvelles.  Or  ce  qui  con- 
stitue la  profonde  immoralité  de  l'acte  prostilutionnel,  c'est  que  les 
deux  parties  y  sont  complètement  insoucieuses  du  bien  et  du  mal 
qu'elles  se  font;  c'est  qu'elles  ne  se  traitent  pas  l'une  l'autn-  comme 
des  valeurs  morales  ni  sociales;  c'est  qu'il  n'entre,  dans  le  lien  pas- 
sager qui  les  unit,  aucun  jugement  d'estime  réciproque,  aucune 
volonté  de  justice.  On  pressent,  dès  lors,  qu'il  en  sera  tout  autre- 
ment dès  que  l'inclination  sexuelle    réciproque    s'intégrera    dans 
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l'amour.  L'amour,  sans  doute,  est  souvent  aveugle;  ses  jugements 
sont  faillibles  et  cruellement  changeants;  mais  il  a  ceci  de  très 
spécial  que,  tant  qu'il  est  éprouvé,  il  s'a.Tirme,  au  contraire,  comme 
juste,  comme  sûr  de  lui  et  comme  permanent.  Au  fond  de  l'amour 
gît  le  sentiment  de  l'absolu  :  absolu  d'espèce,,  car  on  croit  éprouver 
seul  l'amour  véritable;  absolu  de  degré,  car  le  don  total  de  soi  ne 
comporte  pas  de  plus  ou  de  moins;  absolu  de  durée,  car  on  n'ima- 
gine point  qu'on  puisse  cesser  daimer;  absolu  d'objet,  car  on  aime 
un  être  unique  auquel  on  prêle  une  valeur  incomparable.  Il  se  pro- 
duit dans  l'amour,  suivant  le  mot  expressif  de  Stendhal,  une  sorte 
de  «  cristallisation  »,  c'est-à-dire  l'organisation  en  apparence  défi- 
nitive de  la  conscience  entière  autour  d'un  centre  unique.  Certes 
celte  analyse  schématique  ne  s'adapte  pas  uniment  aux  innom- 
brables variations  du  cœur  humain;  il  est  des  amours  troubles,  où 
se  mêlent  étrangement  des  sentiments  divers  et  contradicloires; 
mais  l'amour  implique  toujours  cette  élection  qui  élève  un  être 
unique,  non  seulement  au-dessus  de  tous  les  autres,  mais  au-dessus 
même  de  l'étalon  des  valeurs  relatives,  ce  désir  de  possession 
totale  compensé  par  un  don  total  de  soi.  11  entre  dans  l'amour, 
illusoire  ou  clairvoyant,  la  croyance  indéfectible  à  une  perfection 
digne  d'être  recherchée,  possédée  tout  entière,  en  retour  d'une 
abnégation  égale  de  soi;  en  un  mot,  une  volonté  de  justice.  C'est 
pourquoi  l'abandon  sexuel  s'intègre  dans  l'amour,  avec  toutes  les 
formes  de  la  confiance,  comme  la  renonciation  suprême  à  ce  qu'il  y 
a  dans  l'être  physique  de  plus  intime,  de  plus  jalousement  refusé 
aux  autres,  de  plus  «  soi-même  ».  N'est-il  pas  frappant  que  dans 
l'amour  s'abolisse  si  aisément,  chez  les  plus  chastes,  ce  sentiment 
de  défense  par  lequel  l'homme,  en  quelque  sorte,  se  réserve  à  lui- 
même,  la  pudeur?  Dès  lors  l'amour  physique  n'est  plus  seulement 
un  acte  de  consentement  passager;  il  exprime  de  manière  ineffable 
l'accord  fondamental  de  deux  consciences;  il  n'est  pas  tout  l'amour, 
mais  il  le  complète,  l'achève  et  en  reçoit,  par  voie  de  retour,  son 
innocence,  et,  si  l'on  peut  dire,  sa  santé  morale.  C'est  pourquoi 
l'amour  charnel,  qui  nous  choque  quand  il  n'est  rien  de  plus  que 
l'éphémère  «  contact  de  deux  épidermes  »,  nous  paraît  désirable, 
sain  et  juste  quand  il  est  un  moment  de  l'adaptation  mutuelle  et 
intégrale  de  deux  personnalités,  quand  il  est  une  clause  d'un  contrat 
général  associant  sans  conditions  deux  existences,  dans  leur  pré- 
sent, dans  leur  avenir  et  jusque  dans  leur  descendance. 
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De  quelle  nature  est  ce  contrat?  On  entend  bien  qu'ici  nous 
pensons  principalement  au  mariage.  Mais,  de  la  définition  que  nous 
avons  donnée  de  Tamour,  nous  n'excluons  pas  V  «  union  libre  », 
quand  celle-ci  implique  le  serment  de  fidélité  et  l'acceptation  des 
responsabilités  communes,  y  compris  la  naissance  éventuelle  de 
Fenfant.  Nous  ne  méconnaissons  nullement,  d'ailleurs,  les  raisons 
solides  qui  rendent  le  mariage  infiniment  plus  recommandable  que 
l'union  libre;  nous  savons  que  celle-ci  n'est  souvent  qu'une  formule 
commode  pour  décliner  à  l'avance  certaines  responsabilités  et  que 
liberté  d'union  devient  aisément  synonyme  de  liberté  de  trahison; 
nous  pensons,  notamment,  que,  pour  la  i'emme  et  pour  TenTant,  le 
Code  Civil  demeure  une  sauvegarde  dont  il  est  imprudent  à  la  mère 
de  faire  bon  marché.  Mais,  d'autre  part,  il  nous  parait  impossible 
de  réserver  au  mariage  seul  le  bénéfice  de  la  moralité  dans  les 
relations  sexuelles.  Le  pharisaïsme  y  trouverait  trop  aisément  son 
compte.  Quand  des  mariages,  comme  on  en  voit  tant,  sont  viciés 
dès  la  racine  par  la  pression  morale  des  parents,  par  des  calculs 
d'intérêts,  quand,  dans  le  «  mariage  de  convenances  »,  «  tout  se 
convient,  excepté  ceux  qui  les  contractent  »,  il  nous  est  impossible 
de  penser  que  les  formalités  civiles  ou  même  la  bénédiction  du 
prêtre  confèrent  un  caractère  moral  à  la  vie  intime  des  époux.  Peu 
importe  l'enregistrement  public  des  volontés  des  époux,  si  ces 
volontés  sont,  au  fond,  indiiïérentes,  hésitantes  ou  même  secrè- 
tement rebelles;  et  moins  importe  encore  la  bénédiction  sacrilège 
d'une  union  de  fait  que  les  intentions  démentent.  Aussi  bien  l'Église 
catholique  elle-même  professe-t-elle  que  ce  sont  les  volontés  des 
époux  qui  constituent  le  mariage,  que  le  prêtre  «  bénit  »  l'union, 
mais  qu'il  ne  la  fonde  pas.  De  certains  mariages  il  faut  bien  recon- 
naître qu'ils  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  des  actes  prostitutionnels. 
L'héritière  qui  achète  un  titre  avec  un  mari,  le  gentilhomme  ruiné 
qui  redore  son  blason,  accomplissent,  entourés  de  respect,  le 
même  geste  qui  déshonore  la  fille  publique.  Il  faut  donc  admettre, 
en  morale  pure,  que  l'abstention  des  formalités  civiles  ou  reli- 
gieuses, qu'elle  provienne  d'une  simple  négligence  ou  d'un  mépris 
réfléchi  des  formes  extérieures,  ne  suffit  pas  à  entacher  d'immora- 
lités les  relations  intimes  de  deux  personnes  qui  s'estiment,  qui 
s'aiment  et  acceptent  sans  restriction  le  partage  des  responsabilités 
de  la  vie  à  deux.  Que  si,  d'ailleurs,  il  y  a  de  mauvaises  unions 
libres,  vite  dissoutes  par  l'abandon  ou  la  trahison,  n'y  a-t-il  i)as  de 
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mauvais  ménages,  promptement  suivis  des  douleurs  de  la  séparatiou 
ou  du  divorce?  En  définitive,  les  conditions  qui  font  le  mariage 
heureux  sont  précisément  celles  qui  rendent  l'union  libre  durable 
et  féconde  en  joies;  et,  si  des  raisons  de  prudence  sociale  militent 
fortement  en  faveur  du  premier,  la  seconde  n'en  reste  pas  moins 
digne  de  respect  dans  son  principe. 

{A  suivre.)  Tu.  Ruyssen. 


L'INDIVIDUALISATION  DE  LLMPÔT 


L'objet  de  cet  article  n'est  pas  de  discuter  la  légilimilé  ou  loppor- 
tunilé  d'un  impôt  progressif.  Qu'on  en  soit  ou  non  partisan,  tout  le 
monde  est  actuellement  intéressé  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
implique;  car  il  est  deux  fois  inscrit  à  l'ordre  du  jour  du  Parlement  : 
une  fois,  en  tant  que  réforme  sociale,  déjà  votée  par  la  Chambre 
et  transmise  au  Sénat  qui  doit  l'examiner  à  son  tour,  mais  sine  die; 
une  seconde  fois,  au  contraire,  à  titre  très  urgent,  sous  la  forme 
d'un  projet  d'  «  impôt  national  »  c'est-à-dire  d'un  impôt  de  guerre 
éventuelle,  destiné  à  faire  face  à  la  charge  effrayante  qu'impose  à 
notre  budget  militaire  l'étal  mental  de  nos  voisins.  Le  point  que  je 
voudrais  ici  mettre  en  lumière,  est  une  des  conséquences  logiques 
du  principe  de  la  progession  :  cette  conséquence  a  été  généralement 
oubliée  ou  mal  comprise  (je  le  prouverai  tout  à  l'heure);  et  pourtant 
elle  touche  à  l'un  des  plus  graves  problèmes  contemporains,  celui 
de  la  famille  et  de  la  natalité. 

L'impôt  progressif  se  présente,  en  principe,  comme  un  impôt  sur 
le  supertlu,  ou  du  moins  sur  ce  qui  n'est  pas  de  première  nécessité. 
Sauf  pour  quelques  utopistes,  qui  n'y  voient  qu'un  moyen  do 
réduire  les  inégalités  de  fortune,  la  progression  se  juslitîe  théori- 
quement par  le  fait  qu'on  peut  diviser  le  revenu  d'un  contribuabbi 
en  un  certain  nombre  de  «  tranches  »,  dont  la  première  subvient 
aux  besoins  les  plus  indispensables  et  les  plus  communs:  la 
seconde,  à  des  besoins  un  peu  moins  urgents,  mais  encore  assei 
vifs;  la  troisième,  à  ceux  sur  lesquels  il  est  plus  facile  de  se  réduire  ; 
et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  tranches  supérieures,  employées  ii  d.«i 
dépenses  qui  peuvent  être  supprimées  sans  gêne  réelle,  ou  q^i 
sont  capitalisées  purement  et  simplement.  -  -le  m  excuse  de 
rappeler  si  longuement  un  point  de  départ  tliéoriquement  si  simple  ; 
mais  il  y  a  des  gens,  et  parfois  des  hommes  émineuts.  qui  piu-ai-.- 
sent  l'avoir  perdu  de  vue. 
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Ceci  étant,  il  est  clair  que  dans  des  revenus  égaux,  les  tranches 
correspondantes  jouent  un  rôle  qui  diffère  du  tout  au  tout,  suivant 
que  chacun  de  ces  revenus  fait  vivre  un  seule  personne,  ou  deux,  ou 
six.  Mettons  que  la  première  tranche,  pour  un  homme  ou  une 
femme  seuls,  corresponde  aux  besoins  de  première  nécessité  :  ce 
seront  les  deux  premières  tranches  (ou  à  peu  près)  qui  seront 
dépensées  pour  ces  besoins  si  le  même  revenu  fait  vivre  deux 
personnes;  les  trois  premières  tranches,  s'il  en  fait  vivre  trois;  et 
ainsi  de  suite,  sauf  la  réduction,  dailleurs  assez  limitée,  qui 
provient  du  fait  de  vivre  en  commun.  Laissons-la  de  côté  pour  une 
première  approximation;  nous  y  reviendrons  ensuite;  et  tirons  la 
conclusion  :  un  impôt  progressif  ne  peut,  sans  absurdité,  être  établi 
par  famille,  comme  si  le  superflu  d'un  revenu  donné  était  le  même, 
quel  que  soit  le  nombre  de  personnes  entre  lesquelles  il  se  divise; 
il  doit  être  établi  par  tête,  c'est-à-dire  que  le  taux  doit  en  être 
déterminé  en  divisant  le  revenu  total  par  le  nombre  de  personnes 
qu'il  fait  vivre. 

Combien  cette  condition  normale  de  fimpôt  progressif  a  été 
méconnue  jusqu'à  présent,  en  s'en  rendra  compte  en  se  reportant 
d'abord  au  texte  primitif  du  projet  Caillaux,  publié  par  Le  Temps 
du  14  février  1907  :  ce  projet  ignorait  totalement  les  charges  de 
famille.  10  000  fraucs  de  revenu,  faisant  vivre  un  ménage  sans 
enfants  ou  une  maisonnée  de  dix  personnes,  étaient  taxés  suivant  la 
même  progression.—  Était-ce  souvenir  de  l'ancien  droit,  romain  ou 
féodal,  pour  qui  le  chef  de  famille  compte  seul?  Analogie  avec  notre 
impôt  personnel  mobilier,  qui  atteint  le  loyer  sans  demander  combien 
de  gens  vivent  dans  le  local  taxé?  L'un  et  l'autre,  sans  doute.  Mais 
de  toute  façon  le  fait  est  là,  et  il  en  faut  examiner  les  conséquences. 

Dans  le  texte  adopté  par  la  Chambre,  le  10  mars  1909  (titre  III, 
article  9-4),  on  voit  apparaître  le  principe  du  «  dégrèvement  »,  intro- 
duit par  la  commission,  et  souligné  par  le  débat  public.  Mais  quel 
dégrèvement!  Tout  contribuable  avait  droit,  sur  ses  impositions,  à 
une  remise  fixe  de  8  francs  (je  dis  huit  francs)  par  personne  se  trou- 
vant à  sa  charge.  Encore  fallail-il,  pour  jouir  de  cette  réduction, 
avoir  un  revenu  de  moins  de  12  000  francs;  et  ne  pouvaient  être 
considérés  comme  étant  à  la  charge  du  contribuable,  quelle  que  fflt 
la  situation  de  fait,  que  les  ascendants  âgés  ou  infirmes,  et  les 
descendants  ou  enfants  abandonnés  et  par  lui  recueillis,  en  sus  du 
premier,  et  âgés  de  7noins  de  seize  ans. 
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Le  plus  étonnant,  c'est  qu'avec  ces  dispositions  un  grand  nombre 
de  députés  croyaient  de  bonne  foi  accorder  une  «  faveur  »  aux 
familles  nombreuses.  iN'ayant  pas  aperçu  que  le  mécanisme  fondu- 
mental  de  la  progression  surcharge  automatiquement  (et  à  quelle 
échelle  1)  les  revenus  qui  font  vivre  plusieurs  personnes,  on  parlait 
du  «  dégrèvement  »  en  question  comme  d'une  prime  à  la  natalité, 
et  l'on  ne  s'apercevait  pas  qu'on  établissait,  en  fait,  un  impôt  sur 
les  pères  de  famille,  croissant  en  fonction  directe  du  nombre  de  leurs 
enfants'.  —  Si  de  pareilles  illusions  ne  s'étaient  pas  produites,  ©n 
les  croirait  impossibles. 

Ainsi,  sous  le  régime  de  ce  texte  législatif,  s'il  eût  été  appliqué, 
un  célibataire  jouissant  de  15000  francs  de  revenu,  et  une  famille 
de  six  personnes  ayant  la  même  somme  à  dépenser  par  an,  auraient 
payé  le  même  impôt.  —  Il  en  aurait  encore  été  de  même,  à 
10  000  francs  de  revenu,  pour  un  célibataire  et  pour  une  famille  de 
quatre  personnes,  dont  deux  enfants,  garçons  ou  biles,  âgés  de 
seize  ans.  Et  le  tout,  quel  que  fût  le  prix  de  la  vie,  pour  un  proprié- 
taire campagnard  comme  pour  un  médecin  ou  un  ingénieur  habi- 
tant Paris.  N'est-il  pas  vrai  que  le  principe  théorique  sur  lequel 
repose  le  système  progressif  était  complètement  oublié? 

Les  remaniements  successifs  du  projet  d'impôt  sur  le  revenu  ont 
marqué  en  général  un  progrès  à  cet  égard,  ou  pour  mieux  dire  une 
diminution  de  la  charge  supplémentaire  imposée  tacitement  aux 
((  contribuables  multiples  ».  Car  ce  progrès  n'a  consisté  que  dans 
une  application  plus  libérale  du  «  dégrèvement  »,  ou  quelquefois 
dans  un  effort  pour  faire  entrer  en  ligne  de  compte  le  prix  de  la 
vie,  mais  non  dans  une  reconnaissance  explicite  du  principe  d'indi- 
vidualisation. Ainsi  par  exemple,  le  projet  de  la  commission  séna- 
toriale, rédigé  par  M.  Aimond  et  publié  dans  le  Temps  du  26  avril 
1912,  disposait  que  «  si  le' revenu  ne  dépasse  pas  12  000  francs, 
il  est,  avant  toute  taxation,    diminué  pour  chaque  personne  à  Va 

1.  En  janvier  lUll,  le  Sénat  étant  alors  saisi  de  ce  projet,  une  lettre  sur 
l'inilividualisation  de  l'impôt,  signée  par  vingt  professeurs  de  la  l- acuité  .lot. 
Lettres,  dont  rauteur  de  cet  article,  a  été  adressée  aux  sénateurs  mem  .rcs  .le 
la  commission  .le  la  dépopulation,  et  à  plusieurs  autres  membres  .lu  1  arlement. 
Elle  a  été  repro.luite  par  divers  journau.K;  voir  notamment  \t  lemps  elle  ./"^" 
du  :i  février  1011,  les  Débah  .lu  5  et  Tarticle  de  M.  Bou^d.•  dans  la  Dcv'^-hr  .  c 
Toulouse  du  13  février.  Une  démarche  analogue,  appuyée  par  les  noms  de 
trente  professeurs  de  la  Sorbonne  et  de  Collège  de  France,  a  ele  renouvelée  au 

mois  de  juillet  .lernier   auprès  des  députés,   membres  -le   la   commis^. lu 

budget. 
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charge  du  contribuable,  en  sus  de  la  deuxième,  d'une  somme  égale 
aux  six  dixièmes  de  la  somme  fixée  comme  limite  d'exemption  dans 
la  commune.  »  Qu'on  soumette  ce  texte  à  l'épreuve  de  l'application, 
comme  nous  l'avons  lait  tout  à  l'heure  pour  le  texte  précédent,  et 
l'on  verra  quel  désavantage  il  laisse  encore  subsister  pour  les 
familles,  ne  fût-ce  que  par  le  refus  de  tenir  compte,  au-dessus  de 
12  000  francs,  du  nombre  de  personnes  qui  vivent  sur  un  revenu  donné. 

Je  prends  maintenant  le  projet  de  loi  déposé  par  le  Gouver- 
nement le  28  mai  dernier  à  titre  d'impôt  pour  la  défense  nationale. 
Combien  nous  sommes  encore  loin  de  ce  que  demande  l'équité! 
.  C'est,  ou  le  sait,  un  impôt  coriiplémentaire  et  un  impôt  progressif, 
ne  frappant  que  les  contribuables  «  aisés  »,  c'est-à  dire  ceux  dont  le 
revenu  dépasse  10  000  francs.  En  voici  les  articles  8  et  9  : 

«  Tout  contribuable  a  droit  sur  son  revenu  annuel  à  une  déduc- 
tion de  1  000  francs  par  personne  à  sa  charge.  —  Sont  considérées 
comme  personnes  à  la  charge  du  contribuable,  à  la  condition  de 
n'avoir  pas  de  ressources  personnelles  suffisantes  :  1°  les  ascendants 
infirmes  ou  âgés  de  plus  de  soixante-dix  ans;  2°  les  descendants  ou 
les  enfants  abandonnés  et  par  lui  recueillis,  s'ils  sont  âgés  de  moins 
de  seize  ans  ». 

Ce  texte  marque  à  coup  sûr  un  progrès  vers  la  reconnaissance  du 
principe;  cependant  il  n'y  est  plus  tenu  compte  du  prix  de  la  vie, 
qui  avait  été  pris  en  considération  dans  le  projet  Aimond,  et  dont 
TefTet  se  trouve  multiplié  par  le  nombre  des  individus  à  vêtir  et  à 
nourrir.  1  000  francs  de  réduction  dans  un  bourg,  où  les  maisons 
sont  vastes  et  les  vivres  à  bon  marché;  1000  francs  pour  une 
famille  qui  habite  une  grande  ville  :  il  y  a  peut-être  compensation 
pour  le  fisc,  mais  non  pour  le  contribuable.  Sur  quoi  repose,  en  effet, 
ce  chiffre  de  1  000  francs?  La  seule  pension  d'un  élève  de  quatrième, 
c'est-à-dire  d'un  enfant  de  douze  ans,  dans  un  lycée  de  Paris,  coûte 
1  350  francs.  Elle  s'élève  à  1  700  francs  dans  les  classes  supérieures. 
Elle  ne  comprend  ni  les  vêtements,  linge,  chaussures;  ni  l'entretien 
pendant  les  mois  de  vacances;  ni  les  dépenses  médicales  autres  que 
celles  exigées  par  les  soins  courants;  ni  les  faux  frais  inévitables 
de  toute  sorte.  (Je  rappelle  qu'il  s'agit  de  la  répartition  de  l'impôt 
entre  contribuables  ayant  plus  de  10  000  francs  de  revenu.)  Un  céli- 
bataire qui  a  12  0:)0  francs  est-il  dans  la  même  situation  de  fortune 
qu'un  homme  ayant  une  femme,  trois  enfants,  et  disposant  pour 
eux  tous  de  15  000  francs? 
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Et  encore,  ce  revenu  de  15  000  francs  ne  sera-t-il  pas  toujours 
acquis  de  part  et  d'autre  dans  des  conditions  équivalentes.  Rien  de 
plus  fréquent  que  de  voir  un  père  de  famille  se  charger,  à  côté  de  sa 
profession  principale,  de  besognes  supplémentaires  qu'il  se  garde- 
rait bien  d'accepter  s'il  n'avait  à  pourvoir  qu'à  ses  propres  besoins. 
Que  de  professeurs  se  fatiguent  ainsi  en  cours  accessoires,  en  répé- 
titions, en  travaux  de  librairie,  ou  sont  obligés  de  prendre  des 
pensionnaires,  pour  équilibrer  leur  budget  de  famille!  Est-il  juste 
que  ce  travail  vienne  augmenter  non  seulement  la  quotité  de  leur 
contribution,  mais  même  le  taux  auquel  ils  sont  imposés? 

Ce  n'est  pas  tout.  Au  moment  où  la  charge  de  l'éducation  devient 
la  plus  lourde,  le  projet  de  loi  cesse  précisément  d'en  tenir  compte. 
Quoi  de  plus  contraire  aux  faits  que  celte  limite  dàge  de  seize  ans, 
surtout  dans  un  impôt  «  sur  les  contribuables  aisés  »?  Quiconque 
possède  le  revenu  minimum  atteint  par  la  loi  fait  tout  son  possible 
pour  donner  à  ses  fils,  à  ses  filles  peut-être,  une  instruction  supé- 
rieure; c'est-à-dire  qu'il  en  aura  la  charge  bien  au  delà  de  seize  ans. 
Un  étudiant  en  droit,  en  sciences,  en  lettres,  en  médecine,  un 
futur  ingénieur,  une  jeune  fille  qui  veut  enseigner  poursuivent 
nécessairement  leurs  études  pendant  de  longues  années.  La  loi 
militaire,  jusqu'à  présent,  en  a  tenu  compte;  elle  a  permis  aux 
jeunes  gens  d'obtenir  des  sursis  d'études  jusqu'à  vingt-cinq  ans. 
Et  c'est  dans  cette  période  que,  par  une  extraordinaire  fiction 
légale,  ils  ne  seraient  plus  considérés  comme  étant  à  la  charge 
de  leurs  parents! 

Il  n'est  pas  moins  paradoxal  et  presque  contradictoire  que,  dans 
tous  les  projets  dont  nous  étudions  en  ce  moment  l'économie,  le 
mari  soit  imposable  en  raison  des  revenus  de  sa  femme,  qui  se 
confondent  ainsi  avec  les  siens  et  que,  d'autre  part,  celle-ci  ne  soit 
pas  comprise  parmi  les  personnes  qui  sont  à  sa  charge. 

Voilà  les  injustices,  les  complications  et  les  illogismes  de  toiile 
sorte  qui  sont  le  résultat  d'un  faux  dépari .  Il  suffit,  pour  les  faire 
disparaître,  de  revenir  au  principe  normal  et  rationnel  :  diviser  le 
revenu  par  le  nombre  de  personnes  qui  en  vivent  n'ollcmonl;  et  cela 
sans  trancher,  par  un  article  de  loi  uniforme,  l'infinité  des  cas 
particuliers  qui  peuvent  se  produire. 

Mais  alors  reparait  l'objection  que  nous  avions  momentanément 
réservée  :  plusieurs  personnes  vivent  ensemble  à  meilleur  compte 
que  séparément;  il  est  donc  juste  de  les  faire  payer  davantage. 
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Supposons  que  ce  soit  juste  :  rien  de  plus  facile  que  de  le  faire.  11 
suffirait  de  diviser  le  revenu  par  un  chiffre  un  peu  plus  faible  que 
le  chiffre  réel,  1,75  au  lieu  de  2,  4  au  lieu  de  o;  ou,  ce  qui  revien- 
drait au  même,  de  majorer  dans  une  proportion  fixe  le  revenu  que 
Ton  divise.  Mais  serait-ce  juste  et  opportun?  Rien  n'est  moins 
sûr,  et  c'est  peut-être  ici  que  le  principe  d'individualisation  montre 
le  mieux  sa  fécondité. 

D'abord,  la  loi  doit-elle  frapper  les  économies  que  peuvent  faire 
les  contribuables  par  une  meilleure  organisation  de  leur  vie?  Vous 
voulez  demander  davantage  aux  membres  d'une  famille  parce  qu'ils 
n'ont  qu'une  chambre  pour  deux,  ou  un  seul  feu  pour  leur  cuisine? 
Mais  en  vertu  de  ce  principe  il  faudrait  surtaxer  aussi  les  membres 
d'une  coopérative  ou  ceux  d'une  mutualité;  il  faudrait  surtaxer  les 
gens  qui  ne  vont  pas  au  café,  ou  les  ménages  qui  s'entendent  pour 
faire  faire  leurs  achats  aux  Halles,  au  lieu  de  s'approvisionner  chez 
les  revendeurs  de  leur  quartier.  Si  l'avantage  de  la  vie  commune 
est  plus  facile  à  saisir  pour  le  fisc,  il  n'est  pas  cependant  d'une  autre 
nature  ;  ou  plutôt  il  n'en  diffère  que  par  une  valeur  morale  supérieure. 

Supposons  deux  célibataires,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille, 
vivant  chacun  de  ses  revenus  propres.  Est-il  admissible  que  s'ils 
viennent  à  s'épouser,  l'État  leur  demande  immédiatement  un  impôt 
plus  élevé  que  la  somme  de  leurs  contributions  précédentes?  — 
Je  mets  en  fait  que  si  l'on  n'avait  pas  été  amené  à  ce  paradoxe  en 
tâchant  de  justifier  les  conséquences  d'un  faux  principe,  personne 
n'aurait  jamais  pensé  à  mettre  un  impôt  spécial  sur  l'avantage  de 
vivre  en  famille.  Bien  au  contraire,  le  projet  de  la  commission, 
discuté  par  la  Chambre  en  février  1909,  et  qui,  je  crois,  n'a  jamais 
été  critiqué  sur  ce  point,  faisait  porter  la  déduction  pour  charges  de 
famille,  non  seulement  sur  l'impôt  progressif,  mais  même  sur 
l'impôt  cédulaire,  dans  les  cas  où  l'impôt  progressif  n'entrait  pas 
en  jeu;  et  c'est  le  principe  qui  a  été  maintenu,  quoique  sous  une 
autre  forme,  dans  le  projet  voté.  Il  impliquait  donc  que  les  pères 
de  famille  méritent  de  payer  7noi7is  que  l'impôt  rigoureusement 
proportionnel  à  leur  revenu.  En  fait,  étant  donné  les  conséquences 
inaperçues  de  la  progression,  ceux  d'entre  eux  que  touchait  l'impôt 
complémentaire  auraient  payé  beaucoup  plus  que  cette  part.  Mais 
peu  importe  :  ce  que  je  relève  ici  est  l'intention  du  législateur,  la 
ratiolpjjis.  Elle  admet  nettement  le  principe  d'une  réduction  vraie, 
descendant  an-dessous  de  la  proportionnalité. 
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De  même  M.  Klotz,  parlant  au  nom  du  Gouvernement,  devant  la 
commission  extra-parlementaire  chargée  d'étudier  les  questions 
sociales  et  financières  relatives  à  la  dépopulation  (novembre  1912) 
mettait  la  réforme  de  notre  système  fiscal  au  nombre  des  moyens 
«  logiques  et  efficaces  ^  de  favoriser  les  familles.  Quand  la  question 
se  pose  en  pure  théorie,  on  n'hésite  donc  janiais  à  reconnaître  qu'on 
doit  leur  accorder  un  avantage  dans  Timpùt  direct,  en  face  de  toutes 
les  autres  charges  qu'elles  supportent.  Et  combien  celui-ci  serait 
simple,  modéré,  rationnel  et  pour  ainsi  dire  présenté  par  la  nature 
même  des  choses! 

Mais  voici  un  autre  aspect  de  la  question. 

On  a  préconisé,  et  par  des  arguments  historiques  assez  forts,  la 
méthode  qui  consiste  à  frapper  d'une  taxe  spéciale  les  célibataires, 
quelques-uns  disent  aussi  les  ménagés  sans  enfants;  et  si  l'on  entrait 
dans  cette  voie,  on  pourrait  proposer  d'y  joindre  les  ménages  qui 
n'en  ont  qu'un  ou  deux;  car,  a-t-on  dit,  ceux-là  auraient  pu  presque 
toujours  en  avoir  plusieurs;  et  par  conséquent,  c'est  leur  faute  sils 
en  sont  restés  là. 

11  faut  avouer  que  tous  les  impôts  de  ce  genre,  le  résultat  en  fût-il 
celui  qu'on  attend,  auraient  dans  leur  forme  un  caractère  passable- 
ment vexatoire.  Dura  lex,  passe;  mais  non  pas  lex  odiosa.  Or  ce 
serait  à  coup  sûr  une  chose  irritante  qu'une  taxe  sur  les  célibataires 
ou  sur  les  petites  familles,  présentée  comme  une  sorte  de  répara- 
tion d'un  quasi-délit.  Elle  constituerait  presque  une  pénalité,  et 
porterait  atteinte  non  seulement  à  la  liberté,  mais  à  la  considération 
de  ceux  qu'elle  frapperait.  Qu'on  ait  été  obligé,  dans  certains  cas, 
d'en  venir  là,  je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais,  en  tout  cas,  ce  ne  doit 
pas  être  sans  une  évidente  et  absolue  nécessité.  Voyez  dès  à  présent 
les  protestations  et  inême  les  organisations  de  défense  que  suscite 
le  projet,  pourtant  modeste,  d'un  impôt  sur  les  célibataires  '. 

Avec  l'individualisation,  au  contraire,  ce  caractère  vexatoire  cl 
répressif  disparaît  complètement.  Les  contribuables  isolés,  les 
familles  de  deux  personnes  perdent  leur  privilège,  mais  on  vertu 
d'une  règle  commune  qui  ne  les  vise  pas  personnellement.  Le  taux 
de  la  progression  est  le  même  pour  tout  le  monde.  Le  célibataire 
paye  pour  son  revenu,  le  père  de  famille  pour  le  sien,  mais  chacun 

1.  Par  exemple  les  remarques  du  Temp^;  du  21  août  P.MU  (L'hiriuiulion  /iscil.-  ; 
c/ipz  les  céUhataircn),  commcnUnt  le  projet  de  la  commi-'sinii  du  hud-fl.  .pu 
majorait  de  20  p.  100  les  contributions  de  ceu.\-ci. 
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pour  son  revenu  vrai,  c'est-à-dire  pour  celui  qui  s'applique  à  ses 
besoins,  et  non  plus  pour  un  revenu  fictif.  Personne  n'est  frappé  à 
titre  pénal  :  on  demande  plus,  automatiquement,  à  celui  qui  pos- 
sède réellement  plus. 

Sans  doute,  cet  effet  ne  se  produit  de  lui-même  qu'avec  l'impôt 
progressif  (ou  dégressif,  ce  qui  revient  au  même);  et  cet  impôt  est 
en  général  arrêté  par  une  «  exemption  à  la  base  »  dont  la  limite, 
soit  fixe,  soit  variable  selon  les  communes,  reste  toujours  très 
élevé  :  5  000  francs,  par  exemple,  dans  le  projet  voté  par  la 
Chambre  ^  Mais  pourquoi  l'est-elle?  Laissons  de  côté  les  raisons 
révolutionnaires,  comme  le  désir  de  détruire  les  fortunes  moyennes; 
ou  les  raisons  absurdes,  comme  la  crainte  de  donner  trop  de  peine 
aux  employés  des  contributions  directes  :  il  reste  un  sentiment  juste 
et  respectable.  On  se  représente  qu'une  famille  de  quatre  ou  cinq 
personnes,  qui  vit  sur  le  pied  de  5  000  francs  par  an,  n'est  pas 
riche;  et  que,  dans  une  grande  ville,  elle  peut  même  être  presque 
pauvre.  Mais  cela  tient  à  ce  que,  si  nous  la  supposons,  par  exemple, 
formée  d'un  père,  d'une  mère  et  de  trois  enfants,  chacun  d'entre  eux 
n'a  pour  sa  consommation  personnelle  que  mille  francs  par  an  :  dès 
lors,  sous  le  régime  de  l'individualisation,  vous  pouvez  abaisser  à 
mille  francs  l'exemption  à  la  base  sans  que  cette  famille  soit  atteinte, 
€t  vous  n'êtes  pas  obligé,  pour  la  ménager,  d'exempter  en  même 
temps  le  contribuable  isolé,  beaucoup  plus  à  l'aise,  qui  jouit  d'un 
revenu  de  5  000  francs. 

Et  il  y  a  dans  cet  abaissement  un  intérêt  organique  et  fiscal  de 
premier  ordre  :  organique,  car,  si  la  Déclaration  des  Droits  stipule 
avec  raison  que  tous  ceux  qui  paient  l'impôt  doivent  le  voter,  la 
réciproque  n'est  pas  moins  vraie  :  sauf  les  indigents,  tous  ceux  qui 
le  votent  doivent  le  payer,  si  modérément  que  ce  soit.  Les  exemptions 
complètes,  dès  que  le  nombre  s'en  élève  assez  pour  dissocier  nette- 
ment une  classe  financièrement  irresponsable  et  une  classe  payante, 
ruinent  l'unité  politique  du  pays,  et  deviennent  rapidement  fatales 
à  l'équilibre  budgétaire.  Mais  l'intérêt  fiscal  immédiat  n'est  pas 
TTioins  évident  :  car  tout  le  monde  sait  que  la  masse  seule  peut  fournir 
de  gros  totaux.  Que  chaque  Français  vous  donne  un  sou,  a-t-on  dit, 
et  vous  serez  infiniment  plus  riche  que  si  chaque  millionnaire  vous 

\.  Le  projet  d'impôt  national,  qui  est  présenté  par  le  gouvernement  comme 
un  impôt  spécial  sur  les  gens  aisés,  lixe  même  cette  limite  à  10  000  francs.  Mais 
je  parle  des  projets  qui  ont  un  caractère  de  réforme  fiscale  systématique. 
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donnait  un  louis.  En  dégrevant  à  la  base  au  delà  du  point  où  s'arrête 
Tindigence,  on  prive  donc  l'État  d'un  revenu  qui.  non  seulement 
remplit  ses  caisses,  mais  assure  sa  stabilité.  L'individualisation  de 
l'impôt  permet  dabaisser  cette  limite  pour  tout  le  monde  jusqu'à  son 
point  d'équilibre,  sans  léser  aucun  intérêt  respectable;  elle  manifeste 
encore  ici  son  caractère  normal  et  naturel. 

En  un  mot,  nous  avons  le  choix  entre  deux  principes  :  l'impôt  sur 
la  famille,  l'impôt  sur  l'individu.  Le  premier  repose  sur  une  fiction 
légale;  il  vient  d'une  civilisation  toute  difl'érente  de  la  nôtre;  on  ne 
peut  l'adapter  tant  bien  que  mal  à  notre  état  économique  que  par 
une  foule  de  retouches  très  compliquées;  la  correction  quil  faut 
apporter  à  son  résultat  brut  doit  être  énorme,  sous  peine  de  rester 
injuste  et  socialement  malfaisante.  Pour  le  second,  la  correction 
à  faire  est  minime,  puisque  la  formule  en  est  déjà  calquée,  dans 
l'ensemble,  sur  l'état  de  choses  réel.  Cette  correction,  on  peut  même 
très  bien  se  dispenser  de  la  faire,  si  l'on  veut  accorder  un  léger 
avantage  à  la  vie  de  famille,  et  favoriser  un  peu  la  natalité,  comme 
le  demande  certainement  notre  état  social.  Enfin  ce  principe  faci- 
lite beaucoup  la  solution  d'une  difficulté  et  la  disparition  d'un  danger 
dont  je  ne  crois  pas  avoir  exagéré  l'importance.  Le  jour  où  ces 
vérités  seront  simplement  coinjmses,  le  choix  sera  fait.  Il  n'y  a  de 
solide  et  d'utile  que  ce  qui  repose  sur  sa  base  logique. 

•,i  A.  Lalande. 


Rev.  meta.  -  T.  XXI  (n"  6-1913).  "" 
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LIVRES  NOUVEAUX 

Esquisse    d'une    interprétation    du 
monde,  par  Alfred  Fouili-éiî  d'après  les 
manuscrits  de   l'auteur  revus  et  mis  en 
ordre    par    E.  Boirac.    1  vol.    in-^",    de 
xvi-4n  p.,   Paris,   F.  Alcan.    1913.  —  Cet 
ouvrage    posthume   peut    être   considéré 
comme    le    testament  philosophique    de 
l'éminent  penseur,  C'est  dire  son  intérêt, 
et   la  gratitude    à  laquelle   a    droit    son 
ancien  élève,   M.   Boirac,   pour  en  avoir 
assuré    la    publication.   Au    moment    où 
Fouillée    fut    enlevé    par    la    mort,    son 
inlassable  activité  projetait  deux  ou  trois 
ouvrages,    dans  lesquels   il   aurait  pour- 
suivi   l'application    de    la    doctrine    des 
Idées-Forces  aux  plus  hauts  problèmes  de 
la   philosophie  contemporaine.   C'est    du 
moins  ce  qui  ressort  des  manuscrits  qu'il 
a  laissés.  Le  titre  •<  Esquisse  d'une  inter- 
prétation du  monde  »  avait  été  arrêté  par 
lui  et  s'appliquait  au  premier.  Le  second 
devait  être  intitulé  «  Equivalents  philo- 
sophiques de  la  Religion  ».  Selon  le  désir 
exprimé  par  Fouillée,  M.  Boirac  a  réuni 
dans  un  appendice  tous  les  éléments  des 
Equivalents  pJtilosophiqnes  de   la  religion 
et    le   reste  des    manuscrits  qui  lui  ont 
paru    susceptibles    d'être    présentés    au 
public,    La  majeure  partie  du   livre  est 
formée  par  VJ'Jsquisse  d'une  interprétation 
du   monde,  qui   a  toutes   les  apparences 
d'un  travail  à  peu  près  achevé. 

Pour  l'auteur  de  la  doctrine  des  Idées- 
Forces,  la  crise  présente  de  la  philosophie 
était  un  sujet  de  perpétuelle  prêi>crui)a- 
tions.  Il  la  compare  à  l'époque  de  Socrale, 
et  il  voit  la  scène  occupée  par  drux 
clin;urs  principaux,  celui  des  savants 
positivistes,  qui  rappellent  les  anciens 
physiologues,  et  celui  des  pragmalisles, 
(|ui  tiennent  le  nMe  des  sophistes,  ••  se 
réclamant  eux-mêmes   de   Prolagoras   et 


décla»ant  la  guerre  à  Platon  ■•.  Il  importe 
donc  de  préciser  la  lâche  actuelle  de  la 
philosophie,  au  regard  des  tendances  de 
l'esprit  contemporain.  Celte  lAche  est 
triple  1°  aflirmer  et  démontrer  la 
pérennité  de  la  philosophie  en  face  de  la 
science  positive;  2°  maintenir  sa  portée 
spéculative  et  sa  valeur  de  vérité  en  face 
des  praticiens  et  techniciens  de  toute 
sorte;  3°  maintenir  son  caractère  propre 
d'intellection  du  réel. 

C'est  principalement,  semhle-l-il,  celte 
troisième  fonction  qui  fait  l'objet  de 
YEsquisse. 

Après  avoir  montré,  avec  une  clarté  et 
une  pénétration  d'analyse  vraiuienl  peu 
communes,  l'insuffisance  de  l'idéalisme 
al)Solu,  qui  n'aliciutit  peut-être,  après 
tout,  qu'à  une  conclusion  négative,  et 
après  avoir  restreint  la  portée  de  la 
thèse  idéaliste  à  la  croyance  (|ue,  «  par- 
tout, réalité  et  conscience  sont  inséjia- 
rables  »,  Fouillée  s'attaque  aux  anti- 
nomies cosmologiques  et  essaie  d'établir 
que  les  thèses  linitistes,  soil  en  ce  qui 
concerne  l'espace,  soil  en  ce  qui  con- 
cerne le  temps,  sont  purement  sophis- 
tiques. Il  se  prononce  nellcmenl  pour 
l'inlinitisme  et  conclut  :  •■  toute  e\i>len<-i' 
qui  est  durable  ei  étendue  e<\  un  inlini 
quantitatif,  soil  de  quantité  exlcnsiv.-. 
soit  de  quantité  intensive  ••  ip.  il).  Dr 
même  pour  la  divisibilité  :  il  n'y  a  pas  de 
monades,  au  sens  où  l'entendail  Lribiiiz. 
Les  individualilés  ne  sont  ni  simph-s.  ni 
composées  de  simples:  «  il  y  ii  la  un 
mode  d'exisl<-nce  tout  difrêrenl  des  ques- 
tions de  simplicité  ou  de  composition. 
Ce  premier  déblaiement  opéré.  Fouillée 
(•\amine  et  discute  siicccssivrmenl  les 
inleriuTlalions  du  month'  par  l'étendue, 
par  la  durée,  par  le  mouveincnl  et  par 
l'énergie.  La  pn-niière  est  nuinifeslemenl 
insiifilsanle.  l'arcc  que  l'espace  -  nVsl. 
en  somme,  qu'un  ensemble  de  possibilité-^ 
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ou  de  virtualités,  qui  ne  s'expliquent  pas 
par  elles-mêmes,  mais  réclament  une 
cause  réelle  et  réellement  agissante  » 
(p.  45).  La  seconde,  malgré  l'importance 
qu'on  lui  accorde  aujourd'hui,  n'est  guère 
plus  satisfaisante.  La  durée  ne  rend  pas 
compte  de  la  quantité  e.xtensive,  «  qui 
conserve  toute  son  originalité  par  rapport 
à  elle  »,  ni  de  la  qualité  intensive  et  de 
degré,  ni  de  la  force,  de  l'activité,  de  la 
puissance,  de  la  tendance,  ni  entin  de  la 
qualité,  de  la  vie,  de  la  sensation,  de 
l'émotion,  de  la  conscience.  «  Ce  n'est 
pas  le  temps  qui  tisse  la  trame  du  monde 
aux  mille  couleurs;  c'est  la  grande 
navette,  toujours  active,  de  l'universelle 
causalité  "  (p.  81). 

L'interprétation  par  le  mouvement,  par 
le  mécanisme  et  l'atomisme  ne  peut  être, 
au  sens  métaphysique,  qu'un  «  conte 
ingénieux  ».  Celle  des  énergétistes  n'est 
même  pas  ingénieuse,  car  elle  roule  sur 
de  l'irreprésentable.  Les  énergétistes 
«  vivent  d'amphibologies  et  de  sous- 
entendus  ».  Mais  ils  auront  du  moins 
"  rendu  ce  service  de  faire  comprendre 
que  toute  science  du  monde  matériel  est 
une  pure  phénoménologie,  qui  laisse 
échapper  la  réalité  et  même  la  vraie 
qualité  »  (p.  loO). 

Reste  donc  l'interprétation  du  monde 
par  la  causalité,  entendue  au  sens  psy- 
chique, c'est-à-dire  par  la  volonté  de 
conscience  et  par  les  idées-forces.  Ici 
Fouillée  reprend,  avec  une  ardeur  nou- 
velle et  une  merveilleuse  richesse  d'argu- 
mentation, les  principales  idées  de  sa 
propre  philosophie.  En  passant,  il  fait 
une  critique,  apparemment  décisive,  du 
pluralisme. 

Dans  V Appendice,  la  plupart  des  articles 
mériteraient  une  analyse.  Contentons- 
nous  de  citer  :  la  réfutation  de  l'intui- 
lionnisme  en  tant  que  méthode;  la  dis- 
cussion sur  les  limites  du  connaissable  et 
de  l'inconnaissable  :  «  On  ne  peut 
affirmer  ni  la  possibilité  ni  la  réalité  de 
l'inconnaissable  »  (p.  286);  la  critique  du 
déterminisme  et  la  vraie  conception  de 
la  liberté;  l'article  sur  la  religion  natu- 
relle. 

Aucun  des  problèmes  fondamentaux  de 
la  phihjsophie  n'est  donc  laissé  de  côté 
dans  ce  précieux  et  riche  recueil.  11 
serait  sans  doute  inexact  d'affirmer  que 
toutes  les  parties  en  sont  d'égale  valeur; 
mais  les  fragments  incomplets,  aussi 
bien  que  les  chapitres  qu'il  est  permis  de 
croire  complets,  laissent  une  telle  impres- 
sion de  lucidité,  de  profondeur,  de  pro- 
bité intellectuelle  et  de  présence  d'esprit 
dans  la  bataille  contre  les  sopliismes  à  la 
mode,     qu'on    est    rempli    d'admiration 


pour  la  vigueur  de  pensée  du  philosophe, 
qui  semble,  à  soixante-ti-eize  ans,  dispa- 
raître en  pleine  jeunesse. 

La    "Valeur    du    Spiritualisme,    par 
Jean  Luijac,  1  vol.  in-12,  de  337  p.,  Paris, 
Grasset,  1912.  —  Pour  écrire  aujoui  d'hui 
un  bon  livre  en  faveur  du  spiritualisme, 
il  faudrait,  semble-t-il,  ou  en  approfondir 
et    préciser   les    thèses   constitutives,    en 
harmonie  avec  l'esprit  de  notre  temps,  ou 
apporter   à  l'appui  des   thèses   tradition- 
nelles des  arguments  quelque  peu    nou- 
veaux, ou    tout  au    moins   présenter   les 
arguments  anciens  avec  assez  de  rigueur 
et  de  netteté  pour  obliger  les  adversaires 
de  cette  doctrine  à   un  nouvel  elTort  de 
critique.  Mais  ces  mérites  manquent  au 
livre  de  M.  Lubac  oii   les  plus  étranges 
arguments  sont  mis  au  service  des  thèses 
les   plus    banales   et  les    moins  définies. 
Voyons   simplement,   à    titre    d'exemple, 
comment  M.  Lubac   établit  son    premier 
dogme  :   l'existence  de  l'immatériel. 

Contre  l'idéalisme  (nom  sous  lequel  il 
confond  des  doctrines  aussi  éloignées  que 
celles  de  Platon  et  de   Kant),  M.   Lubac 
tente   de    prouver   d'abord    —  première 
étape  de  sa  démonstration,  —  que  la  réalité 
d'un  objet  transcendant  à  notre  connais- 
sance. La  preuve  c'est  que  notre  connais- 
sance se  fait  progressivement,  s'accroit  ; 
donc,  ne  formant  jamais  i</i  loiU,  elle  n'est 
pas  tout,  et  suppose  quelque  chose  hors 
d'elle!  —  Deuxième  étape  :  cet  objet  est 
connu     en     lui-même,    dans    sa     nature 
objective.  Preuve  :  «  Puisque  la  connais- 
sance est  essentiellement  relative  à   une 
réalité,  tout  ce  qu'elle    nous    apprendra 
aura  nécessairement  et  légitimement  une 
valeur  objective  »  (p.  17)  ;  c'est-à-dire  que, 
selon  M.  Lubac,  dès  qu'il  y  a  un  objet  à 
connaître,  il  est  évident  qu'il  est  connu 
exactement.  Voilà  le  problème  de  la  con- 
naissance   très    heureusement    simplifié. 
En  fait  «    l'çxistence   objective   de  l'uni- 
vers sensible  n'a  jamais  été  sérieusement 
contestée  ».  Il  s'agit  bien  entendu  de  l'exis- 
tence des  objets   étendus,   colorés,   etc., 
comme  réalités  extérieures  à  notre  con- 
naissance et  indépendantes  de  cette  con- 
naissance. —  Troisième  elape  :  existence 
d'une  réalité  immatérielle.  Preuve  :  nous 
ne  connaissons  pas  absolument  l'univers 
matériel;  la  constitution  intime  des  corps 
nous  écliap|)e.  Or,  «  si  la  matière  était  le 
tout  de  ce  qui  existe,  notre  pensée  serait 
exclusivement  malérielle  et  devrait  alors 
alteindic  l'univers    d'iuie   manière  abso- 
lue. »   (!)  «   Puisque   notre    connaissance    - 
n'atteint   pas  la   matière  jusiju'au    fond, 
c'est  qu'elle  n'est  pas  matérielle.  »  —  Et 
cela  continue  jtendant  trois  cents  jiages. 
Cours  de   Philosophie  (I'"  partie)   : 
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Psycholoçiie  et  Métaphysique),  par  L.  LÉ- 
CHAKNY.  1  vol.  in-12,  Paris,  Hatier,  l'Jl2, 
vii-lil  p.  —  L'auteur  de  ce  travail  ne 
s'est  pas  dissimulé  ce  que  sa  mélliodc  a 
d'original  et  de  scaiireux;  et  il  s'en  expli- 
que très  nettement  en  une  courte  préface. 
Il  ne  lui  parait  jias  que  le  philosophe 
doive,  à  la  i'aron  du  savant,  procéder 
inductivemenl,  allant  des  laits  com- 
plexes et  obscurs  aux  hypothèses  qui  les 
rendraient  intelligibles,  critiquant  en- 
suite les  hypothèses  dialecliquement 
ou  expérimentalement  pour  s'arrêter 
enfin  à  la  plus  vraisemblalile  si  aucune 
ne  s'impose  absolument,  M.  Lécharny 
s'établit  d'emblée  dans  la  vérité  supposée 
connue.  «  Ces  idées  {celles  (^id  constituent 
la  philosopJiie),  n'ont  pas  à  être  inventées; 
elles  nous  sont  fournies  par  la  tradition 
philosophique...  Nous  ne  pouvons  qu'es- 
sayer d'en  approfondir  la  signification.  » 
.(p.  v).  Mieux  encore,  ces  idées  nous  sont 
naturelles  et  immanentes.  Professant  une 
sorte  de  platonisme,  l'auteur  admet  que 
nous  avons  naturellement  en  nous  une 
certaine  idée  de  la  nature  des  choses  que 
la  vue  des  faits  contribue  a  réveiller  et  à 
préciser.  De  sorte  que  c'est  au  fond  la 
réflexion  plus  que  l'observation  et  la  cri- 
tique qui  peut  nous  mettre  en  possession 
de  la  vérité  philosophique.  Voici  pour- 
quoi le  procédé  original  de  la  philosophie 
consiste  à  aller  «  des  idées  directrices, 
cachées  au  fond  de  la  conscience,  aux 
exemples  et  aux  applications  qui  les  con- 
trôlent, les  vérifient  ou  les  corrigent  ». 
Un  cours  de  philosophie  ne  doit  donc  pas 
être  une  enquête  tâtonnante  ou  une  suite 
de  polémiques,  mais  un  enchaînement 
dogmatique  d'idées  essentielles,  c'est-à- 
dire  une  suite  systématique  de  thèses, 
accompagnées  des  éclaircissements  indis- 
pensaljles,  avec,  à  l'occasion,  des  allu- 
sions à  d'autres  doctrines  qu'on  écarte 
d'un  geste. 

Ces  principes  et  cette  méthode  font  de 
ce  petit  cours  un  livre  très  original  et 
pénétré  d'un  véritable  esftrit  philosophi- 
<]ue,  ce  qui  n'est  pas  un  mérite  si  commun 
même  en  un  cours  de  philosojihie.  Mais 
nous  n'irons  pas  Jusqu'à  affirmer  avec 
l'auteur  (|ue  cette  métiiode  oITre  pour 
l'enseignement  un  grand  avantage.  Nous 
craignons  qu'elle  ne  soit  responsable  des 
obscurités  qui,  en  maints  endroits,  arrê- 
teront même  les  spécialistes.  Kncore,  en 
psychologie,  l'auteur  est-il  forcé  d'en 
venir  i)ien  vite  aux  faits  qui,  dans  une 
certaine  mesure,  précisent  les  idées. 
Mais  ce  système  de  construction  par  en 
haut  rend  sa  métaphysique,  —  trop  éloi- 
gnée des  fails  i|ui  pourraient  la  détermi- 
ner—  bien  (lollaute  etindecise.  Par  exem-    ' 


pie,  M.  Lécharny  refuse  de  souscrire  au 
relativisme  kantien  :  car,  dit-il,  rien  ne 
nous  garantit  que  la  matière  de  la  con- 
naissance se  soumettra  demain  comme 
aujourd'hui  à  la  forme  que  notre  enten- 
dement lui  impose  nécessairement. 
(p.  3.jy-00).  Après  quoi  l'auteur  ne  laisse 
pas  d'admettre  que  nous  définissons  les 
divers  aspects  de  la  réalité  conformément 
à  la  notion  de  notre  esprit  et  selon  des 
principes  qui  nous  sont  propres  et  qui  ne 
seront  pas  démentis  tant  que  la  constitu- 
tion de  notre  esprit  restera  la  même  (p.  itvi). 
N'est-ce  par  la  thèse  même  de  Kanl?  Il 
est  vrai  que,  d'autre  part,  M.  Lécliarny 
admet  (pp.  318,  361,  3',t2),  que  ncus  avons 
en  nous  une  certaine  idée  de  la  vérité,  un 
certain  pressentiment  du  réel,  une  vision 
instinctive  de  l'essence  des  choses,  etc., 
d'après  quoi  sans  doute  se  formuleraient 
les  principes  que  notre  intelligence  a|ipli- 
que  aux  matériaux  de  l'expérience.  Mais  en 
ce  cas,  pourquoi  répudier  le  dof-'malisme 
traditionnel  cl  nier  la  possibilité  d'une 
intuition  du  réel  qui  nous  permette  de 
connaître  les  choses  objectivement?  Cette 
oscillation  de  la  pensée  qui  n'est  sans 
doute  qu'apparente  et  qui  tient  peut-être 
à  la  condensation  de  l'exposition  jette 
beaucoup  d'obscurité  sur  la  iiorlée  et  le 
vrai  sens  des  diverses  thèses  défendues 
par  M.  Lécharny.  —  Nous  serions  donc 
bien  étonnés  que  ce  cours  pût  rendre 
beaucoup  de  services  dans  les  classes.  Il 
vaut  mieux  en  oublier  la  destination  sco- 
laire et  ne  chercher,  dans  ce  livre  très  per- 
sonnel sous  sa  forme  modeste,  qu'une 
occasion  de  fécondes  réllexions. 

La  Psychologie  objective,  par 
W.  Bechikhew.  traduit  du  russe  par 
N.  KosTYLEKF.  1  vol.  in-8",  de  478  p.,  l'aris, 
F.Alcan,  iyi3.  —  On  a  signalé,  ici  même, 
le  petit  ouvrage,  dans  leipiel,  il  y  a 
quelques  années,  .M.  IvostylelT  exposait 
la  critique  de  la  psychologie  dile  exi>éri- 
mcntalc,  en  munirait  l'absence  tie 
méthode,  d'idées  directrices,  et  présentait 
en  résumé  l'intéressante  solution  donnée 
à  ce  problème  |iar  l'école  de  psychologie 
russe.  Il  faut  le  louer  sans  réserve  encore 
une  fois  d'avoir  permis  au  lecteur  fran- 
çais d'aborder  dans  sa  complexité  l'n-uvre 
si  impni'tante  vi  si  allachanle  du  [)ri>la- 
goniste  de  cette  école,  .M.  Heelilerew.  I^es 
idées  lie  cet  auteur  «ju'il  a  lui-même 
exposées  à  ililTéreules  reprix-s  lians  des 
revues  françaises,  en  particulier  ilans  la 
licvue  Scienli/tquc  et  ilans  le  Journal  de 
I'si/rlio/i)i/ie,  son!  déjà  bien  connues  du 
public  philusuphiqui'.  Hn  sait  quelle  om- 
ce|)tiiui  toute  personnelle  il  s'est  fait  «le  h} 
délinilion  et  de  la  tâche  di-  la  |)syclu)lov'ie  : 
Il  rejette  cnmplètcment  l'usage  deT^bser- 
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valion  intérieure  :  »  Dans  nos  recherches, 
il  n"y  aura  pas  de  place  pour  les  phéno- 
mènes subjectifs  qu'on  appelle  générale- 
ment états  de  conscience.  »  La  psychologie 
doit  pouvoir  se  définir  du  dehors  : 
«  C'est  la  science  de  la  vie  neuro-psychique 
en  général  et  non  seulement  de  ses  mani- 
festations conscientes.  »  Et  dans  cette 
définition  même,  le  terme  psychique 
dirige  surtout,  à  côté  des  phénomènes 
objectifs,  «  les  processus  cérébraux  qui 
en  forment  la  base  ».  A  vrai  dire,  Bech- 
terew  n'exclut  pas  complètement  la  possi- 
bilité d'une  psychologie  <>  subjective  ». 
Mais  il  veut,  pour  lui-même,  que  sa 
méthode  soit  résolument  et  exclusivement 
«  objective  »,  c'est-à-dire  qu'elle  n'utilise 
en  aucune  façon  les  données  de  l'oijser- 
vation  intérieure,  contre  laqueHe  il  re- 
prend les  arguments  présentés  autrefois 
par  A.  Comte. 

Comment  aborder  l'étude  de  ces  faits 
dont  s'occupe  la  psyciiologieV  «  Tout  acte 
neuro-psychique  peut  être  réduit  au 
schéma  d'un  réOexe  où  l'excitation, 
atteignant  l'écorce  cérébrale,  éveille  les- 
traces  des  réactions  antérieures,  et  trouve 
dans  celles-ci  le  facteur  qui  détermine  le 
processus  de  la  décharge.  »  Or  il  n'est 
pas  besoin,  pour  étudier  ce  phénomène, 
de  faire  appel  aux  faits  de  conscience 
accompagnant  les  phénomènes  nerveux. 
<■  La  psychologie  objective  doit  se  borner 
à  reconnaître  l'existence  de  certaineis 
traces  que  les  réactions  neuro-psychiques 
laissent  dans  le  tissu  nerveux  du  cerveau, 
et  l'association  ultérieure  de  ces  traces 
avec  les  impressions  nouvelles.  »  Mais 
comment  constater  l'existence  de  ces 
traces?  Est-il  besoin  pour  cela  de  faire 
appel  au  souvenir  et  par  conséquent  à  la 
conscience?  Nullement.  On  en  jugera 
«  d'après  la  direction  que  prendront  les 
réactions  ultérieures  ».  Ainsi  nous  avons 
là  un  moyen  objeclif  de  distinguer  le 
psychique  du  physiologique.  Nous  dirons 
que  «  les  réactions  psychiques  compren- 
nent une  modification  du  réflexe  par 
l'expérience  antérieure  de  l'individu.  Par- 
tout où  la  réaction  est  modifiée  par 
l'expérience  individuelle,  nous  avons  un 
psycho-réHexe  ou  phénomène  neuro-psy- 
chique dans  le  sens  propre  du  mot.  »  Il 
est  essentiel,  poui'  comprendre  l'économie 
du  système  de  Bechtci'cw,  de  se  souvenir 
du  sens  tout  à  fait  jiarticulier  qu'il  donne 
au  mot  de  réflexe.  Peut-être  est-il  regret- 
table qu'il  l'emploie  en  un  sens  si  large, 
parce  que  cela  peut  créer  une  confusion 
dans  l'esprit  du  lecteur.  Mais  c'est  pour 
mieux  marquer  qu'entre  les  phénomènes 
supérieurs  de  la  pensée  et  le  simple  arc 
réflexe  (au  sens  usuel),  il  n'y   a  que  des 


différences  de  degré,  et  que  les  deux  faits 
peuvent  s'étudier  par  la  même  méthode. 
Deux  notions  dominent  l'explication  de 
ces  phénomènes  supérieurs  :  celle  de 
l'induencede  l'individualité,  modifiée  par 
ses  expériences  antérieures,  et  celle  du 
symbolisme  qui  nous  conduit  au  lan- 
gage et  aux  manifestations  les  plus  éle- 
vées de  l'activité  intellectuelle. 

Ce  sont  là  les  principes  que  l'éminent 
physiologiste    a   tenté    d'appliquer  et  en 
même   temps  de  démontrer  au  cours  de 
ces  478  pages,  bourrées  de  faits,  d'expé- 
riences de  détail,  dont  un  grand  nombre 
personnelles    à    l'auteur,   ou    entreprises 
sous    sa  direction  dans  son  laboratoire, 
et   qui  ont  exigé   de   longues  années  de 
travail.  Il    faut  donc  se  garder  de  juger 
cette  œuvre  sur  le  simple  exposé,  forcé- 
ment   très    schématique,    que    nous    en 
avons  donné  plus  haut.  Assurément,  on 
est   tenté,  au  premier  abord,  de  trouver 
un  peu  simples  les  explications  données 
par  l'auteur  du  mécanisme  de  la  pensée. 
II    est    certain    aussi,   que    la    dernière 
partie  de  son  ouvrage,  celle  où  il  aborde 
les  réflexes  personnels,  est  de  beaucoup 
la    moins    solide.   Mais   on    ne    doit   pas 
apprécier  à   la   légère  une   œuvre   aussi 
considérable,    œuvre     de     savant    plus 
encore   que  de  philosophe,  je  veux  dire, 
où  les  détails  ont  plus  d'importance  que 
l'ensemble.  Il  n'est   pas  contestable  que 
la    nouvelle    méthode    ne  soit  féconde  : 
Elle    a   conduit   l'auteur  et  ses   élèves  à 
toute    une  série   d'expérimentations  por- 
tant  principalement  sur   la    psychologie 
animale,  qui  sont   du  plus  haut  intérêt. 
Et    elle  promet  plus  encoi-e  qu'elle   n'a 
donné.  N'est-ce  pas  là  le  plus  bel  éloge  à 
faire  d'une  méthode,  et  faut-il,  après  cela, 
persister    à    lui   reprocher   une   certaine 
étroitesse?    Nous     ne     le     pensons    pas. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  M.  Bech- 
terew,  où  la  plupart  des  problèmes  clas- 
siques   sont    repris,   envisagés    sous    un 
jour    nouveau,    discutés    d'une    manière 
très   précise    à  l'aide  de  faits  et  d'expé- 
riences,   rendra    certainement    les    plus 
grands  services  à  ceux  mêmes  qui  n'ac- 
cepteraient pas  ses   conceptions  i)hiloso- 
phiques;  même  abstraclicm  laite   de  ces 
idées  généi-ales,  on  peut  dire  encore  que 
c'est  le   meilleur  exposé  d'ensemble  que 
nous  ayons  actuellement,  en  France,  des 
résultats   de  la  psychologie  scientifique. 
Les    Idéalistes   passionnés,   par    le 
Dr  Maurice    Dmiî.    l  vol  iu-Ki,  de  nc  p., 
Paris,  F.  Alcan,  1913.—  11  est  fort  difficile 
de   comprendre    ce  que   l'auteur  entend 
par  ce  terme  d'idéaliste   ])assi()nné,  qu'il 
ne     définit    nulle    part    clairement;    on 
entrevoit   vaguement    le   lien   ipii  réunit 


l'amoureux  platonique,  l'avare,  l'utopiste 
])olilique  ou  social  et  le  mystique 
régicide.  Mais  tout  de  même,  on  demeure 
un  peu  abasourdi  de  voir  défiler  pcle- 
mèle  Rousseau,  Tolstoï,  Gabriele  d'An- 
nunzio.  le  marquis  de  Sade,  et  Torque- 
mada.  On  n'est  pas  moins  surpris  des 
éloges  que  M.  Dide  adresse  a.  Cervantes 
et  à  Stendhal,  dont  il  semblerait  que, 
d'après  lui,  tout  le  mérite  consistât  à  avoir 
été  des  précurseurs  des  aliénisles  contem- 
porains. Entin  les  idées  fort  confuses  de 
l'auteur  ne  gagnent  guère  à  être  exposées 
dans  un  langage  ampoulé  et  contourné. 

M.  Dide  passe  successivement  en  revue 
l'idéalisme  de  l'amour,  l'idéalisme  de  la 
honte,  et  l'idéalisme  de  la  beauté  et  de  la 
justice  aboutissant  à  la  cruauté.  Dans  le 
premier  ciiapitre,  il  étudie  les  amoureu.x 
mystiques  et  profanes,  et  les  caractères 
de  "  l'amour  idéaliste  ».  Dans  le  chapitre 
de  la  bonté,  on  trouve,  réunis  on  ne  sait 
pourquoi,  les  réformateurs  religieux  ou 
sociaux  et  les  amoureux  de  la  nature. 
Enfin  on  distingue  un  idéalisme  égocen- 
Irique,  esthétique,  un  idéalisme  à  carac- 
tère altruiste,  et  un  idéalisme  de  la 
justice  à  caractère  égocentrique  (revendi- 
cateurs). L'auteur  reconnaît  lui-même 
que  x;e  n'est  pas  chose  facile  que  de 
résumer  son  travail,  et  il  recherche  dans 
la  conclusion  s'il  s'en  dégage  une  idée 
générale  :  ce  serait  celle  d'une  systémati- 
sation affective  comparable  à  la  systéma- 
tisation intellectuelle  :  et  M.-  Dide  croit 
qu'il  est  utile  «  de  grouper  autour  de  la 
soif  d'idéal  les  progressions  passionnées, 
et  de  montrer  l'association  de  ces  états 
affectifs  constituant  des  systèmes  psycho- 
logiques très  serrés  et  dont  l'autonomie 
nous  a  seml)lé  évidente  ». 

Les  Nerveux, comme??/  les  reconnaître, 
comment  les  corriger,  par  l'abbé  ToULE- 
MONDE.  Préface  de  E.  I'eillaube.  1  vol. 
in-12,  de  230  p.,  Paris,  Bloud,  d'.)l:5.  — 
Deux  caractères  principaux  distinguent 
le  nerveux  des  autres  hommes  :  une 
incurable  méfiance  de  soi-même,  la  puis- 
sance de  l'idée  abstraite,  de  la  réflexion. 
L'enfant  nerveux  est  volage,  étourdi, 
remuant,  bavard  impulsif,  indifférent  à 
sa  pr(i[)re  santé  :  devenu  homme,  il  est 
essentiellement  un  être  inquiet,  d'humeur 
fantasque  et  variable  :  se  connaissant 
trop  et  surtout  sachant  bien  quels  sont 
ses  défauts,  il  hésite  a  alfronter  le  juge- 
ment du  public  qu'il  redoute  par-dessus 
tout.  C'est  un  orgueilleux  et  un  timiile, 
capable  an  besoin  de  toutes  les  audaces, 
suscei^tible,  mais  délicat,  sensible  égale- 
ment aux  moindres  marques  de  mépris 
et  d'attention  :  jjarfois.  surtout  <iuand  il  a 
été  corrigé  par  une  bonne  éducation,    il 


retrouve  la  confiance  en  soi,  il  devient 
plein  d'assurance  et  même  de  suffisance, 
mais  sa  nature  reste  toujours  primesau- 
lière  et  emportée.  Chez  le  nerveux,  l'idée 
est  toute-puissante.  C'est  un  raisonneur, 
un  psychologue,  un  analyste  de  soi-même. 
De  là  dérivent  beaucoup  de  ses  défauts  : 
sa  crainte  vis-à-vis  de  la  maladie,  sa 
défiance  de  l'avenir,  son  instal)ilitê  :  le- 
retours do'uloureux  qu'il  fait  sur  lui-même 
et  sur  les  petits  ennuis  de  son  existence  : 
de  la  aussi  viennent  ses  qualités  :  son  ori- 
ginalité d'esprit,  son  indépendance,  sa 
dignité,  la  pudeur  qu'il  garde  dans  l'ex- 
pression de  ses  sentiments. 

Après  avoir  tracé  avec  un  soin  minu- 
tieux son  portrait  du  nerveux,  l'abbé 
Toulemonde  enseigne  la  comluile  qu'on 
doit  tenir  vis-à-vis  de  lui;  et  le  premier 
conseil  qu'il  lui  donne  est  de  prendre  un 
directeur  de  conscience.  Nous  ne  le 
suivrons  pas  dans  les  recommandations 
qu'il  fait  à  ce  dernier,  réglant  dans  le 
détail  l'hygiène  intellectuelle,  mentale  et 
même  physique  de  son  malade. 

C'est  là  un  excellent  petit  livre,  plein 
de  bon  sens,  de  finesse,  d'observation, 
de  prudence  et  de  sagesse.  Il  est  écrit 
avec  clarté  et  agrément.  Mais  pourquoi 
M.  l'abbé  Toulemonde  veut-il  à  toute 
force  que  son  nerveux  soit  un  normal?  A 
lire  le  portrait  qu'il  en  trace  avec  tant 
de  pénétration,  il  me  semble  bien  If 
reconnaître  :  n'est-ce  pas  le  scrupuleux, 
l'obsédé  des  anciens  aliénisles.  ou  pour 
employer  le  terme  du  psychologue  con- 
temporain qui  en  a  tracé  un  portrait 
magistral,  le  ps>jcfi'istliénii/ue  de  M.  Pierre 
.lanef.*  Et  n'est-ce  pas  une  véritable  cure 
psychothérapique  que  l'on  demande  an 
directeur  de  conscience  il'enlrcprcndre? 
Peut-être  n'y  a-t-il  ici,  après  tout,  qu'une 
habileté  de  r>lus.  N'aurailil  pas  été 
maladroit  de  parler  de  nialadie  mentale 
à  un  inquiet  à  qui  l'on  veut  persuader. 
au  contraire,  qu'il  e>t  ..  iucas<able  ••? 

La  Doctrine  officielle  de  l'Univer- 
sité. Critique  du  Haut  Enseignement 
de  l'Etat.  Hr/ense  et  tliéurie  des  hutnani- 
tés  classitiues,\^i\vV\f.\\\\v.  Lassehue.  1vol. 
in-8",  de  506  p..  Paris,  Mercure  de  France. 
I'.Ul'.  —  Le  livre  de  M.  Pierre  Lasserre, 
([ui  a  fait  moins  de  bruit  ciue  le  livre 
d'Agathon.  vise  les  mêmes  ennemis.  La 
diir.  renée,  c'est  que  M.  Pierre  Lasserre  se 
fait  l'organe  d'un  parli  plus  intransigeant 
cl  plus  doctrinal  que  celui  ampiel  appar- 
tient Agathon.  On  trouvera  dans  ce 
volume  beaucoup  de  verve  (une  verve 
dont  le  défaut  est  seulement  d'être  trop 
«  voulue  ••)  une  connaissance  incontesta- 
ble des  milieux  universitaires;  mais  aussi 
cpic  de  fatras  itiêologiijue,  que  d'injures. 
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et,  ce  qui  est  plus  grave,  que  d'injusti- 
ces !  Les  chapitres  qui  concernent 
M.  Durkheim  sont  d'une  violence  déplai- 
sante qui  donne  envie  de  se  rallier  à 
l'école  sociologique  par  pur  esprit  de 
contradiction.  Félicitons-nous  donc  que, 
dans  les  chapitres  qui  portent  sur  l'en- 
seignement de  la  philosophie,  les  person- 
nalités blessantes  manquent,  ou  pres- 
que. Ici  le  ton  plus  modéré  de  l'auteur 
autorise  une  discussion  courtoise. 

Disons  tout  de  suite,  que  cet  «  aperçu 
de  la  philosophie  universitaire  au  xix° 
siècle  »  (pp.  439  et  suiv.),  nous  a  surpris 
quand  nous  en  avons  abordé  la  lecture. 
Nous  nous  attendions  à  voir  M.  Lasserre 
présenter  le  durkheimisme  comme  étant 
la  doctrine  régnante,  officielle,  de  la 
Sorbonne  contempoi'aine  :  mais  M.  Las- 
serre,  agrégé  de  l'Université,  docteur  es 
lettres,  était  trop  averti  pour  tomber 
dans  cette  erreur.  La  philosophie  univer- 
sitaire, suivant  M.  Lasserre,  c'est  «  la 
philosophie  allemande  »,  en  d'autres 
termes,  «  les  systèmes  solidaires  de  Kant, 
Fichte,  Hegel  et  Schelling  »  (p.  441).  Et 
quels  sont  les  caractères  de  cette  méta- 
physique protestante  et  germanique?  Ce 
sont,  toujours  suivant  M.  Lasserre,  le 
panthéisme,  l'individualisme,  le  roman- 
tisme, —  d'un  seul  mot,  pour  employer 
une  expression  qui  n'appartient  pas  à  la 
terminologie  de  M.  Lasserre,  mais  qui, 
croyons-nous,  ne  trahit  pas  sa  pensée,  le 
subjectivisme.  A  cette  tradition,  M.  Las- 
serre en  oppose  une  autre,  caractérisée  par 
un  esprit  d'objectivisme,  et  que  les  noms 
de  Aristote,  de  Descartes,  d'Aug.  Comte, 
définissent.  Ne  discutons  pas  cette  oppo- 
sition entre  deux  traditions  philosophi- 
ques adverses;  n'examinons  pas  dans 
quelle  mesure  il  y  a  vraiment  homogé- 
néité entre  le  Cartésianisme  et  l'Aristo- 
télisme,  et,  d'autre  part,  hétérogénéité 
radicale  entre  l'Aristotélisme  et  le  Hégé- 
lianisme;  ne  nous  demandons  pas  encore 
si  vraiment  les  professeurs  français  ont 
des  systèmes  de  Fichte,  de  Schelling,  de 
Hegel,  la  connaissance  que  M.  Lasserre 
paraît  dire,  si  d'autre  part,  ils  ne  prennent 
pas  à  la  philosophie  de  Descartes,  à  la 
philosophie  d'Aug.  Comte,  un  intérêt  très 
prononcé.  Admettons  que  M.  Lasserre 
donne,  de  l'idéalisme  universitaire,  une 
définition  approximativement  exacte. 
Nous  demandons  :  à  quels  ennemis  en 
veul-il?  quel  but  réformateur  est-ce  qu'il 
poursuit? 

M.  Lasserre  s'en  prend  à  «  l'existence 
d'un  personnage  dont  la  qualité  et  le 
rôle,  intolérables  en  toute  hypothèse,  se 
trouvent  extrêmement  aggravés  par  la 
nature  de  la  philosophie  universitaire  », 


«  le  philosophe  d'État  »,  «  le  penseur 
fonctionnaire  »  (p.  439).  11  montre  les 
héritiers  directs  de  Victor  Cousin  chez 
M.  Ravaisson,  M.  Lachelier,  M.  Boutroux, 
dans  une  série  de  portraits  qui  sont 
méchants  sans  être  sanglants  (après  tout 
Ravaisson,  MM.  Lachelier  ou  Boutroux 
ne  sont  juifs  ni  jacobins  :  et  M.  Bergson 
est  éludé  dans  une  note).  En  contraste  à 
cette  subordination  du  spirituel  au  tem- 
porel qu'ils  font  profession  d'exécrer,  quel 
est  l'état  de  choses  auquel  aspire  M.  Las- 
serre? Est-ce  la  pleine  liberté  de  con- 
science de  chaque  professeur  individuel? 
M.  Pierre  Lasserre  reproche  à  M.  Darlu, 
«  esprit  extrêmement  faible  »,  de  professer 
«  que  la  nature  des  idées  que  le  profes- 
seurenseigne  n'aaucune  importance,  com- 
parée à  la  sincérité,  à  l'accent,  au  senti- 
ment avec  lesquels  il  les  enseigne  »  (p.  473). 
Ce  qu'il  veut,'  ce  sont  des  corporations 
intellectuelles  ou  spirituelles,  indépen- 
dantes de  l'État,  mais  ayant  leurs  tradi- 
tions propres,  à  la  fois  libres  et  conserva- 
trices. Mais  à  quelle  corporation,  dans 
son  «  Utopie  »,  M.  Lasserre  déléguera-t-il 
le  soin  d'enseigner,  à  l'enfance  et  à  la 
jeunesse,  la  philosophie  et  le  reste?  Sera- 
ce  à  l'Église?  Alors  qu'il  ne  se  fasse  pas 
d'illusion.  L'Église  manifestera  aussi  peu 
de  goût  pour  son  cartésianisme  quintes- 
sencié  que  pour  le  «  kantisme  »  des  uni- 
versitaires :  ce  qu'elle  enseignera,  ce  sera 
le  thomisme  pur  et  simple.  Sera-ce  l'Uni- 
versité laïque,  mais  régénérée,  libérée 
du  joug  jacobin?  En  vérité,  nous  deman- 
dons ce  que  le  jacobinisme  révolution- 
naire a  à  faire  avec  la  philosophie  soit  de 
M.  Lachelier  soit  de  M.  Boutroux;  nous 
demandons  quel  rapport  il  existe  entre 
leurs  systèmes,  et  ceux  que,  par  une 
brusque  saute  d'idées,  M.  Lasserre 
appelle  (p.  468)  <•  les  philosophes  d'état 
de  la  Sorbonne  contemporaine,  les 
Durkheim,  les  Lanson,  les  Langlois,  les 
Seignobos,  les  Brunot,  les  Lévy-Briihl  ». 
Si  les  classes  de  philosophie,  dans  les 
lycées,  les  cours  de  philosophie,  dans 
les  Universités,  s'inspirent  d'une  tradition 
commune,  cette  tradition  n'est  pas  une 
tradition  imposée,  elle  est  au  sens  propre 
du  mot  une  tradition  corporative.  La 
prédominance  de  cette  tradition  est  la 
preuve  palpable  du  fait  que,  de  tous  les 
régimes  qui  se  sont  succédé,  en  France, 
au  xix"  siècle,  le  régime  républicain  a, 
plus  qu'aucun,  su  respecter  l'autonomie 
spirituelle  de  la  corporation  universitaire. 
En  vérité,  de  quoi  M.  Lasserre  se  plaint-il 
donc?  El  d(î  quelle  tyrannie  nouvelle 
vient-il  se  faire  le  héraut,  lorsqu'il  nous 
parle,  si  bruyamment,  le  langage  de  la 
liberté? 
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Paul  Tannery,  Mémoires  scientifiques, 
publiés  par  J.-L.  HErBERG  et  H.  G.  Zeuthen. 
il,  Scie?icps  exacta  dans  Vantiquité,  1883- 
1898,  l  vol.  in-8,  de  xn-aoi  p.,  Toulouse, 
Privai  et  Paris,  Gaulhier-Villars,  1912.  — 
Nous  avons  rendu  compte  du  iiremier 
volume  de  cette  [udilicalion  que  MM.  Hei- 
bergetZëuthen  poursuivent  avec  une  rapi- 
dité digne  d'éloges.  Les  éludes  réunies 
dans  ce  deuxième  volume  se  rapportent 
aux  questions  les  plus  diverses.  Les  recher- 
ches relatives  à  Dio{)hante  par  lesquelles 
Tannery  préparait  l'édition  qu'il  a  publiée 
dans  la  collection  Teubner  (n"*  32,  33,  44, 
4",  50,  31)  et  les  recherches  sur  Héron 
d'Alexandrie  y  tiennent  la  plus  grande 
place  (n°'  37,  39,  .o3,  54).  Mais  on  y  trouve 
aussi  la  belle  histoire  des  lignes  et  des 
surfaces  courbes  dans  l'antiquité  (n°3U), 
qui  a  paru  dans  le  Bulletin  des  Sciences 
mathématiques,  l'article  Geometria  du 
Dictionnaire  de  Daremberg  et  Saglio,  le 
travail  sur  l'arithmétique  pythagoricienne 
qui  est  reproduit  à  la  fin  de  Pour 
l'histoire  de  la  science  hellène  et  diverses 
étuiles  sur  Eudoxe  (49),  Théon  de 
Smyrne  (56),  Platon  (34,  48),  Arislarque 
de  Samos  (45,  46),  Domninos  (35,  40), 
Eutocius  (36),  Autolycos(i2),  etc.  Il  y  faut 
joindre  les  dilTérenles  recherches  publiées 
par  Paul  Tannery  sur  l'inscription  astro- 
nomique de  Keskinto.  Toutes  ces  éludes 
sont  d'un  ordre  trop  technique  pour 
pouvoir  être  analysées  ici.  Mais  plusieurs 
d'entre  elles  ont  un  intérêt  capital  pour 
l'histoire  de  la  science  antique. 

Essais  sur  l'Histoire  Générale  et 
Comparée  des  Théologies  et  des  Phi- 
losophies  médiévales,  par  François  Pi- 
cavet.  1  vol.  gr.  in-8,  de  vii-ii3  p.,  Paris, 
F.  Alcan,  1913.  —  Avant  de  donner  le 
premier  volume,  achevé  dans  ses  grandes 
lignes,  de  VHistoire  c/éne'rale  et  comparée 
des  philnsophies  médiévales,  l'auteur  a 
voulu  traiter  à  part  quelques  questions 
restées  obscures,  mais  de  grande  impor- 
tance pour  la  succession  et  le  développe- 
ment des  doctrines.  C'est  pourquoi  il  a 
publié  en  1911  son  Roscelin,  et  préparé 
les  présents  Essais.  Après  avoir  retracé 
le  tableau  de  ce  (jue  futson  enseignement 
aux  Hautes-Etudes  el  à  la  Faculté  des 
lettres  do  l'Université  de  Paris  (C.  i-ii), 
l'auteur  définit  la  méthode  générale  el 
comparée  qu'il  veut  employer,  en  nous 
montrant  que  du  i"  au  xvu'  siècle  il  y  a 
eu,  pour  chaque  époipie.  un  fond  com- 
mun de  doctrines,  ou  du  moins  des  préoc- 
cupations pliilosoplii(|ues  de  même  (U-dre, 
(jui  pcrmetlenl  d'établir  des  relations 
entre  les  systèmes  considén-s.  L'histoire 
des  philosophies  médiévales  serait  don*' 
générale  en  ce  qu'elle  mettrait  en  relief,  à 


travers  l'évolution  des  systèmes,  ce  qui 
leur  appartient  er.  commun:  comparée  en 
ce  qu'elle  rapprocherait  soit  les  éléments 
utilisés    en    des    proportions   diUérentes 
par  les  divers  systèmes,  soit  les  synthèses 
qui  en  résultent  (C.  m).   Le  chapitre  sui- 
vant est  consacré  à  un  essai  de  classilua- 
tion     des    mystiques.    Trois    catégories 
lieuv.'nl  être  établies.  La  |iremière  com- 
prendra les  hommes  occupés  de   perfec- 
tionner   leur     personnalité    avec    l'aide 
d'un  être  parfait  présentcn  eux  et  auquel 
ils  travaillent  à  s'unir;  les  troubles  céré- 
braux possibles  ne  sauraient  être  ici  <|ue 
concomitants.  La  seconde  catégorie,  pour- 
suivrait le  même  idéal,   mais  ferait  ap[»el 
aux  pratiques  théurgiques  el  religieuses 
de  toute  espèce  pour  réaliser  l'union  avec 
la  divinité.  La  troisième    catégorie  com- 
prendrait les  mystiques  sins   tendance  à 
perfectionner  leur  personnalité;  alors  que 
des    phénomènes    morbides    peuvent   se 
renconlrer    chez     les    mystiques    <le    la 
deuxième    catégorie,    ii    n'y    aurait   plus 
guère  que  cela  chez  ceux  de  la  troisième. 
L'auteur  passe  ensuite  à  celle  question  : 
saint  Paul  a-l-il  reçu  une  éducation  hellé- 
nique? (G.  v).  Contre  Sabatier  el  Renan 
qui  veulent  voir  en  lui  un  juif  sans  édu- 
cation   hellénique,     M.     Picavt-t    afliruie 
qu'on    n'a   pas    encore  élal)li    que  saint 
Paul  ait  reru  une  éducation   rabbinique, 
ni    dans   quelle  mesure:    «pic.    de    plus, 
l'apôtre  a  certainement  reçu  une  initia- 
tion philosophique  ainsi  qu'il  appert   du 
discours  à   l'Arénpage   el    de  la   formule 
empruntée  à  Cléanthe  et  .\ralus  toO  vàp 
Tta'i  vc'voi;  ÈTiAÎv.  Plus  «l'un  texte   paulinien 
révèle    une  inHuence  stoïcienne,    el  l'on 
trouve  même,  dans  Tépitre  aux  Colossiens. 
exprimées   à    |)ropos    du   Fils,  des  idées 
que  les  stoïciens  et  platoniciens  du  temps 
rapportent  au  logos  iColoss.,  i.  i:;-20K  Pau! 
fut  donc  le  vrai  fondateur  de  la  philoso- 
phie chrétienne. 

.\ppliquanl  ensuite  sa  mélhode  compa- 
rative. Fauteur  montre  que  la  préoccu- 
pation du  divin  est  générale  chez  les 
hommes  des  iiremiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne:  cela  est  vrai  de  Pyrrhon, 
Epicure,  Cicéron,  des  |datoniciens  el 
néo-phythagoriciens,  des  stoïciens  du 
judaïsme  el  de  la  religiim  populaire 
romaine  (C.  vr).  L'essai  .suivant  indique 
Phavorinos  d'Arles  ro:nme  prédécesseur 
de  Rousseau  el  de  llrieiix  ilans  lacondam. 
nation  des  remplaçantes  (i:.  vu).  Rousseau 
a  d'ailh'urs  ccuinu  Phavorinos  par  Aulu- 
(ielle.  Passant  a  la<iueslion  des  univ  ersnux 
au  xir  siècle,  M.  Picavet  démontre  (pie. 
même  W  cette  é|)Oiiue.  elle  n'a  constitué 
ni  toute  la  dialeeliipie.  ni  toute  la  pliilo- 
so|»hie.  ni  toute  la  spéculation  Ihcorique 
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(C.  VIII).  Les  solutions  qu'on  en  apporte 
sont  alors  obscures  parce  qu'on  la  pose 
mal:  l'Occiilent  a  besoin  des  Arabes  et 
des  Juifs  jiour  faire  son  éducation  philoso- 
phique et  même  achever  son  éducation 
théologique.  Nous  revenons  ensuite  à 
Platon,  aux  stoïciens  et  au  néo-platonisme 
afin  de  voir  ce  que  les  théologiens  grecs 
et  latins  pensent  de  leur  àme  du  mond(?. 
Conclusion  :  les  chrétiens  occidentaux 
mettent  sur  le  même  plan  des  doctrines 
philosophiques  qui  se  sont  succédé  dans 
le  temps  et  ignorent  quelles  sont  celles 
qui  ont  servi  à  la  formation  de  la  théo- 
logie et  des  dogmes  (C.  ix).  I^es  cinq  essais 
suivants  sont  consacrés  à  Roger  Bacon  : 
tableau  des  éditions  faites  et  plan  de 
l'édition  de  ses  œuvres  qui  serait  actuel- 
lement à  faire;  ce  que  fut  Pierre  de 
Maricourt,  le  maître  de  Roger  Bacon, 
d'après  les  textes  de  l'Opus  majus,  de 
VOpiis  minus  et  de  VOpus  tertium;  con- 
clut que  Bacon  a  subi  l'inlluence  de  deux 
maîtres  éminents  qui  l'ont  initié,  l'un, 
P.  de  Maricourt,  à  la  recherche  scienti- 
fique, l'autre  à  la  connaissance  des  lan- 
gues et  à  l'exégèse;  peut-être  d'ailleurs 
les  a-t-il  singulièrement  grandis  (C.  xi). 
Ce  que  nous  savons  de  Jean  disciple  de 
Roger  Bacon  (C.  vu).  Les  adversaires  de 
Bacon  :  A.  de  Halès,  Albert  le  Grand  et 
saintThomas;  ce  qu'il. leur  reproche  (igno- 
rance des  langues  et  des  sciences)  :  com- 
ment il  veut  reformer  les  études  (C.  xixi). 
Deux  directions  de  la  théologie  et  de 
l'exégèse  catholiques  au  xiii"  siècle;  saint 
Thomas  d'Aquin  et  Roger  Bacon  ;  déjà 
publié  sous  diverses  formes  (C.  xiv).  Une 
des  origines  de  la  réforme  luthérienne. 
Luther  a  été  influencé  par  Plotin  dont 
la  Deufsc/ie  Tlieoloqie  et  les  mystiques 
allemands  sont  pénétrés  (G.  xv).  Les  aver- 
roïstes  latins  du  xiii"  siècle  ont  eu  des 
successeurs  au  xvi'=;  ils  ont  été  continués 
au  xvii'^  et  au  xviii"  ])ar  les  libertins, 
athées,  impies,  esprits  forts,  petits  philo- 
sophes et  grands  philosophes.  11  faut  donc 
prolonger  au  xix"  siècle  l'histoire  des  phi- 
losophies  médiévales:  il  y  a  eu  évolution, 
non  révolution  (C.  xvii).  L'ouvrage  se  ter- 
mine par  deux  études  sur  la  lutte  entre 
le  thomisme  et  le  modernisme  dans  le 
monde  catholique  (C.  xvii)  et  sur  les 
rapjiqrts  de  la  science,  philosophie  et 
théologie  dans  l'Islam  (G.  xix).  L'auteur 
conclut  au  triom])he  actuel  du  thomisme 
et  analyse  les  conditions  qui  peuvent 
favoriser  ou  rendre  difficile  une  renais- 
sance de  la  pensée  musulmane. 

Questions  d'Enseignement  de  Phi- 
losophie scolastique,  par  le  prof.  Paul 
Génv,  1  vol.  in-lG,  de  234  p.,  Paris,  Beau- 
chesne,  1913.  —  Les  articles   réunis  dans 


le  présent  volume  ont  pour  objet  des 
problèmes  pédagogiques  d'un  ordre  très 
spécial;  l'auteur  espère  cependant  que 
son  livre  fera  mieux  connaître  la  philo- 
sophie scolastique  à  ceux  qui  conservent 
encore  des  préjugés  à  son  égard,  et  en 
même  temps,  aidera  ceux  qui  i'étudient 
ou  l'enseignent  à  pénétrer  davantage  la 
valeur  de  ses  doctrines  et  de  ses  méthodes. 
Un  important  travail  est  consacré  à  l'en- 
seignement de  la  métaphysique  scolas- 
tique. L'auteur  critique  la  place  donnée 
à  l'ontologie  (étude  de  l'être  en  général), 
immédiatement  après  l'enseignement  de 
la  logique.  A  noter  dans  cette  étude 
une  histoire  très  précise  et  documentée 
de  la  question  ;  il  en  ressort  nettement 
que  la  tradition  médiévale  authentique 
invite  à  réserver  l'enseignement  de  la 
métaphysique  pour  la  fin  des  études 
philosophiques.  Étudiant  ensuite  le  rôle 
des  sciences  dans  la  formation  du  futur 
philosophe  qui  sera  en  même  temps  un' 
prêtre,  le  prof.  Gény  montre  qu'il  y  aura 
lieu  d'initier  les  étudiants  à  l'esprit  d"une 
science;  il  indique  de  préférence  la 
physique,  moins  aride  que  les  mathéma- 
tiques et  plus  rigoureuse  que  la  biologie. 
On  se  bornerait,  vu  le  peu  de  temps 
dont  on  dispose  dans  les  universités 
catholiques,  à  choisir  certaines  parties 
en  les  traitant  de  telle  façon  que  les 
élèves,  sans  savoir  la  physique  théori- 
quement ni  pratiquement,  sachent  du 
moins  ce  qu'est  la  physique.  Au  fond, 
l'auteur  semble  penser  qu'on  obtiendrait 
plus  aisément  des  professeurs  de  philo- 
sophie la  compétence  scientifique  néces- 
saire pour  donner  cet  enseignement,  que 
des  professeurs  de  science  la  souplesse 
d'esprit  nécessaire  pour  adapter  leur 
enseignsment  aux  besoins  des  futurs 
philosophes.  Trois  études  sont  consacrées 
enfin  à  préciser  la  valeur  pédagogique  de 
l'argumentation  en  forme,  presque  com- 
plètement abandonnée  dans  les  sémi- 
naires, à  préciser  les  causes  de  la  renais- 
sance néo-scolastique  (à  propos  du  livre 
de  L.  Perrier),  à  décrire  enfin  l'activité 
intellectuelle  et  le  fonctionnement  de 
l'Université  grégorienne  de  Rome  ou 
professe  l'auteur. 

Ceux  qui  s'intéressent  au  mouvement 
d'idées  que  leprof.  Génj  représente  liront 
avec  plaisir  ces  études.  Elles  sont 
vivantes,  sincères  et  même  dénuées  de 
toute  àprêté  dans  la  controverse;  le 
volume  ne  contient  qu'une  seule  injure 
à  l'égard  des  philosophes  modernes;  c'est 
peu  pour  un  théologien.  Et  comme  ce 
théologien  vit  dans  la  certitude  qu'il 
enseigne  l'absolue  vérité  aux  élèves  les 
plus  intéressants  qui  soient  au    monde. 
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ou  aura  encore,  en  lisant  son  livre,  le 
spectacle  toujours  réconfortant  d'un  pro- 
fesseur heureux. 

Index  scolastico- cartésien,  par 
Etienne  GiLsoN.  1  vol.  in-X.  vi-2ji  p.,  Paris, 
F.  Alcan,  1913.  —  11  faut  louer  M.  Gilson 
de  nous  avoir  donné  ce  travail  dont  la 
nécessité  apparaissait  comme  évidente  à 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  sérieuse- 
ment de  Descartes.  A  priori,  le  sujet  sem- 
ble infini.  Car  Descartes  (qui  lisait  jilus 
qu'il  ne  l'avoue)  a  connu  la  scolastique 
non  seulement  par  les  sources  originales, 
mais  par  toute  la  littérature  de  son  temps, 
qui  est  pénétrée  de  scolastique.  Kl  aussi, 
parce  qu'il  n'existe  pas  une  scolastique, 
mais  un  ensemble  de  philosophies  diO'é- 
rentes  que  nous  groupons  sous  ce  nom. 
M.  Gilson  a  d'abord  fait  un  index  (à  la 
vérité  incomplet)  de  Descartes.  Puis  il  a 
cherché  dans  les  auteurs  scolastiques  que 
Descartes  a  pu  connaître  directement 
(saint  Thomas,  Suarez,  les  Commentaria 
(jollegii  Conimhricensis,  Toletus,  Ruvio, 
les  passages  où  figurent  des  expressions 
analogues  à  celles  que  Descartes  emploie. 
Pour  abréger,  il  n'a  pas  reproduit  les 
textes  de  Descartes.  D'autre  part,  comme 
il  n'entend  pas  traiter  la  question  de 
l'influence  de  la  scolastique  sur  Descartes, 
il  s'est  borné  à  reproduire  les  textes 
sans  indiquer  aucune  interprétation.  De 
la  sorte,  les  matériaux  qu'il  nous  fournit 
restent  à  l'état  brut.  Et,  ce  procédé  a 
l'avantage  de  nous  donner  un  instrument 
de  travail,  et  de  ne  nous  imposer  aucune 
conclusion.  Sans  doute  la  méthode  choisie 
par  M.  Gilson  prête  à  quelques  criti<iues 
En  premier  lieu,  il  est  incommode  de 
n'avoir  pas  sous  les  yeux  le  texte  même 
de  Descartes  et  d'être  obligé  de  se  re- 
porter sans  cesse  aux  volumes  de  l'édi- 
tion Adam-Tannery  :  peut-être  M.  Gilson 
eùl-il  pu  donner  les  plus  importants  au 
moins  des  textes  de  Descartes,  quitte  à 
abréger  parfois  des  citations  un  peu  lon- 
gues d'auteurs  scolastiques.  En  deuxième 
lieu,  M.  Gilson  ne  distingue  pas  les  cas 
où  Descartes  reproduit  simplement  des 
expressions  scolastiques  de  ceux  où  il 
critique,  rejette  ou  corrige  ces  expres- 
sions. Enfin  et  surtout,  M.  Gilson  ne 
s'est  pas  demandé  si  Descartes,  quand  il 
cite  des  formules  de  l'Ecole,  n'use  pas 
simplement  de  la  terminologie  courante 
do  son  temps.  Par  exemple,  p.  9,  à  pro- 
pos du  mot  A/f'eclits  (passion),  M.  Gilson 
renvoie  à  un  texte  de  saint  Thomas; 
mais  saint  Thomas  lui-même  se  conforme 
à  l'usage  des  écrivains  latins  et  il  n'y  a 
dans  cet  emploi  rien  de  spéciliquemcnl 
scolastique.  Une  enquête  poussée  plus 
loin  sur  iiuelqucs  termes  caractéristiques 


eût  remlu  i^nit-être  plus  de  services  que 
ce  vocabulaire  d'un  maniement  assez  diffi- 
cile. On  s'étonnera  (|ue  M.  Gilson  n'ait 
utilisé  ni  le  Tliomas-I.ericon  de  L.  Schiitz 
(2'^  édition,  l'aderborn,  1912),  ni  \c  Lexicou 
philosopldcum  de  Gocicnius  (Francfort, 
1613). 

Mais  tel  qu'il  est,  le  travail  de  .M.  Gilson 
n'en  est  pas  moins  extrêmement  intéres- 
sant et  cxlrêmeiMfiit  utile. 

Ernest  Naville  :  Sa  "Vie  et  Sa  Pen- 
sée, par  lli  Lfe.NE  Navillk,  :',42  p.  t.  1.  (isif.- 
1«.".9),  Genève.  Georg  et  C";  Paris,  Fichs- 
bacher,  1913.  —  Ce  livre,  écrit  dans  un 
style  élégant  et  sobre,  se  recommande  à 
tous  par  sa  beauté  morale.  C'est  une  sorte 
de  liiographio  psychologique,  qui  garde 
le  rellet  des  lUdiirs  pures  qu'elle  décrit, 
et  comme  le  [larfum  de  leur  spiritualité. 
L'auteur,  qui  est  la  petite  fille  d'Ernest 
Naville,  remonte  jusqu'aux  origines  de 
sa  famille;  elle  suit  pas  à  pas  l'enfance  el 
la  jeunesse  de  son  grand-père  dans  le 
cadre  familial  el  le  décor  alpestre  où  elles 
se  sont  écoulées;  deux  jolis  |)ortraits  de 
femme  illustrent  ce  récit;  el  l'on  cou)  prend 
mieux  encore,  en  admirant  leur  grâce 
exquise,  la  douce  et  profonde  inlluencc 
qu'exercèrent  sur  E.  Naville  sa  mère,  une 
Française  née  ArnoM,  et  sa  femme. 

En  dehors  de  l'intérêt  général  el  pure- 
ment humain  qu'il  présente,  cet  ouvrage 
contient  sur  les  programmes  d'études,  el 
le  plan  d'éducation  qui  furent  appliqués 
à  l'Institut  de  Vernier  fondé  par  François 
Naville,  et  aux  écoles  de  Sainl-Gervais  et 
de  Saint-Antoine  dirigés  par  Ernest  Na- 
ville, des  renseigncmenls  précieux  pour 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  réforme 
des  mélhodes  d'instruction  el  d'éduca- 
tion au  .\ix°  siècle. 

L'historien  de  la  philosophie  ne  trouve 
dans  ce  premier  volume  que  peu  de 
documents  sur  la  philosophie  d'Ernest 
Naville;  car  il  s'arrête  à  l'année  1859, 
c'est-à-dire  à  une  date  antérieure  à  ses 
écrits  philosophiques,  mais  il  nous  fail 
connaître  les  circonstances  dans  les- 
quelles il  fut  conduit  à  enlrcpriMuIre 
l'édition  des  œuvres  inédites  de  .Maine 
de  liiran.  Il  nous  ex|>li(|ue  ses  sym|iatl)ies 
ardentes  pour  notre  philosophie  en  nous 
révélant  les  analogies  de  lenipéramenl,  de 
caractère,  et  pendant  une  partie  ilu  njoins 
de  sa  vie,  de  sensibilité  religieuse,  qui 
les  unifiaient.  Ce  n'est  pas  seulement  le 
titre  du  livre  de  M""  Hélène  Naville,  qui 
nous  raiiiiello  celui  de  scui  grand-|)ère, 
«  Maine  de  Uintii,  sa  vie  el  fa  pcnséi'  ., 
on  peut  dire  que  c'en  csl  aussi  lo  fond 
spirilnej. 

Th.  Ribot.  C/ioij:  île  texte»  et  éliitle.  de 
l'irarre,    par    G.    La.m,mjv,H'k,    préface    do 
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Pierre  Janet.  1  vol.  in-16,  de  222  p., 
Paris,  Loiiis-Michaud,  s.  d.  —  «  Que  l'on 
(■ompare  l'élal  actuel  de  la  philosophie 
en  France  avec  Tétat  oii  elle  se  trouvait 
lorsqu'il  en  a  fait,  dans  le  Mind,  un  tableau 
d'une  vérité  cruelle;  si  trente  ans  ont 
suffi  pour  que  la  psychologie,  s'alfran- 
chissant  de  la  métaphysique,  devienne 
une  science,  c'est  à  lui  qu'en  revient  le 
mérilc  :  si  les  purs  philosophes  sont 
obligés  maintenant  de  compter  avec  les 
faits  parce  qu'ils  ont  reconnu  que,  en 
l'absence  de  toute  expérience,  «  il  n'y  a 
•■  plus  que  des  arguties  de  logi(]ue,  des 
«  créations  imaginaires  ou  des  elTusions 
«  mystiques  »,  s'ils  ije  peuvent  plus  se  can- 
tonner dans  «  ce  travail  de  pensée  soli- 
'•  taire,  qui,  pour  une  œuvre  originale, 
"  aboutit  presque  toujours  à  des  répéti- 
"  lions  inutiles  et  à  la  stérilité  »,  c'est  à  lui 
encore,  pour  une  bonne  part,  qu'elle  le 
doit.  »  C'est  en  ces  termes  queM.  Lamarque 
résume  et  apprécie  l'œuvre  de  M.  Ribot 
dont  il  a  bien  marqué  l'importance  métho- 
dologique, en  expliquant  d'une  façon  assez- 
adroite  l'évolution  par  laquelle  le  psycho- 
physiologiste des  maladies  de  la  mémoire 
a  été  amené  à  faire  la  part  si  large  au 
sentiment  et  à  l'afTeclivité  dans  la  vie 
psychologique.  M.  Janet,  qui  salue  en  la 
personne  du  Directeur  de  la  Revue  Philo- 
sophique «  un  maître  auquel  il  doit  beau- 
coup »,  le  loue  surtout  d'avoir  orienté  les 
psychologues  vers  l'analyse  des  troubles 
mentaux  et  l'étude  de  la  pathologie. 

Quand  il  s'agit  d'une  œuvre  qui  s'étend, 
comme  celle  de  notre  auteur,  sur  une 
longue  période  d'années,  il  est  particu- 
lièrement difficile  d'éviter  les  inconvé- 
nients qu'il  y  a  à  réunir  des  textes  de 
date  fort  différente.  Sous  l'impulsion 
même  de  M.  Ribot,  la  science  psycholo- 
gique a  évolué,  et  il  est  bien  certain  que, 
par  exemple,  sur  les  problèmes  de  la 
mémoire,  de  la  volonté,  de  la  personna- 
lité, nos  connaissances  sont  autrement 
étendues  et  précises  qu'elles  ne  l'étaient 
au  temps  où  parurent  les  trois  petites 
études  bien  connues.  11  y  aurait  de  l'in- 
justice à  les  présenter  et  à  les  juger 
comme  si  elle  étaient  d'hier.  M.  Lamar- 
que a  réussi  à  éviter  ce  danger  en  faisant 
—  et  il  eu  pleinement  raison  —  la  part 
très  large  aux  exposés  d'ensemble  et 
surtout  aux  discussions  de  méthode.  Ce 
volume  reste  ainsi  ce  qu'il  devait  être  : 
une  préparation  à  l'étude  plus  détaillée 
des  œuvres  mêmes  du  philosophe. 

La  Notion  d'Expérience  d'après 
■William  James,  par  Henri  I!everijin. 
\  vol.  in-S,  de  221  \\.,  Paris,  Fischbacher; 
Genève,  Georg  et  C'%  1913.  —  D'après 
M.    Reverdin   la  philosophie  de  James  se 


caractérise  surtout  par  l'importance  don- 
née aux  idées  d'expérience  et  de  possibi- 
lité, unies  par  James  dans  l'idée  du 
«  donné  ».  Le  réel  est  donné,  il  est  un 
don.  Il  est  donc  contingent,  et  en  un 
double  sens  :  il  aurait  pu  ne  pas  être  du 
tout  et,  à  chaque  moment,  il  pourrait  être 
autre  qu'il  n'est.  ■<  L'être  est  un  contingent 
dans  sa  réalité  originelle  comme  dans  le 
déroulement  de  son  devenir  »;  il  y  a  au- 
tour de  chaque  chose  un  halo  de  possible 
différent.  Ainsi  empirisme  et  croyance 
dans  la  réalité  possible  du  possible 
seraient  une  même  attitude  d'esprit  : 
«  Croyance,  comme  dit  James,  eu  un  plus 
ultra  de  ce  que  nous  connaissons.  »  Ceci 
étant  admis,  James  portera  son  attention 
surtout  sur  le  possible  réalisé,  sur  le  fait, 
qu'il  saisira  d'abord  dans  l'expérience 
psychologique.  Puis  il  étudiera  l'expé- 
rience scientitique  et  montrera  contre 
l'empirisme  qu'il  faut  faire  une  place  à 
l'attention  et  au  choix,  aux  idées  innées, 
aux  relations.  Son  empirisme  radical  se 
fondera  sur  l'idée  que  l'intelligence  ne 
peut  posséder  tout  le  réel  déjà  réalisé  et 
qu'elle  ignore  le  réel  à  venir,  et  sur  cette 
autre  idée  que  les  disjonctions  ont  autant 
de  valeur  que  les  conjonctions  et  les  rela- 
tions autant  que  les  termes.  L'étude  de 
la  pensée  de  James  s'achève  par  un  cha- 
pitre sur  l'expérience  religieuse. 

En  même  temps  qu'il  montre  en  quoi 
consiste  l'unité  de  la  pensée  de  James, 
M.  Reverdin  veut  faire  voir  en  elle  cer- 
taines contradictions  et  des  variations. 
Lesconceptsd'expériencepure,  de  donnée, 
de  courant  de  conscience,  d'expérience 
scientifique,  ne  coïncident  pas,  et,  d'autre 
part,  aucun  de  ces  concepts  pris  isolément 
ne  peut  nous  satisfaire  :  l'expérience 
pure  est  un  néant  d'expérience  et  on  ne 
peut  tirer  de  ce  néantaucun  terme  défini. 
L'expérience,  en  tant  qu'opposée  au  pos- 
sible, ne  peut  donner  l'idée  de  possilde, 
nécessaire  à  la  philosophie  de  James. 
Quant  au  courant  de  la  conscience,  il 
entraîne  avec  lui  aussi  bien  l'absolu,  la 
substance  et  les  sentiments  qui  leur  cor-' 
respondent,  que  tous  les  autres  concepts. 
Ce  n'est  pas  la  seule  difficulté.  Tantôt 
James  croit  à  la  vérité  de  nos  concepts, 
tantôt  il  affirme  leur  contingence  radi- 
cale; il  croit  tantôt  que  la  connaissance 
est  un  seul  tout,  tantôt  que  le  monde  des 
sujets  est  diiïérent  du  monde  des  objets; 
il  passe  sans  cesse  d'un  point  de  vue 
idéaliste  à  un  point  de  vue  réaliste. 
Kntin  ces  deux  idées  de  possibilité  et 
d'expérience  que  James  voulait  unir,  ne 
peuvent  être  unies.  «  Reste-t-on  dans 
l'empirisme  quand  ou  pose  cette  affir- 
mation qu'aucun  fait  ne  justifie  :  ce  fait, 
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ces faits,  tous  ces  faits  auraient  pu  ne 
pas  être?...  Les  faits  ne  peuvent  fournir, 
expliquer  ni  valider  cette  notion  de  pos- 
silile...  Pour  croire  à  la  possiliililé,  il 
faut  croire  à  la  valeur  de  l'idée.  » 

.On  regrette  que  l'étude  de  la  pensée  de 
James  soit  trop  souvent  une  simple  ana- 
lyse des  articles  cl  des  livres  de  James, 
que  les  développements  se  déroulent  sou- 
vent avec  un  peu  de  facilité  cl  sans  trop 
de    rigueur,  (jue  les  idées  ne  soient  pas 
toujours  rattachées  par  une  ciiaîne  assez 
solide  aux  idées  centrales  de  possihilité 
et  d'expérience  (|ue  M.   Reverdin   met  si 
bien  en  lumière  et  analyse   d'une   façon 
pénétrante.  La    façon  dont  il  critique  la 
fusion  de  ces  deux  idées  est  ingénieuse. 
Mais    toutes    les    critiques    ne   sont    pas 
aussi    convaincantes     :    est-il     vrai    (lue 
James  ait  décrit  l'expérience  en  des  for- 
mules diiïérentes  suivant  qu'il  s'opjiosait 
aux  hégéliens  ou  aux  spencériens?  L'expé- 
rience pure   et  le  courant  de   conscience 
sont-ils  aussi  distincts  chez  James  que  le 
croit  M.  Ileverdin?  Et  s'il    y  a  dilférents 
plans  d'expérience,  en  quoi  cela  serait-il 
contraire  à  l'esprit  de  l'empirisme   radi- 
cal qui  semble  être  par  essence  un  plura- 
lisme? Est-ce  seulement  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie    qu'il  se  déclare  parti- 
san de  l'empirisme  radical  (comme  le  dit, 
M.    Reverdin,    p.    xiv)?    Est-il    vrai    que 
James  ail  évolué  du  monisme  au  plura- 
lisme? 

Ueber  den  transzendentalen  Idea- 
lismus,  par  Paul  Bernays  (A/jhandlu?i//en 
lier  Fries'scken  Schule).  1  broch.  gr.  in-8", 
de  30  p.,  Gôtlingen,  Vandenhoeck  et  Ru- 
precht,  1913.  —  L'auteur  de  cette  étude 
sur    l'idéalisme    transcendanlal    se    rat- 
tache à  ce   mouvement  philosophique  si 
actif  que  M.  Nelson  a  suscité  et  mis  sous  le 
patronage    de    Pries.   Pour    M.    Bernays 
l'idéalisme  transcendanlal  est,   en  même 
tem|)s  qu'une  des  doctrines  les  plus  im- 
portantes de  la  philosophie  kantienne  et 
friesienne,  celle  qui   couronne  et  achève 
la    critique    friesienne    de    la    raison    : 
d'autre  part  cette  critique    permet  seule 
de      fonder     d'une     façon     satisfaisante 
l'idéalisme  transcendanlal  :    l'auteur  en 
trouve  une  preuve  dans  ce  fait  (jue,  sauf 
l'école    de   Fries,    toutes    les  écoles  qui 
adoptent  un   réalisme  transcendanlal  ou 
bien   se   contentent    de    le    fonder   à    la 
manière  de  Kant(cl  par  consécjuenl  d'une 
numiére  tout  à  fait  insuflisanle,   cnmme 
l'avait  déjà  ditJacobi,  puisqu'on   ne  voit 
pas  ce  qu'a   de    nécessaire  la  reconnais- 
sance   de  choses  en  soi),  ou   bien  abou- 
tissent à  un  idéalisme  tout  formel  {essi:^= 
cofjUdvi)  qui   esl  [dus  voisin  du   réalisme 
que   de  l'idéalisnu;   Iransccndanlal,  en  ce 


quilelimine  tout  ce  qui  ne  nous  est  pas 
"lonne   par  la  connaissance  des  sciences 
de   la  nalure.  L'école  de  Fries  a  sur  les 
autres    celte    supériorité   qu'elle    admet 
l'existence  d'une  connaissance  rationnelle 
non  intuitive.  La  conception  du  mon. le 
qui  est  à  la  base  des  sciences  de  la  na- 
lure est  en  c<'ntradictionavec  les  connais- 
sances de  la  raison  pure  :  celle  contra- 
diction   apparaît    dans    les     antinomies 
kantiennes  et  dans  les  antinomies  telles 
que  les  formule   l'école  de  Fries.  Celle- 
ci   divise    en   deux  parties   la  première 
antinomie  kantienne,  omet   la  troisième 
et   ajoute    l'antinomie    de    la    relativité 
signalée  pour  la  première  fois  par  .\pell. 
Les  quatre  antinomies  de  l'école  de  Fries 
sont  \'anlinu)nie  de  la  relathité  (thèse   • 
Toute  chose  dans  l'espace  et  tout  événe- 
ment dans  le  temps  est  quanta  sa  posi- 
tion  et  à  sa  grandeur  absolument  déter- 
miné;    antithèse    :    les    déterminations 
spatiales  et    temporelles  de   position   et 
de  grandeur  ne  sont  que  relatives),  Van- 
tinomin  de  Vinfinité  (["  thèse  :  le  monde 
doit    avoir    un    commencement    dans   le 
temps;    P-^  antithèse  :  le  monde  n'a  pas 
de     commencement     dans      le     temps; 
2"    thèse  :   le  monde  a  dans  le    temps  et 
l'espace  des  limilps  finies;  2"  antithèse  : 
le  monde    n'a  de  limites  ni  dans  l'espace 
ni  dans  le  tenip>;1.  Vunlinomir  de  la  divi- 
sibilité  infinie  (V  thèse  :  tout  corps  maté- 
riel   se    compose   de  substances   inéten- 
dues; 1'"  antilhèse  :  il  n'y  a  pas  de  chose 
inélendue  dans  l'espace,  et  il  n'y  a  point 
par   conséquent  de  composition   spatiale 
de  substances    inélendiies;  2"  thèse  :   ce 
qui  est  présent  à  un  instant  déterminé  a 
une  réalité  en  soi  et  l'histoire  du  monde 
se  compose  de  la  succession  dans  le  temps 
d'états  inétendus  ou  momentanés;  2"  anti- 
thèse   :  il    ne    peut  y  avoir   d'état   sans 
extension  dans  le  temps,  et  l'histoire  de 
l'univers    ne   peut  donc    être   constituée 
par    la    succession    d'étals   instantanés), 
Vanlinomie  de  la  conlinf/ence  (thèse  :  il  doit 
y  avoir  dnns  le  monde  quelque  chose  qui 
ne  soit  pas  conditionné  par  quelque  chose 
d'antécédent:  antithèse  :  tout  re  qui  est 
réel   dans  le  lemps  est  conditionné   par 
ce  (jui  existait  auparavant. 

La  mélliode  pour  la  solution  des  anli- 
nomios  consiste  à  limil-r,  parmi  les  hypo- 
thèses sur  le-(|uelles  re|ioscnt  les  con- 
Iradiclions,  celles  qui  n'ont  point  de  sur 
fondement  dans  la  connaissance,  de  telle 
sorte  que  les  conlradiciious  disparaissent. 
Toute  connaissance  immédiale  doit  tMrc 
admise  cl  respectée  en  ce  (lu'cMe  nous 
montre  d'une  manière  réellemenl  iniin.- 
dialc;  à  propos  de  chaque  illusion  on 
p'-iil   l'I  diiji   Mionirer  (lu'cn  fail,  lors(|ue 
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nous  croyions  saisir  quelque  chose  immé- 
diatement, ce  quelque  chose  ne  se  pré- 
sentait à  nous  comme  réel  qu'en  vertu 
d'un  acte  de  réflexion  ;  mais  jamais  on  ne 
sacrifiera  une  connaissance  immédiate  à 
une  autre. 

La  solution  des  antinomies  donne  des 
résultats  dont  Tensemijle  constitue  l'iilé- 
alisme  transcendantal.  Les  antinomies 
immanentes  aux  illusions  sensibles  nous 
enseignent  que  la  perception  purement 
sensible  ne  constitue  pas  d'une  manière 
immédiate  une  connaissance  de  l'exis- 
tence physique.  La  perception  purement 
empirique  ne  consiste  que  dans  le  fait  de 
trouver  des  qualités  rangées  dans  un 
ordre  spatial  et  temporel  déterminé;  elle 
n'est  pas  une  connaissance  immédiate 
d'objets  réels;  les  qualités  ne  sont  point 
réelles  dans  l'espace;  la  seule  réalité 
spatiale  et  temporelle,  c'est  le  devenir 
purement  matériel  soumis  aux  lois  phy- 
siques. Si  l'on  élimine  du  monde  de  l'in- 
tuition toutes  les  déterminations  qui 
selon  l'idéalisme  transcendantal  ne 
peuvent  appartenir  au  monde  réel,  il 
devient  possible  d'obtenir  une  représen- 
tation de  l'univers  exempte  de  contradic- 
tions internes  et  en  accord  avec  la  pure 
connaissance  rationnelle. 

Gesammelte  Schriften,  von  Ernst 
Trôltsch.  Erster  Band,  Die  Soziallehren 
der  chrisUichen  Kirchen  luul  Gruppen. 
1  vol.  in-8  de  xvi-994  p.;  Zweiter  I3and, 
Zur  relir/iosen  Lcif/e,  Religionsphilosophie 
und  Ethik.  1  vol.  in-S  de  xi-866  p  ,  Tiibin- 
gen,  Mohr,  1912-1913).  —  Les  importants 
travaux  de  M.  Ernst  Trôltsch  avaient, 
jusqu'ici,  paru  en  articles  ou  opuscules 
isolés  difficilement  accessibles  au  lec- 
teur français.  Seul  le  remarquable  tra- 
vail sur  le  protestantisme  {Protestan- 
tisches  Chrislentnm  und  Kirche  in  der 
Nenzeit,  Die  Kullur  der  Gegenuart,  hg.  von 
Paul  Hinneberg,  Teil  I,  Àbt.  IV.  Lief.  II, 
Berlin  u.  Leipzig,  1905),  formait  un 
ensemble  cohérent  qui  permettait  déjuger 
le  talent  de  son  auteur  et  la  fécondité  de 
son  point  de  vue.  La  publication  de  ses 
iruvres  complètes  nous  donne  enfin  toute 
la  mesure  de  son  labeur.  Parmi  les  théo- 
logiens ou  philosophes  religieux  de 
l'Allemagne  contemporaine,  il  est  sans 
aucun  doute  celui  qu'il  importe  le  plus 
de  connaître  et  d'étudier.  Car  il  résume 
et  met  au  point  tout  le  travail  philoso- 
phique, théologique  et  historique  d'un 
demi-siècle.  H  ne  peut  être  ici  question 
d'un  exposé,  ni  même  d'un  résumé  de  son 
(l'uvro.  Les  volumes  suivants  d(!  l'édition 
complète  sont  en  préparation  et  il  fauilrait 
anticiper.  Nous  lui  consacrerons  ultérieu- 
rement  une  étude    d'ensem!)le.   Le  pro- 


blème central,  autour  duquel  viennent  se 
grouper  les  écrits  si  divers  du  théologien 
philosophe,  est  celui  du  rapport  entre  le 
christianisme  et  la  société,  l'Église  ou  les 
Eglises  et  le  monde.   Il    s'agit  de  définir 
le  christianisme  en  son  caractère  spéci- 
fique et  irréductible,    d'étudier    ensuite 
l'inlluence  qu'il  a  exercée  de  tout  temps 
sur  la  civilisation  ambiante  et  l'empreinte 
que  celle-ci,  à  son  tour,  a  laissée  sur  ses 
formes  historiques   successives.   Ce    pro- 
blème est  de  toutes  les  époques.  Mais  il 
a  pris,  depuis  la  Réforme,  une  ampleur 
particulière    et    il     se    pose,    à    l'heure 
actuelle,  avec  une  acuité  dont  l'œuvre  de 
i\l.  Trôltsch  donne  la  sensation  très  vive. 
Nul  n'a  fait  un  plus  vigoureux  elTort  pour 
définir,  à  l'égard  du  christianisme  médié- 
val ou  vieux-protestant-  l'esprit  moderne, 
tel  qu'il  s'est  constitué,  sous  l'influence 
indirecte    de    la    Renaissance    et    de     la 
Réforme,  vers  le  milieu   du  xviii"   siècle. 
Le    premier  volume,  les    Soziallehren, 
est  l'œuvre  capitale  de  M.  Trôltsch.  C'est 
l'histoire  complète  des  relations  entre  le 
christianisme  et  la  Société  ou  l'État.  Le 
premier  chapitre  est  consacré  à  l'Église 
primitive    et  à   l'époque  qui    précède    le 
moyen  âge,  à  l'épanouissement  progressif 
de  l'Idée  sociologique   du  Christianisme, 
au  rapport  de  ce  schème  fondamental  et 
irréductible  avec  l'ensemble  de  la  civili- 
sation   impériale.     Les    questions   de    la 
richesse,  du  travail,  des  professions,   du 
commerce,  de  la  famille,  de  l'esclavage, 
de  la  charité,  de  la  science,  des  relations 
avec  l'Etat  sont   successivement  passées 
en   revue.    M.    Trôltsch    ne  prétend    pas 
apporter,  sur  des  sujets  aussi  divers,  une 
érudition  de  première  main.  Il  utilise  les 
meilleurs  ouvrages  qui   existent  sur  les 
problèmes     historiques,    en    discute    la 
valeur  et  les   thèses  en  des   notes  abon- 
dantes et  suggestives.  U  veut  mettre  au 
point  tout  ce  que  l'érudition  moderne  a 
amassé  sur  le  sujet,  montrer  en  particu- 
lier que  l'Eglise  primitive,  sous  sa  double 
forme  :  ascétisme  rigoureux  et  accommo- 
dation par  compromis,  n'a  jamais  songé 
à  une  réforme  sociale  positive,  à  une  civi- 
lisation   chrétienne  intégrale.    La    partie 
la  plus  impoi'lanle  du  chapitre  est  celle 
qui  concerne  les   rapports   entre   l'Église 
et  l'Etat,  l'influence  du    stoïcisme  sur  le 
christianisme,  la  formation  évolutive  de 
l'idée  du  droit  naturel  relatif.  Il    y   a  là 
des  pages  définitives,  d'une  grande  pro- 
fondeur, et  qui  éclairent  singulièrement 
les  prol)lèmes  actuels.  Le  chapitre  n  est 
consacré  au  moyen  âge,  à   la  réalisation 
du  rêve  de  civilisation  chrétienne   totale 
dont  la  période  antérieure   contenait  les 
premiers  germes.  La  partie  essentielle  du 
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cliapilre  est  l'exposé  de  la  philosophie 
sociale  du  christianisme  d'après  les 
principes  du  thomisme.  Ces  deux  pre- 
miers chapitres  forment  un  volume  à 
part  (Erste  Halfle).  La  seconde  moitié  con- 
tient l'histoire  et  les  doctrines  sociales 
des  Eglises  protestantes  et  des  sectes. 
Ici  apparaît  en  pleine  lumière  l'impor- 
tance capitale  du  calvinisme  pour  la  for- 
mation de  l'esprit  et  de  l'individualisme 
modernes. 

Le  deuxième  volume  nous  permet  de 
mieux  connaître  la  formation  intellec- 
tuelle de  M.  TrôUsch  et  l'origine  philoso- 
phique de  ses  thèses  maîtresses.  L'article 
Moderne  Gesc/iichtsp/iilosop/ue  (p.  ti73- 
728),  une  étude  sur  la  philosophie  de 
l'histoire  de  M.  Rickert,  met  en  évidence 
le  point  de  départ  et  l'orientation  géné- 
rale de  l'cEuvre.  La  distinction,  déjà  éla- 
borée par  Windelband,  entre  la  méthode 
«  nomothéLi(|ue  »  propre  aux  sciences 
Baturelles  et  la  méthode  «  idéographique  >• 
propre  à  l'histoire  et  qui  aboutit  à  une 
hiérarchie,  à  un  système  de  valeurs,  est 
habilement  reprise  par  M.  Trôltsch  et 
appliquée  par  lui  au  problème  du  chris- 
tianisme considéré  en  ses  rapports  avec 
la  civilisation  La  morale  chrétienne  est 
définie  avec  profondeur  dans  les  Grund- 
probleme  der  Elhi/c  (p.  b.j2-672)  comme 
Eihik  der  iiberwellUchen  GiUei-  par  oppo- 
sition à  la  morale  laïque  des  innernwelili- 
chen  Giiter.  Le  christianisme  apparaît  ici 
en  sa  tendance  irréductible  à  dépasser  le 
point  de  vue  du  «  monde  »,  à  affirmer  un 
«  au-Jclà  »  positif,  en  son  caractère  à  la 
fois  transcendant  et  pratique.  L'œuvre  de 
M.  Trôltsch  représente  ainsi  une  bienfai- 
sante réaction  contre  toutes  les  théories 
modernes,  plus  ou  moins  nionistes,  opti- 
mistes ou  eudemonistes,  qui  affirment  le 
caractère  purement  «  terrestre  »  et  ••  hu- 
main »  de  toute  vraie  morale  et  de  toute 
vraie  religion.  Le  problème  est  traité  en 
toute  son  ampleur  dans  Was  lieiszt 
«  Wesen  »  der  Chrislenlumsl  (p.  387-431  )  où 
M.  Trôltsch  prend  position  contre  A.  Ilar- 
nack.  La  comparaison  entre  les  deux 
théologiens  serait  d'ailleurs  des  plus 
suggestives  et  un  parallèle  sérieusement 
établi  entre  la  Oogtnenyeachichfe  de  Har- 
nack  et  les  Soziallehren  de  M.  Trôltsch 
aurait  une  importance  de  premier  ordre. 
Tandis  que,  pour  le  prolestant  llarnack, 
l'Église  déchoit  peu  à  peu  en  se  laissant 
pénétrer  par  les  idées  judaniiirs,  romaines 
ou  lielléni<}ues,  en  abanthniiiani  l'ICvan- 
gile  primitif  considéré  comme  norme 
unique  de  la  tradition  chrétienne  et 
qu'elle  essaiera  de  restaurer  au  ti'm|)s  de 
la  Réforme,  le  point  de  vue  singulière- 
ment   plus    large     cl    plus    objectif    de 


M.  Trôltsch  nous  montre  une  Église  en 
devenir,  contrainte  à  d'inévitables  com- 
promis, corrigeant  ces  compromis  par 
l'ascétisme  monacal,  conservant  au  travers 
de  ses  changements  historiques  son  irré- 
ductible essence,  son  schème  sociolo- 
gique fondamental,  essayant  au  moyen 
âge  de  réaliser  le  rêve  de  civilisation 
chrétienne  intégrale,  rêve  que  la  Réforme 
reprendra  pour  son  propre  compte  sur  le 
terrain  purement  national,  rêve  définili- 
vemenl  abandonné  depuis  le  xviii'  siècle, 
car  l'ensemble  constitué  par  la  •  civili- 
sation "  a  pris  sa  valeur  propre  et  égale- 
ment irréductible.  —  Les  articles  con- 
sacrés aux  problèmes  religieux  actuels 
ou  à  l'avenir  du  christianisme  ne  sont  pas 
les  moins  suggestifs.  Sans  être  un  simple 
retour  au  passé,  l'interprétation  histo- 
rique de  M.  Trôltsch  hérite  des  grandes 
thèses  de  la  philosophie  religieuse  roman- 
tique, soucieuse  de  sauvegarder  avant 
tout  l'irréductible  diversité  des  réalités 
historiques.  Et.  pour  notre  propre  coujpte, 
nous  avons  retrouvé  dans  les  Sozialleliren, 
élargies,  éclaircies  et  mises  au  point, 
nombre  de  thèses  entrevues  avec  une  sin- 
gulière pénétration  par  Schleiermacher, 
Neander  et  les  théologiens  de  l'école 
catholique  de  Tubingue. 

Die  Théorie  des  wahren  Interesses 
und  ihre  rechtliche  und  politische 
Bedeutung,  parLÉONARoNELso.N.  i  broch. 
gr.  in-8,  de  31  p..  Ahluindlungen  der 
Fries'slien  Scinde,  Gôltingen,  Vandenhoeck 
et  Ruprecht,  1913,  —  Le  problème  que 
soulève  M.  Nelson  et  qu'il  formule  d'une 
manière  neuve  et  intéressante  est  tout 
simplement  le  problème  central  de  la 
philosophie  du  droit.  Etant  donnés  des 
intérêts  en  confiit,  d'après  quel  critère 
doit-on  décider  de  l'intérêt  qui  doit  èlre 
préféré?  Il  ne  suffit  jias  de  répondre  que 
l'on  piéférera  toujours  le  plus  fort  :  car 
on  ne  le  préférera  pas  si  c'est  l'intérêt 
d'un  criminel,  d'une  personne  qui  com- 
met une  erreur  grave  et  préjuiliciable, 
ou  si  c'est  un  inlérêl  de  moindre  valeur, 
celui  d'un  orgueilleux,  d'un  jaloux,  etc. 
L'inlérêt  le  jdus  fort  n'est  donc  pas  tou- 
jours celui  ([iii  a  le  plus  de  valeur:  mais 
M.  Nelson  montre  egalemenl,  par  l'ana- 
lyse de  (|iicli|ues  cas  signilicnlifs,  «piil 
n'est  pas  possible  non  |>lus  de  faire  eiilio- 
rement  abstraction  de  la  force  relative 
des  intérêts.  Quel  est  donc  le  critère  de 
la  valeur  d'un  intérêt?  El  comment  peut- 
on  faire  entrer  en  comparaison  <lt>s  choses 
aussi  hétérogènes  que  la  force  cl  la  va- 
leur des  intérêts.  El  enfin  comment  con- 
cili'r  avec  le  respect  dû  a  la  loi  morale 
l'attention  prêtée  à  la  valeurdes  inlérêlsî 
M.   Nelson   remarque   que,    lorsque    nous 
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jugeons  de  la  valeur  d'un  inlérèt,  c'est 
toujours  en  raison  d'un  autre  intérêt,  de 
l'intérêt  que  nous  prenons  à  l'intérêt  en 
question.  «  La  supériorité  d'un  intérêt 
par  rapport  h  un  autre  intérêt  en  conllit 
se  détermine  par  la  force  relative  de 
l'intérêt  qu'une  personne  parfaitement  et 
pleinement  cultivée  a  à  la  satisfaction  de 
l'intérêt  en  question,  entendant  par  là 
une  personne  qui  disposerait  d'une  intel- 
ligence parfaite  et  qui  préférerait  infail- 
liblement ce  qu'elle  a  reconnu  avoir  une 
valeur  supérieure  à  ce  qu'elle  a  reconnu 
avoir  une  valeur  inférieure  »  (p.  14). 
L'exactitude  d'une  décision  sur  le  con- 
tenu du  droit  ou  la  matière  du  devoir 
dépend  donc  de  la  culture  de  celui  qui 
la  prend.  L'idéal  de  la  culture,  en  ce  qui 
concerne  la  personnalité,  c'est  l'auto- 
détermination raisonnable;  et,  en  ce  qui 
concerne  la  société,  c'est  en  conséijuence 
la  liberté  personnelle,  un  état  de  choses 
où  nul  ne  voit  entravée  ou  gênée  par 
autrui  sa  faculté  de  culture. 

Quelles  sont  les  conséquences  de  la 
théorie  de  l'intérêt  vrai  pour  la  morale, 
le  droit  et  la  politique"?  Les  règles  juri- 
diques résultent  de  l'application  de  la  loi 
morale  aux  intérêts  donnés  en  fait  dans 
la  vie  morale  et  qui  ne  sont  connus  que 
d'une  manière  empirique;  mais  il  y  a, 
on  l'a  vu,  un  intérêt  qui  peut  être  déter- 
miné a  priori  et  d'après  son  objet  :  c'est 
l'intérêt  vrai  que  tout  être  raisonnable 
prend  à  la  valeur  de  sa  vie;  l'intérêt 
vrai  constitue  en  ce  sens  l'unique  droit 
naturel,  l'unique  droit  déterminé  a  p)iori 
et  selon  son  contenu.  Cet  intérêt  vrai  a 
ceci  de  particulier  qu'il  ne  peut  être 
satisfait  que  par  l'activité  personnelle  de 
l'individu  :  il  n'existe  pas  de  devoir  de 
satisfaire  cet  intérêt  dans  la  personne 
d'un  autre,  mais  seulement  de  donner 
à  cet  autre  la  possiljililé  de  le  satisfaire 
lui-même.  La  loi  suprême  du  Droit  natu- 
rel peut  donc  être  ainsi  formulée  :  Tous 
les  êtres  que  leur  nature  rend  suscep- 
tibles de  culture  ont  un  droit  égal  à  la 
possibilité  extérieure  de  parvenir  à  la 
culture  (p.  2.3).  Toute  limitation  de  la 
liberté  personnelle  est  une  violation  du 
droit  :  peu  importe  qu'en  fait  l'individu 
ressente  ou  ne  ressente  pas  le  besoin  de 
la  liberté,  puisqu'il  a  à  sa  liberté  un  inté- 
rêt vrai;  sou  droit  à  l'aulo-détermination 
est  inviolable,  imprescriptible  et  inalié- 
nable :  M.  Nelson  condamne  en  consé- 
quence le  vieil  axiome  \'olenli  non  fil 
injuria,  et  tire  de  ses  principes  (p.  2:i)  les 
corollaires  suivants  :  "  le  contrat  par 
lequel  un  homme  se  vend  comme  esclave 
est  sans  eflicacilé  juridique;  et  quand 
bien    même    un  i)euple   tout  entier  con- 


sentirait d'être  sous  la  tutelle  des  prêtres, 
sa  décision  serait  nulle  et  non  avenue.  » 
La  tutelle  qui  relire  à  l'individu  la 
possibilité  de  l'auto-déterniination,  qui 
limite  son  intérêt  vrai,  n'est  permise 
qu'au  regard  des  enfants,  des  fous  et  des 
animaux.  Toute  tutelle  artificielle  est 
contraire  au  droit,  lorsqu'elle  s'applique 
à  un  être  qui  n'est  i)as  manifestement 
incapable  d'auto-détermination  raison- 
nable. 

De  même  la  politique  doit  être  dominée, 
non  pas  seulement  par  la  loi  de  l'égalité 
des  personnes,  mais  par  l'idéal  de  la 
liberté.  Or  il  n'y  a  pas  une  harmonie 
préétablie  entre  la  liberté  et  l'égalité;  en 
cas  de  conflit  entre  l'une  et  l'autre, 
laquelle  doit-on  préférer?  La  loi  morale, 
répond  M.  Nelson,  exige  l'égalité.  L'État 
doit  donc  assurer  à  tous  une  égale  possi- 
bilité de  parvenir  à  l'aisance,  c'est-à-dire 
que  chaque  individu  doit  posséder  ce  qui 
est  nécessaire  et  suffisant  pour  lui  per- 
mettre toute  la  culture  compatible  avec 
ses  facultés.  Un  autre  devoir  de  l'État  est 
de  garantir  à  chacun  le  droit  à  la  liberté 
spirituelle  :  il  l'assure,  d'une  part  en 
rendant  l'instruction  obligatoire,  d'autre 
part  en  surveillant  l'enseignement  dans 
les  écoles,  en  interdisant  comme  contraire 
au  droit  tout  enseignement  dogmatique 
et  autoritaire,  il  l'assure  encore  en 
empêchant  les  parents  d'imposer  à  leurs 
enfants  une  confession  déterminée.  L'État 
doit  protéger  l'intérêt  vrai  de  l'individu 
contre  la  tutelle  intellectuelle  comme 
contre  l'exploitation  économique  :  il  y  a, 
pense  M.  Nelson  (p.  30),  un  manchesté- 
risme  de  la  culture  qui  n'est  pas  moins 
funeste  que  le  laisser-faire  économique. 
Ce  point  de  vue  doit  déterminer  les  rap- 
ports de  l'État  avec  les  Églises  :  «  une 
hiérarchie,  une  communauté  fondée  sur 
l'hétéronomie  morale  et  la  tutelle  artifi- 
cielle est  incompatible  avec  les  principes 
d'un  Reclilsslaat,-  que  l'autorité  suprême 
y  soit  d'ailleurs  représentée  par  une  per- 
sonne ou  par  un  document  »  (p.  .'il). 

Le  libéralisme  c(diérent  et  hardi  de 
M.  Nelson  repose,  comme  on  le  voit,  sur 
une  théorie  moi-ale  et  philosophique 
approfondie.  Et  il  n'est  guère  possible  de 
contester  que  les  corollaires  pratiques 
(ju'il  tire  de  ses  principes  soi-ent  efTec- 
tivement  contenus  dans  les  principes 
eu.x-mêmes.  Mais  on  pourrait  sans  doute 
se  demander  s'il  ne  s'est  pas  rendu  la 
tâche  trop  facile  en  acceptant,  comme  si 
elle  allait  absolument  de  soi,  la  doctrine 
de  l'autonomie.  De  quelque  crédit  qu'ail 
joui  cette  doctrine,  il  est  permis  de 
penser  qu'il  serait  temps  d'essayer  de 
l'établir  après  l'avoir  si  longtemps  prise 
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pour  accordée.  En  présence  du  rôle 
important  que  joue  l'iiétéronomie  dans  la 
vie  religieuse  et  dans  la  vie  juridique, 
cette  tàclie  assez  malaisée,  parait  vrai- 
ment urgente  :  elle  est  digne  de  tenter 
le  penseur  subtil  et  vigoureux  qu'est 
i\I.  Nelson. 

Wandlungenin  derPhilosophie  der 
Gegenwart.  Mit  be.sondcrer  licvuksichli;/- 
xnrf  des  Pi'uljL'ms  von  Lehen  und  Wissens- 
chaft  par  Julien  Goi.dstkin.    1    vol.  in-S, 
devii-17i  p.,  Leipzig,  W.  Klinkliardt,  1911. 
—  Le  présent  ouvrage  est  une  des  rares 
éludes     philosophiques    contemporaines 
qui  présenleni  un  caractère  international. 
L'auteur  y  étudie  uue  des  questions  qui 
tourmentent  le  plus  l'homme  moderne  : 
le  rap[)ort  entre  la  science  et  la  vie.  .Mais 
à  la  dill'érence  de  la   plupart  des  philo- 
sophes   contemporains,    il    ne    s'est    pas 
borné  à  considérer  ce  qui  se  passe  dans 
son    pays;    on   sent    en    le    lisant    qu'il 
connaît  non  seulement  l'élut  actuel  de  la 
science,  mais  aussi  les  différents  courants 
de     la     philosophie     contemporaine     en 
Europe  et  en  Amérique.  L'auteur  ne  pré- 
tend   pas  nous  donner  xin   système  tout 
fait.    11     s'elTorce    plutôt    d'indiquer    les 
transformations    qui  se   sont  accomplies 
dans  la  conception  de  la  science,  dans  la 
conception  de  la  nature,  de  la  technitpie 
et  de  l'histoire.  11  nous  montre  comment 
ces  transformations  en  réagissant  sur  la 
religion,  la  morale  et  l'appréciation  de  la 
vie,    ont    conduit,    dans    la    philosophie 
aussi,  à  une  crise  et  nous  ont  poussé  par 
conséquent  à  nous  tourner  vers  une  nou- 
velle   dii'eclion    de     recherche.    L'auteur 
s'attache  surtout  à  démontrer  la  faillite 
du  rationalisme   dont  il    distingue    trois 
étapes    :   le  rationalisme  ontologique  de 
Descartes  et  de  Spinoza,  le   rationalisme 
phénoménologique  de  Kant.  et  le  rationa- 
lisme lie  la  philosojiiiie  de  l'histoire  sous 
ses    dilTérentes    formes.    Le     scientisme 
aussi  n'est,  selon  l'auteur,  qu'un  rationa- 
lisme sécularisé.   L'erreur    fondamentale 
du  rationalisme  est  de  confondre  l'idéal 
de  la  science  conçue  comme  une  somme 
de  jugements  invarial)Ies,   valables  pour 
tous    les    temps,  et  la    science   réelle  et 
variable  riui   évolue  dans  le  temps.  Si  le 
rationalisme!  ne  peut  plus  nous  satisfaire, 
c'est  surtout  parce  que   nous  concevons 
aujourd'hui    la   science    comme    (juclque 
chose  do    mobile    et  de   relatif  et  parce 
que   nous  faisons   une   place  de  jiius  en 
plus  grande  <à  l'imprévisible  et  à   l'iiTa- 
tionnel. 

Mais  ce  qui  constitue  la  grande  valeur 
de  cet  ouvrage,  c'est  ([ue  l'auteur  ne  se 
borne  pas  â  détruire.  Il  veut  plutôt  nous 
montrer  les  nouvelles  voies  qui  pourraient 


nous  conduire  à  surmonter  cet  elal  de 
crise.  C'est  ce  qu'il  fait  en  attirant  notre 
attentioh  sur  l'empirisme  radical  de 
James,  sur  la  métaphysique  de  la  durée 
réelle  de  Bergson  et  sur  la  philosophie  de 
la  vie  de  l'esprit  d'Eucken.  Car  malgré 
les  dilTérences  de  méthode  qui  existent 
entre  ces  trois  penseurs,  ils  sont  orientés 
vers  le  môme  but  :  ils  parlent  des 
données  immédiates  de  la  conscience  et 
s'efTorcent  d'arriver  à  un  monde  d.- 
l'esprit  qui  dépasse  l'homme.  Ils  nous 
montrent  des  faits  qui  sont  transcendants 
à  la  science,  mais  qui  pourtant  appar- 
tiennent à  l'expérience  humaine.  C'est 
la  vie,  et  non  pas  seulement  l'intelli- 
gence, qui  est.  pour  les  trois  penseurs,  la 
mesure  de  la  connaissance  du  monde. 
James,  Bergson  et  Eucken  nous  mettent 
dans  un  momie  qui  se  lransri>rme  et  se 
crée  sans  cesse,  et  ils  considèrent  l'homme 
comme  un  collaborateur  actif  de  celte 
évolution  créatrice. 

La  quintessence  que  l'auleur  nous 
donne  de  la  philosophie  «le  James,  de 
Bergson  cl  d'Eucken  prouvo  (ju'il  a  pra- 
tiqué longuement  Imirs  travaux  cl  qu'il 
a  réussi  à  saisir  le  vrai  sens  de  leurs 
doctrines.  C'est  pourquoi  nous  recom- 
mandons vivement  le  présent  ouvrage  à 
tous  ceux  qui  voudraient  mieux  connaître 
ces  trois  maîtres  de  la  pensée  ci>ntempo- 
raine  et  lutter  avec  eux  pour  introduire 
plus  de  synthèse  et  d'intériorité  dans  la 
vie. 

Abriss  der  Geschichte  der  Philo- 
sophie, par  Chu.  Jou.  Hktki».  Zelinle 
und  tilfle  neu  bearbeilele  .\ullage,  von 
D"  M.^,\  FRiscHEiSEN-KôHLin.  I  vol.  in-X 
de  \\-\\\±  p..  l!(M-lin,  \V.  Webcr,  l'.il2. — 
Résumé  scolaire,  commode  el  clair,  avec 
une  liibliographie  sommaire  et  un  pelil 
lexique  dos  t"rmcs  lechniqurs. 

Platons  Hippias  Minor.  Versuch 
einer  Erklàruug,  |)ar  Oskau  Kit.M;s. 
Une  broch.,  iu-i,  de  vui-G2  ji.,  Prague. 
Taussig  et  Taussig.  l'JIH.  —  On  coniiait 
le  paradoxe  défendu  dans  le  l'elU  lUppius 
de  Platon  «  Celui  (|ui  pèche  volontaire- 
ment, qui  commet  volontairement  les 
actions  honteuses  et  injustes,  s'il  existe, 
n'est  pas  autre  (|ue  l'homme  bon  • 
(p.  370  B).  Que  Platon  ail  défemlii  une 
tlièse  aussi  singulière,  cela  a  paru  impos- 
sible, beaucoup  do  critiques  ont  nié 
l'autlienticité  du  dialogue;  d'autres  ont 
voulu  y  voir  une  «puvre  d'écolier  platoni- 
sant  ou  bien  une  parodie.  La  plu|)art 
ticnnenl  le  l'rlit  llijtpias  pour  une  nMivre 
de  la  jeunesse  do  Platon.  .Vjiros  avoir 
relevé  toutes  ces  interprél.itions,  .M.  Kraus 
analyse  h  son  tour  le  dialogue.  Celle 
analy.sc  très  scolaslique  cl  parfois  obsciii-o 


—  16  — 


(M.  Kraus  abuse  des  divisions),  conduit 
au  résultat  suivant.  Le  dialogue  n'a  pas 
pour  objet  de  défendre  la  doctrine 
socratique  de  la  vertu  et  encore  moins  de 
la  réfuter.  C'est,  en  réalité,  comme 
Hofîniann  l'a  compris,  un  exercice  sco- 
laire destiné  à  élucider  des  notions 
logiques  et  morales.  Il  nous  montre  sur 
le  vif  les  procédés  employés  dans  l'Ecole 
de  Platon.  Il  établit  l'ulilité  scienlilique 
de  bonnes  définitions  nominales;  on  y 
voit  une  application  métliodique  des 
procédés  de  la  déduction  et  de  l'induc- 
tion. Une  partie  de  ces  méthodes  logiques 
a  passé  dans  la  Topique  d'Aristole, 
comme  Hambruch  l'a  bien  vu.  Notam- 
ment le  Petit  lUppias  contient  une  ana- 
lyse déjà  profonde  des  notions  de  oJva[jLi; 
et  de  Suva-ov?  C'est  un  exercice  «  peiras- 
tique  »  dans  lequel  Platon  montre  à  ses 
disciples  les  moyens  d'éviter  les  fautes 
logiques.  11  est  peu  vraisemblable  qu'une 
œuvre  où  s'affirme  une  telle  maîtrise 
logique  et  dialectique  remonte  à  la  jeu- 
nesse de  Platon. 

Platons  Dialog  Phaidon  oder  iiber 
die   Unsterblichkeit  der  Seele  iiber- 
setzt  und  erlaiitert,  par  le  D'Oito  .4pelt. 
Philosophische     Bibliolhek,    Bd.    CLXVII. 
1  vol.  in-8  carré,  lo5  p.,  Leipzig,  F.  Mei- 
ner,  1913.  —  M.  Apelt,  bien  connu   par 
ses    belles  études   sur    Platon,  continue 
avec    le  Phédon  la   série  de    traductions 
excellentes  qu'il  donne  à  la  Philosophische 
Biiliolhelc.  {Lg  Thééfèlc  a  paru  en  1911  et 
le  Philêbe  en  191-2.)  Une  courte  préface  est 
destinée  à  montrer  l'importance  du  dia- 
logue   et  à   signaler    l'inlliience    qu'il    a 
exercée.  M.  Apelt  estime  que  le   Pficdon 
n'est  pas   un  dialogue  de  la  jeunesse  de 
Platon  (p.  ii-13)  et  qu'il  a  été  composé 
fort  longtemps  après  la  mort  de  Socrate; 
mais  il  croit  impossible  d'en  déterminer 
la  date  avec  précision.  Le  fait  que  Platon 
y  distingue  deux  et  non  trois  parties  de 
l'âme  ne  prouve  pas  en  tout  cas  que   ce 
dialogue   soit    antérieur    au    Phèdre,  car 
les  deux  divisions  ont  fort  bien   pu  être 
employées     simultanément    par    Platon 
(p.   10).   La  traduction    est  très  précise, 
très  exacte,  et  pourtant  assez  élégante. 
On  trouve  à  la  fin  un  bref  commentaire 
qui  donne  sur  beaucoup  de  points  diffi- 
ciles des  explications   utiles.  Je   signale 
quelques  traductions  intéressantes.  P.  62 
13,  <I>po-jpx  est  traduit  par  herkcr  (cachot) 
et  non,  comme  on  l'a  voulu  souvent,  par 
«  poste  ».   P.   60    B,   a-Ta  xoO   /.ôyou  Èv  t?) 
(jY.vhti  est  rendu   :   lleim  Bctracliten  ynil- 
tels  des   reinen    Denkens   et,    à   la  même 
ligne,  M.  Ajjclt  ado[»te  pour  le  mot  àtoa- 
7tô;   la    correction    "AtpoTîo;     qui     donne 
un    sens   plus    satisfaisant.   P.  82    E.  oti 


ô'é7n6-ju.:7.î  ïnivi  w;.  M.  Apelt  supprime  la 
virgule  après  ïn-J.v.  On  trouvera  p.  23-26 
une  bibliographie  des  principales  éditions 
du  Phédon  et  des  ouvrages  historiques 
les  plus  importants.  Pourquoi  M.  Apelt, 
qui  cile  naturellement  la  grande  édition 
de  J.  Burnet,  ne  s'est-il  pas  servi  de  l'édi- 
tion particulière  du  Phédon,  qui  a  été 
publiée  avec  une  excellente  introduction 
parle  même  auteur? 

Immanuel  Kants  Werke,  t.  IV, 
1  vol.  gr.  in-8  de  5ij8  p.,  Berlin,  Bruno 
Cassirer,  1913.  —  Nous  avons  dit  déjà 
à  propos  des  trois  premiers  tomes  tout  le 
bien  qu'il  faut  penser  de  cette  excellente 
réédition  des  œuvres  de  Kant.  On  ne  peut 
que  féliciter  les  éditeurs  de  s'en  tenir 
fidèlement  aux  principes  adoptés  par  eux 
dès  le  début,  et  défaire  en  sorte  par  leur 
labeur  que  les  volumes  se  succèdent  avec 
une  régularité  et  une  rapidité  qui  doivent 
réjouir  le  cœur  des  souscripteurs  et  qui 
peuvent  servir  de  modèles  à  bien  des 
entreprises  de  ce  genre.  Ce  volume, 
publié  par  les  soins  d^  M.M.  .\rthur 
Buchenau  et  Ernest  Cassirer,  contient  les 
écrits  de  Kant  parus  de  1783  à  nSs,  entre 
autres  les  Proie goynênes  à  toute  mélapliy- 
siqiie  future.  Vidée  dhme  Histoire  Univer- 
selle, Qu'est-ce  que  les  lumières'.',  les  Fonde- 
ments de  la  Métaphysique  des  Mœurs,  les 
Principes  Métaphysiques  de  ta  Scicmce  de 
la  Nature,  et  un  certain  nombre  de  courts 
opuscules  et  de  recensions. 

Hegels  Schriften  zur  Politik  und 
Rechtsphilosophie,  publiés  par  Georg 
L.\ssoN,  1  vol.  in-12,  de  x\xviii-ol3  p., 
Leipzig,  V.  Meiner,  1913.  —  M.  Georg  Las- 
son,  l'un  des  hommes  qui  connaissent  et 
comprennent  le  mieux  Hegel,  poursuit 
l'utile  travail  de  la  réédition  des  œuvres 
du  philosophe  :  après  la  Phénoménologie, 
VEncijclopédie  et  les  Principes  de  la  Philo- 
sophie du  droit,  il  fait  paraître  aujour- 
d'hui cinq  ouvrages  se  rapportant  à  la 
politique  et  à  la  philosophie  du  droit.  De 
ces  cinq  ouvrages  trois  étaient  contenus 
dans  trois  volumes  dilîérents  de  l'ancienne 
édition  des  Werke,  ceux  qui  traitent  du 
droit  'naturel,  celui  sur  les  délibéra- 
tions des  Etats  wurtembergeois  et  du 
Rpfoj-mtjill  anglais  :  mais  le  texte  des 
Werke  fourmillait  de  fautes  d'impres- 
sions, de  fausses  leçons,  et  sur  nombre  de 
points  s'écartait  d'une  manière  très  sen- 
sible et  inadmissible  du  texte  même  de 
Hegel.  On  peut  donc  considérer  la  pré- 
sente édition  de  ces  trois  ouvrages  comme 
la  première  qui  soit  fidèle  et  correcte. 
Cela  est  encore  plus  vrai  des  deux  autres 
opuscules  réunis  dans  ce  volume,  la 
\'erfassung  Deutschlands  et  le  System  der 
Siltlichkeit  :  on  n'en  connaissait  que  des 
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fragments  incoinplels  publiés  pour  la 
première  fois  par  M.  Mollat,  qui  avait  eu 
le  mérite  d'en  reconnaître  et  d'en  signaler 
l'intérêt,  mais  qui  avait  pris  avec  le  texte 
de  Hegel  d'étranges  libertés.  M.  Lasson 
nous  donne  le  texte  authentique  de  ces 
deux  ouvrages,  sans  coupures  arbitraires, 
et  avec  toutes  les  variantes  :  son  édition 
princeps,  œuvre  d'une  conscience  admi- 
rable, et  qui  nous  révèle  deux  importants 
écrits  du  philosophe,  satisfait  à  toutes  les 
exigences  de  la  criticiue  la  plus  rigou- 
reuse. Le  volume  est  précédé  d'une  inté- 
ressante introduction  où  M.  Lasson  situe 
dans  la  vie  et  l'histoire  de  la  pensée  de 
Hegel  les  écrits  politiques  et  juridiques 
qui  suivent.  Il  nous  montre  dans  Hegel  le 
penseur  politique  et  l'homme  d'Etat  pas- 
sionnément attaché  à  l'observation  et  à 
l'analyse  des  phénomènes  de  la  vie  collec- 
tive, religieuse  ou  politique,  dans  lesquels 
il  voyait  les  ultimes  révélations  de  la 
raison  objective  et  partant  la  clef  de  la 
réalité  tout  entière. 

Schleiermacher.  Atisffewàhlte  Werke  in 
fier    Bandeii    {Pliiloso])hische    BihlioLhek 
GXXXVI-GXXXIX).   GXXXVI,    1    vol.    in-8 
de  xxviii-5i7  p.;  CXXXVH.  1  vol.  in-8  de 
xxx-703  p.;  CXXXVni.   1   vol.  in-8  de  xi- 
748  p.;  GXXXIX,  1  vol.  in-8  de  x-680  p.; 
Leipzig,  Félix  Meiner,  1910-1913.  —  Cette 
puljlication  fait  partie  de  la  Philosophische 
BiljUolliek  qui  parait  à  Leipzig  depuis  plu- 
sieurs années.  Elle  comble  une  lacune  en 
rendant  à  tous  facilement  accessibles  les 
parties  essentielles  de  l'anivre  du    grand 
théologien.     Elle    sera    particulièrement 
bien  accueillie   en  France    par   ceux   qui 
s'occupent  de  philosophie  religieuse  et  ont 
eu,  jusqu'à  maintenant,  quelque  peine  à 
trouver  les  œuvres  complètes  de  Schleier- 
macher. Gette  édition  d'œuvres  choisies 
leur  sera  d'autant  plus  précieuse  qu'elle 
intéresse  moins  le  théologien  que  le  phi- 
losophe   ou    l'éducateur.    Les     penseurs 
romantiques    sont  de  nouveau,  en   Alle- 
magne, à  l'ordre  du   jour  et   qui,   parmi 
eux,  fut  plus  que  Schleiermacher  repré- 
sentatif de  i^cette   époque  féconde?  L'édi- 
teur,  M.    Otto    Braun,    s'est    elforcé    de 
grouper    organiquement     les     matériaux 
publiés  et  de  donner  une  vue  d'ensemble 
de  l'œuvre  totale.. \u  centre  se  trouve  natu- 
rellement l'éthique,  et  l'édition  commence 
par  les  célèbres  GrundUnien  einer  Krilik 
dev  bislierigen  SiHenlelire  (1803,    tS'.it   et 
18i6),  qui,  suivies  des  traités  académi(|ues 
{Akademip.abhnndluiKjen,     gelesen     in     d. 
Kiinir/l.    Ak.    d.    Wiss.,    18ii-l82(i),  consti- 
tuent   le    premier  volume.    Le  deuxième 
est  tout  entier  consacré  à  la  iiliilosophie 
morale  elle-même  (l'/iil.    ELldk).  Gomme 
cette    philosophie   morale  est   demeuréi' 


abstraite,  .M.  Otto  Braun  essaie  d'en  faire 
apercevoir  toute  la    fécondité  par   quel- 
ques  exemples    suggestifs.   Il  publie  ties 
extraits  de   la    pédagogie    (vol.    llli,    de 
lEsthelique    (vol.    IV),   de   la    Politique 
(vol.  III).  Il  y  joint  les  fameuses  Predii/ten 
iiher  den  chrisllichen  Ilaïusland  (vol.   111) 
et  le  traité   l'/ji'r    Unicersildlen  itn  dnuts- 
clien  Sniue  {vol.  IV).  La  pliilosopliie  reli- 
gieuse est  représentée  par  les  Heden  ûher 
die    Reliffion.    les    Monuluf/eu,     la    Weili- 
nachlsfeicr  y\o\.  IV)  et  surtouLpar  l'inlro- 
duction  à  la    Dogmatique   (vol.    III).   Les 
fondements  psycholngiqin's   et   scienlili- 
gues  du  système  apparaissent  entin  dans 
les  extraits  de  la  Psychologie  (vol.  IV)  el 
de  la  Dialectique  (vol.  111).  Une  excellente 
et  claire  préface  de  .M.  \.  Doriier  met  en 
évidence  le   groupement    organique    des 
diverses   parties  de  l'œuvre   el  la  place 
qu'occupe  Schleiermacher  dans  l'iustoire 
de  la  philosophie.  Cette   préface  est  com- 
plétée par  une   introduction    détaillée  de 
M.  Otto  Braun.  Les  GrundUnien  sont  pré- 
cédées d'une  très  utile  analyse.   L'édition 
de  la  philosophie  morale  (vol.    H),  faite 
d'après  les  principes  de  la  critique  mo- 
derne,   suit    de  près  les   manuscrits  de 
Schleiermacher;  on  a  ici  laissé  de  côtelés 
cours  d'élèves  (voir  vol.  U.  Einl.,  p.   xix- 
XXII).     Les     l'redigten      sont       publiées 
d'après  la  première  édition  (voir  vol.  111, 
p.  190).   Les   Heden,   les  Monoloqen  el  la 
Weihnacktsfeier  sont  édités  avec  la  pagi- 
nation, indiquée   en   marge,  de  l'édition 
originale. 

Philosophie   comme    Science,    par 
P.\LL  C.xRL's.  traduit  par  Licie.n  Akhkat. 
Broch.  in-8  de  43  p.,  Chicagi»,  Upen  Court 
Publishing  Co,  1911.  —  Ce  travail  a  paru 
en  anglais  sous  le  titre  de  V/i"  l'Iiilosofilni 
of  Form,  et  a  constitué  linlruduclion  d'un 
volume  intitulé  :   PhiUtfOftlin  as  Science, 
a    si/nopsis    of  Ihe    irri/mf/x  of  D'   Paii 
Gaius,    Chicago.    1909,   Op.  C.   Publ.    Co, 
G.  in-8  de  ix-213  p.  —  Il  a  le  merile  d" 
donner    le    sommaire   complet,   avec   di 
brèves    analyses    de    tous    les    livres    el 
articles  composés,  pendant  sa  laborieuse 
carrière,  jusqu'en   l'.tOV.    par   le   pensem 
américain.  Bien  ne  saurait  mieux  luonlnT 
l'universelle     curiosité     d"e>prit     de     ci- 
«  scholar  "  qui  est  devenu  philosophe  en 
se    faisant    T.ivoTrrtxo;.    .M<lapli>siqne    ft 
|)sychologie,   morale   el   religion,   étude?, 
liisloriques  el  n'uvres  d'iniauinution.  ger- 
manisme et  orientalisme,   les    doinaine> 
les   plus   variés    ont    elc    fibordés    en    de 
consciencieuv  ouvrages  i-l  «le   in's  nom- 
breux arlicles  par  l'auteur  fécond  i|ui  se 
chai'ge  en  «mire  île  dirinrr  doux  rt'viies. 
très  vivantes  grâce  a  son  iini>ulsion   :.le 
..    .Miniisl.   a  quirlerlv    magazine  dcvoled 
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to  the  philosophy  of  science  »,  fondé 
naguère  par  Echv.  Hegeler,  et  1'  «  Open 
Court,  a.  monthly  magazine  devoted  to  the 
Science  of  Religion,  the  Religion  of  Science 
and  the  Religions  Parliament  Idea  ».  11 
n'est  que  juste  de  rendre  hommage  à  cette 
activité  si  intense  et  si  compréhensive. 

Le  lecteur  français  saura  gré  à  M.  L.  Ar- 
réat  d'avoir  traduit  et  publié  à  part  celte 
introduction  où  Garus  expose  son  credo 
philosophique.  On  y  trouvera  l'esquisse 
à  grands  traits  d'un  monisme  d'allures 
positivistes,  mais  qui  pose  et  prétend 
résoudre  tous  les  problèmes  méta- 
physiques. A  qui  s'en  tiendrait  à  ces 
quelques  pages,  les  solutions  apparaî- 
traient souvent  hâtives,  voire  même  sim- 
plistes, mais  elles  se  justifient,  au  point 
de  vue  du  moins  de  leur  auteur,  dans  les 
travaux  qui  étayent  leurs  conclusions. 
Nous  considérons  toutefois  comme  am- 
biguë cette  notion  de  la  <•  forme  »  qui  est 
employée  à  ouvrir  tant  de  serrures;  elle 
représente  souvent  une  protestation 
contre  le  substantialisme  naïf:  souvent 
cependant  l'auteur  paraît  substituer  à 
l'idéalisme  critique  du  kantisme  ou  à 
l'idéalisme  transcendantal  post-kantien 
un  sciencisme  qui  risque  d'être  peu  «  cri- 
tique ».  Ainsi  la  philosophie  est  définie 
la  <•  science  des  sciences  »  (p.  5).  Malgré 
ces  réserves,  nous  estimons  qu'en  affir- 
mant la  fonction  synthétique  de  la  philo- 
sophie et  en  défendant  avec  opiniâtreté 
l'attitude  rationaliste,  si  vivement  atta- 
quée en  Amérique,  l'auteur  s'est  conquis 
une  place  éminente  parmi  les  penseurs 
du  Nouveau  Monde.  Nous  croyons  même 
qu'il  a  rendu  service  à  l'histoire  univer- 
selle de  la  philosophie  en  préconisant, 
l'un  des  premiers,  la  valeur  spéculative 
de  l'histoire  comparative  des  religions;  il 
a,  par  ses  ouvrages  sur  le  Bouddhisme 
{Karma,  sur  la  morale;  Nirvana,  sur 
l'immortalité;  Amitâbha,  sur  le  premier 
principe  métaphysico-religieux)  et  sur  la 
philosophie  chinoise  {Treatise  of  the 
Exalted  One  on  Response  and  Retrihution 
et  Treatise  of  the  Quiet  Way  sur  la  morale 
populaire;  et  publications  sur  le  taoïsme) 
protesté  utilement  contre  une  certaine 
notion  de  la  philosophie  qui  n'est  trop 
étroite  qu'en  raison  de  notre  ignorance 
relative  aux  spéculations  extra-euro- 
péennes. 

The  Canon  of  Reason  and  Virtue, 
being  Laotze's  Tao  Teh  King.  Chi- 
nese  and  English,  by  Paul  Cauus,  1  vol. 
in-12,  de  209  p.,  Chicago,  Open  Court 
Publishing  Go,  1912.  —  Nous  exprimions 
récemment  ici  même,  à  propos  d'une  ver- 
sion allemande  de  Lao  Tse,  notre  scepti- 
cisme   sur   l'opportunité   d'entreprendre 


sans  cesse  de  nouvelles  traductions  du 
Tao  Teh  King;  nous  aurions  cependant 
mauvaise  grâce  à  faire  grief  à  P.  Garus 
d'avoir  voulu,  d'une  façon  qui  lui  fût  pro- 
pre, approfondir  ce  texte  qui  l'a  séduit  par 
son  prestige  métaphysique.  C'est  la  troi- 
sième fois  que  l'auteur  olTre  au  public  une 
traduction  de  Lao  Tse;  pourtant  le  présent 
ouvrage  est  mieux  qu'une  réédition.  Les 
notes  sont  moins  développées  que  dans  le 
Laotze's  Tao  Tek  King  publié  naguère;  mais 
on  nous  donne  un  commentaire  et  une 
reproduction  du  texte  chinois,  qui  man- 
quaient dans  l'opuscule  jadis  intitulé 
Canon  of  Reason  and  Virtue.  Dans  l'inter- 
valle de  ces  diverses  publications,  Carus 
a  modifié  son  interprétation  de  maints 
passages,  et  l'on  peut  faire  son  profit  de 
ses  doutes  ou  de  ses  corrections.  Ce  livre 
ne  se  présente  pas  comme  un  travail  de 
sinologie  ;  il  vise  à  être  «  populaire  »  (p.  9)  ; 
de  fait,  il  revêt  une  forme  avenante,  et 
s'orne  d'une  photogravure;  mais  il  a  sur 
beaucoup  d'autres  traductions  du  Tao  Teh 
Kinçi  l'avantage  de  fournir  le  texte  chinois, 
augmenté  même  du  célèbre  passage  de 
l'historien  Sse-Ma  Ts'ien  relatif  à  Lao  Tse. 
Sans  aspirer  à  faire  œuvre  de  science,  ce 
livre  sera  donc  utile  autant  qu'il  est  esti- 
mable. Si  quelque  jour  nous  devenons 
mieux  informés  de  l'histoire  des  notions 
Taoïstes,  nous  ne  nous  contenterons  plus 
de  ces  annotations  fréquentes  ici,  qui  se 
flattent  d'expliquer  les  pensées  si  pro- 
prement chinoises,  et  même  si  réellement 
■<  sui  generis  »,  attribuées  à  Lao  Tse,  par 
de  vagues  ressemblances  extérieures  avec 
des  expressions  du  Nouveau  Testament 
ou  par  une  apparente  similitude  avec  des 
théories  platoniciennes  ou  kantiennes; 
mais  il  serait  injuste  de  se  montrer  sévère 
à  l'égard  du  travail  d'un  auteur  épris  de 
philosophie  comparée,  sous  le  prétexte 
que  l'on  peut  concevoir  un  état  futur, 
plus  avancé,  de  notre  compréhension  de 
ces  textes  énigmatiques.  Le  double  mérite 
de  P.  Garus  a  consisté  dans  la  probité  de 
sa  traduction,  aux  aphorismes  d'une 
frappe  souvent  heureuse,  et  dans  son  effort 
pour  donner,  soit  dans  les  notes,  soit 
dans  la  table,  une  sorte  d'index  des  con- 
cepts les  plus  caractéristiques.  Nous 
n'acceptons  par  contre  que  sous  réserves 
l'assertion  maintes  fois  répétée  (p.  153-4, 
165,  178),  que  certains  paragraphes  de 
l'ouvrage  taoïste  sont  dirigés  contre  le 
Confucéisme  :  car  le  caractère  légendaire 
de  la  rencontre  de  Lao  Tse  avecGonfucius? 
son  contemporain  plus  jeune,  n'autorise 
guère  la  supposition  que  les  deux  philo- 
sophes se  soient  connus;  il  reste  vrai 
d'ailleurs  que  le  Confucéisme,  si  l'on 
entend  par  là  le  conformisme  aux  rites 
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et  aux  convenances  extérieures,  est  anté- 
rieur à  Confucius,  et  que  le  Tao  Teh  King 
affiche  volontiers  du  mépris  pour  de  sem- 
blables observances. 

L'impression  des  caractères  chinois  est 
correcte  et  fait  honneur  à  VOpen  Court 
Publ.  Co,  qui  en  éditant  tels  et  tels 
ouvrages  de  Garus  et  de  Suzuki,  a  rendu 
des  services  à  l'orientalisme. 

A  Contribution  to  a  Bibliography, 
of  Henri  Bergson.  1  vol.  de  56  p.,  New- 
York,  Columbia  University  Press,  1013.  — 
Ce  livre  a  été  fait  surtout  pour  préparer 
les  auditeurs  de  M.  Bergson  à  Harvard, 
leur  indiquer  les  volumes  et  les  articles 
où  ils  trouveront  les  interprétations 
diverses  de  la  doctrine,  les  rendre  atten- 
tifs au  retentissement  des  idées  bergso- 
niennes.  Dans  une  courte  introduction, 
M.  Dewey  insiste  sur  ce  fait  :  l'intuition 
bergsonienne  n'est  pas  une  faculté  par 
laquelle  nous  pourrions  connaître  a  priori; 
elle  est  très  dilTérente  de  l'intuition  des 
philosophes  de  Cambridge,  de  l'intuition 
des  écossais  et  de  l'intuition  des  spirites. 
11  déclare  que  seuls  les  philosophes  de 
profession  peuvent  se  rendre  vraiment 
compte  de  ce  que  toute  la  psychologie 
moderne  doit  et  devra  à  M.  Bergion.  La 
bibliographie  a  été  soigneusement  faite, 
par  les  bibliothécaires  de  Columbia  Uni- 
versity, aidés  d'ailleurs  par  plusieurs 
professeurs.  La  première  partie  est  consa- 
crée aux  ouvrages,  aux  articles  divers  de 
M.  Bergson  et  aux  traductions,  la  seconde 
aux  études  sur  l'œuvre.  11  manque  quel- 
ques titres;  puisque  les  auteurs  men- 
tionnent des  volumes  qui  ne  sont  pas 
uniquement  consacrés  à  l'étude  de  la 
philosophie  bergsonienne,  ne  devaient-ils 
pas  citer  le  livre  de  Bosanquet,  Indivi- 
duality  and  Value  où  les  idées  bergso- 
niennes  sont  à  maintes  reprises  discutées, 
celui  de  Natorp,  Allgemeine  Psychologie, 
qui  contient  une  étude  sur  Bergson?  Un 
article  intéressant  de  Lord  Haldane  dans 
la  revue  La  Vie  Internationale  n'est  pas 
signalé.  On  ne  trouve  cités  de  Georges 
Sorel  que  les  articles  sur  VEvolution 
créatrice.  Il  n'y  a  pas  de  l'éférence  aux 
articles  de  M.  Jean  Florence  contre 
M.Bendadans  Gil  Blasel  dans  la  Phalange. 

Quelques  fautes  d'impression  :  dans  la 
table  des  matières  Goutourat,  Eister, 
Keperling;  dans  le  texte  :  Bordeau,  Hagot. 

Beviario  diEstetica  ^Quattro  lezioni), 
par  Benedetto  Croce,  130  p.,  Laterzae  ligli, 
Bari,  1913.  —  Dans  ce  sid)stanliel  opus- 
cule, M.  Croci  reprend,  précise  et  enri- 
chit, en  leur  laissant  une  forme  très 
simple,  les  idées  qu'exposait  son  Eslhé- 
tique  comme  science  de  l'expression  et 
liîif/nixlique  générale. 


Qu'est-ce  que  l'art  r  L»-^éns  commun 
qui,  à  la  condition  d'être  purilié  par  la 
philosophie,  est  la  raison  même,  répond  : 
l'art  est  vision,  intuition,  contemplation 
Imaginative.  Celle  proi.osilion,  bien  vague 
en  apparence,  se  précise  dès  que  l'on 
met  au  jour  les  négations  qu'elle  implique. 
L'art  n'est  pas  un  fail  physique,  car  la 
joie  esthétique  ne  saurait  èlre  ni  certains 
sons,  ni  certaines  couleurs,  ni  certains 
mouvements.  Il  n'est  pas  un  acte  utili- 
taire, vital,  car  plaisir  et  douleur  sont, 
par  eux-mêmes  extra-esthétiques.  Il  n'est 
pas  un  acte  moral  puisqu'  •  inluilion  -et 
«  pratique  »  sont  des  termes  opposés.  Il 
ne  peut  être  d'autre  part  confondu  avec 
la  connaissance  conceptuelle  car  il  est 
antérieur  à  la  distinction  du  réel  cl  de 
l'irréel  alors  qu'une  telle  distinction  est 
l'œuvre  première  de  l'entendement.  Il 
n'est  donc  à  aucun  degré  de  l'intolleclua- 
lité  confuse.  —  Comment  delinir  jiosili- 
vement  celte  intuition?  Essenlitdlemenl 
dilTérente  de  tout  «  assemidage  -,  de 
toute  «  combinaison  »  d'images,  elle  est 
avant  tout  organisation,  acte  Imaginatif 
indivisible.  -Mais  il  ne  s'agit  nullement  ici 
de  l'union  tout  intellectuelle  d'un  sensible 
avec  un  intelligible  et  encore  moins  de 
cette  jonction  arbitraire  du  concept  avec 
l'image  que  manifestent  l'allégorie  et  le 
symbole.  Le  principe  d'unité  de  l'inluition 
esthétique  est  le  sentiment  :  l'art  est  la 
soudure  intime  et  concrète  d'une  repré- 
sentation et  d'uneaspiralion  sentimentale; 
art  et  lyrisme  sont  des  termes  synonymes. 
Par  là  sont  dissipés  bien  des  préjugés  : 
celui  qui,  dans  l'n-uvre  d'art,  sépare  le 
contenu  de  la  forme  comme  si  la  synthèse 
du  sentiment  et  de  l'image  dans  l'inlui- 
tion  pouvait  être  rompue;  celui  qui  dis- 
tingue et  oppose  •  intuition  •  et  ■  e.\|>res- 
sion  ••  comme  si  l'image  préexistait  en 
quelque  sorte  à  elle-même,  comme  si 
l'invention  musicale  était  antérieure  cl 
extérieure  aux  sons  qui  la  conorélisent; 
celui  enfin  qui  superpose  à  l'expression 
pure  et  simple  I'  •  expression  belle  •  ou 
«  ornée  »  comme  si  l'expression  pouvait 
être  autre  chose  que  la  <lélermina(ion 
même  de  l'image.  —  Deux  conséquences 
capitales  :  inluilion  el  expression  étant 
termes  synonymes,  art  el  langage  le  sonl 
aussi;  il  est  vain  de  supposer  entre  les 
images  el  les  signes  une  afliiiité  niysté- 
rieuse;  toute  image  esl  >ignillanlu  par 
elle-même,  colorée,  sonore  ou  verbale  et 
la  pliiloso()hic  du  langage  se  confond  avec 
l'est liélii|ue.  De  plus  toute  divi^ion  des 
productions  eslliélii|ues  en  genres  et 
espèces  esl  artilieielle  :  l'intuition,  con- 
crète et  individuelle,  éiliappe  à  toute 
classilicalion;  seule  l'Iiisloire,  en  situant 
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eliaque  œuvre  dart  dans  Tensemble  du 
développement  esthétique  de  l'iiumanité, 
peut    organiser    ce    divers.    Ceci    dit,    il 
devient     aisé    de    déterminer     la    place 
occupée    par  l'art  dans  l'ensemble  de  la 
vie    spirituelle   et  dans  la    vie   sociale  : 
l'intuition   sans  aucun   doute  est  absolu- 
ment indépendante  quant  à  sa  nature  des 
fonctions  logique  et  pratique;  mais  cela  ne 
signifie  pas  qu'elle  soit  sans  rapports  avec 
l'ensemble  de  la  vie  de  l'esprit  :  à  la  satis- 
faction esthétique  se  superpose  prompte- 
ment  le  besoin  logique  déjuger  les  états 
d'àme,  d'en  tixer  la  valeur;  c'est  l'avène- 
ment de  la  perception.  Mais  à  la  percep- 
tion, à  la  connaissance,  quand  elle  ne  se 
dissout  pas  dans  l'inanité  de  l'extase,  se 
soude  l'action  qui,  opérant  dans  l'univers 
des    transformations    réelles,  va  susciter 
un   monde    de    sentiments,    passions    et 
images,  qui  seront  la  matière  et  l'occasion 
d'intuitions  esthétiques  nouvelles.    Ainsi 
se  rejoignent,  se  complètent  et  progres- 
sent, grâce  à  leui-  autonomie  même,  les 
formes   diverses    de    l'Esprit.    Dans    ces 
conditions,  quel  est  le  rôle  de  la  critique 
et  de  l'histoire  de   l'art?  La  critique   ne 
sera  plus  cette  pédagogie  autoritaire  qui, 
au    nom    de    préjugés    méthodologiques, 
impose  à  l'artiste  le    .  sujet  à  traiter  »: 
elle  ne  sera  pas,  simple  doublure  du  sens 
commun,   la   dispensatrice   ignorants    de 
l'éloge    ou  du   biàme;    elle    ne  sera  pas 
davantage     le    commentaire    historique, 
l'e-végèse  dont  tout  l'office  est  de  préparer 
les  matériaux  de  la  jouissance  esthétique; 
il    ne    faudrait   pas   croire   enfin  que    le 
critique  n'ait  d'autre  mission  que  celle  de 
reproduire    en      lui-même,     de     revivre 
l'œuvre  d'art.   I!  n'est  pas  un  artiste  qui 
s'ajoute   à   l'artiste,    mais   un  philosophe 
qui  se    superpose  à  l'amateur  d'art,  qui, 
prenant  l'œuvre  d'art  comme  objet  de  sa 
pensée  logique,  isole  en  chaque  occasion 
les    éléments    esthétiques    des   éléments 
étrangers  et  répond  à  cette  question  :  Y 
a-t-il,  et  dans  quelle  mesure  y  a-t-il  ici 
œuvre  d'art?  —  C'est  pourquoi  une  phi- 
losophie  de  l'art    lui  est  nécessaire.  Le 
destin  de  la  critique  d'art  est  lié  à  celui 
de  l'Esthétique  et  les  erreurs  de  celle-ci 
font  la  conclusion  de  celle-là.  Mais  déter- 
miner chaque    fois   la  part  des  éléments 
esthétiques   et    celle  aussi  des  éléments 
intellectuels,  moraux,  sociaux,  que  peut 
enfermer    une  œuvre,   n'est-ce  point    en 
faire  l'histoire,  et  y  a-t-il  entre  la  critique 
vraiment  esthétique,  c'est-à-dire  philoso- 
phique et  la  critique  vraiment  historique 
une  dilférence  autre  que  verbale?  Le  cri- 
tique, l'historien,    le  philosophe  sont  le 
même  homme. 
L'auteur,  on  le  voit,  aborde  et  résout  le 


problème    esthétique    avec    franchise    et 
lucidité;  toute   la  partie  négative  de  son 
exposé,  appuyée  sur   une  argumentation 
constamment    concrète,    est    d'une    rare 
solidité;  l'autonomie  de  la  fonction  esthé- 
tique par  rapport  à  la  connaissance  et  à 
l'éthique,  la  complète  inanité  des  distinc- 
tions     couramment      opérées      dans     le 
domaine    de    l'art,     l'insuffisance    de     la 
critique  «  appréciative  »  et  «  exégétique  -. 
et   la    nécessité    d'une   critiqu^    philoso- 
phique, sont  les  points  les  mieux  défendus. 
Il  est  difficile  de  joindre  plus  de  rigueur 
à  plus  d'éloquence.  La  partie  positive,  la 
définition  même  de  l'art,  laisse  subsister, 
à  cause  de  sa  nouveauté  même,  quelques 
incertitudes.  On  pourrait    s'étonner   tout 
d'abord    de  l'allure  dogmatique  du   cha- 
pitre  initial,    mais    il    faut    songer    que, 
pour   M.    Croce,  il  serait  non  seulement 
inutile,  mais  encore  antiphilosophique  de 
remonter  des  faits  esthétiques  à  la  défi- 
nition  de  la    fonction  c|ui    les  engendre, 
puisque   celle-ci    seule    leur    confère    le 
caractère   qui    permet    de  les   isoler  des 
autres.  Gomme  la  connaissance  et  comme 
la  moralité,  elle  se  définira  en  partant  de 
la    notion     même    de    l'Esprit,    en    qui 
l'intuition  pure  et  simitle  doit  forcément 
précéder  et  conditionner  les  autres  actes 
mentaux.    Les    points   délicats    sont    les 
suivants  :  l'art,  dit  M.  Croce,  est  synthèse 
a  priori  du  sentiment  et  de  l'image  dans 
l'intuition.  Il  s'agirait  de  savoir  si  toutes 
les  synthèses  de  cette  sorte  sont  par  elles- 
mêmes  et  nécessairement  intuitives,  c'est- 
à-dire  esthétiques  ou  si  certaines,  celles 
qui    se    forment    dans    les   passions    par 
exemple,   ne  sont  point  en  même  temps 
et  surtout  vitales?  Le  caractère  «  intui- 
tif   •>   s'ajouterait   alors   du   dehors  à   de 
telles  synthèses,  et  il  deviendrait  néces- 
saire  de    déterminer  avec    précision    les 
conditions  qu'elles  doivent  remplir  pour 
devenir  ou  même  rester  intuitives,  con- 
templatives.  Ces  conditions  concernent- 
elles    davantage    l'élément    représentatif 
ou    l'élément    alTectif?    On     pourrait    se 
demander  encore,  si,  même  en  admettant 
l'identification    des    termes    «    art    »   et 
«  expression  ..  il  est  permis  d'identifier  à 
leur  tour  expression  et  langage.  Le  second 
vocable  a-t-il   exactement  le  contenu  du 
premier?   et  le  seul  fait  que   le  langage 
devient     si     aisément     une     traduction 
externe    ne    révèle-t-il    pas    la    présence 
dans   sa    formation    de    besoins    sociaux 
utilitaires?    En    un    mot   l'esthétique   ne 
pourrait-elle  pas  rester  une    science   de 
l'expression,  sans  se  confondre  pour  cela 
avec  une  linguistique  générale? 

Ces  réserves  faites,  les  idées  du  philo- 
sophe   italien    ne  sauraient  manquer  de 
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contribuer  très  fortement  à  la  constitution 
de  l'Esthétique  comme  science  autonome. 
Questioni  Storiografiche,  par  Bene- 
DETTO  Croce,  Naples,  Giannini,  1913.  — 
Sous  une  forme  très  concise  cette  lu-ochure, 
résumé  et  complément  de  publications 
antérieures  {Genesi  et  dissoluzione  idéale 
(lella  Filosofia  délia  Sloria  —  Sloria 
Cronaca  et  fahe  Slnrie)  est  l'exposé 
presque  complet  des  vues  de  M.  Croce  sur 
l'iiistoire.  Pour  un  philosophe  iiléaiisle 
le  cours  des  événements  ne  peut  être  autre 
chose  que  le  développement  concret  de 
l'Esprit  à  travers  le  temps.  Mais  encore 
faut-il  se  garder,  en  adoptant  ce  point  de 
vue,  de  tout  retour  à  la  transcendance 
hégélienne  de  la  Raison;  l'esprit  est 
immanent  au  déroulement  des  faits  et  ne 
le  dirige  pas  du  deiiors.  Aussi  la  science 
historique  sera-t-elle  d'abord  positive  : 
renon(;ant  d'emblée  à  découvrir  soit  une 
constance  absolue,  soit  un  absolu  change- 
ment, soit  une  factice  péi-iodicilé,  elle  se 
donnera  pour  objet  le  pur  et  simple 
«  développement  >•  où  tout  le  passé  se 
conserve  et  se  fond  dans  le  présent; 
écartant  en  outre  toute  fatalité  externe, 
elle  suivra  pas  à  pas  la  transformation 
de  l'état  qui  est  en  celui  qui  va  être  et 
qui,  contenant  le  premier  comme  sa 
condition  et  s'ajoutant  à  lui,  est  nécessai- 
rement supérieur,  meilleur  :  la  notion 
de  recul  historique  est  contradictoire;  une 
décadence  serait  un  fait  non-historique; 
jamais  justicière,  l'histoire  est  toujours 
justificatrice.  Puis  l'histoire  sera  humaine: 
évitant  d'expliquer  le  déroulement  des 
faits  par  l'intervention  de  ces  entités  que 
sont  les  individus,  et  par  là  de  laisser 
pénétrer  en  elle  l'irrationalité  du  hasard: 
elle  saura  que  seule  l'humanité  a  une 
histoire  et  que  cette  humanité,  qui  est 
l'Esprit  même,  n'est  au  service  d'aucune 
abstraction  :  Dieu,  Providence,  ou  liaison. 
L'histoire  évitera  encore  de  choisir  entre 
les  faits,  de  retenir  les  uns  et  dédaigner 
les  autres,  car,  en  les  faisant  passer  de 
la  confusion  de  la  vie  à  la  clarté  de  la 
conscienc»^,  l'historien  les  rend  tous 
historiques  au  même  titre;  elle  ne 
prendra  pas  non  [dus  au  sérieux  la 
division  des  événements  en  périodes 
distinctes  et  saura  retrouver  sous  ces 
fragmentations  arbitraires,  commodes, 
leur  continuité  réelle.  —  Enlin  Thistoire 
sera  forcément  l'histoire  ■<  totale  >•;  les 
histoires  isolées  (littéraire,  écono- 
mi(}ue,  etc.)  sont  des  points  de  vue 
abstraits,  prati(|uement  utiles.  Quant  à 
l'histoire  nat'\relli',  édifice  de  schémas 
classilicateurs,  elle  n'est  liistori(|ue  à 
aucun  degré;  il  est  puéril  et  il  est  vain 
de  vouloir  lui   conférer  ce  caractère  en   1 


confondant  la  hiérarchie  logique  des 
classes  avec  le  développement  concret  de 
la  vie  (Kvolulionnisme).  L'ne  objection 
parait  s'oiïrir  tout  de  suite  :  Pourquoi 
s'enfermer  d'emblée  dans  une  altitude 
métaphysique".'  L'histoire  ne  doit-elle  pas 
simplement  répondre  à  celte  (lueslion  : 
Ceci  a-t-il  eu  lieu?  et  celte  question  n'est- 
elle  point  extérieure  à  toute  théorie,  à 
tout  système?  M.  Croce  répondrait  sans 
doute  qu'il  faut  distinguer  entre  faire  de 
l'histoire  et  bâtir  un  mémento;  la 
seconde  besogne  est  sans  doute  extra- 
philosophique,  mais  aussi  extra-histo- 
rique; car  pour  tout  historien  un  fait  est 
historique  non  par  ce  qu'il  est  ■  passé  • 
mais  par  ce  qu'il  est  -  compris  ..  El  dès 
lors  les  hyi)othèses  et  Ls  théories  inter- 
viennent. Le  présent  opuscule  a  pour 
objet  de  critiquer  ces  interventions  et. 
puis(|ue  toute  critique  est  faite  d'un  point 
de  vue  déterminé,  de  montrer  conuuent, 
si  l'on  adopte  une  attitutlc  idéaliste,  toute 
théorie  historique,  toute  philosophie  de 
l'histoire  se  trouvent  vaines.  Il  ne  s'agit 
donc  nullement  ici  de  justilier  une 
conception  idéaliste  de  l'histoire,  mais 
seulement  d'en  (irc-ciser  les  consé(iuences 
capitales.  .Viiisi  en  tendues,  les  nnalyses  de 
l'auteur  ne  sauraient  manquer  de  parailrc 
exactes  et  ses  conclusions  légitimes. 


REVUES    ET   PERIODIQUES 

Scientia  (Hivisladi  Sc'u:nza),  l'.tl2. 

Fasciscule  I  : 

F.  E.NuiQt'ES  :  Mat/ici/i(ili</ues  cl  T/ié"rie 
de  la  Conaoiss'nice.  —  L'auteur  examine 
raiiidemcnt  l'hisloire  des  principales 
iloctrines  philosophiques,  et  cherche  a 
mettre  en  lumière  les  liens  qui  les 
unissent  aux  matheiuatiiiues.  •  Celle 
rapide  synthèse,  dit-il.  a  pour  bul  de 
montrer  la  nécessité  de  consitlérer  le> 
doctrines  des  philosophe^  en  rapport 
avec  le  terrain  seieiililii)ue  >ur  le<jiud 
elles  lUit  germé.  •  L'auteur  utili>e  le- 
travaux  de  P.  'l'annerv,  <;.  .Milliaud.  etc. 
Il  cherche  à  montrer  que  la  théorie  de  la 
connaissance  s'est  développée  sous  l'im- 
pulsion  des  travaux  îles  gè(uuèlres  grecs; 
il  caractérise  brièvemeiil  le  Pylliago- 
risuie,  rajipelle  les  critiques  de  Zéiion 
d'I'dée;  il  expose  ensuite  la  théorie  do 
idées  lie  Platon  dont  la  signillcalion  jiro- 
fonde  est  d'être  une  philosophie  des 
mathématiques.  P-iis  l'auteur  développe 
la  théorie  des  formes  aristotéliciennes, 
point  de  départ  des  doctrines  seolasli- 
ques.  Il    montre  eoinmi-nt  'iililéc  revint 
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aux  véritables  conceptions  scienlifiques 
que  les  explications  verbales  des  scolas- 
tiques  avaient  obscurcies.  En  un  certain 
sens  l'on  peut  dire  que  la  science  de 
Galilée  se  rattache  à  la  doctrine  de 
Platon.  Mais  tandis  que  la  géométrie 
était  i)Our  le  philosophe  grec  le  modèle 
même  de  toute  science,  c'est  la  mécanique 
qui  servira  de  base  aux  théories  scienti- 
fiques de  Galilée.  L'auteur  donne  quel- 
ques indications  sur  la  métaphysique 
rationaliste  de  Descartes  et  Leibniz.  11 
caractérise  le  point  de  vue  à  la  fois 
mathématique  et  expérimental  de  Newton, 
rappelle  le  rôle  de  Locke,  Berkeley,  Hume, 
dans  la  critique  de  la  connaissance.  Puis 
la  doctrine  de  Kant  est  rapidement  passée 
en  revue.  M.  Enriques  signale  la  critique 
de  Maimon  et  l'interprétation  psycholo- 
gique du  système  de  Kant  par  Fries.  Il 
rappelle  ensuite  que  la  critique  des  prin- 
cipes de  la  géométrie  a  conduit  Helm- 
holiz  et  Riemann  à  des  conceptions  voi- 
sines de  celles  des  empiiùstes  anglais. 
Finalement  il  remarque  que  <>  deux  cou- 
rants (le  recherches  surgissent  actuelle- 
ment dans  la  théorie  de  la  connaissance, 
l'un  et  l'autre  en  rapport  avec  les  récents 
progrès  de  la  critique  des  principes  des 
mathématiques  :  je  veux  parler  du  cou- 
rant logique  et  du  courant  psycholo- 
gique. "  L'auteur  ne  cache  pas  ses  pré- 
férences pour  la  dernière  conception.  En 
résumé  le  travail  de  M.  Enriques  consti- 
tue un  résumé  fort  clair  de  résultats  bien 
connus. 

T.  J.  J.  See  :  Ln  nouvelle  science  de  la 
cosmof/onie.  —  La  cosmogonie  étudie 
révolution  cosmique,  l'histoire  de  la  for- 
mation des  corps  célestes:  on  peut  l'op- 
poser à  Vaslionomie  formelle  pour  em- 
ployer les  expressions  de  J.  Whewell. 
J.  See  distingue  six  périodes  dans 
l'histoire  de  la  science  du  ciel  :  1"  L'épo- 
que des  Grecs;  2°  L'époque  de  Copernic 
qui  a  établi  en  1343  la  théorie  héliocen- 
trique  du  monde;  .3°  L'époque  de  Kepler 
et  de  Galilée;  4"  l'époque  de  Newton  qui 
découvre  la  loi  de  la  gravitation;  5"  l'épo- 
que de  Lagrange,  Laplace,  Herschell.  Les 
deux  premiers  ont  étudié  la  loi  de  Newton 
et  cherché  à  mettre  en  évidence  la  stabi- 
lité du  système  solaire;  6°  la  i)ériode  con- 
temporaine qui  semble  devoir  être  celle  du 
déveloi)pcment  de  la  cosmogonie  comme 
science.  L'auteur  examine  successivement 
un  certain  nombre  de  points  de  la  science 
nouvelle.  Il  rapjjclle  le  critérium  de 
Babinet  qui  p(M-met  de  rejeter  l'hypothèse 
nébulaire  de  Laplace.  «  En  imaginant  le 
soleil  étendu  au  point  de  remplir  les 
orbites  des  planètes  et  celles-ci  étendues 
au  point  de  remplir  les  orbites  de  leurs 


satellites,  en  calculant  ensuite  les  temps 
de  révolution  des  planètes  et  des  satel- 
lites et  en  comparant  ces  temps  avec  les 
temps  effectivement  observés  en  confor- 
mité avec  le  principe  de  la  conservation 
des  aires,  nous  trouvons  une  contradic- 
tion irréconciliable  entre  la  théorie  de 
Laplace  et  les  données  de  l'observation.  » 
Le  critérium  de  Babinet  montre  d'une 
façon  très  satisfaisante  que  planètes  et 
satellites  n'ont  pas  été  détachés  des 
masses  centrales  autour  desquelles  ils 
tournent  actuellement  (hypothèse  de  La- 
place). Nous  sommes  ainsi  conduits  à 
admettre  qu'ils  se  sont  formés  d'une 
façon  indépendante  et  ont  été  ajoutés  du 
dehors.  Les  satellites  ont  été  capturés  au 
passage.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  théorie 
de  la  Capture.  En  combinant  la  théorie 
de  la  capture  avec  celle  de  l'action  d'un 
milieu  résistant,  (action  qui  explique  la 
diminution  de  l'excentricité  des  orbites 
planétaires)  l'auteur  a  considérablement 
développé  les  idées  de  Babinet.  M.  See 
applique  à  la  théorie  de  la  Lune  ses  idées 
sur  la  capture.  «  La  Lune  a  été  capturée 
par  la  Terre,  elle  nous  est  venue  des 
espaces  célestes.  »  Les  cratères  de  la 
Lune,  selon  notre  auteur,  résultent  de 
collisions  avec  de  la  matière  cosmique. 
Les  immenses  cuvettes  qui  contiennent 
les  océans  terrestres  auraient  également 
la  même  cause.  Il  existe  aussi  sur  la 
Lune  des  dénivellations  analogues  à  un 
océan. 

La  question  de  l'origine  des  comètes, 
qui  consiste  à  savoir  si  elles  viennent  des 
espaces  stellaires  ou  si  elles  font  partie 
du  système  solaire  est  abordée  par  M.  See. 
Il  résulte  des  l'ccherches  de  Strômgren 
et  de  notre  auteur  que  les  orbites  des 
comètes  sont  toutes  elliptiques,  pas  une 
seule  n'étant  vraiment  parabolique  ni 
hyperbolique  ainsi  qu'on  a  pu  le  ci'oire, 
de  sorte  qu'on  peut  dire  que  les  comètes 
appartiennent  certainement  au  système 
solaire.  M.  See  ajoute  :  «  iMes  recherches 
personnelles  m'ont  amené  à  cette  conclu- 
sion que  les  comètes  sont  des  amas 
résiduels  de  nébulosité  provenant  de  la 
couche  extérieure  de  notre  ancienne 
nébuleuse;  et  c'est  pourquoi  elles  accom- 
plissent des  trajets  aussi  allongés  et 
pourquoi  elles  présentent  une  distribution 
aussi  égale  dans  toutes  les  directions  de 
l'espace  autour  du  soleil.  » 

L'auteur  examine  ensuite  la  théorie 
des  étoiles  temporaires.  Comme  toutes 
les  étoiles  sont  accompagnées  de  planètes 
et  de  comètes,  des  collisions  peuvent  se 
produire  avec  des  masses  d'un  volume 
considérable,  vX  il  en  résulte  une  étoile 
temporaire,  «  J'ai  prouvé  que  les  «  Novcne  » 
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apparaissent  dans  le  voisinage  de  la  Voie 
Lactée  juste  dans  la  proportion  qu'exige 
la  lliL'orie  d'après  laciuelk  elles  dérive- 
raient déloiles  ordinaires  épuisées  à  la 
suite  de  collisions  avec  des  planètes  ou 
de  grandes  comètes.  Aussi  doit-on  voir 
ici  la  véritable  cause  de  nouvelles 
étoiles.  » 

M.  See  donne  des  indications  rapides 
sur  les  cadses  qui  expliquent  la  forma- 
tion des  nébuleuses.  L'origine  des  nébu- 
leuses doit  être  cherchée  dans  1  action 
des  forces  répulsives.  Lorsque  de  fines 
particules  de  matière  sont  enlevées  aux 
étoiles  par  l'action  des  forces  répulsives, 
iju'il  s'agisse  de  la  pression  rayonnante 
de  la  lumière,  de  forces  électriques  ou 
magnétiques,  elles  s'échappent  dans  l'es- 
paça où  elles  forment  des  nuages  cos- 
miques; toutes  les  fois  qu'elles  peuvent 
se  réunir  en  masses  suffisamment  denses 
il  en  r^^sulte  une  nébuleuse.  «  Pendant 
longtemps  les  astronomes  avaient  borné 
leurs  investigations  aux  elTets  de  la  gra- 
vitation universelle,  et  ignoraient  totale- 
ment l'existence  de  forces  répulsives. 
Mais  nous  avons  fini  par  acquérir  une 
meilleure  méthode...  et  nous  voyons  que 
le  système  de  la  Nature  est  fondé  sur 
l'action  des  forces  répulsives  et  dos 
forces  attractives.  » 

En  terminant,  l'auteur  résume  ses  vues 
sur  la  formation  du  système  solaire  à 
partir  d'une  nébuleuse.  Nous  avons  vu 
que  les  nébuleuses  sont  formées  par  la 
réunion  des  poussières  expuis  es  des 
étoiles  et  se  condensent  en  corps  plus 
grands.  Le  soleil  du  système  se  déve- 
loppe au  centre,  tan:lis  que  dfS  planètes 
se  forment  à  dislance  et  se  rapprochent 
du  soleil  s. Ion  des  orbites  qui  deviennent 
de  plus  en  plus  rondes  à  cause  de  fa 
résistance  du  milieu  nébulaire. 

Signalons  encore  dans  ce  fascicule  une 
étude  de  M.  E.  Goblot  sur  le  •Concept  eL 
l'idée. 

Fascicule  II  : 
.  Cii.  Andué  :  Vhjpollièse  nébulaire  de 
Luplace  et  la  théorie  de  la  capture  de 
M.  ./.  ./.  See.  —  L'article  de  M.  André 
contient  une  critique  très  vive  du  travail 
de  J.  J.  See  que  nous  venons  de  résumer. 
Tandis  que  .M.  See  attaquait  la  Ihénrie 
de  Laplace.  M.  André  la  défend.  Après  la 
lecture  du  mémoire  de  M.  André,  il 
semble  que  rien  ne  doive  subsister  des 
travaux  de  M.  See.  Le  critérium  de 
Babinet  sur  lequel  s'ai>i)uie  See  n'existe 
pas.  Les  dilTé-entes  critiques  formulées 
par  l'astronome  amériiain  contre  la 
théorie  de  Laplace  sont  sans  valeur;  entin 
sa  théorie  de  la  capture  n'a  pas  le  sens 


commun.  Entre  deux  plaideurs  aussi 
violents  et  qui  défendent  des  thèses  aussi 
radicalement  opposées,  le  lecteur,  <jui  n'a 
pas  entre  les  mains  les  documents  du 
procès,  c'est-à-ilire  qui  ne  s'est  pas  fami- 
liarisé par  dix  années  de  travaux  spé- 
ciaux avec  les  questions  astronomique- 
et  cosmogoniques,  pourrait,  à  juste  litre, 
se  trouver  embariassé.  Heureusement 
qu'il  a  la  ressource  de  pouvoir  recourir 
à  l'opinion  d'un  arbitre  dont  l'autorité 
est  indiscutable  :  à  F^oincaré. 

Dans  son  ouvrage  sur  les  théories  cos~ 
mogoniques.  l'illustre  mathématicien  nous 
apprend  que  dans  les  questions  cosmo- 
goniques où  la  part  de  conjectures  est 
toujours  très  grande,  on  ne  saurait  éla- 
borer une  théorie  simple  et  unique  qui 
puisse  répondre  à  toutes  les  questions. 
Une  telle  théorie  serait  semblable  a  la 
fameuse  formule  générale  de  Taine. 

Puisqu'il  n'y  a  pas  de  théorie  ab>o|ue, 
on    doit    luentlre    ilans    chaque    théorie 
particulière    ce     qu'elle    peut    contenir 
d'exact  et  s'en  servir  pour  expliquer  un 
groupe  particulier  de   phénomènes.  Il  ne 
s'agit  donc  ni  de   rejeter  complètement 
les  idées  de  Laplace  ni   de  les  accepter 
comme  un  dogme.  Il  serait  donc  peruiis 
de  demander  à  .M.  See  et  a  M.  André  plus 
de   mesure   dans   la  critique   et   plus  de 
mesure  aussi  dans  l'enlhousiasme.  Sous 
les  réserves  précédentes,  iudiijuous  briè- 
vement quelques-uns  des  points  examines 
par  M.  André.  En  ce  qui  concerne  le  cri 
térium  de  Babiiiet.  l'auteur  fait  observer 
que  Laplace  a  toujours  distingué  dans  le 
soleil  une  condensation  centrale  el  une 
atmosphère:  c'est  dans  celle  alnn)sphére 
seule  qu'a   lieu    d'aju-ès  lui  la  formation 
des   planètes.  Laplace    ne   suppose  donc 
pas  que   le   soleil  ait  clé   <-len<lu   (crité- 
rium   de    Babinet    selon    Si-ei  jusqu'aux 
planètes.  La  question  est-elle  ainsi  benu- 
coup  plus  éclaircie.  c'est  là  un  i>oint  que 
nous  ne  saurions  examiner  ici.  M.  .Vndré 
discute    la    théorie    d'ai>rès    latjui'lle    la 
résistance  que  le  milieu  oppose  à  In  pla- 
nète tendrait  à  diminuer  la  longueur  du 
grand    axe   de    lorbile    elliptique.    .Mais 
lobjection  la  plus  grave  que  fail  l'auteur 
à  M.  See  est  la  suivante  ;  •   l.'exislenco, 
dans    notre     univers,    d'un    soliil     ainsi 
immobile  au  sein  d'une  alnio<|di.re  .ga- 
iement   immobile    Cïl   ubsoluuicnl    inail- 
missible.  Chacun  des  aslr.s  qui  |>euplenl 
l'espace   et  aussi    lalnjosplu-re   t]ui    peut 
raccompagner,     s'y     déplaci'     avec     une 
vitesse  plus  ou  moins  grande,  <t  en  mén»} 
temps  tourne  sur  luiimuu-  d'un  mouve- 
ment plus  ou  moins  ra|iiile.   Kl  ce  mou- 
vement de  rolalion  d.'  l'almosplière  résis- 
tante est  loin  d'avoir  une  inllueme  nulle 
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sur  le  mouvement  des  corps  qui  y  sont 
plongés.  M.  Sec  n'en  a  pas  tenu  compte  ». 
L'article  de  M.  André  se  termine  par  une 
critique  de  tendance  qui  n'a  évidemment 
pas  la  valeur  d'une  preuve  scientifique  : 
«  La  substitution  à  la  gestation  régulière, 
progressive,  méthodique  et  continue, 
indiquée  par  l'auteur  de  l'exposition  du 
système  du  monde  (Laplace)  de  ce  bom- 
bardement chaotique  sans  direction  ni 
loi  est  bien  certainement  un  énorme 
recul  pour  les  théories  cosmogoniques.  » 
Sans  prendre  parti  pour  la  doctrine  de 
M.  See,  on  peut  faire  observer,  en  ce 
qui  concerne  la  dernière  remarque  de 
M.  André,  que  les  conceptions  stalistiques 
(théorie  cinétique  des  gaz)  qui,  comme 
on  le  sait,  se  sont  introduites  dans  des 
différents  domaines  de  la  physique 
tendent  et  tendront  peut-être  encore  plus 
à  s'infiltrer  dans  les  théories  cosmogo- 
niques. 

F.  SoDDY  :  La  fransmutalion,  problème 
vital  de  V avenir.  —  Les  mines  de  charbon, 
les  gisements  de  nitrate,  dont  le  rôle  est 
essentiel  dans  la  culture  du  blé,  etc.,  se 
vident  d'année  en  année.  En  d'autres 
termes,  l'énergie  utilisable  diminue  con- 
tinuellement, et  les  savants  de  l'avenir 
auront  à  résoudre  le  problème  qui  con- 
siste à  trouver  d'autres  sources  d'énergie 
utilisable.  De  la  solution  de  ce  problème 
dépendra  un  jour  le  sort  même  de  l'hu- 
manité. Or  la  désintégration  de  l'atome 
qui  constitue  le  phénomène  de  la  trans- 
mutation produit  une  quantité  considé- 
rable d'énergie.  Dans  quelles  conditions 
se  produit  la  désintégration  de  l'atome 
qu'accompagnent  les  phénomènes  radio- 
actifs? Pourquoi  l'énergie  qu'elle  dégage 
n'est-elle  pas  aujourd'hui  utilisable? 
Peut-on  espérer  qu'elle  le  sera  un  jour? 
C'est  à  ces  différentes  questions  que 
répond  l'éminent  chimiste  de  Glasgow. 
Nous  examinerons  d'abord  la  deuxième 
question  :  Pourquoi  les  quantités  d'é- 
nergie énormes  qui  se  dégagent  dans 
une  transmutation  ne  peuvent-elles  être 
utilisées?  «  L'énergie  du  radium  est, 
pour  un  poids  égal  de  matière,  un  mil- 
lion de  fois  plus  grande  que  l'énergie  de 
la  houille  ou  d'un  autre  combustible. 
Son  manque  de  valeur  n'est  pas  dû 
davantage  à  son  impuissance  à  se  con- 
vertir en  formes  utiles,  comme  c'est  le 
cas  pour  l'énergie  dégradée  que  représente 
la  chaleur  d'une  température  uniforme. 
Toute  la  difficulté  réside  dans  le  fait  que 
ces  réserves  d'énergie  récemment  décou- 
vertes dans  la  matière  se  dégagent  natu- 
rellement avec  une  grande  lenteur... 
Nous  devrions  pouvoir  hâter  à  volonté  le 
processus    naturel.  C'est    là    un   jias  qui 


n'a  pas  encore  été  franchi;  nous  ne 
sommes  pas  encore  passés  de  l'étude  pas- 
sive d'un  processus  naturel  de  transmu- 
tation atomique  subi  par  les  éléments 
radioactifs,  à  la  réalisation  active  de  la 
transmutation  pour  notre  propre  compte. 
Nous  avons  plus  d'une  raison  de  croire 
que  les  nouvelles  réserves  d'énergie 
atomique  interne  qui,  dans  le  cas  des 
éléments  radio-actifs  se  dégagent  lente- 
ment et  spontanément,  forment  les 
réserves  d'énergie  naturelle  et  que  toute 
ou  presque  toute  l'énergie  utilisable  de 
la  nature  est  née,  en  dernière  analyse, 
de  ces  réserves  pendant  les  longues  épo- 
ques de  l'évolution  cosmique.  » 

Dans  le  domaine  de  la  radio-activité  le 
savant  est  absolument  impuissant  à 
exercer  la  moindre  influence  sur  le  déve- 
loppement du  phénomène  qu'il  étudie, 
du  moins  avec  les  moyens  dont  il  dispose 
actuellement. 

Revenons  maintenant  à  notre  première 
question.  E-n  quoi  consiste  le  phénomène 
naturel  de  la  transmutation  ?  «  Un  élé- 
ment radio-actif  est  aujourd'hui  consi- 
déré comme  un  élément  dont  les  atomes 
sont  en  voie  de  désintégration  progres- 
sive. Chaque  rayon  émis  (et  il  est  possible 
de  constater  l'expulsion  d'un  rayon  X 
individuel  soit  par  son  effet  phosphores- 
cent, soit  par  ses  effets  électriques),  cor- 
respond en  général  à  une  désintégration 
brusque  en  deux  parties  d'un  atome  de 
l'élément  radioactif.  La  partie  la  plus 
légère  est  expulsée,  avec  une  vitesse 
inconnue  jusqu'ici  pour  la  matière, 
comme  particule  radiante,  tandis  que  la 
partie  la  plus  lourde,  ou  résidu  de 
l'atome  primitif,  recule  dans  une  mesure 
égale,  mais  avec  une  vitesse  beaucoup 
moins  considérable...  En  général,  la 
partie  la  plus  lourde  de  l'atome  désin- 
tégré se  désintègre  à  nouveau,  d'une 
manière  définie,  après  une  certaine 
période  dont  on  connait  la  durée  moyenne, 
en  expulsant  un  nouveau  rayon  et  en 
produisant  un  deuxième  résidu  lequel  se 
comporte  exactement  de  la  même  ma- 
nière... Il  existe  donc,  en  plus  de 
l'hélium  et  des  électrons  expulsés,  une 
série  de  formes  intermédiaires  et  insta- 
bles de  la  matière  ;  ces  formes  sont  carac- 
térisées par  le  fait  que  leur  existence  n'a 
qu'une  durée  limitée  et  variant  d'une 
forme  à  l'autre  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
•<  vie  moyenne  »  qui,  dans  la  plupart  des 
cas,  peut-être  exactement  déterminée. 
Ces  périodes  de  vie  moyenne  forment 
une  série  de  remarquables  constantes  de 
temps...  La  considération  dont  nous 
avons  déjà  fait  mention,  à  savoir  qu'il  est 
impossible  de  modifier   le  taux   naturel 
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de  la  désintégration  d'un  élément  radio- 
actif, rend  ces  constantes  de  temps  plus 
absolues  et  plus  fondamentales  que  n'im- 
porte quelle  autre  mesure  de  temps.  » 
On  sait  qu'une  des  séries  de  désintégra- 
tion radio-active  commence  par  l'uranium 
dont  les  produits  successifs  sont  l'ionium, 
le  radium,  l'émanation  du  radium, 
le  plomb  de  radium,  le  polonium.  On  a 
pu  trouver  que  la  période  île  vie 
moyenne  de  l'uranium  est  de  7  500  mil- 
lions d'années,  celle  du  radium  de 
2  500  ans.  A  l'autre  extrémité  de  la  série 
des  désintégrations  on  trouve  des  pro- 
duits tels  que  l'émanation  du  thorium  ou 
de  l'actinium  dont  la  période  de  vie 
moyenne  se  mesure  en  secondes.  L'é- 
nergie de  désagrégation  de  l'atome  est  un 
million  de  fois  supérieure  à  l'énergie  des 
transformations  chimiques  et  molécu- 
laires ordinaires.  Le  fait  qu'il  a  été 
impossible,  même  en  ayant  recours  aux 
facteurs  les  plus  puissants,  de  modifier 
artificiellement  le  mode  de  transforma- 
tion d'une  substance  radio-active,  soit 
pour  la  retarder,  soit  pour  l'accélérer, 
est  la  conséquence  de  l'impossibilité  où 
nous  sommes  de  provoquer  artificielle- 
ment la  transmutation  d'un  élément  dans 
un  autre.  «  S'il  était  possible,  ajoute 
M.  Soddy,  de  modifier  le  taux  de  trans- 
formation d'un  élément  radio-actif  en 
modifiant  les  conditions  extérieures,  ou 
en  d'autres  termes  s'il  était  possible  de 
modifier  à  volonté  le  degré  de  radio-acti- 
vité d'un  élément,  cela  équivaudrait  à  la 
transmutation  artificielle.  »  Actuellement 
nous  ne  connaissons  qu'un  seul  cas  de 
transmutation  naturelle,  celle  d'éléments 
à  poids  atomique  lourd  en  éléments  à 
poids  atomique  plus  léger  avec  dégage- 
ment d'énergie.  On  peut  dire,  sans 
crainte  d'être  démenti,  remarque  l'auteur 
en  terminant,  que  tout  l'ensemble  de  la 
science  physique,  en  dehors  de  la  radio- 
activité, ne  peut  contribuer  en  rien  ou 
que  d'une  façon  insignifiante  à  la  sidution 
du  problème  de  la  transmutation  artifi- 
cielle. Mais  les  phénomènes  primaires  de 
désagrégation  de  l'atome  sont-ils  aussi 
indépendants  de  notre  volonté,  aussi 
inéluctables  que  le  cours  des  astres,  ou 
pouvons-nous  espérer  avoir  sur  eux  un 
jour  une  certaine  action  V  Voici  la 
réponse  de  l'auteur  :  «■  Chaque  atome 
demeure  comme  un  océ<in  intérieur 
inconnu  tandis  que  la  science  de  la 
matière  reste  toujours  confinée  aux  côtes 
environnanles.  La  science  <levra  se  don- 
ner des  nouveaux  organes  pour  (juc  la 
transmutation  devienne  un  fait  accompli. 
Chaque  année  nous  rapproche  davantage 
de  la  lutte   inévitable  pnur   la  possession 


et  la  conquête  des  sources  primaires 
d'énergie  naturelle.  Personne  ne  peut  en 
prédire  l'issue....  - 

Si^Mialons  dans  ce  fascicule  un  travail 
de  .V.  IIekz  sur  l'évolution  de  la  Terre,  et 
une  étude  de  G.  Vacca  sur  la  Science  en 
Exlri'iiie-Orifnl.  Dans  cet  article  l'auteur 
donne  des  imlicalions  intéressantes  con- 
cernant les  origines  des  mathématiques. 

Fascicule  III. 

A.  IIey  :  L'ostracisme  au  concept  de 
force  dans  la  pliysit/ue  moderne.  —  La 
question  fort  intéressante  que  .M.  lley 
examine  dans  son  travail  ne  constitue 
pas  un  problème  précis  qu'on  puisse 
résoudre  par  un  calcul  ou  par  une  expé- 
rience. 

11  examine  et  cherche  bien  |tlulùt  à 
caractériser  une  orientation  ^'énérale  des 
théories  physiques.  Il  faut  féliciter  l'au- 
teur d'avoir  employé  la  seule  méthode 
qui  soit  compatible  avec  cet  ordre  de 
recherches  :  la  méthode  historique  el 
critique.  Nous  indiquerons  brièvemenl 
les  principales  idées  de  l'élude  de  M.  Rey. 

D'après  un  point  de  vue  qu'on  peut 
appeler  cinématique  le  concept  de  force 
serait  un  concept  superflu  :  car  l'objet  de 
la  dynamique  même  consiste  à  prévoir 
quels  sont  les  mouvements  qui  se  pro- 
duiront dans  des  circonstances  données 
sachant  quels  mouvements  se  sont  pro- 
duits dans  d'autres  circonstances.  Con- 
ventionnellement  et  [lour  aliré^ier  le  dis- 
cours, on  dira  qu'un  point  M  de  niasse  m. 
(]ui  éprouve  une  accélération  7,  déter- 
minée par  la  présence  tl'autres  point; 
matériels,  est  soumis  de  la  part  de  ce: 
points  à  une  force  égale  à  mg.  Ce  vecteui 
est  par  définition  la  force  ipd  ai:it  sur  .M 
En  face  de  celte  duiception  nominalisti 
de  la  force,  il  y  a  une  conceplion  rêulisle 
La  manière  la  i)lus  prudente  d'inlro 
duire  cette  notion,  à  ce  tlernu-r  point  ilt 
vue.  n'est  pas  de  dire  <|ue  la  force  esi 
une  •  puissance  •  ou  une  «  aclit>n  -,  oni 
il  est  bien  évident  <iue  ces  termes  n. 
sont  pas  plus  clairs  que  le  mol  force.  I 
vaut  mieux  considérer  la  force  comme  ur 
fait  pliysi(iiie  produit  par  des  sensation- 
musculaires  ireir«>rt  el  tle  pression 
Quand  il  s'airira  de  soumclhe  ce  fait  ni 
calcul,  ou  distiiiu'ucra  dans  la  force  ut 
I)oinl  d'ap|ilicalioii,  une  direction  el  iiti. 
grandeur.  Ainsi  donc,  iitius  ii<»us  Inui 
vous  en  face  de  deux  conccplions  dis 
linclcs  :  la  mêcaiii<ine  cint-matuiue  ipi 
letidra  à  réduite  les  forces  aitx  moiivc 
itieiils,  qiti  étudie  des  grattdcurs  cxlcn 
sives  cl  qui  pari  urigiiiainiueiil  dfs  scn 
salions  visuelles,  el  la  meoaiii(|ii<-  ./.'//i" 
misle   qui    introiliiit    la    notion  de   forc< 
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comme  élément  fondamental  de  l'uni- 
vers, pour  qui  la  grandeur  intensive  joue 
un  rôle  essentiel  et  dont  le  point  de 
départ,  enfin,  est  constitué  par  des  sen- 
sations musculaires.  Mais  entre  les  deux 
conceptions  radicales  viennent  s'inter- 
caler des  systèmes  intermédiaires,  où  se 
lieurtent  les  deux  tendances  principales. 
M.  Rey  distingue  un  certain  nombre  de 
périodes  iiistoriques  : 

1"  Le  dynamisme  absolu  :  on  trouve 
dans  le  système  des  centres  de  forces 
de  Boscovich  les  principaux  caractères 
des  théories  qui  rentrent  dans  celte 
classe: 

2°  Uatomo-dynamisme  dont  Poisson 
est  un  des  premiers  représentants  :  <■  il 
restitue  à  la  conception  post-newtonienne 
la  notion  de  corpuscule  matériel  tout  en 
gardant  celle  de  force  à  distance  ». 

Cauchy,  Navier,  Lamé  ont  suivi  une 
direction  analogue.  Mais  déjà,  remarque 
l'auteur,  «  cette  école  marque  une  res- 
triction nette  à  l'égard  de  l'action  à  dis- 
tance... Les  actions  à  distance  ne  se 
font  plus  sentir  qu'aux  distances  molécu- 
laires. » 

3°  Le  triomphe  du  cinétisme.  Qu'il  nous 
suffise  de  citer  les  noms  de  Maxwell,  de 
Hertz,  de  Lord  Kelvin.  La  théorie  ciné- 
tique des  gaz  se  rattache  à  cette  concep- 
tion. 

4°  L'énerr/élique  et  la  critique  du  méca- 
nisme. —  Rankine,  Ostwald,  Duhem,  etc., 
insistent  sur  «  l'impossibilité  d'ériger  en 
réalités  données  les  notions  de  la  méca- 
nique, la  force  comme  les  autres  ».  Ce 
courant  d'idées  s'est  cristallisé  en  une 
sorte  de  positivisme  énergétique  qui  a 
puisé  dans  la  thermodynamique  ses 
principes  et  sa  méthode.  Cette  doctrine 
écarte  les  hypothèses  de  structure.  L'au- 
teur compare  et  distingue  les  notions 
d'énergie  et  de  force.  (Discussion  des 
idées  d'Ostwald.) 

■j"  L'éL'ctronisme.  —  Cette  théorie,  cons- 
tate l'auteur,  est  par  son  esprit  même  hos- 
tile à  l'idée  de  force. 

.M.  Rey  se  demande  ensuite  pour  quelles 
raisons  la  physique  mécaniste  a  banni  la 
notion  de  force.  11  trouve  des  raisons 
historiques  et  des  raisons  intrinsèques. 
Parmi  les  raisons  historiques,  l'une 
des  principales  a  été  la  crainte  de  res- 
taurer avec  les  forces  les  entités  de  la 
scolastique.  «  La  force,  par  sa  possibilité 
d'action  à  dislance,  est  quelque  chose 
qui  rappelle  étrangement  un  pouvoir 
occulte,  et  par  son  mode  d'existence  en 
tension,  si  l'on  peut  dire,  quelque  chose 
de  l'ordre  de  la  tendance  el  de  la  virtua- 
lité. »  Cette  raison  historique  conduit  aux 
raisons    intrinsèques    :     «    La    force   est 


impossible     à    mesurer    en    elle-même. 
Toute    mesure    est    visuo-taclile    et    sur- 
tout   visuelle...    Il    est    donc    inutile   de 
doubler   la    considération    de    ces    deux 
notions  inévitables,  le  mouvement  et  les 
configurations  matérielles  par   une   troi- 
sième notion,  la  force.  »  Les  perceptions 
visuelles,    remarque    enfin  l'auteur,  ont 
été  jusqu'ici    pour  l'espèce  humaine  les 
meilleurs  intermédiaires    entre   nous   et 
les    choses.    Dans    le   même    sens   Levi- 
Givita    dans    un    compte    rendu  général 
(Scientia,  1912,  fasc.  II)  a  pu  dire  :  •<  Les 
perceptions  visuelles  sont  incontestable- 
ment beaucoup    mieux  déterminées  que 
les  perceptions  musculaires.  C'est  ce  qui 
induisit   Hertz  à  éliminer  systématique- 
ment de  la  mécanique  l'idée  de  force,  en 
notant  qu'on  peut  toujours  concevoir  les 
forces,  en  remplaçant  les  eiïets  du  repos  et 
du  mouvement  d'un  corps  donné  par  des 
liaisons  convenables  avec  d'autres  corps.  •• 
Si  les  théories  mécanistes  ont  expliqué 
tant  de  faits,  ce  n'est  évidemment  pas  un 
efTel  du   hasard.  Les  coïncidences  entre 
les  calculs  et  les  réalités  ne  peuvent  être 
fortuites.    La    direction     mécaniste    qui 
oriente    nos    calculs    exprime    donc    un 
aspect   profond    des    choses.    Cependant 
on  ne  saurait  ériger  le  mécanisme  en  un 
système   qui  expliquerait   intégralement 
tous  les  faits  physiques. 

Nous  savons,  depuis   les  profonds   tra- 
vaux de  Poincaré,  qu'il  n'y  a  pas  d'hypo- 
thèse  mécaniste    complètement   satisfai- 
sante. On  sait  par  exemple  les  difficultés 
que  l'électronisme  a  rencontrées  dans  la 
théorie  du  rayonnement  et  dans  la  théorie 
de    la    gravitation.   Par   suite,    là   oii   le 
mécanisme   n'a  pu    fournir    de  solutions 
satisfaisantes,     il    est     toujours    permis 
d'employer  un  autre  mode  d'explication. 
En   fait   notre    astronomie    pratique    est 
restée    newtonienne.    Dans    une    de    ses 
conférences    de  la  Sorbonne,    Volterra  a 
rappelé  comment  le  problème  des  marées 
a  été  résolu  du  point  de  vue  newtonien 
(action   des  forces  à  distance)  alors   que 
les   adversaires   de  l'action  des  l'oi'ces  à 
distance   restaient  embarrassés  dans  les 
difficultés.     L'esprit    de    la    science    est 
essentiellement    relativiste    :     le    savant 
résout  les  problèmes  que   la  nature   lui 
pose  comme  il  peut  et  non  pas  comme  il 
veut.  L'esprit  mécaniste  représente  sans 
doute     une    des     directions     profondes 
de    la  science,  mais  il  ne  faudrait  ni  le 
cristalliser  en    un   système,   ni  proscrire 
absolument  des  tendances  difTérentes. 

A.  Thomson  :  Qu'est-ce  qui  détermine  le 
sexe?  Longue  étude  d'un  caractère  très 
technique  où  l'auteur  s'efforce  de  résoudre 
le  problème  suivant  :  qu'est-ce  qui  déter- 
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mine     une     celliilc-u'uf    fécondée    a    se 
développer    en    un    organisme    mâle    ou 
femelle?    M.    Tliomson     distingue    trois 
méthodes  pour  aborder  le  problème  :  La 
méthode   slatislique,  la  méliiode  cytolo- 
gique    (observation    des    cellules  germi- 
nales),    la   méthode   expérimentale.    ■<   Il 
existe  deux  principales  allernalives  :  y  a- 
t-il    deux  sortes  de  cellules  germinales, 
les  unes  productrices   de    mcàles   et    les 
autres  de  femelles,  qui  soient  dans  leur 
occurence   et    leur  développement   com- 
plètement   à     l'abri     des    inlluences    du 
milieu?  Ou  bien  les  influences  du  milieu 
donnent-elles  à  la  cellule  germinale  soit 
dans  ses  premières  phases,   soit  durant 
son  développement,  une  tendance  à  la  pro- 
duction mâle  ou  à  la  production  femelle?  » 
Nous  ne  saurions  suivre  l'auteur  dans  son 
examen    des    diverses    théories   relatives 
au  problème  des  sexes.  Nous  nous  bor- 
nerons à  indiquer   brièvement  ses  con- 
clusions générales  :  Tauleur  considère  en 
délinitive    «  que  le   sexe  de   l'organisme 
futur  est  déterminé  dans  dilTérenls  cas 
par   différents  facteurs,    et  h  différentes 
phases   du   développement,   soit   dans  le 
gamète  non  fécondé,  soit  au  moment  de 
la     fécondation,     soit     cliez     l'embryon 
durant    les    débuts    de   la    formation    ». 
Après  avoir  examiné  le  problème  relatif 
à  la  question  de  savoir  quand   et  com- 
ment se  détermine  le  sexe,  M.  Thomson 
se  demande  ce  qui,  en  général,  distingue 
les    deux  sexes.  II   observe  qu'à   travers 
toute  la  série  des  organismes  depuis  les 
infusoires  jusqu'aux  oiseaux,  nous  voyons 
des  alternatives  entre  une  dépense  libé- 
rale d'énergie   et  une  tendance  plus  con- 
servatrice à  l'emmagasinement  :  «  Selon 
celte  opinion,  la  profonde  dillerence  cons- 
titutionnelle entre  les  organismes  mâles 
et  femelles,  qui  fait  de  l'un  un  produc- 
teur de  spermatozoïdes  et  de  l'autre  un 
producteur  d'œufs,  est  due  à  une  diffé- 
rence    initiale     dans     la     balance     des 
échanges   chimiques.  La   femelle  semble 
être  relativement  plus  constructive,  d'oii 
provient  sa  plus  grande  capacité  pour  les 
sacrifices  de    la  maternité;    le  mâle   est 
généralement  plus  disruplif,  d'ofi   sa  vie 
généralement  plus  agitée.  >• 

S.  Peroz/.i  :  Préceptes  et  concepts  d(in<: 
l'éuululioh  juridique.  —  L'auteur  résume 
tout  d'aliord  la  théorie  historique  de 
Savigny,  Niebuhr,  l'uchta,  qui  a  rem- 
placé la  doctrine  du  droit  naturel. 
D'après  l'école  historique  il  n'existe  pas 
d'autre  droit  que  le  droit  positif,  c'est-à- 
dire  celui  qui  est  constitué  par  les  lois 
en  vigueur  dans  un  Etat:  ce  droit  dérive 
de  l'esprit  national  de  la  même  faeon 
dont  dérivent  du  même  esprit  la  langue, 


les    coutumes    et    la    constitution     poli- 
tique.     Le     changement     du     droit    fui 
conçu  comme  une  adaptation  au  milieu, 
"  Lécole  historique,  remarque  l'auteur, a 
livré  le  premier  combat  pour  celle  théorie 
de    l'évolution     qui,    quelques    .li/aioes 
d'années    après    la     naissance    de    celte 
école,  devait  s'elendre  au  domaine  de  la 
biologie  pour  envahir  peu  à  peu  tous  les 
autres  domaines   de    la    vie    et   devenir 
linalemenl  l'aflirmalion  d'une  loi    géné- 
rale de  l'univers.  .  Puis,  par  un  ciirieux 
phénomène  de  choc  en  retour,  ce  fut  la 
théorie    générale    de    l'evolulion     qui    a 
réagi  sur  les  Ihéories  juridiques.  .  On  ne 
parla  plus  de  Vhistoricilé  du  droit,  mais 
de  Vévolulion  du   droit  et  à  celle  évolu- 
tion on  atiribua  les  caractères  de  i'évo- 
iution   biologique.    -    Les  consi.léralinns 
qui     suivent     ce    remarquable    et    bref 
e.xposé  de  la  doctrine  hislori(|ue  sont  loin 
dèlre  aussi  nettes.  L'auleur  examine  les 
théories  de  Vanni,  de  Ihering,  de  Scia- 
loja;  nous  ne   le  suivrons  pas  dans  son 
analyse.     Mais     nous    retiendrons    celle 
observalion  générale.  C'est  que  la  théorie 
évolutionniste  du  droit  s'esl  dégagée  de 
plus  en  plus  de  son  caractère  biologique. 
On    a    attribué    un     rùle    toujours    plus 
grand  aux  facteurs   moraux.  »  un  a  mis 
au    premier    rang    lenergie    innovatrice 
incluse    dans    la     réflexion    et    dans  la 
volonté  humaines  ».   L'auleur  cherchant 
à  dégager  les  principaux  aspects  de  l'évo- 
lution juridique  remarque  encore  »  que 
le  droit   tend  à  se     onserver  conune  la 
mentalité  humaine  tend  à  se  conserver. 
Idées   et  sentiments  se  transmellenl  de 
génération  en  généralion  par  simple  imi- 
tation   psychique;    une    fuis    qu'ils   sont 
exprimés  dans  le  droit   celui-ci  se  cou 
serve  et,  en  se  maintenant,  il  <'ontribuc 
à  leur  conservation.  »  Mais  Je  même  »|ue 
les  organismes  se   Iransfurmenl.  le  tlroit 
se  transforme  égalemeiil:  toutefois  en  ei' 
qui  concerne  le  droit  nous  devons  cher- 
cher celle  cause  de  Iransfurmalion  dans 
l'homme  qui  crée  ce  droit.  Celle  lhe«»ri»> 
se  dégage   donc   de   la  conception   pure- 
ment naturaliste  en  ce  sens  qu'elle  doini' 
à  l'hiimme,  à  ses  si'ntinicnts,  a  sa  volonb 
une  place  prépondérant!'   parmi  les  fac- 
teurs de  l'évolution  juridique.  Kn  lermi- 
nant  retenons  encore  celle  remarque  d"- 
l'auteur.   C'i'st   (|ue    loiile   Iheorie  évolu- 
liDunisle  doit  priMulri"  tiésormois  comim 
point    de   départ   des   phémuiiènes   sufli 
sammenl    élaborés;    elle    ne    devra    plu~ 
essayer  de  n-montcr  Irop  loin  en  arrierr 
dans  le  temps,  risquant  de  s'égarer  <lan> 
la     nuit    des     milh'nairi's     eroidés;    elle 
devra  renoncer  dellnitivemcnl  a  |iv.  i   l.» 
origines  premières  de  l'évolution 
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Fascicule  IV  : 

H.  PoixcARÉ  :  f.a  logique  de  Vinfini.  — 
Cet  article  est  l'une  des  dernières  publi- 
cations de  l'illustre  mathématicien.  Poin- 
caré  a  écrit  plusieurs  fois  sur  la  question 
de  l'infini  mathématir|ue.  Les  discussions 
verbales  que  certaines  théories  deCanlor 
ont  fait  surgir  ont,  sans  doute,  eu  pour 
effet  d'incliner  sa  pensée  vers  une  con- 
ception qui,  en  un  sens,  se  rapproche  du 
finilisme.  Mais  Poincaré  possédait  un 
génie  trop  profond  et  trop  complexe 
pour  accepter  complètement  une  doc- 
trine aussi  simpliste  que  le  finitisme 
intégral.  Dans  le  présent  travail,  il  s'est 
elforcé  surtout  de  montrer  pour  quelles 
raisons  ceux  qu'il  appelle  les  «  prag- 
matistes  »  et  ceux  qu'il  appelle  les 
«  cantoriens  »  (ces  dénominations  ne 
sont  pas  heureuses,  elles  désignent  les 
nominalistes  et  les  réalistes  de  la  philo- 
sophie), pour  quelles  raisons,  donc,  prag- 
mallstes  et  cantoriens  sont  en  désaccord. 
Il  conclut  que  le  désaccord  porte  sur  une 
question  philosophique  et  non  sur  un 
problème  précis  dont  la  solution  serait 
vérifiable,  et  par  suite  la  controverse  ne 
se  terminera  jamais,  puisqu'elle  est  le 
résultat  du  choc  de  deux  tendances  op- 
posées et  également  légitimes.  On  sait 
comment,  dans  ces  dernières  années,  les 
discussions  sur  l'infini  mathématique  ont 
pris  naissance.  Zermelo  dans  une  démons- 
tration a  fait  intervenir  la  notion  d'une  in- 
finité d'actes  successifs  arbitraires,  d'une 
infinité  qui  ne  serait  pas  appréhendable 
par  une  loi;  loi^qui  se  formule  toujours 
au  moyen  d'un  nombre  fini  de  mots.  Les 
mathématiciens  à  propos  de  cette  dé- 
monstration se  sont  divisés  en  deux 
camps;  ceux  qui  soutenaient  que  le  rai- 
sonnement de  Zermelo  était  légitime, 
ceux  qui  prétendaient  qu'il  était  sans 
valeur,  ces  derniers  n'acceptant  que  des 
définitions  qui  peuvent  se  formuler  avec 
un  nombre  fini  de  mots.  Mais  comme 
personne  n'a  jamais  prétendu  écrire 
effectivement  un  nombre  infini  de  mots, 
la  règle  précédente  prise  à  la  lettre  ne 
constitue  qu'un  truisme.  Il  y  avait  donc 
équivoque  dans  la  controverse  précé- 
dente. Poincaré  cherche  à  montrer  que  la 
cause  de  cette  équivoque  réside  dans  la 
conception  même  que  les  deux  écoles  se 
sont  faites  de  l'infini.  «  Pour  les  uns, 
l'infini  dérive  du  fini,  il  y  a  un  infini 
parce  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses 
finies  possibles;  pour  les  autres  (les  can- 
toriens), l'inlini  préexiste  au  fini,  le  fini 
s'obtient  en  découpant  un  petit  morceau 
dans  l'infini.  »  Les  pragmalislcs  se 
placent  au  point  de   vue  de  l'extension, 


et  les  Cantoriens  au  point  de  vue  de  la 
compréhension.  «  Quand  il  s'agit  d'une 
collection  finie,  cette  distinction  ne  peut 
inléi'esser  que  les  théoriciens  de  la  lo- 
gique formelle;  mais  elle  nous  apparaît 
comme  beaucoup  plus  profonde  en  ce 
qui  concerne  les  collections  infinies.  Si 
l'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'exten- 
sion, une  collection  se  constitue  par 
l'adjonction  successive  de  nouveaux 
membres;  nous  pouvons,  en  combinant 
les  objets  anciens  construire  des  objets 
nouveaux,  et,  si  la  collection  est  infinie, 
c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
s'arrêter.  Au  point  de  vue  de  la  compré- 
hension, au  contraire,  nous  partons  de  la 
collection  où  se  trouvent  les  objets  pré- 
existants, qui  nous  apparaissent  d'abord 
comme  indistincts,  mais  nous  finissons 
par  reconnaître  quelques-uns  d'entre  eux 
parce  que  nous  y  collons  des  étiquettes 
et  que  nous  les  rangeons  dans  des  tiroirs  ; 
mais  les  objets  sont  antérieurs  aux  éti- 
quettes et  la  collection  existerait  quand 
même  il  n'y  aurait  pas  de  conservateur 
pour  la  classer.  >•  Pour  les  pragmatisles 
(point  de  vue  de  l'extension)  il  n'y  aurait 
qu'un  nombre  cardinal  infini,  alephzéro 
(au  sens  de  Cantor).  L'expression  .<  avoir 
la  puissance  du  continu  »  pourrait, 
d'après  Poincaré,  se  traduire  dans  le 
langage  pragmatiste;  mais  l'examen  des 
idées  de  Poincaré  sur  ce  point  nous 
entraînerait  trop  loin.  Les  cantoriens,  en 
résumé,  croient  à  l'existence  de  la  science 
indépendamment  de  l'esprit  des  savants, 
les  pragmalistes  estiment  qu'on  ne  sau- 
rait concevoir  un  objet  pensé  indépen- 
damment d'un  sujet  pensant.  «  11  n'y  a 
donc  aucun  espoir  de  voir  l'accord  s'éta- 
blir entre  les  pragmatistes  et  les  Canto- 
riens... et  pourtant  en  mathématiques  ils 
ont  coutume  de  s'entendre;  mais,  c'est 
justement  grâce  à  ce  que  j'ai  appelé  les 
vérifications...  » 

A.  FixDLAV  :  La  pression  osmotique  et  la 
Lkéorie  des  solutions.  —  En  Biologie 
comme  en  Physique  et  en  Chimie  les 
phénomènes  de  l'osmose,  ou  dilTusion 
des  liquides  à  travers  des  membranes, 
sont  d'une  importance  extrême.  La  théo- 
rie des  solutions  diluées,  basée  par  Yan't 
Hoir  sur  la  conception  de  la  pression  os- 
motique, a  exercé  sur  le  développement 
de  la  chimie  physique  une  influence  con- 
sidérable. La  mesure  directe  de  la  pres- 
sion osmotique  sera  l'objet  principal  de 
l'article  de  A.  Findlay.  La  pression  osmo- 
tique d'une  solution  peut  être  considérée 
comme  l'équivalent  de  la  pression  addi- 
tionnelle qu'il  faut  exercer  sur  une  solu- 
tion ]iour  empêcher  le  dissolvant  d'y 
pénétrer  à  travers  une  membrane  parfai- 
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tèment  semi-perméable.  On  appelle  ainsi 
une  membrane  perméable  pour  un  seul 
des    coinposanls  d'une    solution.    Ce    fut 
Van't  Hoir  qui,  par  iine  véritable  concep- 
tion de  génie  (vers  1885),  devait  créer  la 
théorie    des    solutions.    Voici    comment 
s'exprime    Van't    Hoir   :    «    Au   cours   de 
recherches  dont  le  but  principal  était  la 
connaissance  des  lois  de  l'équilibre   chi- 
mique   dans  les  solutions,    il   m'ap[)arul 
graduellement   qu'il  .y   a    une    profonde 
analogie,  qui   va  presque  jusqu'à  l'iden- 
tité, entre  les  solutions  et  les  gaz,  pourvu 
qu'à  la    pression   ordinaire  des   gaz,    on 
substitue,   dans  le  cas  des  solutions,  ce 
qu'on   appelle  la   pression  osmolique.    » 
Cette  conception  a  permis  à   Van't  Ilolf 
d'appliquer  la  deuxième   loi  de  la  Ther- 
modynamique à   la    recherche   des   rela- 
tions  existant   entre   les    propriétés   des 
solutions  et    leur  concentration.    Pfelfer 
avait  monti-é  que   la  pression  osmotique 
est  proportionnelle  à  la  concentration  de 
la  solution.    En  employant    le    cycle  de 
Garnot  et  en  se  fondant  sur  la  conception 
d'une  membrane  semi-perméable,    Van't 
Hoir    montra  que  la  pression   osmotique 
doit  être  proportionnelle  à  la  tempéra- 
ture absolue.    On  pourra  écrire  P.  V  = 
K.  T,  formule  analogue  à  celle  des  gaz  par- 
faits. Van't  Hoir  a  encore  obtenu  la  géné- 
ralisation   suivante    :     que     la    pression 
osmotique  d'une  solution  est  égale  à    la 
pression  que  la  substance  dissoute  exer- 
cerait à  l'état  gazeux  si  elle  occupait  un 
volume  égal  à  celui  de  la  solution.  «  Tou- 
tefois cette   déduction   n'est  valable  que 
dans  le  cas    de  solutions  inOnimenl  di- 
luées, et  que  quand  la  substance  dissoute 
a  le  même  état  moléculaire  sous  forme  de 
gaz  qu'en  solution...   elle  montre  que  ce 
n'est  pas  seulement  sous  le  rapport  des 
lois    de    Boyle   et   de    Gay-Lussac.    mais 
encore  sous  celui  du    théorème  d'Avoga- 
dro  qu'il  y  a  analogie  entre  les  solutions 
diluées  et  les  gaz.  Van't  Hoir  arriva  à  la, 
conclusion  que  la  constante  K  contenue 
dans    l'équation    ci-dessus,   doit  avoir  la 
même  valeur  numérique  (jue  la  constante 
R  de  l'équation  des  gaz.  »  Cette  conclusion 
a  été  conlirmée   par  l'expérience.   L'au- 
teur examine  ensuite  les  travaux  par  les- 
quels PfelVer,  Morse,  lord  Berkeley,  etc.. 
ont  mesuré  soit  par  des  procédés  directs, 
soit  par  des  méthodes  indirectes  la  pres- 
sion osmotique  des  solutions  concentrées. 
Nous   ne  saurions  entrer   dans   le  détail 
des    expériences.  Ce   qui   nous    intéresse 
c'est  de  savoi'-  que  la   théorii^  de  Van't 
Hoir   n'est    valable  qu'entre    des   limites 
peu   éloignées.    On  a   (hmc   été   amcni'  a 
chercher    une   expression   iilus  géut-rale. 
On  a  cherché  à  niodilier   la    théorie  de 


Vaut  HoiT  quand  on  Tappliquf   aux  solu- 
tions concentrées,  comme  on  a  corrigé  la 
loi  lies  gaz  pour  le  cas  des  ferles  pressions. 
En  un  mot  on  a  cherché  à  établir  une 
équation   semblable  à  celle  de  Van  <ler 
Waais  pour  les  g;iz.  •   Cependant  on  ne 
peut  guère  espérer  arriver  par  celle  voie 
à  établir  une  théorie  générale  des  solu- 
tions... pour  obtenir  une  théorie  générale 
des  solutions,   il   sera  donc  j>lus  logi<|ue 
de  retourner  dans  la  déduction  Ihermo- 
dynainiciue  de  Van't  HolTau  [loinl  où  ont 
été    introduites  les  suppositions   qui   ne 
sont  justillées  que  dans  le  cas  des  solu- 
tions ililuées...  Une  écpialion   Iherniody- 
namique    complète  conceriiatil  les  soin 
lions  comprendrait  des  facteurs  dont  la 
valeur  varierait    d'un    cas    à    Tau  Ire    et 
dépendrait   du   nombre   des  composants 
de  la  solution,  de  l'élal  moléculaire   de 
ces  composants,  de  la  chaleur  de  dilution, 
de  la  compressibilité,  etc.  Pour  simpli- 
fier  nous    supposerons   que   nous   avons 
alTaire  à  une  solution  ne  con tenant  que 
deux     composants,    complèlemenl    mis- 
cibles  entre  eux   et  <jue  ces  coinposanls 
ont    des    poids    moléculaires    normaux, 
c'est-à-dire   qu'ils  ne  se  combinent    pas 
entre    eux,    ni    ne    réagissent     l'un    sur 
l'autre   de   quelque    laiton    que    ce   soit; 
nous  supposerons  aussi   que    la  solution 
est  incompressible.  Ces  suppositions  nous 
amènent  à  la  conception    d'une    «olulion 
idéale.  Pour  une  pareille  solution,  l'équa- 
tion   thermodynamique   générale,    apjili- 
cable  à  n'importe  qmdle  concenlralion  se 
réduit  à  : 

P=;,-p„=^[-Log(l-.r,] 

P  désigne  la  pressi<in  osmoli(|ue;  r  le 
rapport  molaire;  V„  le  volum.-  moléculaire 
du  dissolvant.  •  La  théorie  tiue  nous 
venons  d'esquisser  se  vérille  par  «les  pro- 
cédés expérimentaux  iiidirocU  que  nous 
ne  pouvons  décrire.  Kn  terminant  sa 
savante  élude,  l'auteur  insiste  encore  sur 
ce  que  ■•  les  pliénomiues  «le  l'osmose  cl 
le  mode  d'aclion  des  uu-uibrant-s  soni 
probablement  d'une  importance  capital, 
pour  l'éluile  .les  problfuus  de  la  Mi" 
logic  ». 

Fasciculo  V  : 

H.  PoiN<:.\nK  :  l.'espnre  n  le  temps.  - 
Dansée  travail  laulcur  a  cherché  a  pre- 
cisiT  ce  (lue  l'on  doit  <nlcndri'  l>ar  la 
r.dalivilé  de  l'espace  ri  du  l.'iu|.s,  Lo 
temps  psychologiquf,  observe  laiileur, 
d'oii  If  liMiips  mi'surabli-  e>i  sorti,  sert  a 
classer  les  plit-nomèues  qui  se  passent 
dans    une    même    conscience;     •    il    esl 
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impuissant  à  classer  deux    phénomènes 
psychologiques    qui    ont    pour    théâtres 
deux  consciences  difTérentes  ou,  a  fortiori 
deux  phénomènes  physiques.    Un    événe- 
ment se  passe  sur  la  Terre,  un  autre  sur 
Sirius;  comment  saurons-nous  si  le  pre- 
mier est  antérieur  au  second,  ou   simul- 
tané  ou  postérieur?   Ce  ne    pourra    être 
que  par  une   convention...    »  Toutes  les 
parties    du    monde     sont    solidaires    et, 
quelque  loin  que  soit   Sirius,  il  agit  sur 
notre  système  dans  une  certaine  mesure. 
«  Si  donc  nous  voulons  écrire   les    équa- 
tions dilTérentielles  qui  régissent  le  monde, 
ou  bien  ces    équations  seront  inexactes, 
ou  bien  elles  devront  dépendre  de  l'étal 
du  monde  tout  entier.  11  n'y  aura  pas  un 
système  d'équations  pour    le  monde  ter- 
restre   et    un  autre    pour    le  monde    de 
Sirius,  il  y  en  aura  un   seul  qui  s'appli- 
quera à  tout  l'univers.  >>  Poincaré  insiste 
sur  certaines  difficultés  relatives  à  la  for- 
mation de   ces  équations  difTérentielles. 
«  Ces  difficultés   s'évanouiront  si   on   ne 
tient   pas    à    une    rigueur    absolue.    Les 
diverses  parties  du  monde  sontsolidaires, 
mais    pour    peu    que     la    distance    soit 
grande,  l'action  est  si  faible  qu'on  est  en 
droit   de  la  négliger;  et  alors  nos  équa- 
tions  vont  se    répartir  en  systèmes  sé- 
parés,  l'un  s'appliquant   au    monde  ter- 
restre seul,  l'autre  au  monde  de  Sirius, 
etc.  »   Le   principe   de  relativité  signifie 
donc    que    l'action     mutuelle     de     deux 
systèmes  très    éloignés    tend    vers    zéro 
quand    leur  distance  augmente  indéfini- 
ment;   l'expérience    nous    apprend     que 
cela  est  à  peu  près  vrai.    «    Mais  rien  ne 
nous  empêche  de   supposer  que  cela  est 
tout  à  fait  vrai...  Seulement  le  principe 
se    présente    alors  à    nous   comme   une 
convention.     C'est    une    convention    qui 
nous  est  suggérée  par  l'expérience,   mais 
que  nous  adoptons  librement.  >•  L'auteur 
rappelle  brièvement  en  terminant  les  con- 
clusions de  Lorentz  et  de  MinUovsky  et 
il    se  demande  quelle  est  l'attitude  que 
nous   devrons  prendre  vis-à-vis  de  leurs 
conceptions.    «   Nous  avions  adopté   une 
convention  parce  qu'elle    nous  semblait 
commode...    Aujourd'hui   certains  physi- 
ciens veulent    adopter    une    convention 
nouvelle.  Ce  n'est  pas  qu'ils  y  soient  con- 
traints; ils  jugent  cette  convention    nou- 
velle plus  commode,  voilà  tout;  et   ceux 
qui  ne   sont   pas   de    leur  avis,   peuvent 
légitimement  conserver   l'ancienne    pour 
ne  pas  troubler  leurs  vieilles  habitudes.  » 
11    est    inutile    d'insister  sur   ce   que   la 
conclusion  de  Poincai'é  a  de  peu  satisfai- 
sant. Le  mol  «  commode  ■>   ne  doit  pas 
nous  donner  le  change.  Car  en  conservant 
la  terminologie  de  Poincaré,  il  s'agira  de 


savoir  si  la  physique  de  Loreniz  paraîtra 
aussi  '<  commode  ■>  à  la  majorité  des 
physiciens  des  prochaines  générations 
que  la  conception  de  Newton  l'a  semblé 
aux  astronomes  et  aux  physiciens  du 
XVIII''  et  du  xixe  siècles.  L'article  de 
Poincaré  que  nous  venons  d'analyser 
n'apporte  sur  ce  point  aucun  éclaircisse- 
ment. 

F.  Enrioues  :  La  Critique  des  principes 
et   son    rôle  dans   le    développement    des 
mathématiques.  —  L'article  de  M.    Enri- 
ques   est    une    excellente    réponse    à    la 
théorie    de   certains     littérateurs    philo- 
sophes qui,  comme   Groce  par  exemple, 
estiment  encore  aujourd'hui  que  science 
et  philosophie  sont  deux  disciplines  abso- 
lument distinctes.   L'étude   de    l'histoire 
des  mathématiques  prouve,  au  contraire, 
que  l'esprit  philosophique  a  joué  un  rôle 
essentiel  dans  la  critique  et  l'élaboration 
des  notions  fondamentales  de  la  science. 
Il  va  sans  dire  que  l'esprit  philosophique, 
tout  seul,  ne  suffirait  pas  à  déterminer  le 
développement  des  théories  scientifiques, 
mais  il  est  un  des  facteurs  qui  contribue 
à    ce  développement.  M.    Enriques  s'est 
précisément  demandé    dans    l'étude  que 
nous  allons  brièvement  analyser,  quelle 
est  la   valeur   propre  de  la   critique  des 
principes  et  quelle    place   lui  appartient 
dans    les    progrés     des    mathématiques. 
«  La  critique  des  principes    n'est  pas,  à 
proprement    parler,  un  phénomène   nou- 
veau, caractéristique    de   notre    époque; 
elle  est,  au  contraire,    une   partie  essen- 
tielle de  l'élaboration  des  concepts  (|ui,  à 
toute  époque,  prépare  ou  accompagne  le 
progrès  de  la  science.  »  L'élaboration  de 
la  théorie  de   la    mesure  qui  fut  l'œuvre 
de  l'école  pythagoricienne,  souleva   pour 
la  première  fois  la  question  du   continu 
géométrique.  Les  pythagoriciens   avaient 
mis  à  la  base  de  cette  théorie  un  élément 
indivisible  de    l'espace.  La    critique  des 
Eléates  devait  contribuer  à  faire  écarter 
la  conception  étroite  que  les   pythagori- 
ciens se  faisaient  du  continu.  Nous    n'in- 
sisterons ni  sur  les  exemples  empruntés 
à  la  science  de  l'antiquité   ni  sur    ceux 
qui  sont  relatifs  aux    origines  du  calcul 
infinitésimal.    Nous    rappellerons   cepen- 
dant avec   l'auteur,  «   que   c'est  précisé- 
ment la  tentative   de  définir  rigoureuse- 
ment les  principes  du  calcul  qui  a  amené 
Lagrange  à  introduire  les  fonctions  ana- 
lytiques. »  M.  Enriques  retrace  dans  ses 
grandes  lignes  l'histoire  de  la  notion    de 
fonction  :  travaux  de   Fourier,  Dirichlet, 
Riemann,  Weierstrass.  11  montre  ensuite 
comment    les  questions  d'existence  sont 
liées    à    l'analyse    du    continu,    question 
essentiellement  philosophique. 
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Caractérisant  l'œuvre  de  Galois,  l'auteur 
écrit  :  «  Cette  doctrine  qui,  étendue 
ensuite  dans  dilTérentes  directions,  a 
fécondé  toutes  les  branches  des  mathé- 
matiques, et  a  réussi,  avec  Lie,  à  jeter 
les  bases  d'une  classification  rationnelle 
des  équations  différentielles,  n'est,  en  tin 
de  compte,  qu'une  critique  de  quelques 
concepts  élémentaires  :  ordre,  opération, 
correspondance,  groupe  d'opérations.  ■• 
M.  Enriques,  pour  mettre  en  relief  le 
caractère  philosophique  de  l'œuvre  de 
Riemann,  rappelle  la  critique  que  rilluslrc 
géomètre  a  faite  des  concepts  du  calcul 
et  ses  travaux  sur  les  fondements  de  la 
géométrie.  L'auteur  caractérise  ensuite 
brièvement  quelques  résultats  essentiels 
dus  aux  travaux  des  successeurs  de  Rie- 
mann, de  Clebsch,  de  Noether,  etc..  Nous 
ne  saurions  passer  en  revue  tous  les  exem- 
ples particuliers  dont  M.  Enriques  s'est 
servi  pour  étayer  une  thèse  que  seuls  les 
ignorants  pourraient  encore  contester.  En 
terminant,  l'auteur  formule  quelques 
considérations  sur  les  caractères  généraux 
des  mathématiques. 

La  critique  que  le  nominalisme  logico- 
mathématique  (M.  Enriques  donne  le 
nom  de  pragmatisme  au  nominalisme 
suivant  un  usage  récent  et  peu  heureux), 
a  fait  subir  aux  conceptions  naturalistes 
d'après  lesquelles  les  entités  mathéma- 
tiques auraient  une  existence  en  dehors 
de  nous  au  même  titre  que  les  espèces 
vivantes,  a  été  fort  utile;  mais  il  ne  fau- 
drait pas  non  plus  s'imaginer  que  le 
nominalisme  apporte  une  explication 
métaphysique  définitive.  L'histoire  des 
mathématiques  nous  a  montré  que  les 
notions  élémentaires  de  la  Science  sont 
le  fruit  d'une  élaboration  séculaire.  L'his- 
toire nous  apprend  donc  que  les  concepts 
mathématiques  ne  sont  pas  des  définitions 
purement  arbitraires,  mais  qu'ils  appa- 
raissent comme  le  résultat  d'un  long 
processus  d'acquisitions. 

A  ceux  qui  ne  veulent  voir  dans  les 
mathématiques  qu'un  instrument,  un 
outil  intellectuel  que  le  géomètre  fabrique 
à  fintenlion  du  physicien  ou  de  Tingé- 
nieur,  M.  Enriques  rappelle  la  fière  parole 
de  Jacobi  :  la  théorie  des  nombres  est 
l'honneur  de  l'esprit  humain;  il  rappelle 
également  que  le  progrès  de  la  science 
tend  à  réaliser  l'idéal  scientiliquc  de 
Platon,  de  Descartes  el  tle  Leibniz  qui 
affirmaient  que  les  mathématiques  sont  le 
modèle  de  toute  science.  Citons,  enfin,  les 
conclusions  dernières  de  l'auteur  :  «  C'est 
ainsi  que  les  mathématiques  qui,  pour 
Platon,  Descartes,  Leibniz,  olfraienl  la 
base  d'une  philosophie  de  la  nature 
s'achevant  en    une    vaste  métaphysique 


rationaliste,  suscitent  de  nus  jours  une 
nouvelle  philosophie  de  l'esprit...  Celle 
philusopliic  réussira  à  ai)profondir  l'étude 
•  les  élcmeuls  intuitifs  de  tous  ordres  qui 
confèrent  aux  mathématiques  leur  valeur 
impérissable.  » 

Ce  fascicule  contient  encore  une  étude 
de  D.  H.  Scott,  snr  V  Èvoluliotides  plantes  ; 
un  travail  de  H.  Pikron,  sur  le  problème 
de  Vorientalion  envisagé  chez  les  f'jur- 
mis,  etc. 

Fascicule  VI. 

W.  H.  White  :  La  place  des  mathéma- 
tiques dans  l'ait  de  l'ingénieur.  —  .\près 
quelques  considérations  générales  rela- 
tives à  la  nécessité  de  la  collaboration  des 
théoriciens  et  des  iiraticiens,  l'auteur, 
pour  montrer  combien  serait  insuflisanle 
la  seule  méthode  mathémaliquc,  aborde 
des  exemples  particuliers.  Daniel  Ber- 
nouilli,  en  1".')7,  obtient  le  prix  de  l'Aca- 
démie royale  des  Scienci-s  pour  son 
mémoire  oii  il  résolvait  la  question  sui- 
vante :  quels  sont  les  meilleurs  moyens 
pour  diminuer  le  mulis  el  le  lan^'age 
d'un  navire  sans  le  priver  des  autres 
qualités  qu'il  doit  posséder?  Bernouilli 
avait  déduit  de  ses  recherches  mathéma- 
tiques la  règle  pratique  suivante  :  afin  de 
diminuer  le  tangage,  on  doit  construire 
les  navires  de  telle  sorte  que  leur 
centre  de  nollaiscm  (centre  de  gravité  du 
volume  d'eau  inslanlanénienl  déplacé) 
coïncide,  les  navires  étant  debout  cl  en 
repos,  avec  le  centre  de  gravité.  D'après 
Bernouilli,  les  navires  doivent  éire  pro- 
fonds, très  chargés  de  ballast,  el  leurs 
coupes  transversales  doivent  avoir  une 
forme  à  peu  près  triangulaire.  Or.  on 
sait  que  cette  règle  appli(]iu'e  ii  des  pro- 
jets aurait  des  elfets  désastreux.  C'est 
que  la  base  expérimentale  d'où  Ber- 
nouilli était  parti  était  iiisuflisanlf. 
L'étude  purement  mathématique  a  la- 
quelle il  s'était  livré  el  <|ui  contenait  des 
résultats  fort  intéressants  ne  pouvait 
donc  exercer  une  grande  influence  sur 
l'art  des  constructions  navales,  l'n  sifcle 
plus  lard,  le  même  problème  fut  abonlé 
par  William  Fronde.  Froudc  ne  devait 
pas  négliger  le  côté  mathématique  de  la 
question,  puisqu'il  s'est  a|»pliquf  a  fornuM- 
l'équation  diirércnlielle  relalive  au  roulis 
sans  résistance.  Mais  il  sentit  la  néces- 
sité de  rechenlu's  expéri ntales.  -  Pour 

des  buts  ])raliques,  il  était  essenli<-l  que 
l'elfet  di'  la  résistance  que  l'eau  opprtse 
au  roulis  fût  deleri'iiué.  l'ne  roclierclic 
purement  mathématic|ue  ru-  jtouvail  guère 
fournir  ici  de  solution;  des  reclierclios 
expérimentales  comluib's  d'après  la 
mclliode   scientifique  devi.-nnenl  néccs- 
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saires...  Les  mathématiques  ont  néces- 
sairement joué  un  grand  rôle  dans  l'ana- 
lyse des  résultais  expérimentaux  ;  il 
n'aurait  pas  été  en  elTet  possible  de  faire 
des  déductions  justes  sans  leur  emploi. 
Cette  analyse  a  fourni  àFroude  des  don- 
nées précieuses  et  lui  a  permis  de  déter- 
miner expérimentalement  les  coefficients 
de  résistance  au  tangage...  »  L'auteur 
estime  donc  que  les  mathématiques  ren- 
dent de  grands  services  aux  ingénieurs  et 
aux  constructeurs  ;  elles  leur  permettent 
notamment  d'établir  des  schémas  qui 
guideront  la  recherche  expérimentale, 
d'analyser  les  résultats  des  expériences, 
de  formuler  d'une  manière  précise  des 
règles  pratiques.  Le  développement  de 
l'aéronautique  justifie  ces  dernières  con- 
sidérations. Les  recherches  purement 
mathématiques  consacrées  au  problème 
du  vol  n'ont  exerce  jusqu'ici  qu'une 
influence  insigniliante  sur  la  pratique. 
«  JSlais  nous  sommes  arrivés  à  un  moment 
où  les  mathématiciens  pourront  entre- 
prendre l'interprétation  des  résultats  qui 
se  sont  montrés  utilisables  et  leurs  sug- 
gestions relatives  à  la  direction  qu'au- 
ront à  suivre  désormais  les  recherches 
expérimentales  seront  d'une  grande 
importance.  » 

En  résumé,  donc,  les  mathématiques 
jouent  un  rôle  important  dans  l'art  de 
l'ingénieur,  mais  leur  usage  est  générale- 
ment subordonné  à  des  études  expéri- 
mentales préalables. 

D.  Xénopol  :  Vidée  de  loi  scientifique 
et  l'histoire.  —  Dans  cette  étude,  l'auteur 
développe  l'idée  suivante  :  on  peut  for- 
muler des  lois  scientitiques  lorsqu'il  y  a 
répétition  indéfinie  des  phénomènes, 
mais  il  est  absurde  de  concevoir  même 
l'idée  de  loi  lorsqu'il  s'agit  d'une  succes- 
sion de  faits  nouveaux.  Le  développement 
des  êtres  vivants  engendre  précisément 
des  formes  nouvelles,  de  même  que  l'his- 
toire révèle  la  production  «l'événements 
nouveaux;  dans  ces  domaines  donc,  on  ne 
peut  chercher  à  établir  des  lois,  «  mais 
bien  des  séries  qui  expriment  des  idées 
générales  de  succession  ». 

Signalons  encore  dans  ce  numéro  un 
travail  de  A.  Meillet  sur  l'évolution  des 
formes  r/rainmaticales,  un  article  de 
W.  OsTWALO  sur  l'orijanisalion  et  les  onja- 
nisateurs,  et  une  élude  critique  de 
G.  Malisse  sur  la  question  suivante  :  la 
pensée  répond-elle  à  une  rnife  en  jeu 
d'énergie?  Dans  cette  étude,  G.  Matissu 
discute  avec  beaucoup  de  sagacité  un 
article  d'Armand  Gautier  {Hev.  Scientif., 
avril  1912)  où  l'auteur  a  tiré  des  conclu- 
sions erronées  des  expériences  d'Atwater. 
L'erreur  de    A.   Gautier    provient    d'une 


confusion  entre  l'expression  «  consomma- 
tion d'énergie  »  et  «  mise  enjeu  d'éner- 
gie ».  Entend-on  par  consommation  d'éner- 
gie destruction  d'énergie?  Alors  il  faut 
répondre  que  la  pensée,  pas  plus  que  la 
vie  ou  qu'une  machine  quelconque,  ne 
crée  ou  ne  détruit  d'énergie,  mais  lors- 
qu'on constate  un  phénomène  mécanique, 
vital  ou  mental,  il  y  a  toujours  transfor- 
mation, mise  en  jeu  d'énergie,  c'est  ce 
qui  résulte  d'un  examen  des  expériences 
moins  superficiel  que  celui  auquel  s'est 
livré  M.  A.  Gautier. 


LA    PHILOSOPHIE 
DANS  LES  UNIVERSITÉS 

(1913-1914) 
[Suite  et  fin.) 

FRANCE 
Paris. 

Collège  de  France. 

Philosophie  moderne  :  M.  Bergson, 
professeur,  traitera  de  La  méthode  philo- 
sophique, le  vendredi,  à  5  heures. 

Faculté  des  lettres  de  Paris. 

Sociologie  :  M.  Durkheim.  —  Mardi, 
0  heu;es  :  Pragmatisme  et  sociologie;  — 
Jeudi,  0  heures  :  L'Enseignement  de  la 
Morale  à  l'Ecole;  —  Vendredi,  5  heures  : 
Exercices  pratiques  pour  les  candidats  à 
la  licence. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
M.  Lévy-Bruhl.  —  Cours  public,  le  mer- 
credi à  4  h.  3/4  :  La  p/dlosophie  de 
Schopenhauer;  le  mardi  à  9  h.  1/4  :  expli- 
cations de  textes  en  vue  du  diplôme 
d'études  supérieures  de  philosophie;  —  le 
jeudi,  à  10  heures  :  Exercices  pratiques 
en  vue  de  l'agrégation. 

Philosophie  et  histoire  de  la  philoso- 
phie :  M.  ViGTOK  Delbos,  professeur.  — 
Cours  fermé  :  Descartes,  Locke  et  Con- 
dillac,  le  mercredi  à  10  h.  1/2.  —  Confé- 
rences :  Explications  de  textes  en  vue  de 
l'agrégation  le  mercredi  à  9  h.  1/4.  — 
Léchons  et  explications  de  textes  en  vue 
de  la  licence,  le  jeudi  à  3  heures. 

Histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rap- 
ports avec  les  Sciences  :  M.  G.  Milhaud, 
professeur.  —  1"  semestre  (Licence), 
samedi,  10  heures  :  Auguste  Comte,  le 
Discours  sur  l'esprit  positif;  2"  semestre  : 
(Cours  public),  samedi,  10  heures  :  Des- 
cartes savant.  —  École  normale  :  jeudi, 
10  heures  :  Quelques  questions  de  philo- 
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Sophie  générale.  —  Vendredi,  10  heures  : 
Agrégation,  Leçons  et  Dissertations. 

Histoire  générale  et  comparée  des  phi- 
losophies  médiévales  (Faculté  des  lettres)  : 
M.  PiCAVET,  professeur.  —  Lundi,  4  h.  3/4  : 
Plotin  et  les  doctrines  plotiniennes  chez  les 
théolof/iens  i-t  les  philosophes  du  Xlll°  au 
XVt  siècle;  —  samedi,  8  h.  3/4  :  Biblio- 
graphie critique  et  explications  de  textes 
de  l'histoire  générale  et  comparée  des 
philosophies  du  xiii'  au  xvi"  siècle. 

Histoire  dos  doctrines  et  des  dogmes  : 
École  des  Hautes  Études,  sciences  reli- 
çjieuses.  —  Jeudi,  8  heures  :  Persistance 
"des  doctrines  philosophiques  et  théolo- 
giques du  Moyen  Age  chez  Descartes, 
Spinoza,  Bossuet,  Fénelon,  Malebranche, 
Thomasius,  Leibniz,  Berkeley  et  kant;  — 
jeudi,  4  h.  1/2  :  Les  rapports  de  Dieu  et 
des  hommes  et  spécialement  les  formes  de 
la  révélation  d'après  l'Ancien  et  te  Nou- 
veau Testament,  travaux  récents  sur  l'his- 
toire des  dogmes,  des  doctrines  et  de 
l'exégèse  chrétiennes,  du  i"  au  viu'  siècle. 

Histoire  de  l'économie  sociale  :  M.  C. 
BoL'GLÉ,  chargé  de  cours.  —  Le  mardi 
à  3  h.  1/2  :  La  formation  du  socialisme 
démocratique  en  France  de  1830  à   1848. 

—  Conférences  :  Le  jeudi  à  9  heures  : 
Explication  du  Contrat  social  de  J.-J.  Bous- 
seau:  —  Le  jeudi  à  4  heures  :  Recherches 
sur  Uéconomie  politique  et  la  science  de  la 

morale. 

Psychologie  :  M.  G.  Dusus,  professeur. 

—  xMardi,  2"heures  :  Cours  de  Psychologie 
générale.  -  Vendredi,  10  heures,  Confé- 
rences, et  11  heures.  Travaux  pratiques  à 
l'Asile  Sainte-Anne. 

Aix-Marseille. 

M.  Segond,  chargé  d'une  conférence 
expliquera  à  Âix,  le  jeudi  :  La  Critique  de 
la  Raison  pure,  Esthéthiue  Transcendan- 
tale-  La  Première  introduction  à  la  doctrine 
de  la  Science,  de  Fichte;  La  Volonté  de 
puissance,  :v-  partie  de  Nietzsche  (l'--  se- 
mestre); —  L'imagination  au  point  de  vue 
de  la  théorie  de  la  connaissance  (2"  se- 
mestre). -  A  Marseille,  le  mercredi, 
(cours  public,  semestre  d'hiver)  :  l'uilel- 
ligence  et  l'intuition. 

Bordeaux. 

Histoire  de  la  philosophie  :  -M-  T"- 
RUYSSEN.  professeur.  -  ^'Ours  publia  . 
Les  théories  de  la  substance  de  be^carles 
à  Hume.  —  Conférences  j.réparatnires  a 
l'agrégation  :  Explications  d'auteurs  : 
Arfstote,  Physique,  liv.  1;  -  ^P^^om 
Eliùque,  liv.  V;  -  Schopenhauer,  Le 
Monde,  liv.  IV.  -  Conférences  prepa.a- 
toires  à    la  licence  :    Explications   d  au- 


teurs  :  Platon,  Gorgias;  Saint-Augusiin, 
Cité  de  Dieu,  liv.  VHl. 

Caen. 

M.  Pradixes,  professeur.  —  Cours 
public  :  La  wie  n/feelive  élémentaire.  — 
Conférences  d'histoire  de  la  philosopliic. 

Lyon. 

M.  GoBLOT,  professeur.  —  .Manli,  3  à 
5  heures  :  cours  d'auteurs,  tie  licence;  — 
Mercredi,  2  heures  :  cours  de  Logique:  — 
Samedi  matin  :  conférence  d'.igrégalion. 

Rennes. 

M.  Daruon,  maitre  de  conférences  :  Les 
Théories  de  la  Logique  moderne. 


BELGIQUE 

Louvain. 

(19i:M9li) 

Institut  supérielr  de  Philosophie 

(École  Saint-Thomas-dWquin) 

Président  :  S.  Deploige. 
Secrétaire  :  M.  Dekournv. 

1'°  année.  —  Baccalauréat. 

A.  Meunier,  prof.  ord.  de  la  faculté  des 
sciences.  —  La  Biologie  générale,  samedi 
y  heures,  pendant  toute  l'année. 

L.  NoEi>,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  —  L'Introduction  à  la  Philo- 
sophie [Encyclopédie  de  la  Philosophie\ 
jeudi  à  18  heures,  pendant  le  premier 
semestre  ;  -  La  Psycfiologie  et  la  Logique, 
mercredi,  jeudi  et  vendredi  à  0  heures, 
pendant  le  second  semestre. 

\.  MiciioTTE,  prof.  ord.  de  la  Facull.' 
de  Médecine  —  La  Psychologie,  lundi  à 
11  heures,  pendant  le  premier  semestre. 
_  L'Introduction  à  la  ('s>jcliologu'  l'hysw- 
logique,  vendredi  à  l".  lieun-s,  peudani 
le  premier  semestre. 

\'  BAI.THASAR,  l»rof.  exliaofd.  .le  la 
faculté  .le  théologie.  -  Eléments  dr 
nirtaph./siquc  générait;  mardi  el  mercredi 
de  17  h.  1/2  à  !'••  heures,  pendant  l- 
premier  semestre. 

^-^^  année.  —  Licence. 

cor  us   GtNèHAl'X- 

p      llAUMiGNiK.    charge    <><■    ''•""•'^    *    ' 
laculle     de     i-iiilosophie    et     lettres. 

,,  /'/a'/o.so/>/">  """•"''■•  jcixh  et  vendredi 
de  '.»  heures  a  lo  h.  1,2.  pendant  muf 
l'année. 
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A.  Thiéry,  pi'of.  ord.  de  la  faculté  de 
médecine.  —  LaPsycliologiemétapfiysiqice, 
mercredi  à  12  heures,  pendant  le  premier 
semestre,  et  mardi  à  11  heures,  pendant 
le  second  semestre. 

M.  De  Wulf,  prof.  ord.  de  la  faculté 
de  philosophie  et  lettres.  —  Lllistoire 
(te  la  philosopliie  ancienne  et  de  la  philo- 
sophie médiévale,  (l'°  partie),  vendredi  de 
16  heures  à  17  h.  1/2,  pendant  le  premier 
semestre;  jeudi  de  16  heures  à  17  h,  1/2, 
pendant  le  second  semestre. 

L.  NoEL,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  —  Questions  spéciales  de  psy- 
chologie et  de  Logique  (cours  de  deux 
années)  :  S.  Thomas  et  la  critique  de  la 
connaissance,  lundi  à  9  heures  et  mardi 
à  10  heures  pendant  le  premier  semestre; 

—  le  problème  de  la  conJiaissance  depuis 
■1S50,  jeudi  et  samedi  à  12  heures,  pen- 
dant le  second  semestre. 

A.  MicHOTTE,  prof.  ord.  de  la  faculté 
de  médecine.  —  La  Psychologie  physio- 
logique, mardi  à  11  heures,  mercredi  et 
jeudi  à  lu  h.  1/2,  pendant  le  premier 
semestre;  —  Questions  spéciales  de  psy- 
chologie :  la  psychologie  de  la  pensée, 
samedi  à  9  heures,  pendant  le  premier 
semestre,  mercredi  à  11  heures  pendant 
le  second  semestre. 

N.  B.\LTHASAR,  prof,  cxtraord.  de  la 
faculté  de  théologie.  —  Compléments  de 
Métaphysique  générale,  jeudi  et  vendredi 
à  8  heures,  pendant  le  premier  semestre; 

—  Explication  d'auteurs,  jeudi  à  8  heures, 
pendant  le  second  semestre. 

A.  M.\NsioN,  chargé  de  coursa  la  faculté 
de  philosophie  et  lettres.  —  Explication 
des  traités  d'Aristote  :  La  Métaphysique, 
mardi  et  mercredi  à  10  heures,  et  jeudi 
à  10  h.  1/2,  pendant  le  second  semestre. 

COURS    SPÉCIAUX. 

A.  Gauchie,  prof.  ord.  de  la  faculté  de 
philosophie  et  lettres.  —  Méthode  d'heu- 
ristique et  de  critique  historiques,  lundi  à 
l.'j  heures  et  vendredi  à  10  heures,  pen- 
dant le  premier  semestre. 

M.  Defourny,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Droit.  —  V histoire  des  théories  socia- 
les :  la  philosophie  sociale  catholique  au 
XIX^  siècle,  lundi,  mardi  et  mercredi  à 
16  h.  1/2,  pendant  le  premier  semestre. 

3"  année.  —  Doctorat. 

COURS   GÉNÉRAUX. 

S.  Deploige,  prof.  ord.  de  la  faculté 
de  Droit.  —  Le  Droit  naturel,  mercredi  et 
vendredi  de  8  h.  1/2  à  10  heures,  pendant 
le  premier  semestre;  —  La  Philosophie 
sociale,  mardi  de  8  heures  à  9  h.   1/2  et 


vendredi  de  8  h.  1/2  à  10  heures,  pendant 
le  second  semestre. 

A.  Thiéry,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
médecine.  —  La  psychologie  métaphysi- 
que, cours  indiqué  ci-dessus. 

M.  De  Wulf,  prof.  ord.  de  la  faculté 
de  philosophie  et  lettres.  —  L'Histoire 
de  la  philosophie  ancienne  et  de  la  philo- 
sophie médiévale  (V  partie),  cours  indiqué 
ci-dessus. 

L.  Begker,  prof.  ord.  de  la  faculté  de 
théologie.  —  La  Théodicée,  lundi,  mardi, 
mercredi  et  jeudi,  de  9  h,  1/2  à  11  heures, 
pendant  le  second  semestre. 

L.  Noël,  prof.  oi'd.  de  la  faculté  de 
théologie.  —  Questions  spéciales  de 
Psychologie  et  de  Logique  (cours  de  deux 
années),  indiqué  ci-dessus. 

A.  MicHOTïE,  prof.  ord.  de  la  faculté 
de  médecine.  —  Questions  spéciales  de 
psychologie,  cours  indiqué  ci-dessus. 

N.  Balthasar,  prof,  extraord.  de  la 
faculté  de  théologie.  —  Compléments  de 
métaphysique  générale  :  Explication  d'au- 
teurs, cours  indiqué  ci-dessus;  —  La 
Théodicée  (première  partie  :  Existence  de 
Dieu),  vendredi  à  12  heures,  pendant 
toute  l'année. 

cours  spéciaux. 

J.-G.  DE  LA  Vallée  Poussin,  prof.  ord. 

de  la  faculté  des  sciences.  —  La  Métho- 
dologie mathématique,  vendredi  et  samedi 
à  10  heures,  pendant  le  second  semestre. 

conférences. 
B)  Le  lundi  à  15  heures  : 

E.  Janssens,  La  morale  de  la  solidarité. 

A.  DiÈs,  L'idée  de  la  science  dans  Platon. 

P.  Mansion,  Le  mouvement  absolu  et  le 
mouvement  relatif. 

M.  Grabmann,  Saint  Thomas,  commenta- 
teur d'Aristote. 

P.  Néve,  7,6!  philosophie  de  M.  Boutrour. 

T.  De  Hovre,  Pestalozzi  et  Ilerhart. 

G.  Jagquart,  La  statistique  et  la  vie 
sociale. 

COURS  pratiques. 

Laboratoire  de  psychologie  expérimen- 
tale, sous  la  direction  de  A.    Thiéry   et 

A.   MlCHOTTE. 

Conférence  de  philosophie  socicde,  sous 
la  direction  de  S.  Deploige  et  M.  Defourny, 
le  mardi  à  17  h.  1/2. 

Séminaire  d'histoire  de  la  philosophie 
du  moyen  âge,  sous  la  direction  de 
M.  DE  Wulf. 

Séminaire  d'histoire  de  la  philosophie 
moderne,  sous  la  direction  de  L.  Noël. 
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Séminaire  de  psychologifi  expérimentale, 
sons  la  direction  de  A.  Michotte. 

Séminaire  de  métaphysique,  sous  la 
direction  de  N.  Balthasar. 

CERCLES    d'études. 

Société  philosophique,  sous  la  direction 
de  A.  Thiéry. 

Cercle  d'études  sociales,  sous  la  direc- 
tion de  S.  Deploige. 


SUISSE 

Genève. 

Université  de  Genève. 

Semestre  d'hiver. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Charles 
Werner,  pi'ofesseur  ordinaire.  —  Cours 
général  (1"  partie),  3  heures.  —  Cours 
spécial  :  Kant,  1  heure.  —  Conférence  : 
Lecture  et  interprétation  de  la  Contin- 
gence des  lois  de  la  nature  de  M.  Boutroux  ; 
—  Dissertations  et  discussions,  2  heures. 


DIPLOME  D'ETUDES 
SUPÉRIEURES    DE    PHILOSOPHIE 

Paris. 

1.  Psychologie  du  délire  d'interpréta- 
tion. 

Texte  :  Descartes,  Rer/ulœ,  I-XII. 

2.  Les  vues  métaphysiques  de  Myers. 
Texte   :   Platon,  Phèdre,  245  G  jusqu'à 

la  lin. 

3.  La  conception  de  la  religion  chez 
Lessing  et  chez  Kant. 

Texte  :  Platon,  Sophiste,  23  E  jusqu'à 
la  fin. 

4.  L'idée  de  foi'ce  chez  Descartes. 
Texte  :  Ménon. 

0.  L'intellectualisme  de  IJradley. 
Texte  :  Lucrèce,  liv.  11. 
f).  La  logiciuc  de  Gassendi. 
Texte  :  Aristote,  Politique,  I. 
7.  De  la  nature  du  premier  moteur  dans 
la  philosophie  d'Aristote. 
Texte  :  Kant,  Proie (iomène>\%  57  à  la  fin. 

5.  Les  idées  pédagogiques  de  Tolstoï. 
Texte  :  Malebranche,  Entretiens  sur  la 

Métaphysique,  1,  2,  3,  7. 

9.  La  psychologie  de  Pavlov.  —  L'image 
dans  la  théorie  des  réilexes  condition- 
nels. 

Texte  :  l)'Aleml)ert,  Discours  prélimi- 
naire de  V Encyclopédie. 

10.  Le  rythme  ilansl'émotion  poétique. 
Texte  :  Marc-Aurèlc,  XI  et  XII. 


11.  La  liberté  dans  Aristole  et  les  com- 
mentaires de  saint  Thomas  d'Aquin. 

Texte  :  Leibniz,  Nouveaux  Essais,  avant- 
propos  et  1"  livre. 

12.  La  notion  de  |)hénomène  chez  Leib- 
niz. 

Texte  :   Platon,    Le  Timée,  27   C-47   E, 

13.  Les  idées  de  Proudhon  sur  la  des- 
tination sociale  de  l'art. 

Texte  :  de  Cœlo,  III. 

14.  Essai  sur  les  principales  concep- 
tions de  la  vérité  dans  la  logique  alle- 
mande contemporaine. 

Texte  :  Hume,  Dialogue  de  la  Religion 
Naturelle. 

15.  La  dialectique  svnlhélique  île  Ha- 
melin  dans  ses  rapports  avec  la  logique 
de  Renouvier. 

Texte  :  Kant,  Critique  de  la  Raison  pra- 
tique :  analytique. 

10.  Les  théories  modernes  de  l'atten- 
tion. 

Texte  :  Bacon,  de  Ihguilale,  liv.  V. 

17.  L'immortalité  de  l'àmc  d'après  les 
Averroïstes  latins  combattus  par  saint 
Thomas  et  Albert  le  Grand,  d'après 
Spinoza. 

Texte  :  Leibniz,  Nouveaux  Essais,  liv.  IV. 

18.  Salomon  Maïmon,  critique  de  Kant. 
Texte  :  Alexandre  d'Aphroilisias   :    De 

anima. 

19.  La  nature  et  la  fonction  du  temps 
dans  la  philosophie  de  Kant. 

Texte  :  Spinoza,  El/iique.  111. 

20.  Elude  sur  l'argument  ontologique 
de  saint  Anselme. 

Texte  :  Descartes,  M'-ditations,  IH  et  IV. 

21.  La  notion  de  sainteté  lians  l'Kglise 
catholique  étudiée  parliculièronjenl  chez 
saint  François  d'Assise. 

Texte    :   Stuarl   .Mill, 
chap.  xvi-xxiii. 

22.  Les  recherches  de 
à  la  gravité. 

Texte    :    Cicéron,   De 
liv.  I. 

23.  L'alchimie  chez  lloger  Dacon. 
Texte    :  .Malebranche,    l'wcherche  de  la 

Vérité,  liv.  IV. 

24.  L'exanun  de  la  melapliysique  de 
Leibniz,  ilans  la  criliciue  de  la  Maison 
pure  et  dans  les  ouvrages  postérieurs. 

Texte  :  IMutarque.  .1  </(•<•»•.>!/.«  Cototeii. 

25.  La  iilace  et  le  rôle  de  l'EslIielique 
dans  l'ilégélianisme. 

Texte  :  Platon.  ïhérlvte,  115  ClSci  i:. 
20.  Laiioliliqne  Iheocratiquf  de  llonalil. 


Logique,  liv.  111, 
Galilée  relatives 
nalura    deorum. 


Piiili'iiirs  it'lh 


Texte  :   lUTKel.\, 
de  l'tiilonoiis. 

27.  Travail  exitcriincnlal   sur   i  iii-ute 

Texte  :  Comte.  tli)U>eule  île  lN22. 

2N.  La  philosophie  dans  les  livres  d'Iler 
mes. 
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Texte  :  Platon,  Phédon,  chap.  xv  inclus 
au  chap.  lxvii. 

29.  La  théorie  du  libre  arbitre  chez 
Scot  Erigène. 

Texte  :  Rousseau,  Contrat  Social,  liv.  I 
et  II. 

30.  Sens  du  mol  «  nature  »  dans  la 
philosophie  de  J.-J.  Rousseau. 

Texte  :  Lucrèce,  liv.  IIL 

31.  Les  idées  esthétiques  de  Shaftes- 
bury. 

Texte  :  Kant,  Critique  du  Jugement, 
Introduction. 

32.  Pensée  et  image. 

Texte  :  Kant,  Critique  de  la  Raison  pure. 
Esthétique  transcendantale. 

33.  La  théorie  des  inclinations  et  des 
passions  chez  Malebranche,  ses  rapports 
avec  la  théorie  Cartésienne. 

Texte  :  Berkeley,  De  Motu. 

34.  L'expérience  esthétique. 
Texte  :  Aristote,  Politique,  liv.  IIL 

3o.  Les  théories  contemporaines  de  la 
suggestion. 

Texte  :  Lucrèce,  De  natiira  rerum, 
liv.  I. 

Bordeaux. 

1.  Le  problème  du  mal  dans  la  philo- 
sophie de  Renouvier. 

2.  Les  antinomies  de  la  raison  pure 
dans  la  nhiiosophie  de  Renouvier  et  celle 
d'Evellin. 


3.  La  part  de  l'expérience  dans  la 
méthode  cartésienne. 

4.  La  psychologie  sociale  de  Taine. 

0.  Les  fondements  philosophiques  de 
l'éthique  chrétienne. 

Dijon. 

1.  L'idée  loi  naturelle  chez  Berkeley. 

Lille. 

i.  Le  Père  Daniel  auteur  du  Voyage  du 
inonde  de  Descartes,  adversaire  de  la  phi- 
losophie cartésienne. 

Lyon. 

1.  La  Morale  de  Renouvier  et  la  Morale 
de  Kant. 

2.  Le  IIP  livre  de  Lucrèce. 

3.  Le  formalisme  de  Kant  et  la  Critique 
de  Renouvier. 

Texte  ;  Lucrèce  :  De  Natura  rerum,  II. 

Montpellier  (1912-1913). 

1.  Mémoire  :  La  morale  de  Schopen- 
hauer. 

Texte  :  Taine,  De  V Intelligence,  les  deux 
premiers  livres. 

2.  Mémoire  :  La  psychologie  de  l'atten- 
tion et  l'étude  expérimentale  du  travail 
mental. 

Texte  :  Cicéron,  De  Faio. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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